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La retrospección, aunque sospechosa de ser preocupación de los 
conservadores, también puede servir como agente activo. Como an-
tídoto de un jubiloso sentido de progreso que nos asalta de cuando en 
cuando, muestra nuestros logros en la proporción adecuada y posibi-
lita observar dónde hemos avanzado, donde no y dónde, quizás, in-
cluso hemos retrocedido. De tal modo puede sugerir nuevas áreas de 
experimentación (A!bers, A., «Construir textiles», en A!bers, A., 
Del diseño. Selección de escritos, México, Alias, 2019, p. 59).

Artes originarias como emblema de americanismo  
y modernidad

Como es bien sabido, en los albores del &&, en París, se estaban produciendo 
numerosas renovaciones en el ámbito de las artes, sustentadas en muchos casos en 
el sello de culturas lejanas y primitivas. Ya desde el &'&, la presencia de la estam-
pa japonesa en las obras de artistas como Vincent van Gogh o Paul Gauguin, o 
más adelante la de las máscaras africanas en las de Maurice de Vlaminck o Pablo 
Picasso y sus Señoritas de Avignon (1907), marcaban otros caminos para el arte 
contemporáneo.1 La fascinación de los artistas de las primeras vanguardias por 
artefactos llegados desde África, Asia, América y Oceanía llevó a que aquellos «les 
otorgaran un carácter de fetiche y empezaran a interesarse por ellos, haciendo 
que su supuesta otredad contaminara simbólicamente sus propias obras… Este 
fenómeno se ha convertido en un mito de origen del arte moderno y solo en los 
últimos años ha sido revisado desde un punto de vista crítico».2

1 Véase r(b'), W. S., «Primitivism» in 20th Century Art. Affinity of the Tribal and the Modern, 
Nueva York, Museum of Modern Art, 1984, 2 vols.

2 Fer)*)+e, L-.e,, O., «Vanguardia, coleccionismo y exposiciones de arte no occidental», 
en Mil bestias que rugen. Dispositivos de exposición para una modernidad crítica, Sevilla, Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2017, p. 20.
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En 1909, los ballets rusos de Serguéi Diáguilev, a través de sus escenografías, 
vestuarios, música y danza, de carácter exotista, sirvieron para reafirmar en el 
centro la idea de la integración de las artes como obra totalizadora. En este esce-
nario, poco después, se daría impulso a un ensayo decisivo para la revalorización 
de las artes antiguas de América y su reinterpretación en el presente. Tras alcan-
zar reconocimiento en la Exposición Internacional del Centenario en Buenos 
Aires, en 1910, el artista catalán Hermenegildo Anglada Camarasa habría de re-
cibir en su taller de París a un amplio grupo de artistas argentinos en formación 
que, deseosos de transitar caminos de modernidad, habían admirado en aquella 
muestra las obras de Anglada. Otros se irían agregando en los años siguientes, 
antes de la partida del catalán en 1913, en vísperas de la Primera Guerra Mun-
dial, hacia Mallorca. Entre estos nombres sobresalen los de Tito Cittadini, Ro-
dolfo Franco, Gregorio López Naguil y otros activos en aquel momento en la 
capital francesa como los escultores Gonzalo Leguizamón Pondal y Alberto La-
gos, o los pintores Alfredo González Garaño y Jorge Bermúdez. A ellos se suma-
ría un plantel de destacados artistas mexicanos de la misma generación como 
Roberto Montenegro, Dr. Atl, Adolfo Best Maugard o Jorge Enciso.

Será Anglada quien en buena medida despierte en ellos ese interés por la 
realización de un arte contemporáneo a partir de fuentes primitivas, instándoles 
a hacer un «arte nuevo» americano basado en los elementos de las antiguas civi-
lizaciones del continente; es decir, de testimonios de una cultura que les era pro-
pia y no ajena, como sí les ocurría a los europeos con respecto a lo africano o lo 
oriental.3 El Musée d’Ethnographie du Trocadéro sería a partir de entonces un 
lugar de habitual concurrencia y una fuente inagotable para esos jóvenes ameri-
canos que complementarían años después, regresados a sus países, con el conoci-
miento directo de lo que en ellos se conservaba.4 La esencia y significación de 
los ballets rusos, que conocieron también de la mano de Anglada, llevará a que 
algunos de ellos realicen, tras su retorno, escenografías y decoraciones para ballets 
de tinte indigenista, como fue el caso de González Garaño con respecto al ballet 
Caaporá, obra literaria de Ricardo Güiraldes,5 o la labor de Franco en la repre-

3 G(/'0rre, V'1(2!es, R., «Arte precolombino y arte popular en el horizonte de los 
americanos de Mallorca», en L!2+- P3!, F. (ed.), Viatge i paisatge de Llatinoamèrica a Mallorca, 
Palma de Mallorca, Museo de Mallorca, 2021, pp. 65-83.

4 Véase G(/'0rre, V'1(2!es, R., «Hermen Anglada Camarasa y Mallorca. Su significa-
ción para el arte iberoamericano», en C2b212s Br243, M. (coord.), El arte español del siglo XX. Su 
perspectiva al final del milenio, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2001, 
pp. 189-203.

5 B2b')3, M. E., Ricardo Güiraldes y su vínculo con el arte. Buenos Aires, París, Mallorca, un 
itinerario estético para un proyecto americanista, Buenos Aires, Universidad Nacional de General 
San Martín, 2007.
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sentación de Ollantay, en versión de Constantino Vicente Gaito, en el Teatro 
Colón en 1926.

Otra senda que transitarán algunos de estos artistas sería la confección de 
manuales y métodos para enseñar Dibujo en las escuelas primarias a partir tanto 
del arte amerindio como del arte popular.6 Esto ocurrió, coincidentemente, en 
1923, con Adolfo Best Maugard en México, a través de su Método de dibujo: tra-
dición, resurgimiento y evolución del arte mexicano, y Gonzalo Leguizamón Pon-
dal (junto al arquitecto Alberto Gelly Cantilo) en la Argentina, estos últimos con 
sus recordados cuadernos Viracocha [fig. 1]. En este último caso, sus autores los 
hicieron tomando motivos de la región diaguita-calchaquí, considerados por ellos 
«de fácil adaptación en la decoración moderna». Parte de la crítica valoró positi-
vamente el aporte de ambos, considerando importante «Poner al niño en gratas 
relaciones con el arte de razas niñas a quienes se debe veneración», y ponderando 
«al mismo tiempo el carácter primitivo, lógico de esas estilizaciones y adornos» 
que «hállanse en consonancia con la mente de los niños».7

Otras iniciativas similares se darán en esos años en otras partes del continente, 
como es el caso de Elena Izcue en Perú (1926),8 o Abel Gutiérrez en Chile (1928). 

6 Al respecto, véase G(/'0rre, V'1(2!es, R., «La infancia, entre la educación y el arte. 
Algunas experiencias pioneras en Latinoamérica (1900-1930)», Artigrama, Zaragoza, n.º 17, 
2003, pp. 127-147.

7 De! S2),, E., «Viracocha», Plus Ultra, Buenos Aires, n.º 90, octubre de 1923.
8 Cfr. M25!(6, N., y W(662r+e), L. E., Elena Izcue, el arte precolombino en la vida moderna, 

Lima, Museo de Arte de Lima, 1999.

Fig. 1. Alberto Gelly y Cantilo y Gonzalo Leguizamón Pondal (Argentina), Viracocha. Dibujos decorativos 
americanos, Cuaderno Nº 4, Buenos Aires. 1923. Colección privada, Granada.
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En todos estos manuales puede apreciarse el hecho de estar situados en las pro-
pias bases de la nueva educación escolar de aquellos países. En forma paralela, se 
fue afirmando en América un interés por la producción de artes decorativas cen-
tradas en los lenguajes de las culturas indígenas, antiguas en la mayoría de los 
casos, pero también de las vivas. En el Uruguay quien desarrollará un papel 
esencial será el abogado y pintor Pedro Figari. En 1915 había logrado concretar 
su anhelo de abrir una Escuela de Artes y Oficios, en la cual desempeñará un 
papel rector hasta su renuncia en 1918. En el tiempo que ocupó la dirección, lo-
gró dar a la institución un sello propio, siendo de relevancia el viaje realizado a la 
Argentina, junto a un grupo de docentes y alumnos, para visitar el Museo Etno-
gráfico en Buenos Aires y el Museo de Ciencias Naturales en La Plata. En esas 
visitas se tomaron numerosos apuntes de objetos y diseños indígenas que luego 
serían aplicados, al retornar a Montevideo, a obras de nuevo cuño.9 A principios 
de 1917 Figari publicó, por encargo del Gobierno uruguayo, el Plan General de 
Organización de la Enseñanza Industrial, titulando uno de sus capítulos «Debe 
aprovecharse de la virginidad americana como de un tesoro».

En la Argentina, en el arte de raíz indígena, ya fuera en la pintura o en las 
artes ornamentales, prevaleció una mirada continentalista, «americana» sobre 
todo, y en donde se convertirán en nacionales e identitarios algunos imaginarios 
ajenos: el caso más evidente es que en el Salón Nacional de 1924 fue premiado un 
cuadro que, bajo el título de Chola desnuda, presentó el rosarino Alfredo Guido; 
un tema cuzqueño premiado en un salón «nacional» argentino.

Alfredo Guido, hermano del conocido arquitecto neocolonial Ángel Guido, 
es una figura capital en este derrotero. Convertido en uno de los «damnificados» 
por el estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914, que le impidió cumplir el 
sueño de perfeccionarse en Europa, tomó la decisión, al igual que lo hicieron 
otros, de recorrer algunos países del continente, en especial los del Altiplano, que 
marcarían su andadura. En 1918, junto a José Gerbino, había recibido el primer 
premio en el Primer Salón de Artes Decorativas por un Cofre calchaquí, que de-
finía su interés por la reinterpretación contemporánea de los lenguajes estéticos 
de las culturas aborígenes argentinas, lo que luego ampliaría en su obra pictórica, 
los murales, el grabado y hasta la cerámica, haciendo suya la idea de la integra-
ción de las artes.10

9 Recomendamos la lectura de: R3772, P. T., «Puentes entre naturaleza y cultura: el ima-
ginario prehispánico en la obra de Pedro Figari», en Imaginarios prehispánicos en el arte uruguayo, 
1870-1970, Montevideo, Museo de Arte Precolombino e Indígena, 2006, pp. 17-26.

10 K(3), E.; G(/'0rre, V'1(2!es, R.; G(/'0rre,, R., y V'1(2!es, G. M., Cuzco-Buenos 
Aires. Ruta de intelectualidad americana (1900-1950), Lima, USMP, 2009, pp. 286-291.
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El diseño de revistas, y dentro de ellas de publicidades, viñetas y otros recursos 
ornamentales,11 como asimismo la ilustración de libros se convertirán en otros me-
dios de difusión de estos elementos, tanto desde una perspectiva arqueologista 
como de una apariencia idealizada en el caso de los personajes, alcanzando inclusi-
ve visiones modernizadas que pueden tener el culmen en obras como las de los ar-
gentinos Guillermo Buitrago, Raúl M. Rosarivo o Pablo Curatella Manes.

En arquitectura, proyectos como el Mausoleo americano (1920) de Héctor 
Greslebin y Ángel Pascual,12 y sobre todo los de este último acerca de una Mansión 
neo-azteca (1921) y un Dormitorio neo-azteca (1922) —curiosamente diseñado con 
mayoría de elementos mayas—,13 reflejan la obsesión por continuar en estas sendas. 
Para esas fechas, en Perú, se aprobaba el proyecto de Monumento a Manco Cápac 
que realizaría, con pedestal neoincaico, el escultor David Lozano, inaugurado en 
1926, tras haber sido donado por la colonia japonesa residente en el país, con mo-
tivo del centenario de la independencia peruana. Arquitectos como Manuel Pique-
ras Cotolí, Ricardo de Jaxa Malachowski, Héctor Velarde, Emilio Harth Terré o 
Enrique Seoane Ros serán también conspicuos representantes de esa tendencia. 
Asimismo en Bolivia tenemos obras notables, como el pabellón boliviano en la 
Exposición de Gante (1913), o el Museo Tiwanaku de La Paz (c. 1920) [fig. 2], en 
estilo neotiahuanaco, obra del arquitecto Arthur Posnansky. Figura esencial será 
Emilio Villanueva, autor en 1928 del Estadio Hernando Siles, con estructura ar-
quitectónica que respondía a su formación académica, pero con un repertorio de-
corativo basado en motivos de la «Puerta del Sol» de Tiahuanaco, los signos escalo-
nados y los frisos de formas quebradas.14

En México, sea por la influencia llegada desde el norte a través de las revistas 
de arquitectura, sea por estar en el epicentro de la cultura maya, el arquitecto 

11 Destacamos por su significación a Plus Ultra, y a la revista de El Círculo, de Rosario, 
cristalizada fundamentalmente por los hermanos Guido.

12 Este proyecto singular y ecléctico combinaba elementos provenientes de México, Yucatán y 
Tiahuanaco, convirtiéndose quizá en el primer ejemplo de aculturación de extracción amerindia, entre 
lo azteca, maya e inca, que aspiraba a crear un «renacimiento americano» al decir de sus autores. «La 
elección del asunto recayó sobre un motivo funerario, “un mausoleo”, por ser este el tema tratado con 
más profusión en la bibliografía usada… El mausoleo no debía tampoco de ser ni una chulpa ni una 
huaca, sino un enterratorio moderno, situado en un recinto cuyas líneas fueran concordantes con las 
suyas y así la uniformidad de los monumentos que le rodeasen haría, a lo lejos, resaltar su característi-
ca silueta». Gres!eb'), H., y P2s7(2!, Á., «Mausoleo americano. Primer Premio. X Salón de Bellas 
Artes», El Arquitecto, Buenos Aires, vol. ', n.º 12, noviembre de 1920, p. 236.

13 Realizado junto a E. Schmidt-Klugkist, y que recibió Diploma de Honor en el Salón de 
Decoración de Buenos Aires de ese año.

14 Q(ere52,(, P., «El arte. Bolivia en pos de sí misma y del encuentro con el mundo», en 
AA. VV., Bolivia en el siglo XX. La formación de la Bolivia Contemporánea, La Paz, Ed. Harvard 
Club de Bolivia, 1999, pp. 553-583.
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Manuel Amábilis estaba haciendo renacer la arquitectura neomaya en Yucatán, y 
específicamente en su capital, Mérida. Después del prolongado paréntesis deter-
minado por la Revolución, el neoestilo viviría un renacer en edificios como la 
fachada de una logia masónica (c. 1915-1920) en el antiguo templo de «Dulce 
nombre de Jesús» o de «Jesús María», o el Sanatorio Rendón Peniche (1919). En 
aquel ya se introducía como elemento saliente la representación de las serpientes 
emplumadas tomadas de la arquitectura maya (como las del templo de los guerre-
ros de Chichén Itzá), y que sería emblemática en muchos de los edificios neoma-

Fig. 2. Arturo Posnansky, Fachada del Museo Tiwanaku de La Paz, Bolivia (c.1920), muro de piedra labrada 
con motivos tiawanakotas. (Foto: Rodrigo Gutiérrez Viñuales, octubre de 2014).

Fig. 3. Ángel Bacchini, Casa del Pueblo (1928), Mérida, Yucatán (México). (Foto: Rodrigo Gutiérrez Viñuales, 
octubre de 2016).
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yas a partir de entonces, allí, en Estados Unidos y en otras latitudes. De todos 
ellos, sobresalen la Casa del Pueblo, en Mérida [fig. 3], obra realizada en 1928 por 
Ángel Bachini, que muestra un amplísimo repertorio de elementos indígenas 
tanto en el exterior como en el interior, aprovechando hasta los propios mosaicos 
del hall de entrada decorados con geometrizadas máscaras, y al año siguiente el 
pabellón mexicano en la Exposición Iberoamericana de Sevilla, de «estilo tolte-
ca», según palabras de su autor, el citado Amábilis.

Arte amerindio y vanguardias históricas

En la Europa de las vanguardias, las pautas ancestralistas tiñeron el horizon-
te creativo de numerosos artistas, fueran ellos latinoamericanos o europeos. Sen-
tían que, a través de sus obras, creaban una empatía, una ligazón, una intimidad 
con desconocidos artistas de antaño, y conectaba con ellos a través del tiempo. Al 
«visitar» a los ancestros, generaban una complicidad que les permitía actuar en 
un plano superior, de ciertos tintes sagrados. No es menor la injerencia del mito 
del «llamado de la tierra» que decían sentir estos artistas, algo por otro lado muy 
propio de la modernidad, vinculándose entonces a corrientes reivindicativas de la 
«identidad nacional y americana». Estas vías englobaban tanto a los ancestralis-
mos como a los indigenismos en sus diferentes facetas, pero también al paisaje y 
las costumbres, géneros primordiales en ese escenario.

Habiendo adquirido suficiente fortuna la idea de encontrar el futuro en el 
pasado, los artistas latinoamericanos transitaron, con muy pocas excepciones y 
de una manera u otra, por sus propios «primitivismos»: las reformulaciones ame-
rindias, otros indigenismos o, como en el caso de las vanguardias brasileña y 
cubana, en las sendas de la negritud. Bien podría señalarse, tomando como pre-
misa la propuesta de Oswald de Andrade, que los arcaísmos fungieron a modo de 
«auto-antropofagia»: absorber algo que, si bien se aceptaba como propio, no de-
jaba de ser también ajeno, sobre todo por el tiempo transcurrido y, de esas síntesis 
de formas del pasado con espíritu moderno, surgiría un nuevo producto. Induda-
blemente, esos primitivismos propios fungieron como verdaderos laboratorios 
para asumir una vanguardia genuinamente americana, producto del eslabona-
miento de la modernidad y la tradición.

Al hilo de esta idea nos surgió otro pensamiento, que en realidad es un re-
forzamiento teórico de lo anterior: el arqueologismo en Europa y Estados Unidos 
era geográficamente excéntrico, no occidental. Para los latinoamericanos era ex-
céntrico en lo cultural, algo desconocido, que había que estudiar y conocer, pero 
no lo era en lo geográfico. La acción consistió en recuperar lo originario como 
parte integrante de una cultura moderna, capaz de construir o inventar una con-
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tinuidad para ser proyectada al futuro. Esa reunión de lo geográfico (que ya esta-
ba) con lo cultural recuperado fue uno de los grandes aportes de aquella genera-
ción de las primeras décadas del siglo. Y dejaron trazados lineamientos que, bajo 
distintas formas y a través de distintos caminos, hoy continúan vigentes. Hay que 
matizar; se efectúa una recuperación sobre todo en lo formal, menos en las signi-
ficaciones originales (aunque hubo quienes intentaron recuperar también el fon-
do), lo cual era lógico en tanto la brecha de tiempo aparecía en el horizonte como 
algo casi insalvable.

Podemos remitir aquí a algunas reflexiones de Enrique Andrés Ruiz y María 
Bolaños, autores que nos han servido de referencia en varios de los contextos 
abordados. Cuando se centran en reflejar la interpretación de aquellos pasados 
tan lejanos que acometen los artistas contemporáneos, no dejan de recalcar con 
fuerza el papel desempeñado por la imaginación de estos y la asunción de una 
libertad creativa rayana con la fantasía. «Ya era tanta la lejanía —leemos a Ruiz— 
de aquel fabuloso pasado imaginario que todo, en realidad, podía ser invención a 
capricho del artista, sobre la que ya no pesaban las determinaciones de ninguna 
naturaleza universal».15 En el caso de Bolaños, al hablar de la analogía arte del 
pasado-arte contemporáneo

—sea de la variedad que sea: arte tribal africano, paleolítico, precolombino, asirio, 
maorí o prerromano— está construida sobre una ilusión, en un pasado más imaginado 
que real, en una prehistoria «fantasma», como habría dicho Leiris, que procede no 
tanto del conocimiento de una determinada región de la Tierra o de un período histó-
rico, como de un fantaseo sobre ámbitos remotos y exóticos, solo existente en los ojos16

de los artistas que apuntaron hacia esos derroteros.
Y continúa, ahondando en estas cuestiones. dando en el clavo acerca del 

carácter conceptual de varias de las creaciones primitivistas confeccionadas por 
jóvenes artistas europeos:

Lo que sucedió fue más bien que la «mirada» de los artistas más jóvenes encon-
tró en esas artes primeras incitantes inspiraciones estéticas que sacaban a esos mate-
riales del ámbito de la curiosidad o del dominio científico con que habían sido consi-
deradas siempre y los ascendía a la categoría del Arte… Hasta entonces, el interés que 
despertaban estos materiales arqueológicos era puramente histórico o etnológico, 
carente de toda valoración artística […]. Pero casi ninguno de ellos apenas manifiesta 
algún interés erudito o científico: las huellas y restos de estas culturas les conmueven 

15 R(',, E. A.. «Bárbaros y filisteos», en Los tiempos fabulados. Arqueología y vanguardia en 
el arte español, 1900-2000, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, p. 28.

16 B3!213s, M., «Arte antes del arte: la pasión por los orígenes en la vanguardia del siglo &&», 
en Los tiempos fabulados. Arqueología y vanguardia en el arte español, 1900-2000, Madrid, Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2007, p. 99.
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como piezas «únicas», por sus valores puramente formales, su poder expresivo o su 
energía simbólica; y en todo caso por lo que tienen de genuino, por su excelencia 
individual, de una en una. Estaban convencidos de que toda obra maestra es univer-
salmente reconocible. Más aún, intuían que la ignorancia etnológica o histórica era la 
premisa obligada de su sincero disfrute estético. Porque, en realidad, la función que 
van a cumplir estas artes originarias va a ser la de servir de catalizador que ayuda a los 
artistas evadirse de la tradición, a desplazar el centro de la estética tradicional a una 
periferia ignota y a excluir toda recreación clásica sobre la Belleza. Era, en suma, un 
camino directo para formular sus ideales independientes.17

Sin duda se trata de una época de contradicciones: por un lado, hay artistas 
e intelectuales que se pronuncian decidida o militantemente a favor de una total 
ruptura con el pasado; por otro, quienes pretenden construir un presente y pro-
yectarse hacia el futuro buceando en raíces históricas. Es el caso del escultor 
guadalajareño José de Creeft, establecido en París a principios de la década de los 
veinte, y que ejerció notoria influencia en artistas latinoamericanos también ra-
dicados allí. De Creeft sería autor de algunas obras que remitían al ancestralismo 
americano, y especialmente algunas como la titulada Ecuador, una figura indíge-
na con cierta pose de oración, que influiría en el mexicano Guillermo Ruiz en la 
realización de su obra Fuente (1927), en el mismo año en el que este, junto a 
Gabriel Fernández Ledesma, fundaban en México la Escuela de Talla Directa.

La citada Fuente de Guillermo Ruiz goza de una rocambolesca historia de la 
que dejaremos constancia aquí: fue en su origen destinada a convertirse en la obra 
inicial de la colección de una institución fallida, un museo de arte contemporá-
neo planeado en ese mismo año de 1927, es decir, una idea que anticipaba en dos 
años la inauguración del Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York, que 
se suele mencionar como el primer museo americano dedicado al arte estricta-
mente contemporáneo. El proyecto mexicano no cuajó, aun cuando la Fuente 
había sido fotografiada con mirada vanguardista por el fotógrafo Agustín Jimé-
nez y divulgada, junto con la noticia de establecimiento de aquel museo, en el 
número 3 de la revista Forma, la primera dedicada en exclusiva al arte en México.

La obra sería colocada como remate de la fuente del patio del convento de La 
Merced, donde funcionaba la Escuela de Talla Directa, tal como puede apreciar-
se en algunas fotos de época. Pero pronto iniciaría un itinerario curioso: fue 
traída a España, para ser expuesta en el Pabellón de México de la Exposición 
Iberoamericana de Sevilla en 1929, y aún no sabemos por qué razón nunca retor-
nó a México. Hacia 2008, en una de las tantas visitas guiadas que he realizado 
para alumnos en estos años a los pabellones de dicho evento sevillano, en el patio 
del Pabellón de Marruecos, apareció allí la Fuente de Guillermo Ruiz; nos llamó 

17 Ib., pp. 100 y 102.
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la atención poderosamente por su calidad, pero aún no sabíamos su identidad. 
Pocos meses después, hojeando y ojeando un catálogo mexicano de la Academia 
de Bellas Artes, saltó de pronto la foto donde se veía la escultura en su primer 
emplazamiento, en el convento de La Merced. La obra, después de más de ochen-
ta años de olvido, fue expuesta por vez primera en 2011, en la exposición que 
comisarié junto a Pedro Pérez Herrero en la Biblioteca Nacional de Madrid, Amé-
rica Latina 1810-2010. 200 años de historias.

Un derrotero similar lo viviría otra obra latinoamericana en Europa, que 
también estuvo en Sevilla en 1929, y que remató en su momento una fuente: la 
Bachué de Rómulo Rozo [fig. 4]. Tallada en París en 1925, fue adquirida por un 
particular colombiano, radicado en la Ciudad Luz, que la prestó para el evento 
sevillano a fin de ser colocada sobre la fuente ubicada en el patio central interno 
del Pabellón de Colombia. Este edificio, planteado a manera de iglesia colonial 
por el arquitecto andaluz José Granados de la Vega, sería ornamentado por el 
propio Rozo. Al terminar la exposición, la escultura retornó a manos de su due-
ño. Las fotografías que habían circulado de la misma, de manera profusa, le 
brindaron notorio prestigio a Rozo en Colombia (país, el suyo, al que nunca 
regresaría), dando inclusive origen a un movimiento nativista de artistas y lite-
ratos llamado justamente «Bachué». La escultura, perdido su rastro desde enton-
ces, aparecería en una casa de Barranquilla a mediados de la década de los no-
venta, y fue expuesta por vez primera, desde 1929, por el historiador Álvaro 
Medina en una exposición que tuvimos la suerte de ver en nuestro primer viaje 
a Bogotá, en 1998, en el Museo de Arte Moderno: Colombia en los umbrales de 
la modernidad.

La exposición Les Arts Anciens de L’Amérique, realizada en París en 1928, 
marcaría, para los vanguardistas, un antes y un después. La visitaría con asi-
duidad el uruguayo Joaquín Torres García, quien no tardaría en comenzar su 
proceso hacia lo que denominaría «Universalismo constructivo» —título de 
su emblemático e influyente libro de 1944—, uniendo las bases de su práctica 
constructivista europea con el espíritu ancestral americanista de la geometría ori-
ginaria. A su regreso a Montevideo en 1934 y la ulterior fundación de la Escuela 
del Sur, en la que tantos artistas se formaron directa o indirectamente, daría 
un nuevo paso, al apartarse de lo meramente decorativo para indagar a fondo en 
el sentido y significación del arte antiguo de América y, por ende, en el de sus 
formas.

No debe extrañarnos el carácter «pasatista» de Torres García, en tanto en su 
obra de juventud, el clacisismo y el mediterraneísmo fueron protagonistas centra-
les, en el contexto del Noucentisme catalán, en fechas en que Eugenio d’Ors, al 
tratar la obra del escultor Josep Clarà, no dudaba en hablar ya de «la disciplinada 
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fortaleza de los arquetipos antiguos y eternos».18 Fuera del Uruguay, el influjo de 
Torres García alcanzaría a los movimientos geométricos de Buenos Aires de me-
diados de los años cuarenta, más adelante en ese mismo país a Alberto Delmonte 
y sus epígonos, hoy aún en funcionamiento bajo el rótulo de Taller del Sur; en 
Ecuador, a Estuardo Maldonado y Enrique Tábara, autores de varias obras torre-
garciescas a finales de los cincuenta y principios de los sesenta.

Volviendo a aquella exposición de 1928, en el marco de la misma Man Ray 
realizaría una serie fotográfica de obras de la antigüedad americana —hoy en 
parte conservadas en el Centro Georges Pompidou—, mientras que Tristan 
Tzara glosaba la muestra en periódicos parisinos. Otro fotógrafo, el argentino 
Horacio Coppola, formado en esos años en la Bauhaus alemana, realizaría tam-
bién un conjunto de imágenes de esas obras; en ese marco conocería a la fotógra-
fa alemana Grete Stern, con quien se casaría y realizaría varios proyectos edito-

18 D’Ors, E., «El notable escultor catalán José Clará y algunas de sus principales obras», 
La Ilustración Artística, Barcelona, año &&'&, n.º 1476, 11-IV-1910, pp. 235-236.

Fig. 4. Pierre Choumoff (fotógrafo). Rómulo Rozo “tallando” la Bachué (París, h.1926). Gelatina de plata 
sobre papel, 22 x 17 cms. Colección Proyecto Bachué, Bogotá. 
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riales en Buenos Aires, entre ellos las fotografías para las carpetas de Huacos 
(Chimú y Chancay), publicados hacia mediados de los cuarenta con textos de 
Fernando Márquez Miranda.

Las sendas vanguardistas basadas en el arte originario alcanzaron otros ho-
rizontes en ámbitos europeos, y concretamente en la mencionada Bauhaus, don-
de buena parte de la producción textil, mayoritariamente en manos de un grupo 
de mujeres, se basó en las geometrizaciones de tejidos wari, paracas y de otras 
culturas andinas que se hallaban en colecciones alemanas.19 Entre estos nombres 
podemos mencionar a Anni Albers o Gunta Stölz.20 En el ámbito de los textiles 
se había anticipado el propio Frank Lloyd Wright, al diseñar los tapices colocados 
en el Hotel Imperial de Tokio (1919), uno de los primeros edificios en los que 
plasmó su inclinación por las estructuras y ornamentaciones mayas, y que no 
dejó escapar la ocasión para «peruanizar» dichos tejidos.

La redención del espíritu amerindio.  
Material, Color, Geometría, Espacio y Símbolo

Un primer apartado en esta idea de la «redención del espíritu amerindio», 
siguiendo en la frecuencia de las sendas de vanguardia tratadas en el capítulo 
precedente, hemos de dedicarlo a la escultura. La praxis de la talla en piedra que 
vimos iniciar en los años veinte (con creadores como José de Creeft, Rómulo 
Rozo o Guillermo Ruiz) tendría su eclosión en los años cuarenta y cincuenta 
—con extensiones en el tiempo—. En esta senda destacarían numerosas mujeres, 
siendo una de las primeras la boliviana Marina Núñez del Prado, hoy con museos 
propios en La Paz y Lima. Pero también entran a tallar —nunca mejor dicho— 
con fuerza las chilenas Laura Rodig, Marta Colvin o, más cercana en el tiempo, 
Lily Garafulic; en Perú, además de Marina, destacaría años después Lika Mutal; 
en Ecuador, Germania Paz y Miño; en la Argentina, la exiliada húngara Magda 
Frank [fig. 5].

Por supuesto, y más allá del género, fueron varios los artistas que transitarían 
por vías similares: el vasco Jorge de Oteiza en sus estancias argentina, chilena y 
colombiana entre los años treinta y cuarenta, siendo particularmente fructífera esta 
última en la que estudió a fondo la cultura de San Agustín y publicó el libro Inter-

19 We!/8e, S. W., Bauhaus Textiles: Women Artists and the Weaving Workshop, Londres, 
Thames and Hudson, 1998.

20 Gr'66'), J., Weaving Stories. The Impact of Pre-Columbian Techniques and Designs on 
20th-Century Artists, en <Frieze.com>, Londres, octubre de 2016.
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pretación estética de la estatuaria megalítica americana (1952); el chileno Lorenzo 
Domínguez y sus estudios sobre los moáis de la isla de Pascua que acompañaron a 
su propia producción escultórica; el venezolano Francisco Narváez; el alemán 
Mathias Goeritz, una vez instalado en México tras su aventura con la Escuela de 
Altamira; el inglés Henry Moore, que hizo del chac mool de los mayas un leitmotiv; 
el uruguayo Gonzalo Fonseca, descendiente estético de Torres García; más aquí en 
el tiempo, los mexicanos Jorge Yázpik y Federico Silva.

Para muchas de las producciones de los artistas referidos se recurrió al rótu-
lo de «abstracción geométrica», un concepto que encerraba no solamente un con-
junto de soluciones formales, a tono con una visión «occidental» del arte, sino 
también la recuperación de ese espíritu ancestral, en tanto «lo abstracto» era com-
ponente sígnico y semántico de la escultura antigua de América, como asimismo 
de la arquitectura. Este carácter se trasladaría a otras expresiones artísticas de raíz 
geometrista, tanto en pintura como asimismo en otras rutas de la escultura, 
como el caso de los colombianos Eduardo Ramírez Villamizar y Edgar Negret, 
que trabajaron con hierro y otros metales, reencarnando, a su manera, las fórmu-
las estéticas ancestrales. O directamente la historia, como el caso de Edgar Ne-
gret cuando concibe, a finales de los años noventa, El trono de Atahualpa, una 

Fig. 5. Magda Frank, Formas antropomórficas (1973), escultura en piedra. Museo Magda Frank, Buenos 
Aires.
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escultura metálica y casi abstracta surgida de sus propias sensaciones al leer los 
relatos sobre el arribo de los españoles al Perú.

En arquitectura, obras tan singulares como distanciadas en el tiempo, por 
caso el Anahuacalli (1953-1964) de Diego Rivera en México [fig. 6], o la Capi-
lla del Hombre (1995-2002) de Oswaldo Guayasamín en Quito, planteadas 
como fortalezas pétreas y construidas para albergar sus respectivos acervos de 
arte antiguo americano (junto a obras contemporáneas propias), marcan un 
cambio de rumbo en la práctica que había dominado el neoestilo hasta el mo-
mento: ya no era tan importante la ornamentación como lo estructural, además 
del uso, simbólico y tectónico, de la piedra que, en el caso de Rivera, sería de 
origen volcánico.

Claro está —y ya que hablamos de Diego Rivera— que el muralismo es otra 
de las sendas que tenerse en cuenta, y sobre todo el reflejo de lenguajes arquitec-
tónicos y la influencia de diseños amerindios insertados en medio de las escenas, 
o conjuntos arquitectónicos contemporáneos como, por ejemplo, la Ciudad Uni-
versitaria de México (inaugurada en 1952) bajo la dirección del arquitecto Carlos 
Lazo, donde los amplios espacios remiten a los de la antigüedad, al igual que el 
patio interior concebido por Pedro Ramírez Vázquez en 1964, para el Museo 
Nacional de Antropología, en el Bosque de Chapultepec. El caso mexicano ten-
drá en este sentido un peso específico, abordándose otros ejemplos plausibles de 

Fig. 6. Diego Rivera y Juan O’Gorman, Anahuacalli (1953-1964), Ciudad de México (Foto: Rodrigo Gutiérrez 
Viñuales, julio de 2010).
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analizarse en estas sendas, como la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públi-
cas y la Secretaría del Trabajo y Previsión Social —también dirigidas respectiva-
mente por Lazo y Ramírez Vázquez—, o el Pabellón de México en la Exposición 
de Bruselas de 1958, y la plaza de las Tres Culturas (1959), a cargo de los arqui-
tectos Mario Pani y Ricardo de Robina.

En lo que atañe a la intervención en el territorio, lo prehispánico influyó en 
una serie de artistas estadounidenses de las vanguardias de los años sesenta y se-
tenta. De todo ello quizá lo más conocido sean las propuestas del landartista 
Michael Heizer en el desierto de Nevada, y concretamente su gigantesca Complex 
City (1972-2022). Hijo de un etnólogo y arqueólogo especializado en arquitectu-
ra antigua, Heizer abordó dicha obra tomando como referencia la pirámide esca-
lonada de Zoser (Saqqara, Egipto) y el edificio del juego de pelota de Chichén 
Itzá (Yucatán, México). Pero también es importante recuperar producciones de 
artistas como Robert Smithson —otro insigne representante del land art—, en 
cuyo texto «Ultramoderne» (1967) exploraba vínculos modernos de los años 
treinta con el arqueologismo.21

Hemos de hablar, asimismo, de Josef y Anni Albers, de los textiles de ésta a 
los que se suman dibujos y pinturas de aquel, y la dilatada y conocida serie Ho-
menaje al cuadrado (desde 1950 hasta su muerte en 1976), deudora de las visiones 
del artista en los conjuntos arqueológicos aztecas, mayas e incas y, sobre todo, las 
variaciones a partir de las geometrías de las pirámides, una senda que andaría 
también Mathias Goeritz una vez instalado en México. Allí destacará también, 
en pintura, Gunther Gerzso, uno de los artistas que desarrolló una visión geomé-
trico-colorista adherida a lo amerindio, logrando trascender el realismo figurati-
vo imperante desde la acción de los muralistas.

En el otro extremo del continente, mientras Marcelo Bonevardi, tanto en 
pintura como en escultura, componía una propuesta constructivista con ciertos 
arraigos ancestrales, más se evidenciaba este rasgo en los pintores Alejandro 
Puente y César Paternosto. Su compatriota Ary Brizzi, otro geométrico, ganaría 
el primer premio en el Salón de la Independencia Latinoamericano de pintura en 
1972, con el acrílico Continuidad ambigua 4 Sacsayhuamán.

Por contrapartida, otra vertiente de la abstracción americana, la que se dio 
por denominar «abstracción lírica», más vinculada al color y con un fuerte com-

21 Ler)er, J., «Resignificaciones del arte prehispánico», en E+er, R. (coord.), Desafío a la 
estabilidad. Procesos artísticos en México 1952-1967, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2014.
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ponente de influjo del arte originario, representa, a la vista de los resultados al-
canzados por la abstracción geométrica, un rescate aún pendiente a nivel global. 
Cuando hablamos de esta tendencia, una de las primeras referencias que nos 
salta a la vista es la obra del mexicano Rufino Tamayo, protagonista central en la 
tarea de girar el eje directriz del arte mexicano desde los dictámenes del muralis-
mo a otras vías, oponiéndose a la sentencia de Siqueiros de que «no hay más ruta 
que la nuestra». A partir de los años cuarenta, Tamayo se enfrentó a esos condi-
cionantes y a los intentos de descrédito y comenzó a desandar un trayecto en 
donde el color alcanzó puntos culminantes, con mucho de aquel espíritu ances-
tral que había absorbido entre 1921 y 1926 cuando se dedicó de lleno a hacer 
dibujos de arte popular y sobre piezas antiguas, mientras trabajaba en el departa-
mento etnográfico del Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía.

Además de Tamayo, otros artistas se desempeñaron en vías similares y se-
rían considerados figuras esenciales en el arte de sus países: Enrique Tábara 
[fig. 7], Aníbal Villacís u Oswaldo Viteri en Ecuador; Fernando de Szyszlo, 
Tilsa Tsuchiya, Gerardo Chávez o Alberto Dávila en Perú, María Luisa Pacheco 

Fig. 7. Enrique Tábara, Adivinación (1962), técnica mixta, 64 x 50 cm. Colección privada, Granada.
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en Bolivia, Elmar Rojas y Rodolfo Abularach en Guatemala, Humberto Jai-
mes en Venezuela, Ben Shahn en Estados Unidos, Eudoro Silvera en Panamá y 
siguen los nombres.

A finales de los cincuenta y principios de los sesenta, en pleno auge del ges-
tualismo abstracto, estas producciones alcanzarían un plano de consideración 
que más adelante se desvanecería en cierta manera como discurso historiográfico. 
Pero nada más hay que recordar la presencia arrolladora de estos y otros artistas 
en las monografías por países de la serie Art in Latin America Today publicada en 
esos años por la Unión Panamericana en Washington, o las referencias abundan-
tes en el Boletín de Artes Visuales (1956-1973) publicadas por la misma institu-
ción, con la promoción del cubano José Gómez Sicre o, más cerca en geografía 
aunque contemporánea en tiempos, los contenidos de la amplia exposición Arte 
de América y España, llevada a cabo en el Palacio de Velázquez, en el Retiro ma-
drileño, organizada por el Instituto de Cultura Hispánica en 1963.

Revisitaciones y propuestas actuales

Un último apartado, que a priori asumimos de una manera menos estruc-
turada y organizada que los capítulos anteriores, lo supone este que denomina-
mos «Revisitaciones y propuestas actuales». El mismo marca un punto de llega-
da actual de la mayor parte de las propuestas contenidas en aquellos, a la vez 
que notifica de aportes novedosos y posibles proyecciones de cuño teórico, que 
son demostrativos de la renovada y permanente vigencia, hasta nuestros días, 
del paradigma amerindio, aún con las banalizaciones que del mismo se han 
hecho.

Al momento, integran nuestro repertorio obras y objetos que pertenecen 
tanto a la llamada «cultura de élite» como a la «cultura de masas»,22 definicio-
nes que aquí utilizamos más como una convención que como una convicción: 
sirven para entender la idea sin dilaciones. Al referirnos a la «cultura de masas», 
y aplicada a nuestro objeto de estudio, se incorporarían a nuestros materiales de 
trabajo «lo originario» y su presencia en el arte publicitario masivo. Un impor-
tante acervo lo supondrán, en este contexto, las carátulas de discos, fundamen-
talmente de música andina, aunque también propuestas foráneas de música 
progresiva y new age basada en armonías indígenas. No deja de ser sintomático 

22 No viene mal citar aquí la profecía de Manuel Vázquez Montalbán, ya en 1969: «Los 
programadores de divorcio entre cultura de élite y cultura de masas morirán bajo el peso de la 
masificación de la cultura de élite». V*,9(e, M3)/2!b*), M., «Prólogo», en M3'&, A. M., Ba-
ladas del dulce Jim, Barcelona, El Bardo, 1969.
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que la primera cubierta de disco diseñada por Andy Warhol, en 1948 (es de-
cir, tres lustros antes de su acción dentro del pop art) fuera la de A Program 
of Mexican Music de Carlos Chávez, en la que integraba dibujos inspirados 
en los códices. Grupos de folclore como Los Calchakis, Arawi, Los Kjarkas o 
Wara no solamente han determinado para sí logotipos con caligrafías de corte 
precolombino, sino que se han creado una imagen tópica a partir de las raíces 
indigenistas, en muchos casos inmersos en el kitsch.

Es inevitable, al leer esto último, enlazar esas producciones con buena parte 
de las actuales acciones publicitarias de tinte popular en el ámbito andino, carac-
terizadas por un uso estridente del color y, en varios casos, con simbología de 
procedencia antigua. Esto está presente en la arquitectura, habiendo ya alcanza-
do consagración internacional23 las creaciones del arquitecto Freddy Mamani en 
la ciudad de El Alto (Bolivia), quien dio una vuelta de tuerca más a antecedentes 
locales en esa línea, influyendo a la vez en otros creadores [fig. 8]. Llamadas (an-
tes despectivamente, aunque ahora el rótulo es asumido con orgullo) «cholets» 
(simbiosis de «cholo» y «chalet»), su autor afirma que su principal motivo de 
inspiración son los textiles andinos y, en algunos casos, la incorporación de algún 
detalle evidente (cabezas de cóndor, por ejemplo) potencia ese carácter. Este tipo 
de arquitectura neopopular se ha extendido como una mancha de aceite en toda 
la región, llegando al momento a las zonas andinas del norte de Argentina. En el 
caso del Perú, se la conoce con el nombre de arquitectura «chicha» y, con anterio-
ridad a la práctica de Mamani —que la llevaría a su paroxismo—, podíamos 
verla multiplicarse en edificios públicos, especialmente en municipalidades de 
poblaciones del eje Cuzco-La Paz.

Finalmente, uno de los ámbitos que goza en estos tiempos de un revival de 
enjundia es el de la cerámica y, dentro de ella, la reinterpretación de los huacos y 
vasijas indígenas pero con improntas contemporáneas en signos y significados. 
En este derrotero quizá la figura más conocida al momento sea el colombiano 
Nadín Ospina, con sus reinterpretaciones del chac mool (en este caso, utilizando 
más la piedra), o de figuras de arcilla de distintas culturas antiguas que, atravesa-
das por iconos de la publicidad y los mass media, derivan en creaciones en donde 
el chac mool es un Mickey Mouse o un Goofy, o donde los Simpsons se transmu-
tan en pequeñas esculturas amerindias. El mexicano Raúl Cerrillo Álvarez aplica 
fórmulas fácticas similares a las de Ospina, aunque en su caso la contaminación 
que asume la basa en figuras de arcilla prehispanistas pero con rostros cuadrados 
en los que campean códigos QR.

23 Fue cubierta del catálogo Géométries Sud. Du Mexique à la terre de feu, París, Foundation 
Cartier, 2018, muestra en la cual se le asignó prácticamente una sección propia.
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En ese escenario, los artistas peruanos desempeñan un papel sobresaliente y 
con plena vigencia. Si a partir de los años ochenta artistas como Fernando Coco 
Bedoya o Juan Javier Salazar consolidaron entre sus líneas de trabajo llamativas 
reinterpretaciones de huacos y otras piezas antiguas, en los últimos lustros una 
pléyade de artistas ha mantenido esa continuidad, como son los casos de Susana 
Torres [fig. 9], Ana De Orbegoso, Kukuli Velarde o Sandra Gamarra. Todas ellas 
han dotado de múltiples significados, personales y comunitarios, a piezas hábil-
mente moldeadas, compartiendo estas producciones más «artesanales» con otras 
líneas de trabajo. Nos interesa señalar justamente a Gamarra y una serie de obras 

Fig. 8. Autor no identificado, Salón de fiestas “El nuevo continente” (h.2020), El Alto, Bolivia. (Foto: Rodrigo 
Gutiérrez Viñuales, julio de 2022).
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—como la llamada Museo del Ostracismo—24 en las que aborda como tema el 
destino de los objetos precolombinos y las problemáticas de su acumulación en 
almacenes institucionales, a veces a la vista del público (como es el caso del Mu-
seo Larco, en Lima), pero en otros casos estando casi condenadas, o exhibidas sin 
información precisa, o descontextualizadas. Nos resulta una buena figura para 
cerrar este recorrido por la alusión a ese proceso colonialista consolidado en el 
siglo &'&, de registro, apropiación, expolio y adquisición descontrolados de piezas 
prehispánicas y el trasiego imparable de las mismas a colecciones públicas y pri-
vadas de países europeos y de Estados Unidos, a las cuales hoy se les está recla-
mando la devolución.

24 Véase Fer)*)+e, L-.e,, O., «Exponer el inconsciente colonial», en Mil bestias que ru-
gen. Dispositivos de exposición para una modernidad crítica, Sevilla, Centro Andaluz de Arte Con-
temporáneo, 2017.

Fig. 9. Susana Torres, Huacoretratos (h. 2014), cerámica policromada, 19 x 12 x 19,5 cm, y 24 x 11 x 17 cm. 
Colección privada, Lima. (Foto: Rodrigo Gutiérrez Viñuales, julio de 2022).


