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en 1995 en Londres, INIVA (Institute of International Visual Arts) publicó, bajo 
la coordinación de Gerardo Mosquera, Beyond the Fantastic . Contemporary Art Cri-
ticism from Latin America. Las repercusiones fueron inmediatas y al año siguiente, 
en Cambridge, Massachusetts, MIT Press asumió una nueva edición del libro. Para 
INIVA se convirtió en la obra más vendida de su catálogo, dentro de una política 
de apertura a miradas alternativas que se refrendaría con la publicación, en 1999, 
de Reading the Contemporary: African Art from Theory to the Market Place, editado 
por Olu Oguibe y Okwui Enwezor.

Varios de los textos que componían Beyond the Fantastic habían sido previa-
mente difundidos por sus autores en castellano, portugués e inglés pero en publica-
ciones mas bien locales y dispersas. A ellos se sumaron otros, escritos especialmente 
para la edición. Gabriel Pérez-Barreiro realizo una ímproba y excelente labor como 
traductor al inglés. El libro vio la luz en pleno proceso de producción y afianza-
miento de nuevas teorías del arte planteadas desde Latinoamérica con el objetivo 
de darlas a conocer a un público angloparlante. Como diría Mosquera, la antología 
se compuso de «ensayos próximos a lo que llamamos hoy estudios culturales. Surge 
de la necesidad de dar a conocer más allá del mundo de habla hispana el nuevo 
pensamiento crítico que se estaba desarrollando en nuestro continente» 1. Tocaba 
un amplio espectro de temáticas propias del arte de la región como lo político, lo 
económico, lo social, lo institucional, las artes populares o los conceptualismos, entre  
muchas otras.

Beyond the Fantastic, en el contexto del llamado «posmodernismo», emergió 
a mediados de los años noventa como una de las respuestas planteadas desde Lati-
noamérica ante los nuevos condicionantes impuestos por el sistema dominante de 
las artes en el proceso de apertura a otros territorios de acción, anteriormente no 
considerados en el «relato universal». Esta estrategia, instrumentada desde la propia 

1. Klastos, «Para un arte sin aristocracia», en Lado B, México, 20 de febrero de 2020.
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mainstream ante las presiones «periféricas», traía aparejada una nueva modalidad 
de subalternidad: para seguir ejerciendo su hegemonía, la mainstream se reservaría 
el derecho de decidir cuál era el papel que esos territorios, hasta ahora olvidados o 
ninguneados, debían jugar en el nuevo concierto global: «El interés posmoderno 
por la alteridad es, una vez más, eurocéntrico, un movimiento del dominante hacia 
el dominado: el Otro somos siempre nosotros» 2. 

Uno de esos determinismos paternalistas fue que América Latina debía seguir 
siendo escenario de «lo fantástico», porfiada persistencia cocinada a fuego lento a 
partir de los imaginarios de lo exótico plasmados por los viajeros europeos y esta-
dounidenses del siglo xix, un pintoresquismo carente de posibilidades de caber en 
sus parámetros de otra manera que no fuera el de la alteridad, ni de interferir en la 
convicción de la superioridad de sus propios valores. En 1959 el cubano José Gómez 
Sicre se quejaba de que «Para algunos, el arte latinoamericano es como una feria 
de diversiones (‘carnival-type’), una crónica pictórica descriptiva y superficial de la 
gente y las costumbres que atraen a los turistas visitantes…» 3. En 1973 Juan Acha 
se opondría al cliché latinoamericano de «lo fantástico». Poco después la I Bienal 
Latino Americana de São Paulo (1978) giraba en torno a «Mito y Magia», título éste 
que lo sería de una exposición sobre arte americano de los 80 (que incluía a artistas 
de Canadá y Estados Unidos) llevada a cabo en el MARCO de Monterrey en 1991.

Esta suerte de extendido tópico del trópico tomó mayores dimensiones a partir 
de aquella «apertura» de los 80, imponiéndose una visión amable del arte latino-
americano, llamada a poner sordina a cualquier atisbo de politización y a situarlo 
en este nuevo sistema como un arte «ingenuo», «mágico», «fantástico», «exótico», 
«pintoresco», «intuitivo», atalayas útiles para ser absorbidas por el mercado, a la vez 
que adjudicarle un carácter mas bien «irracional» en contraposición a «lo racional», 
privativo de Occidente. Estados Unidos continuaría con su autoconvicción de supe-
rioridad artística y cultural, de su carácter de «centro del mundo». Sarcásticamente, 
Edward J. Sullivan referiría a «los sacrosantos espacios de la grandeza artística» 4, en 
línea con la certidumbre dogmática en cuanto a la validez de un «relato universal» 
determinado (y financiado) desde el Norte.

Esa universalidad que se aplicaba más que nunca en su acepción etimológica 
de «único verso» no dejaba resquicios a lo pluriversal. Ya en 1969 Luis Camnitzer 
reflexionaba al respecto: «Los logros de la Metrópolis automáticamente tienen vali-

2. Gerardo Mosquera, «Modernism from Afro-America: Wifredo Lam», en Beyond the Fantastic . 
Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 122.

3. José Gómez Sicre, «Trends-Latin America», en Art in America, otoño de 1959, vol. 47, N.º 3, 
p. 22. Cit.: Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política . Arte argentino en los años sesenta, 
Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 313.

4. Mara Sánchez Llorens; Manuel Fontán del Junco y María Toledo Gutiérrez (eds.), Lina Bo 
Bardi, Tupí or not tupí, Brasil 1946-1992, Madrid, Fundación Juan March, 2018, p. 235.
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dez internacional. Hablar en EUA de un Jasper Johns o de un Rauschenberg como 
buenos pintores locales, con toda la implicancia de provincialismo, suena ofensivo 
e insultante. Ambos son luminarias universales y ‘el arte no tiene fronteras’» 5. 

Así, a través de un relato autoritario asumieron por sí mismos un papel de 
rectores respecto del cual tuvimos que actuar como correctores, pero no de ese relato 
en sí, sino en el sentido de establecer nuestros propios posicionamientos, de asumir 
nuestra distinción y eliminar cualquier indicio o actuación como «alternativos». Esta 
reacción se plasmó en varios ámbitos de la cultura en esos años. Por caso, en los 
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana, iniciados en Buenos Aires en 1985, 
buena parte de las reflexiones se centraron en cuestionar la supuesta necesidad 
de tener que contestar al sistema dominante, oponiendo a ello la certidumbre de 
discernir por nosotros mismos y pensar en lo que nos era propio. La contestación 
era una actitud que nos hubiera seguido atando a discursos foráneos y por tanto 
mantenido en una situación de dependencia, al tener que actuar dentro de criterios 
fijados desde afuera.

Acostumbrados como estábamos a asumir como propias las historias ajenas, la 
opción de la imitación para acercarnos a sus postulados formales era un callejón sin 
salida, que simplemente confirmaría, a sus ojos, nuestro carácter de subalternos: el 
de buscar la legitimación en los «centros» era un camino perfecto para la dependen-
cia y el acomplejamiento. Razón tenía Valentín Ferdinand cuando afirmaba que 
«el sujeto colonizado nunca puede llegar a ser como el colonizador: cuando mejor 
imita, más lejos está del modelo… El componente mimético es parte del dispositivo 
epistemológico creado por la colonización» 6.

En Beyond the Fantastic, el capítulo de Luis Camnitzer referido al «acceso a la 
corriente hegemónica» abordaba todos estos asuntos con crudeza, a la vez que se 
convertía en uno de los textos más autocríticos de la antología en cuanto a desnudar 
nuestros propios autocolonialismos. Hablaba del significado de ese «acceso» como 
de un ajuste del artista a las exigencias de la mainstream, y postulaba: «Lo principal 
es que nos mantengamos en el oficio de construir una cultura y sepamos tan precisa-
mente como sea posible cuál y de quién es esa cultura que estamos construyendo» 7. 
Vinculado a ello, y como señal de dependencia, refería a la comunidad latinoame-

5. Luis Camnitzer, «Arte colonial contemporáneo (1969)», en Luis Camnitzer, Arte, Estado y 
no he estado, Montevideo, Casa Editorial HUM, 2012, p. 79.

6. Valentín Ferdinand, «Mimesis/abstracción: modernidad en la América Latina de entreguerras», 
en César Paternosto, Abstracción . El paradigma amerindio, Valencia, Instituto Valenciano de Arte 
Moderno, 2001, p. 234.

7. Luis Camnitzer, «Access to the Mainstream», en Beyond the Fantastic . Contemporary Art 
Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 222.
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ricana que «se enorgullecía del éxito de un artista ‘en el mundo del arte’, más que 
de la contribución cultural del artista a su comunidad» 8.

Varios eran, pues, los obstáculos a superar. Por caso, Guillermo Gómez-Peña 
aseveraba que «los críticos deberían quitarse las gafas etnocéntricas de la innovación»: 
«Innovar por innovar, esa obsesión del arte neoyorquino, no tiene mucho sentido 
para nosotros, la innovación per se no se valora en nuestra cultura» 9. Por esos mismos 
años Juan Acha no dudaba en afirmar que: «fijarnos en la letra y no en el espíritu 
fue siempre uno de los mayores impedimentos de nuestra mentalidad, sensorialidad 
y sensibilidad» 10: «lo decisivo estará en que el arte transforme e invente nuestra 
realidad. Que los de afuera lo aprecien o no, es asunto secundario» 11.

Había, pues, que arrojar por la borda de una vez por todas complejos como el 
de construir nuestros discursos críticos desde un papel de víctimas de un sistema que 
nos era adverso, o el de mantener el erróneo concepto de la «puesta al día» respecto 
de otros cuando lo cierto es que la sincronización que realmente debía importar-
nos era la de corresponder a nuestra realidad, a nuestro lugar y a nuestro tiempo. 
Asimismo, era menester desterrar términos propios de nuestro autocolonialismo 
como los de que el arte latinoamericano «no tiene nada que envidiar a…», o «está a 
la altura de…». ¿Qué se pensaría si estas afirmaciones se las aplicáramos a un artista 
estadounidense o europeo?

Vinculado a ello, se ponía en tela de juicio la dicotomía «centro-periferia». 
Aracy Amaral hablaba de la existencia de «centros excéntricos» y afirmaba: «Cuando 
asumamos nuestra realidad como centro, sólo entonces, podremos ver con compla-
cencia los puntos de vista tan exóticos de esos curadores tan excéntricos respecto de 
nuestra brutal cotidianidad ¿Qué centro? ¿Dónde está el centro?» 12. Y por tanto: 
¿periferia respecto de quién y por qué? Se trata de que cada locación sea el centro 
de su propia praxis, de su experiencia. Ese es el concepto de «centro» que debe 
prevalecer, a la par de eliminar de plano (o al menos atenuarlo sensiblemente) el 
colonialista término de «periferia». Poner fin a la feria de la periferia.

 8. Idem, p. 219.
 9. Guillermo Gómez-Peña, «The Multicultural Paradigm: An Open Letter to the National 

Arts Community», en Beyond the Fantastic . Contemporary Art Criticism from Latin America, London, 
INIVA, 1995, pp. 188-189.

10. Juan Acha, «Problemas artísticos de América Latina», en Arte, historia e identidad en 
América . Visiones comparativas, Actas del XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, 
UNAM, 1994, vol. III, p. 1032.

11. Juan Acha, «La necesidad latinoamericana de redefinir el arte», en Juan Acha; Adolfo 
Colombres y Ticio Escobar, Hacia una teoría americana del arte, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 
1991, p. 69.

12. Aracy Amaral, «¿Qué centro? ¿Cuál centro?, en Encuentros y desencuentros en las artes, XIV 
Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM, 1994, p. 118.
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En Beyond the Fantastic, Paulo Herkenhoff ponía el dedo en la llaga en otra de 
nuestras problemáticas aún no resueltas, lo que él llamaba el «colonialismo interno»: 
«en Brasil los centros hegemónicos ejercen sobre las regiones periféricas del país la 
misma relación de poder a la que se ven sometidos, como ciudades periféricas del 
mundo que son, por parte de los centros hegemónicos» 13. Esa réplica del modelo 
de hegemonías y subalternidades, de ejercicio de paternalismos internos, se sigue 
dando, en buena medida en las capitales respecto de las provincias. Por citar un caso 
que conocemos más de cerca, el de la historia del arte argentino, suele ser en realidad 
—y apenas con algunas excepciones puntuales— una historia del arte de Buenos 
Aires, mientras que en el Museo Nacional de Bellas Artes brillan por su ausencia las 
narrativas verdaderamente nacionales mientras que las obras de las provincias que 
se exhiben son escasísimas. Es, pues, necesario cuidar los términos que categorizan 
mientras van apartando lo que da pereza aprender, o se subestima. Se crean así una 
suerte de mainstreams locales, confeccionados por capas estratigráficas de jerarquías 
y subordinaciones, en las que también es inocultable una realidad: el deseo de los 
subalternizados esperando el reconocimiento y la aceptación de los dominantes. 

***

La muestra Art of the Fantastic: Latin America, 1920-1987 celebrada en Indianá-
polis en 1987 —con asesoramiento de Damián Bayón—, fue una más de las tantas 
gotas que colmaron el vaso. Mari Carmen Ramírez la recuerda como «la muestra 
que mejor ilustra la tendencia hacia el reduccionismo y la homogeneización subya-
centes en las representaciones de identidad latinoamericana» en el contexto de las 
exposiciones operadas en Estados Unidos en aquellos años, las que «instauraron a 
Frida Kahlo —monitos, vegetación exótica, vestimenta indígena, y otros elementos 
dizque surrealistas— como la imagen sine qua non del paradigma artístico latinoa-
mericano… Las obras seleccionadas para tales muestras acabaron reproduciendo la 
fascinación e interés por elementos intrínsecos a lo exótico y lo primitivo, inherentes 
al discurso autocomplaciente de la modernidad» 14.

Otro ejercicio, esta vez desde París y dos años después, fue la exposición Ma-
giciens de la Terre (1989) que, en la práctica, establecía que el papel de lo que no 
era «el centro» en cierta manera debía ser «étnico», sin poder —aparentemente a su 
pesar— sacudirse un inconfundible halo de paternalismo eurocéntrico, decidido 

13. Paulo Herkenhoff, «The Void and the Dialogue in the Western Hemisphere», en Beyond 
the Fantastic . Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 70.

14. Mari Carmen Ramírez, en Juan José Santos Mateo, Curaduría de Latinoamérica . 20 
entrevistas a quienes cambiaron el arte contemporáneo, Murcia, CENDEAC, 2018, p. 241.
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desde la capital francesa. En otras palabras, una operación consistente en seguir sos-
teniendo por el mango la sartén del relato. Nos quedaba optar por la momificación 
o la modificación de la narración.

La aparición en 1995 de Beyond the Fantastic, dentro del particular palimpsesto 
teórico latinoamericano, estaba llamado a convertirse en un hito referencial. Al decir 
de Gabriela A. Piñero, lo fue «en cuanto a la reflexión sobre las políticas de repre-
sentación de América Latina en los países del ‘norte’, ya que fue el primer texto que 
recogió y presentó, en idioma inglés, intervenciones de los historiadores y críticos de 
la región con mayor visibilidad en la entonces incipiente escena global» 15. El libro 
venía a «invertir la dirección de mirada en la tarea de representar y significar el arte 
de las diversas regiones, y desajustar los postulados que orientaban las exhibiciones 
sobre ‘América Latina’ elaboradas en los espacios hegemónicos» 16.

La introducción redactada en la ocasión por Gerardo Mosquera daba una serie 
de claves para abordar la lectura de la antología a la vez que suponían una suerte de 
manifiesto teórico. En ella se hablaba del «alivio del fardo de los grandes planes», 
de apostar por el pragmatismo en lugar del pesimismo, de subvertir el paradigma 
sustituyendo la transformación vertical por micropolíticas horizontales específicas 17, 
del comienzo del declive de las visiones paternalistas, de la tendencia de los discursos 
contemporáneos a afirmar el fragmento, de dejar atrás la representación para pasar 
a la acción, de fortalecer los contextos y construir la obra desde ellos. 

Beyond the Fantastic tuvo, pues, un papel corrector y a la vez rector, y puede 
trazarse un vínculo con otro hito historiográfico como fue El artista latinoamericano 
y su identidad, simposio llevado a cabo en 1975 —justo veinte años antes de Beyond 
the Fantastic— en la Universidad de Texas. Éste fungió en cierta manera como un 
ejercicio de ajuste de paradigmas desde América Latina con respecto a lecturas sobre 
lo propio dadas especialmente en Estados Unidos desde los 50 y sobre todo los 60, 
en buena medida a partir de narrativas expositivas. Beyond the Fantastic proponía 
algo similar —también desde la propia mainstream, aquel en Texas éste en Londres 
y Cambridge— para dar respuesta a nuevos relatos surgidos, también en el país 
del norte, a partir de aquella apertura multiculturalista propia del posmodernismo.

En los años de aparición de Beyond the Fantastic varios argumentos implícitos en 
las páginas del libro formaron parte del debate teórico latinoamericano. Justamente 
uno de ellos fue el cuestionamiento a la existencia —y en qué términos— de un «arte 

15. Gabriela A. Piñero, Ruptura y continuidad . Crítica de arte desde América Latina, Santiago 
de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2019, p. 87.

16. Idem, p. 88.
17. En línea con recomendaciones de la UNESCO a finales de los setenta: «buscar la integración 

de la región en una relación horizontal de solidaridad y no ya vertical de dependencia». (Leopoldo 
Zea, «La identidad cultural e histórica de América Latina y la universidad», en Cuadernos Americanos, 
México, Nueva Época, vol. 24, noviembre-diciembre de 1990, p. 190.
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latinoamericano»; como suele decir Gerardo Mosquera 18, a finales de los 50, fueron 
José Gómez Sicre desde la Unión Panamericana y Marta Traba —con libros como 
La pintura nueva en Latinoamérica (1961)— quienes habían «inventado el negocio 
del arte latinoamericano». En cierta medida esa invención, con el paso del tiempo, 
se nos volvió en contra, ya que fue coartada perfecta para que, desde la mainstream, 
se congelara la etiqueta con el fin de generalizar el arte de la región, en una acción 
discursiva claramente colonialista y alienante. Se trataba, como recordaba Octavio 
Zaya, de «unificar y homologar las contradicciones, convergencias y divergencias de 
más de una veintena de países que tienen antecedentes, historias y composiciones 
étnicas, raciales, culturales y sociales extremadamente diversas» 19, a lo que había 
que contraponer aquella realidad «plural, diversa, multifacética» del continente por 
la que había abogado Frederico Morais en 1979 20. En definitiva, la cuestión no era 
eliminar el concepto de «América Latina» pero sí discutirlo, complejizarlo, y, sobre 
todo, no dejarlo en manos de la mainstream para que lo manipulase y moldease a 
su antojo: para ciertos términos es crucial ver quién y cómo los utiliza.

El concepto de «arte latinoamericano» es discutible en muchos aspectos, pero 
cuenta con algo muy positivo: es un terreno muy fértil de diálogo cultural entre 
artistas, críticos, historiadores del arte, curadores, potenciado por la existencia de 
un idioma común (el castellano) en la mayoría de los casos, más el entendimiento 
con las otras lenguas continentales (sobre todo el portugués de Brasil). Más que 
una etiqueta para acudir y comparecer en aguas internacionales, con supuestas e 
imposibles homogeneidades, hemos de seguir apropiándonos de sus beneficios y 
potenciándolos para enriquecernos, más que nada amparados por la enorme variedad 
de recursos, perspectivas y atalayas. Esta es la verdadera entidad e identidad del arte 
latinoamericano. Bien decía Juan Acha que «Por cultura estética latinoamericana en-
tendemos, no únicamente la suma o resultante de nuestras estéticas nacionales, sino 
también el intercambio de conocimientos, experiencias y proyectos entre nuestros 
países, por tener en común muchos problemas colectivos, los estéticos entre ellos; 
intercambio que fortalece a las estéticas nacionales» 21.

Otro concepto que se esgrime a partir de esos años es el de los «pasaportes», 
desarrollado por Néstor García Canclini a partir de un escrito de Luis Felipe Noé 

18. Publicó, entre otros escritos: «El arte latinoamericano deja de serlo», en ARCO Latino, 
Madrid, 2006, pp. 7-10, y «Contra el arte latinoamericano», Ramona, Buenos Aires, N.º 91, pp. 9-15.

19. Octavio Zaya, en Juan José Santos Mateo, Curaduría de Latinoamérica . 20 entrevistas a 
quienes cambiaron el arte contemporáneo, Murcia, CENDEAC, 2018, p. 176.

20. Frederico Morais, Artes Plásticas na América Latina: do transe ao transitório, Río de Janeiro, 
Editora Civilização Brasileira, 1979, p. 16.

21. Juan Acha, Las culturas estéticas de América Latina (Reflexiones), México, UNAM, 1994, 
p. 12.
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quien en 1991 hablaba de una estética «que no necesite pasaporte» 22. El propio 
García Canclini afirmaba: «El pasaporte, como síntesis de acceso y encierro, sirve de 
metáfora a los hombres y mujeres de un tiempo multicultural, y entre ellos a estos 
artistas para los cuales ‘su lugar no está dentro de ninguna cultura en particular, sino 
en los intersticios entre ellas, en el tránsito’» 23. Se volvía imperativo eliminar, como 
condicionante, la estrechez que suponía aludir de manera ineludible a la nacionali-
dad de los artistas, lo que acarreaba exigencias estéticas como las de «lo fantástico» 
y limitaciones sistémicas para ellos al ser confinados al gueto de «lo latino».

Vinculado al tema de los estereotipos, de los pasaportes, del espejismo de una 
homogeneización latinoamericana, tomaba también nuevas dimensiones como 
asunto de debate uno que estaba indivisiblemente unido al continente: el de la 
identidad, que había tenido otro de sus puntos álgidos a partir de los 70 impulsado 
en parte por el declive de la Alianza para el Progreso y el fracaso del desarrollismo. 
Morais abogaba por dejar de seguir discutiendo sobre la identidad y superar tanto la 
«neurosis de la dependencia» —frase de Damián Bayón—, como la «neurosis de la 
identidad» 24. En Beyond the Fantastic Gerardo Mosquera definía a América Latina 
como «un continente que se transterritorializa por dentro y por fuera, una región 
en desplazamiento», situación que había «acrecentado las identidades múltiples y 
enfatizado la cultura de las fronteras» 25.

No obstante las certezas, las exposiciones «latinoamericanas» que se producían 
desde los años 80 en Estados Unidos y Europa se centraban en exhibir la supuesta 
«identidad» del continente. Contra ello se manifestaba ya una nueva generación de 
críticos y comisarios latinoamericanos, centrados, como diría Mosquera, en llevar 
a cabo una «liberación de la identidad». En 2019 reflexionaría, teniendo a la vista 
el texto escrito por Mónica Amor para Beyond the Fantastic: «ahora tendemos a 
asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el collage, aceptando 
nuestra diversidad y aún nuestras contradicciones. El nuevo peligro es acuñar, frente 
a las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como 

22. Luis Felipe Noé, «Does art from Latin America need a passport?», en Rachel Weiss; Alan 
West (eds.), Being America . Essays on Art, Literatura and Identity from Latin America, New York, 
White Pine Press, 1991.

23. Néstor García Canclini, «Rehacer los pasaportes. El pensamiento visual en el debate 
sobre multiculturalidad», en Arte, historia e identidad en América . Visiones comparativas, Actas del 
XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM, 1994, vol. II, p. 1007. La frase 
entrecomillada es cita de: Adriana Valdés, «Alfredo Jaar: márgenes entre culturas», en Arte en Colombia 
Internacional, Bogotá, N.º 42, diciembre de 1989, p. 47.

24. Frederico Morais, op . cit ., p. 18.
25. Gerardo Mosquera, «Introduction», en Beyond the Fantastic . Contemporary Art Criticism 

from Latin America, London, INIVA, 1995, pp. 13-14.
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reino de la heterogeneidad total» 26. Quizá hoy la identidad, más que aplicarse a un 
exhibicionismo que apunte al reconocimiento externo de ciertos imaginarios, refiere 
más a significaciones internas e implicancias locales y regionales, alineadas con el 
propio concepto de patrimonio, es decir aquello que logra cumplir un proceso de 
apropiación por parte de la comunidad a la que va dirigida. Quizá la identidad que 
más nos debe interesar sea la de adentro, no tanto la de su proyección externa, que 
tiene como objetivo solamente mostrarla.

***

Beyond the Fantastic, pasado más de un cuarto de siglo desde su aparición, es 
hoy, desde el punto de vista de su significación, un libro «histórico», pero, a nuestro 
juicio, no lo es desde sus propuestas y formulaciones teóricas, que en buena medida 
siguen vigentes. Este nos da la pauta que muchos procesos no están atravesados 
por urgencias ni precisan grandes revoluciones, sino que se caracterizan por una 
sedimentación firme a base de convicciones y pensamientos en debate que, en 
este caso, nos han servido para seguir creciendo en lineamientos sólidos: continúa 
aportando nociones perfectamente válidas para abordar las problemáticas que nos 
seguimos planteando en la actualidad y actúa como un verdadero disparador de ideas 
para quien lo lea atentamente. Desde entonces se ha desbordado la inmensa red de 
investigaciones históricas y textos críticos y teóricos sobre el arte latinoamericano.

Aún en Beyond the Fantastic podíamos leer a Nelly Richard reflexionando 
sobre la red de autoridad instaurada por la mainstream para su propio beneficio y 
parafraseando a Gayatri Spivak: «Es esa red tramada por las universidades, las re-
vistas, los institutos, las exhibiciones, las series editoriales que no solo hace circular 
el pensamiento metropolitano sino que también consagra su prestigio (y por ende, 
defiende su exclusividad)» 27. Hoy el conocimiento está diversificado y no gestionado 
únicamente por unos determinados centros académicos de poder. Estamos consoli-
dando la tupida red de historias y conocimientos presentados como fracciones, que 
en muchos casos van armando pequeñas sociedades y proponiendo relatos que, a su 
vez, son también fragmentos de un todo integral y descentralizado, quizá utópico.

Hay varios factores que nos cambiaron las perspectivas en las últimas décadas, 
como el advenimiento de internet y su creciente explosión informativa, y el aumento 
tangencial de historiadores del arte en todo el continente. El avance de la disciplina 

26. Gerardo Mosquera, «Arte ‘desde’ América Latina. Identidad, globalización y dinámicas 
culturales», en Artishock . Revista de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2019.

27. Nelly Richard, «Postmodern Decentrednesses and Cultural Periphery», en Beyond the 
Fantastic . Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 263.
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en el ámbito latinoamericano viene siendo imparable y aquella sensación que uno 
sentía que podía, aunque con mucho esfuerzo, estar más o menos «al día» de lo que 
se hacía en uno u otro lado, se ha vuelto ya una quimera. Fortalecemos, creamos y 
recreamos nuestros propios circuitos de funcionamiento, nuestros propios archivos. 
Son importantes también los contextos desde los que están armados los relatos: pu-
blicaciones locales, internacionales, congresos; autores viviendo fuera de sus países, 
muchos de ellos en zonas mainstream, y por tanto, a priori, actuando para un público 
foráneo a los contenidos. Esta red de variables estaba ya implícita en la concepción 
de Beyond the Fantastic.

Nuestra disciplina, en América, ha estado marcada en los últimos lustros por 
una proliferación historiográfica sin precedentes, testimoniada por la consolidación 
de carreras de grado y posgrados en historia del arte en universidades a lo largo y 
ancho del continente, la formación de grupos de trabajo estables y en permanente 
renovación a través de la incorporación de nuevas generaciones, la multiplicación de 
congresos y encuentros de todo tipo como así también de editoriales especializadas. 
Vivimos y producimos en medio de un mar gigantesco de textos y testimonios en 
línea. Durante el tiempo de pandemia el crecimiento de conferencias y encuentros 
retransmitidos en vivo y en diferido ha sido abrumador, inabarcable: estamos por 
veces condenados —o al menos convivimos con el fantasma de tener esa sensación— 
a no conocer a fondo nuestros temas y, sobre todo a sus contextos, todo lo que quizá 
deberíamos, máxime si las atalayas en las cuales situamos nuestros intereses son 
amplias en tiempo, espacio y perspectivas. Nuestras «bibliografías» deberán asumir 
el riesgo de que se nos pasen referencias que no dudaríamos en resaltar, sólo por el 
hecho de sernos desconocidas. Quizá hoy está más necesitado el arte latinoamericano 
«histórico» que el estrictamente contemporáneo de solidificar los propios discursos, 
en tanto ha tenido durante décadas que ir derribando las murallas creadas durante 
otros tantos decenios en el marco del relato «universalista» del arte moderno.

Desde nuestra perspectiva, y volviendo a la nueva normalidad que, en lo cultural, 
nos legó la pandemia, la meetificación o zoomificación, potenciada qué duda cabe por 
la ventaja de hablar una misma lengua, generó una renovada dinámica de contactos 
como ya lo habían hecho con anterioridad las redes sociales, consolidando nuestras 
tramas de funcionamiento internacional y permitiéndonos estar relativamente al 
día con lo que se está haciendo en diferentes lugares. Esa ventajosa idea de zoom, de 
proyección a escala casera de algo que está muy lejano, nos permitió acceder a un 
conjunto inabarcable de contenidos y conferencias y sirvió para atenuar la avidez 
por la información a la que solíamos estar sujetos por no poder aproximarnos a ellos. 
Estamos logrando paliar una de las grandes deficiencias de nuestro sistema «latinoa-
mericano»: las desconexiones entre nuestros países, la ignorancia y el desinterés que 
solíamos tener respecto del país de al lado —aunque aún cuesta a muchos abordar 
investigaciones fuera de su propio medio—. Hemos fortalecido el intercambio de 
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experiencias y emprendemos proyectos comunes, integrándonos a partir de lo que 
nos une; en definitiva, construyendo una idea nuestra de América Latina.

Sin duda que todo este proceso de valoración de nuestras propias historias, 
iniciado ya hace varios lustros, nos ha permitido ir doblegando de manera paulatina 
el que era uno de nuestros vicios: el pensamiento colonizado, analizado entre otros 
por Enrique Dussel y fruto de aquello que Arturo Jauretche denominaba la «colo-
nización pedagógica» 28, un sistema en el que la realidad del dominante se convierte 
en la realidad del dominado, que enseña lo que no nos sirve y no lo que necesitamos 
saber, obviando además la presencia del pensamiento distinto. Las categorías de la 
colonización, a través de la existencia de «cabezas de serie» que, obviamente, siem-
pre estaban en los «centros», generaba un sistema de estratificación que nos recluía 
a meros productores provincianos, alimentando la mirada ajena y no la propia, 
convirtiéndonos en eje de esa colonización.

En este nuevo escenario de emancipación mental se han venido formando ge-
neraciones más concientizadas respecto del valor estético, simbólico y patrimonial 
del arte de sus propios lugares, sin prejuicios, creando nuestras propias narrativas 
sin subalternidades, resistiendo a los embates cada vez más diluidos de los relatos 
hegemónicos y prescindiendo de ellos en su carácter de referentes unívocos. Dejamos 
de adorar per se a lo que viene de afuera, y de estar pendientes de las «legitimaciones» 
foráneas, las que, tal como se asumían, se habían convertido en una presión tan 
externa como eterna. Ya lo decía Steve Biko: «El arma más potente en manos del 
opresor es la mente del oprimido».

Por todas estas vías parece cristalizarse algo que ya enunciaba Camnitzer en 
Beyond the Fantastic: «el asunto en cuestión no es el de nuestro acceso a la corrien-
te principal, sino del acceso de la corriente principal a nosotros» 29. Así, tanto en 
universidades de Estados Unidos como de Europa, se han creado y/o consolidado 
asignaturas sobre arte latinoamericano (y por lo tanto, profesores vinculados a 
ellas que ejercen también la investigación), flexibilizando la realidad que con razón 
denunciaba Mari Carmen Ramírez en 1995: «el arte latinoamericano y latino solo 
se incluye en los planes de estudio de Historia del Arte como una «rareza» o una 
manifestación de etnicidad cultural» 30. También se han fundado departamentos de 
arte latinoamericano en instituciones como el Centre Pompidou en París, el Museo 
Reina Sofía en Madrid, la Tate Modern en Londres, el Museo de Bellas Artes de 
Houston, el MoMA y el MET de Nueva York, el LACMA de los Ángeles, entre 

28. Arturo Jauretche, La colonización pedagógica (la yapa). Ed. de Darío Pulfer. Buenos Aires, 
UNIPE, 2020 (1.ª ed.: 1967).

29. Luis Camnitzer, «Access to the Mainstream», en Beyond the Fantastic . Contemporary Art 
Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 222.

30. Mari Carmen Ramírez, «Beyond ‘the Fantastic’: Framing Identity in US», en Beyond the 
Fantastic . Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 230.
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otros muchos, e impulsado la adquisición y formación de archivos latinoamerica-
nos en varias entidades universitarias y museísticas, entre los que descolla el ICAA 
Documents Project del Museo de Houston que, bajo la dirección de Mari Carmen 
Ramírez, viene poniendo en línea, desde 2012 31, un inmenso acervo digital de arte 
latinoamericano, el de más largo aliento en su tipo de los desarrollados fuera de la 
región 32.

En este contexto de «acceso de la corriente principal a nosotros», de la inci-
dencia del arte desde Latinoamérica fuera de su estricto espacio físico, es que surge 
la idea de editar en castellano y después de tantos años, Beyond the Fantastic. Que 
haya sido iniciativa de la Universidad de Granada no es casualidad, en tanto es la 
única universidad española que, en grados de historia del arte, tiene tres asignatu-
ras dedicadas al arte americano, tema que, en cuestiones de producción científica 
y tesis doctorales, es el principal referente del Departamento de Historia del Arte. 
Nos movió a impulsar la edición tanto el hecho que considerábamos una laguna 
importante que este libro nunca se hubiera publicado en nuestro idioma como tal 
sino también la de consolidar un proceso de instalación de otras narraciones en un 
ámbito académico como es el español, que, por lo general, históricamente se había 
mostrado, en su conjunto, menos permeable a abrirse a nuevas ideas con respecto 
al arte latinoamericano. Instalar, pues, el pensamiento de un arte hecho, pensado 
y expuesto desde una perspectiva diferente, que requiere del esfuerzo de situar el 
punto de vista en otro lado.

Para poder concretarlo fueron cruciales, primero, el entusiasmo y la venia de 
Gerardo Mosquera cuando le planteamos nuestro propósito; de María Isabel Cabrera 
y del equipo de la Editorial Universitaria de Granada que entendieron perfectamente 
la trascendencia del proyecto y lo llevaron adelante; de los autores del libro que au-
torizaron generosamente la traducción y reproducción de sus textos, o directamente 
facilitaron las versiones en castellano y portugués que conservaban; de los artistas 
o sus descendientes, que, con la misma esplendidez, no solamente consintieron la 
reproducción de sus obras sino que, en muchos casos, nos las suministraron en alta 
resolución; y de Olalla Luque Colmenero, quien se encargó de las traducciones del 
inglés al castellano, las que fueron revisadas por los respectivos autores.

Fue decisión también consensuada la de mantener el título principal del libro 
en inglés, tanto porque su traducción, hoy, ya hubiese perdido fuerza («más allá 
de lo fantástico»), por tratarse de una alusión concreta a una época singular, como 
también porque, con el tiempo, Beyond the Fantastic fue adquiriendo un valor 
conceptual, paradigmático y hasta casi mítico: adquirió la fuerza de una marca re-

31. Aunque había sido creado mucho antes, en los albores de siglo. 
32. Joaquín Barriendos, «Latinoamericanismo Digital: Arte latinoamericano y Humanidades 

digitales en Estados Unidos», en Quaderni Culturali IILA, Roma, N.º 3, 2021, p. 16.
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gistrada. Lo concebimos, asimismo, como una edición en cierta medida facsimilar, 
manteniendo las normas y toda la información según el original, incluyendo las 
biografías de los protagonistas.

Nos congratulamos, finalmente, de que un libro que era esencial para el devenir 
de la crítica y la teoría del arte latinoamericano, y que durante más de un cuarto de 
siglo sólo podía leerse en inglés, hoy se incorpore, al publicarse en castellano, a un 
contexto que nos es más familiar y cercano.


