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RESUMEN

Este texto recoge algunos de los resultados de la investigacion etnografica sobre la prostitucién que, desde hace varios afos, el
autor viene realizando en la provincia de Jaén (Andalucia, Espafa). Se ofrece, en primer lugar, una panoramica del mercado del
sexo en dicha provincia. A continuacion, en relacion a las mujeres -inmigrantes en su gran mayoria- que ejercen la prostitucion en
los clubs jiennenses, se refieren algunas de sus caracteristicas generales, se ilustran mediante seis relatos de vida varios de los
procesos migratorios y de las vias de inclusién en el mercado del sexo que han seguido, y se sefalan las principales
problematicas que padecen, incluida la de la trata con fines de explotacion sexual. En relacién a esta problematica, el autor
cuestiona la afirmacién -dogmaticamente aseverada y sostenida por el movimiento abolicionista- de que el noventa por ciento de
las mujeres que ejercen la prostitucion en Espafa han sido forzadas a prostituirse y se encuentran en una situaciéon de esclavitud
sexual.

ABSTRACT

This text contains some of the results of ethnographic research on prostitution, which for several years, the author has been
investigating in the province of Jaén (Andalusia, Spain). It provides, first, an overview of the sex market in the province. Then, in
relation to women, mostly immigrants, working as prostitutes in nightclubs of Jaen, some of their general characteristics are
illustrated by six life stories of migratory processes and pathways including the sex that followed. The main problems they face are
identified, including the trafficking for sexual exploitation. In relation to this problem, the author challenges the claim asserted
dogmatically and sustained by the abolitionist movement that ninety-percent of women engaging in prostitution in Spain were
forced into prostitution and are in a situation of sexual slavery.
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“Un fendmeno de la cultura es tanto la prostitucién como la religién o el dinero; los tres son fenébmenos culturales”
(Max Weber, La «objetividad» del conocimiento en la ciencia social y en la politica social, 1904).

“La prostitucion es s6lo una expresion especial de la general prostitucion del trabajador” (Karl Marx, Manuscritos
de economia y filosofia, 1844).

Introduccién

Desde hace ya una docena de anos mantengo una linea de investigacién de caracter etnografico
centrada en el estudio del fendmeno de la prostitucion. Para desarrollarla me he servido de dos técnicas
de investigacion. Una, la realizacién de sesiones de observacion participante -llevadas a cabo
primeramente, entre los afos 2000 y 2003, en clubs de la provincia de Cérdoba (1) y posteriormente,
hasta hoy, en clubs de la provincia de Jaén-, que me han permitido adentrarme en la vida de los actores
del mercado del sexo, participando dentro de lo posible en esta, observandola y “escuchandola”. La otra,
la realizacion de entrevistas a varios de esos actores: a las mujeres que ejercen la prostitucion, desde
luego, pero también a duefos y empleados de locales de prostitucion, a clientes de trabajadoras del
sexo, a representantes de organizaciones sociales que atienden a las mujeres que realizan trabajo
sexual, y a responsables policiales implicados en la lucha contra el trafico y la trata con fines de
explotacion sexual. Algunas de las entrevistas que he efectuado a las mujeres que ejercen la prostitucion
las he podido orientar hacia la elaboracién de relatos de vida.



En el presente texto presento algunos resultados de mis pesquisas sobre la prostitucion en la provincia
de Jaén. Tras ofrecer una panoramica del mercado del sexo jiennense, describiré las caracteristicas
principales de las mujeres que trabajan en este (inmigrantes en su gran mayoria, como veremos) y varias
de las problematicas que padecen. Ademas, expondré algunos de los procesos migratorios y varias de
las vias de inclusion en el mercado de los servicios sexuales que han seguido las mujeres inmigrantes
que he conocido y entrevistado. llustraré esos procesos y esas vias con varios relatos de vida (2).

I. Mercado de servicios sexuales y trabajadoras del sexo inmigrantes en la provincia de Jaén
1. Una panoramica del mercado del sexo en la provincia de Jaén

La gran mayoria (en torno a un 90%) de las mujeres que ejercen la prostitucion en la provincia de Jaén
son de nacionalidad extranjera y han salido de sus paises para recalar en el nuestro fundamentalmente
por motivos econdmicos (es decir, entran dentro de la categoria de “inmigrantes”). Por distintas razones,
no es facil cuantificar de manera precisa su numero. Durante los primeros afios de mi investigacion en la
provincia de Jaén calculé -a partir de lo que pude observar en mis recorridos por distintos locales de
prostitucion y de las cifras que mis informantes mas cualificados se atrevieron a aventurar- una media de
alrededor de seiscientas mujeres extranjeras desempenando la prostitucién en la provincia. Pero, por lo
que he ido viendo en mis visitas a distintos clubs de la provincia y por la informacién que he ido
obteniendo de mi seguimiento de los anuncios de prostitucion, me parece posible formular la hipétesis de
que esa cifra se ha ido reduciendo de manera importante durante estos ultimos afos, y sobre todo a raiz
del estallido de la actual crisis econémica y financiera (3).

La gran mayoria de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén lo hacen en clubs o locales de
este tipo y un contingente menor que el anterior trabaja en pisos. En la provincia de Jaén existen en torno
a una veintena de locales que pueden ser encuadrados dentro de la categoria de clubs de alterne y
prostitucion, la mayoria situados en los margenes de transitadas carreteras (eje de la nacional 1V, antigua
nacional 323 y nacional 322). Junto a esos negocios, funcionan en varias localidades (especialmente en
Jaén capital y en menor medida en otras ciudades de la provincia, como Linares, Ubeda y Andujar) pisos
que ofertan servicios sexuales previo pago. Estos pisos y/o las personas que ejercen la prostitucion en
los mismos se anuncian en la prensa provincial (en particular en la pagina de Clasificados del diario
Jaén) y a través de Internet (sobre todo en la seccion de contactos de dos paginas web:
Mundoanuncio.com y Milanuncios.com).

Por lo que a la prostitucion en espacios abiertos (calles, parques, plazas) se refiere, segun varios de mis
informantes y por lo que he podido observar, durante las dos ultimas décadas se ha ido produciendo un
importante descenso de la misma en Jaén capital, hasta el extremo de que hoy casi ha desaparecido o
constituye un fendmeno marginal, quedando reducida a pocos casos y a manifestaciones puntuales.

Los clubs de alterne y prostitucion de la provincia de Jaén son establecimientos de distinto tipo, calidad y
tamafnio, algunos de los cuales durante los ultimos afios han mejorado sus infraestructuras y prestaciones
hosteleras, dejando de ser los sérdidos, inseguros y problematicos antros de antafo. En dichos
establecimientos funcionan dos sistemas de ganancias de los duefios: el de plaza y el de porcentaje.

El conocido como sistema de plaza consiste en que el propietario del burdel solo recibe de las mujeres
que se prostituyen en el mismo el dinero que estas tienen que pagarle por los servicios de hospedaje que
les proporciona (alojamiento y comidas). Ningun porcentaje obtiene de los servicios sexuales que puedan
vender las mujeres en su local. El dinero que ganan estas vendiendo y efectuando servicios sexuales es
integramente de y para ellas.

El tradicional sistema de porcentaje, ahora menos utilizado como modalidad exclusiva de ganancias de lo
que antano lo fue, consiste en que el local se queda con un tanto por ciento de cada pase (servicio
sexual) que hacen las mujeres en el mismo (suele oscilar entre un 20% y un 40%).

Algunos negocios de prostitucion de la provincia han funcionado o funcionan mediante una conjuncién de
ambos sistemas: las mujeres pagan una cantidad, mas baja que la que normalmente se abona por una
plaza, por los servicios de hospedaje que les presta el establecimiento y, ademas, tienen que dar a su



duefio un porcentaje de las ganancias que obtienen por cada servicio sexual que realizan.

Ademas de lo que los propietarios de los clubs y las mujeres que se prostituyen en estos consiguen por
la venta de servicios de hospedaje y sexuales, otra fuente de ganancias -tanto para los primeros como
para las segundas- es lo que se conoce como las copas o copas de sefiorita, que son precisamente
copas (bebidas) a las que los clientes invitan a las mujeres para que estas alternen con ellos (pasen un
rato acompafiandolos en la sala del local). En la gran mayoria de los clubs, el precio de estas
invitaciones se reparte al 50% entre el local y las trabajadoras sexuales.

Algunos de nuestros informantes, en especial los propietarios y encargados de los negocios, suelen
equiparar los clubs de prostitucién a un hotel, en particular cuando estos establecimientos funcionan
mediante el sistema de plaza.

Hay clubs de la provincia de Jaén en los que, ciertamente, sus duefios y encargados no intervienen,
salvo por razones de seguridad, en las relaciones de las trabajadoras sexuales con sus clientes, y nada
se quedan de las ganancias que estas obtienen vendiendo y efectuando relaciones sexuales. Ademas,
las mujeres que se alojan en esos locales pueden, como cualquier huésped de un establecimiento
hotelero, irse de los mismos cuando quieran.

Pero la equiparacion de esos clubs a un simple hotel practicamente termina ahi, pues en esos locales de
prostitucion no solo existen, como en cualquier establecimiento hotelero, un conjunto de normas
propiamente hosteleras a las que deben plegarse las personas alli alojadas, sino también un conjunto de
normas, mas o menos estrictas segun los casos, que regulan el régimen de estancia de las mujeres en
tanto que trabajadoras sexuales y la actividad del alterne, normas que las mujeres deben cumplir si
quieren trabajar en esos clubs. En un hotel no se impide a las personas hospedadas en el mismo que
puedan abandonar el salén o el bar del establecimiento e irse a dormir cuando quieran, ni mucho menos
se las penaliza o expulsa por eso. Tampoco se las obliga a estar en esas dependencias a una
determinada hora, ni mucho menos, igualmente, se las penaliza o expulsa por eso. En cambio, en los
clubs de la provincia que he podido conocer si ocurre lo anterior, en mayor o menor medida y de manera
mas o0 menos estricta segun los casos. Las mujeres deben estar en el salén a la hora de apertura y
permanecer en el mismo hasta la hora de cierre, hasta cuando el duefio o el encargado decida. Al
imponer esas normas y exigencias, los empresarios de los clubs se arrogan unas potestades a las que
no tienen derecho, pues, en teoria y segun ellos mismos afirman, no han establecido relacién laboral
alguna con las mujeres que ejercen la prostitucion en sus locales. Por tanto, contradiciendo a algunos de
nuestros informantes, el régimen de estancia en un clubs no es “como el de un hotel”.

Lo mas frecuente es que las mujeres que ejercen en los clubs se queden a dormir y vivir en los mismos
durante los dias que trabajan, y luego, en los periodos de descanso, residan en un piso que alquilan con
compafieras o compatriotas en localidades cercanas al local (Jaén capital, Linares, Andujar, Ubeda).
Pero hay también mujeres que viven en alguna localidad de la provincia y todos los dias se desplazan al
club para trabajar en este.

Los pisos de contactos son negocios mas pequefios que los clubs (no suelen emplear a mas de seis
mujeres). Lo normal es que sean pisos alquilados. Las personas (mujeres y transexuales) que realizan
trabajo sexual en los pisos pueden hacerlo de manera autbnoma o bien como empleadas de un negocio
de prostitucion organizado y gestionado por otra persona. En este segundo caso, las mujeres pueden
residir en otra vivienda y acudir al piso durante varias horas al dia a ejercer la prostitucion, o bien pueden
residir en los mismos pisos donde trabajan realizando estancias temporales en estos. Las duefias o
duefios del negocio se quedan con un porcentaje de los ingresos que sus empleadas obtienen vendiendo
servicios sexuales, que puede ascender al 50% de esas ganancias. Las mujeres que ejercen en pisos
(también las de algunos clubs) pueden hacer salidas a hoteles o domicilios de clientes para prestar
servicios sexuales o realizar estriptis. Algunos de estos negocios prestan servicios durante las 24 horas
del dia.

El ejercicio de la prostitucion en pisos presenta, en comparacion con el trabajo en clubs, tanto ventajas
como inconvenientes. Entre las primeras, pueden citarse las siguientes: mayor discrecién y tranquilidad
(ausencia de redadas policiales); mientras no lleguen clientes, las mujeres pueden estar “como en casa’,
es decir, no tienen que estar vestidas con indumentaria provocativa e incomoda, pueden estar realizando
actividades personales (ver la televisién, leer...); horarios mas acordes con los biorritmos (se trasnocha



menos Yy no se alteran los horarios de las comidas, lo que favorece una mejor alimentacién); no tienen
que tomar copas, consumen menos alcohol; horario mas flexible; los clientes suelen comportarse con
mas educacién y rara vez estan borrachos o alterados por la ingesta de alguna droga. Pero el trabajo en
pisos presenta también un conjunto de desventajas: menores ganancias que en los clubs (no se obtiene
dinero por copas, la patrona o el duefo se quedan con un porcentaje mayor); gastos adicionales en
comida, residencia y transporte, en el caso de que las mujeres no vivan en el mismo apartamento donde
trabajan.

2. Caracteristicas de las mujeres inmigrantes que ejercen la prostitucion en la provincia de Jaén

En primer lugar, es necesario decir que el colectivo de mujeres inmigrantes implicadas en el mercado del
sexo de la provincia de Jaén conforma una poblacién diversa en relacién a las distintas variables sociales
a partir de las cuales podria describirse (nacionalidad, edad, condicion socioecondmica, estado civil,
situacion administrativa en Espana, etcétera). Es decir, que nos encontramos con mujeres de una
heterogeneidad de nacionalidades (bastantes colombianas, ecuatorianas y rumanas; pero también rusas,
nigerianas, argentinas, brasilefias, marroquies, dominicanas; algunas cubanas, moldavas, argelinas,
orientales), de distintas edades (desde alguna menor con pasaporte falsificado hasta quienes frisan los
cuarenta), procedentes de diferentes estratos sociales (la mayoria de clase baja y con un nivel de
estudios basico, pero también algunas de clases medias venidas a menos, y otras que han cursado
incluso algunos estudios universitarios), de variado estado civil (casadas, solteras, viudas; con
descendientes, sin estos)... y asi con respecto al resto de variables que pudiésemos considerar.

Si trascendemos esa diversidad (que es importante sefialar de entrada y no perder de vista), podemos
resaltar varias caracteristicas generales, que estadisticamente vendrian a ser mayoritarias, en relacién a
las mujeres extranjeras que ejercen la prostitucién en la provincia de Jaén.

Destacan las procedentes de Sudamérica (Colombia principalmente; durante los ultimos afos han
cobrado una presencia significativa las mujeres procedentes de Paraguay) y de la Europa del Este (en
especial las oriundas de Rumania). Ya en menor cantidad, hay también mujeres de otros paises de
América Latina (Ecuador, Brasil, Republica Dominicana, Argentina), del este de Europa (Rusia, Ucrania)
y de Africa (Marruecos, Nigeria).

Por lo comun, son mujeres jovenes (el principal grupo de edad estaria entre los 25 y 35 afos) con un
nivel de estudios basico o medio, procedentes de sectores populares con condiciones socioecondémicas
dificiles. Son bastantes quienes tienen hijos/as (salvo excepciones, sus vastagos residen con sus familias
en sus paises de origen). Un significativo nUmero de ellas concibieron hijos/as a edades relativamente
tempranas y carecen del apoyo paterno para sacarlos adelante, por ser solteras o estar separadas o
divorciadas. En este caso, sus responsabilidades maternas han tenido un peso decisivo en su motivacién
para emigrar y ejercer la prostitucion. Por su condicién de “jefas de hogar”, remesan con frecuencia
dinero a sus familias de origen. Un alto porcentaje se encuentra en situacion administrativa irregular (sin
papeles).

En lo concerniente a por qué emigraron a Espafia y se insertaron en el mercado del sexo, las razones de
indole econdmica son las fundamentales. Se dedican a la prostitucion con la finalidad de conseguir con
prontitud el dinero que precisan para satisfacer un conjunto de necesidades y expectativas vitales
(sustento diario, construcciéon o arreglo de una vivienda, pagar los estudios de sus hijos, financiar un
negocio en su pais), no solo suyas, individuales, sino también de los familiares a su cargo (hijos/as,
madres, hermanos/as, maridos).

Muchas de esas mujeres trabajaban en sus paises, pero sus ocupaciones eran actividades de
supervivencia o les proporcionaban ingresos exiguos e insuficientes. En su mayoria, no trabajaban en la
prostitucion en sus paises de origen.

Por lo que he podido saber y observar, la mayoria de las inmigrantes involucradas en el mercado del
sexo de la provincia de Jaén no han llegado a este a través de redes de trata con fines de explotacion
sexual que las hayan forzado a prostituirse, sino que han realizado su proceso migratorio y su entrada en
el mundo de la prostitucion de manera voluntaria, sin que nadie las forzase a ello (4). Para financiar su



migracion, se han servido de sus propios recursos, de ayudas y contactos de familiares o amistades, o
bien de prestamistas particulares o de agencias de préstamo; y han recurrido por si mismas al ejercicio
de la prostitucion o se han servido de sus contactos con familiares, amigas o personas conocidas para
entrar a trabajar en un local de prostitucion.

Hay mujeres que han venido desde sus paises de origen directamente a ejercer la prostitucién en
Espafia, sabiendo a lo que venian y sin que se las engafiase u obligase a ello. En algunos casos, no han
viajado a nuestro pais con una intencion clara de trabajar en la prostitucion, sino con la esperanza de
conseguir un trabajo en otros sectores, pero siendo sabedoras al mismo tiempo (“con el cuerpo hecho”)
de que conseguir un buen empleo en Espana (un trabajo donde no las sobreexploten, que les permita
regularizar su situacion y satisfacer sus expectativas monetarias) en modo alguno les iba a resultar facil
Y, en consecuencia, posiblemente tendrian que terminar “cayendo a eso”, dedicandose a la venta de
servicios sexuales.

Un grupo, numéricamente importante, de las trabajadoras sexuales que he tenido ocasion de conocer
esta compuesto por mujeres extranjeras que vinieron a Espafa con la unica y neta intencion de encontrar
trabajo fuera del mercado del sexo, pero que debido a su situacion de irregularidad administrativa (a la
que en algunos casos se suma una carencia de recursos personales, como desconocimiento del
castellano y descualificacion profesional), o por otras razones (negativa a desempenar determinadas
actividades y, de modo mas concreto, a realizarlas por lo que les pagan a cambio), no consiguieron
trabajo y decidieron entonces emplearse en la industria del sexo. En otros casos, se trata de inmigrantes
que consiguieron emplearse de hecho o que podrian haberse empleado fuera del mercado del sexo, en
el servicio doméstico fundamentalmente, pero que finalmente, ante los bajos sueldos que les pagaban
sus empleadores 0 que se les ofrecia -junto con las duras condiciones laborales que tenian que
aguantar, y la necesidad y urgencia que algunas tenian de ganar dinero-, optaron por dedicarse a la
prostitucion, motivadas por las altas sumas de dinero que esta actividad podia reportarles.

Las mujeres que trabajan en el mercado del sexo suelen ocultar a sus familiares, amistades y conocidos
su dedicacion a la prostitucion, con la esperanza de que nunca se enteren de ello. A muchas de ellas,
pensar que sus familiares y conocidos en sus paises de origen pudieran enterarse de que se dedican o
han dedicado al trabajo sexual, les produce una gran verglenza. El tener que estar continuamente
ocultando a qué se dedican en verdad y mintiendo, termina por cansarlas y resultarles muy incémodo.
Pero las historias que inventan y cuentan a familiares y conocidos, el hecho de que remesen importantes
sumas de dinero, y el conocimiento que ya hay en sus naciones sobre el tema, suscitan dudas vy
suspicacias en sus familiares, quienes terminan intuyendo la verdad.

A bastantes de las mujeres que se prostituyen en la provincia de Jaén el comercio sexual les ha
proporcionado importantes ingresos. Desde luego que también aqui nos encontramos con una
heterogeneidad de casos, desde quienes apenas conseguian dinero y terminaron por abandonar la
prostitucion, hasta quienes han cerrado meses con ganancias cercanas a los seis mil euros. Las mujeres
competitivas (jévenes, atractivas, desenvueltas, ambiciosas) que ejercen la prostitucion en burdeles con
clientela obtienen unos ingresos bastante mas elevados que los que pueden conseguir en los sectores
laborales (servicio doméstico, hosteleria, limpieza, agricultura) donde las trabajadoras inmigrantes suelen
emplearse.

Muchas de las trabajadoras sexuales que he conocido en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la
prostitucion con la intencién de permanecer en esta actividad solo por un tiempo corto y limitado (un afo,
por ejemplo), pero luego han ido alargando su dedicacién a la misma y posponiendo su abandono del
mercado del sexo. Comenzaron a vender servicios sexuales con la intencidon de hacerlo solo durante un
periodo de tiempo limitado y corto, pues querian ganar dinero con rapidez para satisfacer una necesidad
imperiosa o hacer realidad un deseo que tenian (por ejemplo, mejorar las condiciones de habitabilidad de
su vivienda) y consideraban el ejercicio de la prostitucion como una actividad muy dura, sufrida,
denigrante y estigmatizadora. Pero, una vez que se adaptaron al ejercicio de la prostitucion, se
establecieron en un burdel donde las tratan bien y ganan bastante dinero, cambiaron sus planes y
decidieron seguir en el mercado del sexo para satisfacer otras necesidades o hacer realidad nuevos
proyectos.

La mayoria de las trabajadoras sexuales que he conocido me han expresado su intencién de abandonar
la prostitucion a corto o medio plazo. Pero, por lo que he podido observar, son quienes ya han cumplido



los objetivos para cuyo logro estaban vendiendo servicios sexuales quienes luchan en la practica por
hacer realidad esa intencion. Una vez que han pagado sus deudas, han construido o arreglado su casa,
han puesto algun negocio en su pais de origen, que les permite mantenerse a ellas y a su familia, ya
precisan menos ingresos, y el dinero necesario para vivir pueden obtenerlo laborando en otros sectores,
como el servicio doméstico.

Il. Procesos migratorios e inclusidon en el mercado de servicios sexuales de la provincia de Jaén:
seis relatos de vida

En el apartado anterior he hecho algunas referencias generales a las condiciones de vida que tenian en
sus paises de origen las trabajadoras sexuales extranjeras que he conocido en la provincia de Jaén, asi
como a sus procesos migratorios y vias de inclusion en la prostitucion. Seguidamente, voy a ilustrar con
seis casos y mediante la técnica del relato de vida esas condiciones, procesos y vias. Los relatos de vida
de nuestras informantes nos ilustran también sobre su situacion en Espafa antes de dedicarse a la
prostitucion (5). La seleccion de los seis casos que expondré no ha sido arbitraria, sino que ha estado
guiada por tres criterios, a mi juicio razonables. El primero, la coherencia en los origenes de las
informantes y la representatividad de sus nacionalidades en el conjunto de las mujeres extranjeras que
hay en la provincia de Jaén. A este respecto, los seis relatos son de mujeres colombianas y
ecuatorianas, pues estas conforman dos de los colectivos mas numerosos en el conjunto de las mujeres
extranjeras que residen en la provincia de Jaén y, dentro de estas, los grupos mas numerosos de
mujeres latinoamericanas. El segundo criterio ha sido la correspondencia de los relatos de vida con unos
mismos periodos de investigacion. Asi, las entrevistas y notas de campo a partir de las cuales he
confeccionado los relatos pertenecen a los periodos intensivos de investigacion etnografica que
desarrollé durante los veranos de 2003 y 2004. El tercer criterio que ha orientado la seleccién de los
relatos de vida ha sido la existencia en estos de determinados elementos relativos al proceso migratorio
de sus protagonistas y al proceso de inclusién de estas en el mercado del sexo jiennense, a los que me
referiré en las conclusiones del presente texto.

Antes de pasar a exponer los seis relatos de vida referidos, debo hacer algunas advertencias sobre el
modo como aqui los presento. Para garantizar la confidencialidad prometida a mis informantes, los
nombres con los que las identifico no son los suyos verdaderos ni los “nombres de trabajo” que utilizaban
cuando las conoci. Los nombres que ellas citan en sus narrativas tampoco son los originales. Con el
mismo fin, he cambiado también algunas otras denominaciones que aparecen en los relatos de vida,
como los nombres de algunas ciudades, que podian servir como pistas para localizar e identificar a las
protagonistas de nuestros relatos biograficos. Cito entre comillas o en citas aparte sangradas las
palabras de las informantes extraidas de las entrevistas y de las notas de campo mediante las que he
confeccionado los relatos de vida. Las edades de nuestras informantes, asi como las de otras personas
que aparecen en sus narrativas vitales, son las que tenian cuando las entrevisté.

1. Primer relato de vida: Paula

Colombiana de Medellin, 29 afos de edad, soltera sin hijos. Tiene “pocos” estudios, solo “hasta octavo”.
Llegd a Espaiia en 2001. Tiene cuatro hermanas y un hermano. Ella es la mayor. El menor tiene 18 afios.
Todos estan ya casados y con hijos/as.

Proviene de una familia muy humilde. Su madre trabajaba como limpiadora y su padre como conductor
repartidor en una empresa de cosméticos. Su madre y su padre tenian bastantes problemas personales,
por lo que tanto ella como sus hermanos pasaron parte de su nifiez y adolescencia viviendo con varios
de sus familiares, cambiando de un domicilio a otro:

“Cuando vivia de arrimada por ahi, que me echaban, la familia me decia: «Usted tiene mucha
familia, mi hijita, vayase donde otra. Otros tres, cuatro diitas, de ahi se va donde otra» (...) lo
unico que yo me acuerdo de mi nifiez y en la vida que llevo es desprecio de mi familia por
tener los padres que tengo”.



Debido a sus precarias condiciones familiares y personales (“bastante hambre he aguantado”), desde
muy joven tuvo que buscarse la vida. Cocinaba distintos alimentos (arepas, empanadas...) y los vendia
en la calle:

“Si yo necesitaba dinero, yo hacia una olla de arroz con leche, me iba para la esquina de mi
casa con vasos desechables y alla vendia la olla de arroz. Bueno, que me daba igual vender
lo que tuviera”.

Arrastra una lesidén en una de sus piernas, secuela de un accidente muy grave que tuvo (una caida
desde lo alto de un piso), adversidad a la que, ante el desinterés de su familia, sobrevivié merced a la
ayuda y las atenciones que le presté una organizacion benéfica religiosa. Se colocd en una empresa de
confeccion, donde trabajaba a gusto y le iba bien. Su madre tiene problemas derivados de consumos
abusivos de alcohol:

“‘Mi mama esta operada de cirrosis, tiene un absceso hepatico. 4 Tu sabes lo que es un
absceso hepatico?: del alcohol que va destruyendo el higado. Mi mama se pega a la bebida:
toma, toma, toma, toma, toma y, cuando menos piensas, ella esta enferma en el hospital”.

Siempre ha estado cuidando a su madre, cubriendo su asistencia médica con su seguro y pagandole los
tratamientos sanitarios y los medicamentos que necesitaba. Vivian de alquiler en una casa muy pequena.
Paula corria con todos los gastos. Su madre tenia la casa llena de animales (gallinas, pollos, perros,
gatos, loros), pues le gustan mucho, son su pasion, y no reparaba en los gastos que conllevaban: “Era
mas la comida de los animales que la comida de nosotros”. Ella, por tal de mantener a su madre contenta
y alejada del alcohol, se lo permitia. Compro, incluso, un terreno, para construir una casa, donde su
madre pudiese tener los animales. Pero sus recaidas eran continuas; pasaba una temporada sin beber o
bebiendo menos y recaia, volvia otra vez a tomar alcohol y a maltratarlas. Cuando su madre se
emborrachaba, perdia los estribos, se ponia “loca, pero loca-loca”, la insultaba y la maltrataba: “Ella en
Colombia me trataba de perra, puta, malparida, no sé qué. Me trata de lo peor”.

Cuando tenian enfrentamientos fuertes, Paula se marchaba de su casa y no queria volver a saber de su
madre, pero siempre volvia a hacerse cargo de ella:

“Yo no quiero saber nada de ella y ya digo: ‘Que se muera’, ‘Que se muera, que ya no quiero
saber nada de ella, porque no me da sino problemas’. Pero, a la hora de la verdad, la gente:
‘Que su mama, que su mama, que su mama’, y a mi me da vueltas. Yo ya me acuesto y no
puedo dormir. Yo ya: que ‘Dios mio’, que tal, que ‘mi mama se muere y a mi me va a dar
remordimiento’, que ‘si por mi mama yo tengo que hacer algo, pues lo tengo que hacer; y al
pie de ella, que si le tienen que hacer cirugia’. (...) realmente, en el fondo de uno, lo mas
grande y lo mas lindo es mi mama”.

Afirma que si ella no hubiese tenido que ocuparse de su familia (“preferia antes mi familia que yo”), de su
madre en especial, no hubiese tenido necesidad de emigrar:

“Donde yo fuera sola, yo tuviera dinero, no tuviera la necesidad de haberme venido, porque
en Colombia yo trabajaba, y ganaba para mi. Si no tuviera la obligacién de mis padres,
seguiria con lo que tengo”.

Sobre el afo 2000, la despidieron de la fabrica en la que llevaba siete anos trabajando. Le pidié ayuda
econdmica a un tio suyo, que esta en Nueva York, para montar un negocio, pero este se desentendi6 de
ella. Al final, encontré quien le prestase y monté una tienda de ropa (ropa de hogar, de nifos,
chaquetas...). Viajaba a otros paises (Ecuador, Panama) para comprar mercancias para su tienda.
Arriesgaba su vida e integridad en esos largos, agotadores y peligrosos viajes a lo largo de la
Panamericana:

“Los viajes tampoco son muy buenos, de unas treinta horas en un autobus a la ida; el regreso
tres, cuatro dias, expuesto a la guerrilla, a la delincuencia comun..., muchas cosas. Yo creo
que tu mas o menos debes de saber de la autovia Panamericana, que esa carretera tiene
rollo de delincuencia, de guerrilla, de paramilitares. Bueno, cada viaje era una historia
diferente, que yo decia: ‘Me voy, pero no sé si volveré’. Muchas veces me desprendia de la



vida, pero ¢qué mas podia hacer?, porque alli no me podia quedar, cada dia mas pobre, mas
necesitada de cosas. Antes de que faltara... Bueno, que ha faltado, pero trataba de que no
faltara nada”.

El negocio no le iba bien:

“Yo ya me estaba quedando atrancada, ganaba para pagar el local y para sostenerme. Y ya
uno como que se va desesperando trabajando para el dia. (...) me desesperaban esas
facturas; sufriendo; no dormia pensando que tenia que pagar tanto. (...) y en Colombia, pues
es un poquito duro para ganarse uno el dinero, que es mas lo que se trabaja que lo que se
gana”.

Comentandole sus penalidades econdémicas y personales a una amiga suya, esta le sugirié la posibilidad
de emigrar a Espana. El hermano de su amiga le facilité un contacto en este pais, le dio el numero de
teléfono de una conocida, que llevaba ya un tiempo en Sevilla:

“‘La llamé y me dijo que si, que me ayudaba. ‘Pues mire, yo, pues yo sé trabajar, yo sé
manejar de confeccion. Yo pasé... en una empresa grandisima de confeccion, yo pasé por
todas las secciones. Sé de corte, sé de confeccion, sé de terminacion, de todo. Si yo pudiese
encontrar de ese trabajo’. Y me dijo: ‘Eso no le vale de nada’, que lo que habia era este
trabajo [la prostitucion] o irme a limpiar”.

Su amiga le mando una carta de invitacion y Paula entré en Espafna como turista. Las personas que le
habian hecho empréstitos para su negocio de ropa, que la conocian y sabian que era de fiar, le prestaron
el dinero que necesitaba para el viaje.

Llegé a Sevilla, la acogié su amiga y le ayudé a buscar trabajo. Al poco tiempo, entrd a trabajar en el
servicio doméstico. Ademas de las tareas de la casa, tenia que cuidar a una sefiora que estaba enferma.
Le pagaban 80.000 pesetas al mes [unos 500 euros]. Pero no se sentia a gusto con esa familia:

“Yo le brindé a la sefora todo, porque a mi no me importaba si la tenia que limpiar o qué
tuviera que hacerle. Que eso yo, como yo ya lo pasé... Que a mi me da igual hacerle lo que le
tenga que hacer a un enfermo y darle todo el carifio. Bueno, a esa sefora, yo la puse muy
linda y ella estaba muy contenta conmigo, pero su hija molestando, exigiendo mas de la
cuenta. Realmente, yo llegué y esa casa estaba caida de mugre; habia hasta cucarachas, de
todo; y puse esa casa como nueva. Uno entraba al bafo y no olia sino a meado. Y conmigo
ya, daba gusto entrar a los bafios, a los cuartos. Bueno, todo en perfecto estado. Y la hija de
la sefiora cada dia molestdandome mas. Yo trataba de preparar la comida como a ella le
gustaba. Es mas, yo cogia hasta libros de cocina. Y todo lo que ella hacia, yo lo hacia e
intentaba hacerlo como ella lo hacia. Pero que a mi no me salia igual y ella decia que no le
gustaba, no sé qué, y ya me hacia sentir mal. Yo tampoco comia. Comian mucho marisco. Yo
no (como nunca me habia comido una gamba; eso para nosotros es veneno en Colombia, tan
caro) y no comia. Yo comia batido, yogur, arroz”.

Ademas de sentirse menospreciada y agobiada, el hecho de tener que estar casi todo el dia de pie,
realizando tareas domésticas, le afectaba negativamente a su pierna, que se le hinchaba y le dolia
mucho:

“Ese es mi problema. Por ejemplo, yo me levanto por la mafiana y funciono, funciono y
funciono. Pero, por la tarde, ya va a peor, se hincha y me duele, y por aca parece como que
fuera a quemar, como si tuviera ahi un trozo de carne que me molestara, que me molesta
mucho”.

Cuando le comentaba lo que le pasaba a su amiga, esta le sugeria la posibilidad de que trabajase en la
prostitucion. Al principio desestimaba esta opcidn, pero, como seguia fisica y psicolégicamente mal,
ademas de estar apremiada por sus deudas, al final decidi6 dar el paso: “Viendo la situacion, las ventajas
y desventajas que tenia, y por la salud, que lo hice por mi salud”. Su amiga le aconsej6é que se fuese a
Jaén al club Lido, porque “era un buen lugar”, y alli se fue.



2. Segundo relato de vida: Fernanda

Colombiana de Santa Rosa del Cabal, un pueblo del departamento de Risaralde; 32 afios de edad. Cursé
hasta secundaria. Tiene cuatro hermanos. Se quedé embarazada (tiene un nifio) y se fue a vivir con su
companero. Se separd del padre de su hijo y regreso a la casa de su madre. Su madre fallecio, y ella y
su hermano tuvieron que cargar con la obligacién de sacar la familia adelante: “mi casa qued¢ fatal
desde la muerte de mi madre. Siempre éramos nosotros los que llevabamos la obligacion, y yo ya con un
hijo y todo que mantener”.

Ella trabajé en un par de hoteles de la zona de las aguas termales de Santa Rosa y su hermano emigré a
Espafia, pero regresé a Colombia al poco tiempo, pues no le fue bien. Ella se quedd sin trabajo y planted
la posibilidad de emigrar a Espana, pero no dio el paso, porque su hermano la disuadio:

“El llegd y regreso6 de aqui y me dijo: ‘No te vayas para alla, negra. Mira que, si te vas, te vas
pues a prostituir, que yo estuve alla y no se consigue facil trabajo si uno no va a trabajar a eso
[en la prostitucion], y yo no quiero que usted haga eso, porque usted nunca ha sido una mujer
perdida’. Y es verdad, yo, en todos mis afnos hasta entonces, con muy buenos principios”.

Siguié buscando trabajo en Colombia. Mataron a su hermano (hacia un mes y medio que habia
regresado de Espana): “Lo mataron por equivocacion. Lo mataron alli afuerita de mi casa”. Con él, se fue
la Unica fuente de ingresos que tenian. Decidid, entonces, emigrar a Espafa. Unas primas que tiene en
Castellon le mandaron una carta de invitacién y una prima hermana de su madre, que tiene mucho
dinero, le facilitd el dinero (tres millones de pesos) que necesitaba para el viaje: “Yo vine mal, sin ropa
casi, con una maleta que me regalaron; mal, mal; porque nosotros estabamos aguantando hambre desde
que mi hermano murié. Estabamos mal”.

Ya en Castelldn, estuvo un afio y un mes viviendo con unos y otros de sus familiares y trabajando por
horas limpiando pisos en Pefiscola. Sus primas (que ya consiguieron regularizar su estancia en Espafia
y que han reagrupado a sus hijos) “trabajan normal”. Una de ellas conocié a un espafiol y este senor le
ayudé para que montase un bar, donde trabaja con sus hermanas. Otra trabaja limpiando pisos y locales.

Ganaba muy poco y lo poco que conseguia lo remesaba a Colombia. No conseguia prosperar, su familia
estaba pasando muchas penalidades en Colombia y ella lo estaba pasando bastante mal (“fue horrible”).
Conocié a una mujer que ejercia la prostituciéon (llevaba ya unos cinco anos haciendo plazas por toda
Espafia; habia conseguido ya regularizar su situacion), quien la animé a que ella también se dedicase a
esa actividad:

“Ella me decia: ‘Véngase para Jaén, venga para Andujar, mire que aqui se trabaja, ¢ qué mas
va a hacer?”.

Le daba vueltas a la idea; no terminaba de decidirse:

“Para mi era muy duro. Ella me decia: ‘Deje de ser pollo’, que yo tenia que ir por alla. Y yo:
‘No, no, no. Yo voy a arriesgar a ver si consigo trabajo por un lado o por otro’. Pero ya una ve
que no sale nada y su situacion cada vez a peor, asi que no ves ya mas salida y aceptas. Y
asi me bajé a Andujar con mi amiga, al club, y asi empecé”.

3. Tercer relato de vida: Alexandra

Ecuatoriana de Guayaquil, 32 afios de edad. Es la mayor de cinco hermanos/as (el menor tiene 28 afios).
Su padre (maestro pintor) y su madre (estilista) se separaron ya hace tiempo. Tiene una hija de doce
afos. Se separd del padre de su hija estando embarazada de esta. Llevaban juntos desde que ambos
tenian 17 afios y con el tiempo fueron desapareciendo los sentimientos que los vinculaban. Se separaron
de mutuo acuerdo. Estando ya ella en Espafia (llevaria sobre un afio en este pais) el padre de su hija
murié en un accidente.

En Ecuador, estaba trabajando en un almacén de ropa. Antes trabajé en una gasolinera y en un bingo.
Emigré porque ganaba muy poco en su pais (unos 100 ddlares mensuales) y con sus escasos ingresos



no podia arreglar la casa de su madre, en la que ella vivia con su hija. Era una vivienda muy antigua,
construida con materiales muy precarios, que amenazaba con derrumbarse (las maderas se estaban
pudriendo por la base).

Su hermana, quien habia emigrado antes a Espafa (se colocé a trabajar en un bar, aprovechd un
proceso de regularizacién extraordinaria para obtener su permiso de residencia, “le salieron los papeles
rapidito”) y que se encontraba en Jaén, le mandé el dinero que necesitaba para el viaje (su misma “bolsa
de viaje” se la mando a ella). La familia de su marido, que tiene recursos econémicos, le proporcioné el
dinero para el viaje.

Entré como turista. Se puso a buscar trabajo, pero, como no encontraba, unas amigas de su hermana,
que vivian en el piso con ella y que ejercian la prostituciéon en el club Studio 99, le sugirieron que se
fuese con ellas a probar suerte en el local.

4. Cuarto relato de vida: Esmeralda

Procedente de Pastos, en el sur de Colombia, de 38 afios de edad. Tiene tres hermanas y un hermano,
todos los cuales permanecen en Colombia. Estudié hasta bachillerato. Proviene de una familia con
bienes y recursos econémicos. Su padre, que dejé a su madre por otra mujer con quien tuvo tres
hijos/as, es duefio de una ferreteria “muy grande”, en la que vende también productos para la
construccién de viviendas. Tiene varios empleados, una clientela numerosa, vende mucho y gana
bastante dinero. “En todo el dia ese negocio esta lleno de gente, no le da ni tiempo a comer. Tiene que
sacarlos para poder comer y se enfada mi padre porque no lo dejan”. Ademas, es propietario de varios
locales comerciales, que tiene alquilados, y tiene dinero ahorrado en el banco. Su padre le ha ayudado
siempre, incluso le facilité gratuitamente los materiales necesarios para la construccién de su vivienda, “y
siempre que lo he necesitado esta”. Afirma que, gracias a la prosperidad econémica de su padre, cuando
este muera ella recibird una buena herencia. Familiares suyos regentan negocios en Colombia, donde
ella podria haberse empleado rentablemente:

- TG alli podrias trabajar con tu familia, ¢no?

— “Si, yo alli podria quedarme con mi familia, tan a gustico y todo. Tienen hoteles,
restaurantes, ferreterias..., de casi todos los tipos de negocios tiene mi familia. (...) Mi familia
tiene chalés, tiene cabafas, paradores turisticos, que alquilan habitaciones. Que trabajo hay”.

Durante veinte afios convivié con un hombre sin casarse, con el que ha tenido tres descendientes (una
hija y dos hijos). Ella le proponia que se casasen, pero €l nunca quiso. Su hija tiene 22 afos, estd casada
y tiene una nifa, su “nietecita”; emigré con su esposo a Valencia y alli se encuentra. Los hijos, que estan
en Ecuador con su padre, tienen 20 y 16 afos. El mayor cursa Derecho; el menor va a graduarse pronto
y quiere estudiar Medicina.

En Colombia trabajaba comerciando con mercancias que compraba en un sitio y vendia en otro, pero
ganaba muy poco, al cambio unas 10.000 pesetas al mes [unos 60 euros]. No prosperaban porque,
segun ella, el padre de sus hijos, que reside en Ecuador, no sabe llevar el negocio que tiene (una
ferreteria):

“Yo todo lo que trabajaba era para el ecuatoriano, como si fuera mi macarra. Pero no, era
porque es el padre de mis hijos. (...) Mi padre me dio para una casa y le di el dinero al padre
de mis hijos, y ni casa ni dinero tengo ahora. Entonces, mi padre también estaba ya molesto
conmigo. Y mi familia que por qué le doy a él todo el dinero”.

Estaba cansada de su vida en Colombia. La relacién con el padre de sus hijos se habia deteriorado (“una
relaciébn ya sin respeto”) y acabado. Necesitaba distanciarse y desvincularse de él, de la vida de
sufrimiento y de malos tratos que le daba: “Quise venirme para alejarme del ecuatoriano, del padre de
mis hijos”. Por esa razén (a la que hay que afadir dos mas: conseguir dinero para los estudios
universitarios de sus hijos y sus deseos de conocer Espafia), se plante6 dejar Colombia e irse a Espania.
Su familia no entendia por qué queria emigrar: “Que el que tenia que venirse era él a trabajar y no yo,
decia mi familia, que por qué tenia que irme yo. Entonces, mi familia se enojo con él, se enfadaron”.
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Disponia de dinero para costearse el viaje, pero no para “la bolsa” (“los 3.000 ddélares que tienes que
mostrar en la frontera para que piensen que tu vienes a pasear”), por lo que tuvo que pedir prestado ese
dinero. Se lo prestdé una amiga suya. A cambio, tenia que devolverle luego 4.000, es decir, mil ddlares
mas. Los familiares de una prima hermana suya, residentes en Espafia, le mandaron una carta de
invitacion.

Entré como turista. (Al no retornar a su pais una vez finalizado el periodo de estancia que tenia
autorizado, se quedo en Espafia en situacion administrativa irregular). Llegé a Valencia en el afio 2000.
Una amiga le habia facilitado un contacto (el teléfono y la direccion) con inmigrantes ecuatorianos que
vivian en esa ciudad, y se alojé en su piso. En este vivian quince personas en una situacién precaria, lo
que generaba continuas discusiones y disputas. No se encontraba bien en el piso y queria dejarlo cuanto
antes.

Los dos o tres primeros meses de estancia en Espafia, hasta que se hizo cargo de que estaba en este
pais y se adaptoé a vivir en él, le resultaron muy duros, “como un trauma” (para ella supuso un cambio
“drastico”). Durante ese tiempo tuvo con frecuencia la pesadilla de que se encontraba en su pais con la
deuda por pagar.

Encontré un empleo en Valencia a media jornada (por la mafana) en el servicio doméstico. Comenzé a
trabajar y, al cabo de los quince dias, la sefiora le dijo que, por lo que le estaba pagando, tendria también
que ir una tarde a la semana al apartamento de su hijo, quien “tenia una fabrica de empacar aceite o algo
asi”, para arreglarselo y plancharle la ropa. Ella se negé y, entonces, la sefiora la despidié alegandole
que no tenia papeles:

“Y eso pues te das cuenta de que es falso, porque me tuvo quince dias y no me dijo el primer
dia: ‘Mira, no tienes papeles’. No, ¢jentiendes? Entonces, te das cuenta de que lo que queria
era explotarme, pero como vio que no iba a poder, pues me despidio”.

Se le saltaban las lagrimas, pero tuvo fuerza para contenerlas y no llorar delante de la sefiora. Cobré los
dias trabajados y se marché. Ya en el autobus, prorrumpid en llanto. Habian querido abusar de ella, se
sentia ultrajada y volvia a encontrarse “sola y sin trabajo”.

Pero al poco tiempo se ocupd en Denia en el servicio doméstico, como interna, con una familia
adinerada. Vivian en una casa grande de varios pisos, por lo que tenia que andar todo el dia subiendo y
bajando escaleras. La familia estaba compuesta por tres personas: un abuelo de 80 anos de edad; una
mujer de edad madura, hija del anterior, que padecia del corazon; y el hijo de esta, un muchacho joven
que padecia de alzhéimer. Tenia que andar todo el dia detras del muchacho, porque, debido a su
enfermedad, se olvidaba de las cosas y de lo que tenia que hacer.

Esmeralda se levantaba a las siete de la mafiana y comenzaba a limpiar y arreglar la cocina. Sobre las
nueve o nueve y media tenia que servir el desayuno. Le pagaban 70.000 pesetas al mes [unos 425
euros] y querian incluso que trabajase los domingos. Habia veces que, para la misma comida, cada uno
le solicitaba un plato diferente, incluso un tipo de pan distinto. Otras veces, le decian que les daba igual
lo que preparase para comer, pero luego no les apetecia lo que les habia cocinado y tenia que
prepararles otra comida. La tenian hasta las doce de la noche a su disposicion y realizando tareas
domeésticas: “por la noche ya, yo tenia cansancio, tenia suefio, jcomo nunca me dolieron las piernas!”.
Califica de “horrible” y “muy agobiante” su experiencia como trabajadora en el servicio doméstico, tanto
de externa como de interna:

“Tu llegas de interna a una casa y te dicen haz esto, haz esto, haz esto, haz esto, haz esto,
haz esto; y todo el dia te estan diciendo haga esto, haga esto, haga esto. Y tu no sabes por
donde empezar. No has terminado de hacer algo y ya te estan diciendo haga esto, haga esto,
haga esto, haga lo otro. Entonces, una se queda sin ganas de hacer, no sabe por donde
empezar. Y no has terminado de hacer algo y ya te esta diciendo que termines aqui y te
vengas aca; termina el bano y vas a la habitacién, y vas arriba; y metiendo la ropa, me pone
la lavadora; y... Bueno, es todo el dia estar mandandote. Y con frialdad, pues no te dicen
ninguna palabra que te agrade. Uno limpia y pasan la mano asi, para ver si hay polvo. iEs
que son tematicas! Yo creo que son tematicas; muy, muy agobiantes. Si tu limpias, ellas van y
miran otra vez a ver si esta limpio. O tu limpias y ellas cogen un trapo y vuelven a limpiar.
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Entonces, no sientes que te estén agradecidas. No te dicen ‘gracias’ o ‘qué bien te quedd’. No
te lo dicen. Se callan o media vuelta y a lo suyo”.

La trataban con frialdad y de modo seco:

“En el trato de la gente notamos mucha frialdad y poca educacion también, porque estas
acostumbrada a que te vean y expresen un gusto de verte, y una sensacion tan riquita de
darte un abrazo, ;no? Pero aqui... Alli en Colombia, aunque hay mucha violencia, el trato
entre las personas es mucho mas amable. Si, si; muy amable, muy amable: ‘gracias’, ‘por
favor’, ‘tenga la bondad’...: palabras amables, sno? Que lo cortés no quita lo valiente. En
cambio, aqui, ni ‘gracias’ te dicen”.

La familia de Denia para la que trabajaba se mostré dispuesta a hacerle “el favor” de ayudarla con los
papeles, pero con la condicion de que se quedase con ellos trabajando cinco afios. Por todo lo anterior,
al cabo de “unos meses”, tres o cuatro, dejo el trabajo.

En la institucion religiosa (“donde las monjas”) a la que, infructuosamente (porque, segun ella, no la
atendian ni la trataban bien), acudia en busca de ayuda y trabajo, entablé amistad con una chica que “ya
sabia de los clubs” y que le hablé de la posibilidad de trabajar en la prostitucion, en concreto en Huelva,
en el club El Bosque, préximo a la localidad de Gibraledn, en la frontera con Portugal (de hecho, acudian
bastantes portugueses al local).

El mero hecho de pensar que iba a dedicarse a la prostitucién era para ella motivo de entristecimiento y
causa de llanto. Pero al final dio el paso y viajé en autobus hasta el referido burdel onubense. Llegé alli,
el jefe le explico las normas del establecimiento y la acomodaron en una habitacién. Era un club bastante
grande, donde trabajaban mas de cuarenta mujeres, que funcionaba con el sistema de plaza (ellas
pagaban 5.000 pesetas al dia por los servicios de hospedaje que les prestaba el local): “Te dan tu
habitacion, sales, entras cuando quieres en el dia. En el dia eres libre de irte con quien quieras. En la
noche ya tienes que estar alli para pagar y cumplir’. Pero le resultaba dificil comenzar a trabajar en la
prostitucion en un club tan grande. Una amiga que se echd en el club le comenté que conocia un en
Jaén un pequefio burdel (La Imora) donde se trabajaba bien, y Alexandra decidié irse alli.

5. Quinto relato de vida: Marta

Ecuatoriana de 30 afios de edad. Desciende de una familia campesina humilde. Se vinculé a su esposo
(no esta oficialmente casada, “unida nada mas con mi esposo”) y se fue a vivir con él a la casa de la
madre de este. Tiene tres hijos, todos varones, de 13, 12 y 9 afios de edad (el primero lo tuvo cuando
ella tenia 17 afios). Su marido carece de empleo fijo; trabaja por temporadas y dias de albadil y en el
banano como jornalero. Ella, en Ecuador, trabajaba lavando “ropa ajena”. Se tiraba trabajando todo el dia
para ganar unos 20 ddlares semanales.

Su marido habia intentado tres veces emigrar de Ecuador, dos a Chile y una a Espana, por medio de
personas que en su pais organizan y facilitan esos desplazamientos previo pago. Pero no lo consiguio.
La primera vez que iba a emigrar a Chile, detuvieron unos dias antes a las personas que iban a pasarlo,
que habian sido “coyoteras”. La segunda, los detuvieron en la frontera porque sospecharon que eran
traficantes de drogas (como no lo eran, nada les hallaron y los dejaron libres). Por lo que a sus planes de
venir a Espafia se refiere, estos se frustraron porque quienes supuestamente iban a organizarle la
entrada resultaron ser unos estafadores (por suerte, él ain no les habia pagado cuando se descubri6 el
engafo, pero otras personas si).

Como su situacion estaba “bastante jodida” (entre otras razones porque el menor de sus hijos tiene
dificultades de habla y tienen que costearle el tratamiento de logopedia que precisa), su marido no
conseguia emigrar y veia como las dos hermanas de su esposo (sus cufiadas), que estaban en Espana
(vinieron “directamente” a ejercer la prostitucion en los clubs), mandaban bastante dinero, se plantearon
la posibilidad de que fuese ella la que emigrase. Sus cufiadas, haciéndose pasar sus hermanas, le
habian buscado en Espafia un sefior dispuesto a mantenerla y ayudarla econémicamente a cambio de
que ella se casase con él. ; Qué pensaba su marido?:
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“Lo unico que él me dijo: ‘Pues tendras que irte’, porque... Me dice: ‘Negra...’, a mi me dice:

”

‘la Unica posibilidad es que tu te vayas’. ‘Si tu te quieres ir’, me dice, ‘pues anda™.

Aceptd el trato: “Pues yo también dije: bueno, si es asi...”. Un sefior de Barcelona le envié una carta de
invitacion. Como para viajar a Espana le hacia falta comprar una maleta, ropa, calzado y algunas cosas
mas, le pidi6 a su suegra que solicitara un préstamo de 300 ddélares. Pero su suegra, como
supuestamente Marta iba a trabajar en Espafa y mandaria dinero, sacé prestados mil dolares con objeto
de satisfacer algunas necesidades que tenian, y avald con su casa el empréstido.

La misma agencia que le vendio los pasajes le facilité la bolsa. Nada le cobraban por esta, siempre y
cuando lo que tardase en llegar a Espafia les enviase esa misma cantidad de dinero antes de dos dias.
El sefior con quien supuestamente se iba a casar le mandé 1.350 ddlares. El pasaje le costé 1.200
dolares y los 150 restantes se los trajo guardados para hacer frente a los gastos que inicialmente se le
pudiesen presentar en Espania.

En enero llegd a Barcelona como turista. En el aeropuerto le preguntaron si traia dinero suficiente para
costear su estancia como turista en Espafia y le pidieron que lo mostrase. Lo enseid y la dejaron pasar
sin problema y sin preguntarle mas. (Cuando la entrevisté llevaba un afio y dos meses en Espana).

En Barcelona, la estaba esperando una de sus cufiadas. (Su marido habia venido temporalmente a
Espafia a buscar trabajo y ella, que no queria que pudiese descubrir su dedicacion a la prostitucion, fue a
esperarlo a la capital catalana y ya se quedaron alli. Como al cabo de un mes no consiguié empleo,
regres6 a Ecuador y ella se quedd a esperar a Marta). La recogio y se bajaron a Jaén, donde se quedo a
vivir con sus cuiadas en el piso. No la alojaron gratuitamente; tenia que pagar una parte proporcional del
alquiler. (El piso, de cinco habitaciones, lo tenian alquilado entre ocho personas, todas mujeres. Ella
compartia una habitacion con una de sus cufiadas y con otra chica. Las que estaban trabajando como
internas en alguna casa pagaban 40 euros y las que vivian alli todos los dias pagaban mas).

Una vez en Espana incumplié el acuerdo de casarse con el sefior, porque ella no queria, era incapaz de
hacerlo y tenia miedo. Ante su negativa, sus cufiadas se enfadaron. Desde entonces, no han cesado sus
conflictos con ellas. Se puso a buscar trabajo. Ponia anuncios ofreciéndose para diversas tareas
domeésticas y para cuidar nifios o ancianos. Durante un par de meses (febrero y marzo) intenté conseguir
algun empleo, pero no encontraba o cuando accedia a alguna oferta no la cogian por carecer de permiso
de trabajo.

Durante su estancia en Espana, el hecho de que careciese de papeles ha supuesto en muchas
ocasiones un escollo insalvable para la obtencién de empleo al margen de la prostitucion:

- ¢ Encontraste muchos problemas por lo de los papeles?

— “SI’”-

— ¢,Si hubieses tenido papeles si hubieses encontrado trabajo?

— “Ahi si hubiera..., claro. Si me salian trabajos, pero me preguntaban si tenia documentos.
Que si los hubiera tenido, tal vez no hubiera tenido esos problemas”.

En vistas de que no conseguia trabajo, su cunada le dijo: “No te queda mas que caer a eso [la
prostitucion], na mas”. Sabia, porque lo habia oido y se lo comentaron, en qué consistia el ejercicio de la
prostitucion en un club y pensaba que era capaz de desempefarse en esa actividad. Con una amiga de
sus cufiadas que trabajaba en el club Dandy, se fue a trabajar a este local.

6. Sexto relato de vida: Francisca

Colombiana de Cali; 38 anos de edad. Se encuentra en situacion administrativa irregular. Desde muy
joven se emparejé con un hombre (no se han casado) con quien ha tenido cuatro descendientes, dos
hijos (de 9 y 17 anos) y dos hijas (de 8 y 20 afios). Salvo su hija mayor, que la trajo a Espafia, los demas
estan en Colombia con su padre y la madre de ella (la abuela).

Estaban construyendo su casa, pero no tenian dinero para terminarla. Entonces, su compafiero y varios
amigos de este planearon asaltar una finca. Ella intenté disuadirlo, pero no lo consiguié. El robo salié
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mal, hirieron a su compafero de un balazo, lo detuvieron y lo enchironaron (cuando se vino a Espanfa,
llevaba ya seis afos en el presidio).

Se quedd sola a cargo de sus hijos. Cuando encarcelaron a su companero, estaba embarazada de siete
meses. Francisca “rebuscaba la vida como podia”. Vendia loteria, cupones, ropa de pueblo en pueblo,
jugo de naranja natural en la estacion de autobuses:

“Todo lo que yo pudiera vender, lo vendia. Vendia de todo. Si en una cosa no me iba bien,
cogia ofra. (...) Y me iba a las dos de la mafana y llegaba a mi casa a eso de las once, y
después me iba para un pueblo y llegaba a las diez, y asi”.

Ademas de mantener a sus hijos e hijas tenia que proporcionarle a su marido, que estaba en chirona, lo
que este necesitaba. Le resultaba muy duro sobrevivir: “entonces la vida se puso muy tirante y yo ya
mantenia muy estresada”. Decidid, por ello, emigrar a Espana. Una hermana suya llevaba ya cuatro afos
en este pais, en Castellén, casada con un espafol. Su compafiero no queria que emigrase:

“‘Le dije: ‘Yo me voy para Espafia’, y él me dijo que no, que por qué, que los nifos...
Entonces, yo le dije que los nifios de amor no viven”.

El dinero que precisaba para viajar a Espafia se lo fio una hermana suya, mayor que ella, que vive en
Suiza desde hace veinte afos. No le exigié intereses, solo que le devolviese lo antes posible el
empréstido. Llego un viernes del afio 2001 a Castellon y el lunes empez6 a trabajar como interna en una
casa. Ademas de realizar las tareas domésticas, tenia que cuidar a una nifa pequena, de tres meses. Le
pagaban 600 euros mensuales. El trabajo le resultaba agobiante:

“Estaba de interna y vivia muy agobiada, porque los padres de la nifa trabajan de noche v,
entonces, yo practicamente vivia con la nifia las veinticuatro horas; porque en la noche, pues
los padres no estaban, y en el dia ellos tenian que dormir”.

Pero decidi6 continuar, porque queria que su hija mayor emigrase también a Espana, se lo coment6 a la
sefora y esta le dijo que podia venir a la casa a vivir con ella:

“‘Mi hija tenia un novio que era guerrillero, era de las FARC [Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia]. En una ocasién llamé y él tenia un consejo de guerra en una
montana; y esa, toda enamorada, se fue para la montana y se demoré ocho dias por alla, una
semana. Yo todos los dias llamando: ‘Que no ha llegado, que todavia no ha llegado’.
Entonces, cuando llegod le dije: ‘Me hace el favor y se viene, saca el pasaporte y se viene'.
Ella me decia que no, que ella no se iba a venir, que a ella Espafia no le gustaba, que ella no
queria venirse para Espafia. ‘Es que no es porque te guste, es que te tienes que venir’. Mas
que todo, yo la traje a ella por el novio, porque ¢qué futuro te espera con un guerrillero?
Ninguno. Yo lo sabia y entonces me la traje”.

Su hija llegé el 28 de diciembre y encontro rapidamente trabajo; el 5 de enero entraba como camarera en
un restaurante:

“Al principio lloraba mucho: ‘Si, ti me trajiste por aca a sufrir. Espafia no me gusta. Yo quiero
irme para mi casa’. Pero ya ella empez6 a coger dinero y... Si, hay veces que se le saltan las
lagrimas. Me dice: ‘Mama, ¢yo es que nunca voy a poder olvidar a mi negro? Yo quiero
mucho a mi negro’. Ya estando aqui, tenia ella de estar aqui ya dos afnos, me dijo: ‘Mama,
llamé a Reinaldo y esta preso’. (Si?’. ‘Por un secuestro’. Habia hecho un secuestro y lo
cogieron con los billetes. Entonces, le dije: ‘Mira el futuro que te esperaba’. Aun ella lo llama 'y
habla con él por teléfono. Lo llama a la carcel y habla con él. Entonces, ya ella me dice:
‘Mama, yo quiero ir a Colombia a pasear, pero no a vivir'. Porque ya es otra clase de vida, es
un estatus mejor. Porque a lo mejor una aqui dinero no tiene. Porque yo no tengo dinero, no
tengo ni un puto duro. O sea, que si algun dia a mi me deportan, no tengo nada, nada, porque
todo lo poco que me he ganado lo he mandado para los gastos. Pero, de todas formas, pues
uno siempre tiene para vivir aqui, ¢no? Entonces, ella siempre dice que le gustaria que nos
trajésemos a los nifios y que nos quedasemos aqui”.

Una vez que trajo su hija a Espafa y que esta encontré empleo, dejé la casa en la que trabajaba (donde
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habia estado cuidando a la nifia durante unos ocho o nueve meses) y se colocé de mami en un club de
Castellon. Trabajaba de las doce del mediodia hasta las cinco de la madrugada y ganaba 900 euros al
mes.

Su hija trabajaba en un restaurante de carretera en Torreblanca, pero se veian muy poco. Surgio la
posibilidad de que su hija se fuese a trabajar de camarera al club donde ella estaba. Aunque no queria
trabajar en un club, finalmente la convenci6. Mas tarde, la pusieron a ella también de camarera, de modo
que trabajaban las dos juntas en la barra del establecimiento:

“‘Me sentia muy, pero muy cansada, porque es que eran muchas horas. Practicamente yo
dormia muy poco. Y, entonces, le dije a la sefiora que ahi yo me sentia muy agobiada, muy
cansada, muy débil. Y, entonces, me dijo que me cambiaba a camarera, para que no me
fuera, porque era muy buena trabajadora. Entonces, me puso de camarera”.

Pero esta coincidencia laboral solo duré quince dias, pues su hija, que llevaba unos tres meses
trabajando en el club, lo dejé. No le gustaba trabajar de noche ni el ambiente de la prostitucion, y se
buscoé un trabajo con un horario distinto. Francisca permanecié en el local de camarera hasta que un dia
la sefiora que llevaba el negocio le dijo que no podia seguir arriesgandose a que continuase trabajando
en su local estando, como estaba, en situacion de irregularidad administrativa. Llevaba alli empleada
durante trece meses (estuvo hasta abril del 2003), nueve de ellos de mami. Tuvo, entonces, que dejar su
trabajo como camarera en el club y comenzar a buscar otro empleo.

Trabajando de camarera en el club conocié a un camionero francés. Se enamoraron, y comenzaron una
relacion y a hacer proyectos para en un futuro vivir juntos. Durante un par de meses estuvo buscando
trabajo, hasta que le llegd una oferta para trabajar como interna en una casa, donde le pagaban 600
euros al mes. Pero, por aquel entonces (era el mes de mayo), a su hijo menor le tocaba hacer la primera
comunion en Colombia y no pudo realizarla por falta de recursos econémicos:

“Entonces me dio rabia. Me dio rabia porque... Yo no aspiro a llenarme de dinero, pero por lo
menos si a darle a mi nifio lo que todos los padres quieren darle, ;no? Y para mi, el no
hacerle la primera comunién a mi nifio en mayo, fue muy fuerte. Mas que todo porque él tenia
mucha ilusion. Lo llamé y le dije: ‘Papi, yo no voy a poder darle la primera comunion este afo
todavia, porque estamos muy mal’. Entonces, yo me senté una vez en una habitaciéon y me
puse a pensar: ‘Si me pongo a trabajar en una casa de familia por 600 euros, nunca le voy a
poder hacer la primera comunién a mi hijo, porque yo también requiero gastos aqui’. Entonces

”

penseé: ‘Me voy, me voy para un club’™.

Tomo, pues, la determinacion de “irse a putear”, y telefoned a una amiga que profesaba la prostitucion y
que por aquel entonces estaba en un club de la provincia de Jaén, en el Tango:

“Yo le dije: ‘Vea, ¢ qué tal esta el trabajo por alld’; y me dijo: ‘Bien, aqui se pica. Por qué?’. Y,
entonces, le dije: ‘No, porque yo me voy a trabajar alla’. ‘No te lo puedo creer’. ‘Si; porque,
mira, lo que yo me gano no me alcanza y quiero hacerle la primera comunion a mi nene’.

”

‘¢, Si? Pues, si quiere, yo le doy el numero de teléfono y pide plaza’. Yo le dije: ‘jAh!, vale™.

Llamo al club donde estaba su amiga, pidié plaza y se la dieron. Sus planes eran estar durante un mes
aproximadamente ejerciendo la prostitucion, hasta obtener el dinero necesario para sufragar todos los
gastos de la comunién de su hijo. Queria lograr rapido su objetivo y dejar el ejercicio de la prostitucion lo
antes posible, regresar a Castellén y encontrar alli trabajo. Tal y como ella pensaba, la practica de la
prostitucion le proporciond, durante el mes que estuvo en el club Tango de Guarroman, el dinero
necesario para organizar la comunion de su hijo.

lll. Problematicas padecidas
1. La problemaética de la trata de mujeres con fines de explotacidon sexual

En la provincia de Jaén se han dado y existen casos de trata y explotacion sexual de mujeres por parte
de organizaciones mafiosas y de propietarios de algunos negocios de prostitucion. La cuestion de
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cuantas mujeres puedan estar padeciendo situaciones de ese tipo es, por razones obvias, dificil de
calibrar. No obstante, por lo que he podido observar y averiguar, la mayoria de las mujeres que venden
servicios sexuales en los burdeles de la provincia no han sido forzadas por otras personas al ejercicio de
la prostitucién, sino que se han empleado en esta actividad por decisién propia; no son, pues, victimas de
redes de trata ni se encuentran en una situacion de esclavitud sexual.

Segun mis pesquisas, los grupos mafiosos, mas o menos numerosos y en mayor o menor medida
organizados (pandillas, bandas, redes), que principalmente han actuado en la provincia de Jaén durante
la Ultima década han estado compuestos por hombres procedentes de la Europa del Este y, muy en
especial, de Rumania.

Sirviéndose, a veces, de sus esposas 0 novias, captan en Rumania a mujeres interesadas en emigrar y
les facilitan el viaje a Espafia. En muchos casos, las mujeres vienen engafiadas con una falsa promesa
de empleo. Cuando llegan aqui les dicen para lo que realmente las han traido (para explotarlas en la
prostitucion) y las amenazan si se niegan a cumplir lo que les ordenan; ademas, les retienen los
pasaportes con objeto de dejarlas indocumentadas y asi controlarlas mejor. En otros casos, las mujeres
saben que vienen a prostituirse, pero la mafia que las controla las engana inflandoles la deuda que han
contraido con la organizacién a cambio de que esta las trajese a Espafia, incluso cuando las mujeres han
saldado ya la deuda originariamente contraida; las obliga a que sigan prostituyéndose expoliandoles
todas sus ganancias o un porcentaje de las mismas, agrediéndolas o sirviéndose de amenazas si se
niegan a plegarse a sus exigencias.

Cuando los componentes de esas redes de trata y explotacion sexual no pueden controlar directamente
a las mujeres desde dentro de los clubs, porque los propietarios de los burdeles no se lo permiten, se
sirven para ello de una compinche, que puede ser esposa o compafiera de alguno de los mafiosos. Esta
mujer esta en el establecimiento como si supuestamente estuviese también ejerciendo la prostitucion alli,
pero no pasa con clientes (o solo en muy contadas ocasiones), y lo que hace fundamentalmente es
controlar desde dentro a las mujeres que extorsionan: las vigila para que no escapen, las presiona para
que aborden a los clientes y trabajen a destajo, controla los pases que hacen y el dinero que ganan.

Podemos ilustrar lo anterior con el siguiente caso (que reconstruyo, al igual que los seis anteriores, a
partir de las entrevistas formales que le grabé a su protagonista y de las conversaciones informales que
mantuve con ella, estas anotadas en mi diario de campo).

Nicoleta es rumana y tiene (tenia) 28 anos de edad. Se casé muy joven y al poco tuvo una hija (la Unica
que tiene). Su marido, que era pescador, la dejé por otra mujer. Ella trabajaba en una fabrica de
confecciéon, donde ganaba al mes unos 150 euros al cambio. Un amigo suyo le oferté la posibilidad de
emigrar a Espana a trabajar. En ningiin momento le sugirié que fuese para dedicarse a la prostitucion, ni
a ella se le paso6 por la cabeza. Aceptd, pues queria ganar mas dinero y distanciarse de su exmarido.
Viajo hasta Madrid como turista en autobus, junto con otros/otras compatriotas suyos. Su amigo la estaba
esperando en la estacion de autobuses, la recogié y la trajo a Jaén capital, donde tenia alquilado un piso.
En el piso vivian también dos hombres y varias mujeres de origen rumano. Llegaron de noche, se acosto
y al dia siguiente:

“Eran las cuatro de la tarde, y me dice: ‘Vamos a trabajar’. Digo (todo en rumano, porque no
sabia hablar nada de espafol): ‘¢ A trabajar ahora?, ;adénde?’. ‘TU no te preocupes, que
veras qué bien, que vas a ganar mucho dinero’. Digo: ‘Bien, vamos’. Yo pensaba que seria en
la limpieza o en algun trabajo asi. Le dije: ‘s Un trabajo a las cuatro de la tarde?’, porque yo
creia que aqui funcionaria como en Rumania. ‘No, aqui no funciona como en Rumania’. En la
casa habia también otras chicas, y yo le pregunté: ;Y estas?’. ‘No, son chicas de club, eso
no te importa a ti’. Pero resulta que, cuando nos ibamos, iba con ellas, con las chicas de club:
‘¢, Qué hago yo con estas?’. ‘No, es que tu vas a un club, pero para limpiar’. ‘Ah, bien™.

Las llevé a un conocido club de la provincia, sito en las afueras de la capital, las dejoé a la entrada del
local y ella paso con ellas. Fueron a una habitacién que tenian y de pronto una de las chicas, encargada
de controlar a las restantes dentro del local, le dio una minifalda para que se la pusiese. Le dijo que para
qué, y le contestd que tenia que trabajar “de puta”, que ese era el trabajo que habia. Ella se negd.
Lloraba. Entonces, la mujer telefoned a su supuesto amigo, quien en realidad era un mafioso, un chulo, y
este empez6 a amenazarla:
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“Me decia que, si no trabajaba ahi para pagarle el dinero, me iba a cortar la cabeza. Por
teléfono me amenazaba y hablaba vulgar. Te duele y te sientes mal como mujer. ‘Te mato’. Y
cuando te dice ‘Te mato’, lo mejor es hacer lo que él diga, porque como hagas algo te mata de
verdad”.

Subio a la sala, llorando y atemorizada, se sent6 en una esquina del recinto y alli estuvo, negandose a
acercarse a los hombres a pesar de las presiones y érdenes de la compinche del rufidn. En ese plan
estuvo mas de una semana:

“Decia: ‘¢,Qué hago yo aqui? Yo quiero volver a Rumania’. No paraba de llorar. Le decia que
queria volver a Rumania. ‘Yo no quiero esto, no puedo aguantar que un hombre me toque
para...’. Todo el tiempo que estuve en el club, una semana y dos dias, no me fui con ningun
hombre, no estuve con nadie, no follé con nadie, no hablé con nadie (qué iba a hablar, si no
sabia hablar espafol). Me tiraba toda la noche alli sentada. La chica me decia que fuese en
busca de los hombres. ‘No voy. Tengo vergienza. Yo no sirvo para esto’. Y ella me
amenazaba, me decia que se lo iba a decir a mi chulo. Dormiamos alli en el club, porque no
podiamos salir, todas juntas en una habitacion”.

No encontré amparo ni ayuda en los encargados del club:

- ¢ Y el duefio del club no sabia nada?

— “Claro que lo sabia, pero no hace nada”.

— ¢ Ta no le dijiste nunca nada al duefio?

— “No, yo ni sabia hablar castellano. Y, ademas, es que no dices nada porque tienes miedo y
porque piensas: ‘¢, Qué hago, se lo digo a este? Pero no me va a ayudar, porque es un cabrén
igual que éI’. Porque, José Luis, ;coémo se gana dinero?, ;como crees tu que se gana dinero?
Asi se gana. Todos, todos los duefios de clubs, todos saben que hay un montén de chicas con
chulo”.

En vistas de que, a pesar de las amenazas que sufria, se negaba a trabajar, la compinche del mafioso
pago las plazas que adeudaba por los dias que llevaba en el local, la sacaron del club y se la llevaron al
piso de Jaén. Alli, el chulo no llegd a maltratarla fisicamente, pero si extremo sus amenazas, ante lo cual
ella terminé por plegarse a sus exigencias. Le dijeron que la iban a llevar a otro club, este mas pequefio y
tranquilo, para que le resultase mas facil comenzar a prostituirse:

“La chica me dio el numero de teléfono y yo llamé. En casa, él no me pego, pero me
amenazd, me hablé duro: ‘4 Qué haces?, ;por qué no quieres trabajar?, ;es que tienes
verglenza de que te toquen?, jtanto tiempo casada y no sabes lo que significa?’. Y me dijo
que iba a ir a otro club. Ellos me dijeron que llamase. Como yo no sabia hablar espafiol, él me
escribié en un papel lo que tenia que decir en espaniol. Llamé al club y me dieron plaza”.

Hay mujeres que consiguen librarse de las garras de las mafias. Su liberacion puede ser consecuencia
de una operacion policial o han podido conseguirla merced a la ayuda de companeras, amigos y
conocidos, o del propietario de algun club. Asimismo, he sabido de mujeres que han escapado ellas
mismas, solas y por sus propios medios, de la mafia que las explotaba. Nuestra informante fue una de
esas mujeres que logro liberarse. Sigamos, pues, con su relato.

El chulo le dijo que tenia que estar en la prostitucién hasta que le pagase la deuda que tenia contraida
con él, que ascendia a mil euros. Con el fin de liberarse lo antes posible de su opresor y de dejar la
prostitucion, se puso a ejercer en plan intensivo: admitia casi cualquier practica sexual, apenas
seleccionaba a los clientes y prestaba servicios sin preservativos; se hacia cinco o seis pases cada
jornada. En una semana le pago la deuda, pero el chulo le dijo que tenia que seguir prostituyéndose y
que ahora “era fifty-fifty; cincuenta él, cincuenta yo”. Ella no queria, pero tenia miedo porque la
amenazaba. En esa situacién se encontraba cuando su chulo se enemistd con los otros chulos del piso y
se fue a Valencia. La telefoned para decirle que se fuese también ella, que alli se ganaba mas dinero.
Ella no queria ir. Lo Unico que queria era dejar cuanto antes la prostituciéon. Pero tenia miedo. Lloraba. Le
pididé consejo a una companera del club (a la que llamaremos Tina) y esta la ayudo:

“Le digo a Tina: ‘Tina, ¢qué hago?, ese quiere que me vaya a Valencia con él'. Ella tenia un
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amigo [al que llamaremos Dimitri] que trabajaba en el servicio de seguridad de un club.
‘Vamos a hablar con Dimitri, si no te deja en paz, que lo llame’. Dimitri es ruso y le tiene odio a
los chulos, no ve bien que un hombre se quede con lo que una mujer gane de prostituta. Lo
llamé y le dijo que me dejara en paz, que ahora trabajaba para él: ‘Trabaja para mi. Si no la
dejas en paz, te mato; te lo juro que te mato. Voy a Valencia y te pego un tiro’. Y ya él me dejo
en paz, no me ha vuelto a llamar nunca al teléfono”.

Una vez que se han liberado de los mafiosos que las extorsionaban, hay mujeres que intentan salir lo
antes posible del mercado del sexo y otras que permanecen en el mismo. La primera opcion es mas
frecuente entre quienes vinieron engafiadas, mientras que la segunda es mas propia de quienes sabian
que venian a ejercer la prostitucion (aunque desconocian el régimen de explotacion y extorsion al que
iban a ser sometidas). Concluyamos nuestro relato de vida.

Una vez que se liberé del chulo, aunque siguié en el club (no tenia otra fuente de ingresos ni adénde ir),
Nicoleta empez6 a buscar trabajo con la intencidn de dejar la prostitucion lo antes posible. En el analisis
meédico obligatorio que periédicamente se le exige a las mujeres que ejercen en el burdel donde ella
estaba, la declararon no apta (le detectaron hepatitis C). En aplicacion de las normas del local, el
encargado del mismo le dijo que, debido a su enfermedad, no podia seguir trabajando alli, por lo que
tenia que abandonar el club. Su amiga Tina la acogié en su piso durante unos dias y le facilité la
direccion de otro club donde no le exigian a las mujeres revisiones médicas. Telefoned, solicitd plaza, se
la dieron, y se fue alli a trabajar. Pero no le gustaban los hombres que acudian a ese local (muchos
gitanos y marroquies) y apenas hacia servicios, por lo que a la semana se fue a otro club, también
pequeno, este en la provincia de Ciudad Real. Llevaba alli una semana cuando un sefior, con quien
habia entablado amistad en el segundo club donde estuvo, la avis6 para trabajar en un restaurante.
Cogio el trabajo, pero era solo para una semana. Cuando termind, se fue a otro pequefio club de la
provincia de Jaén. Alli conocié a un sefor que le alquilé una habitacion en Linares. Queria disponer de
una estancia en esta ciudad “para poder buscar trabajo, porque si te quedas siempre alli, en el club, es
muy dificil que encuentres trabajo”. Fue en este periodo de su vida cuando yo la conoci, en uno de los
clubs donde he centrado mi trabajo de campo. La puse en contacto con el trabajador social del Hospital
de Los Marqueses de Linares, para que la tratasen de su hepatitis, y con Linares Acoge (hoy Mundo
Acoge). En esta ONG pro inmigrantes le proporcionaron una oferta de empleo (como doméstica interna
cuidando a un sefior invalido). Nicoleta la acept6 y abandono para siempre el mundo de la prostitucion.

2. Otras problematicas padecidas

Como el relato de vida de Nicoleta deja ver en parte, las mujeres victimas de trata padecen unas
condiciones de vida y trabajo particularmente duras. Son sometidas a explotacién sexual; se las priva de
libertad, y suelen vivir muy recluidas y vigiladas; sufren abusos, forzamientos y violencias de multiples
tipos; estan presionadas para llevar un intenso ritmo de trabajo, lo que supone realizar mas pases por
dia, reducir las jornadas de descanso e, incluso, aceptar actos sexuales en condiciones que pueden
poner en peligro su salud (sin preservativo; coitos durante la regla, introduciéndose trozos de esponja en
la vagina para retener el sangrado).

Pero, por fortuna, esas no son las condiciones de vida y trabajo de todas las mujeres que ejercen la
prostitucion en la provincia de Jaén, ni siquiera de la mayoria de ellas. Las mujeres que se prostituyen en
esta provincia no padecen una situacion generalizada y sistematica de malos tratos, engafios,
violaciones, encerramientos, coacciones, explotacion y abusos sexuales. Lo que obviamente no significa
que no existan casos de todo esto, que lamentablemente los hay.

El trato que reciben las trabajadoras sexuales por parte de los jefes y del personal de los negocios de
prostitucion no parece ser malo, en términos generales. Bastantes de las mujeres que he entrevistado
me han expresado, incluso, opiniones elogiosas sobre propietarios, encargados y empleados de
determinados locales de prostitucion. Ello no obsta, obviamente, para que pueda haber jefes y
subalternos mas o menos desagradables o irrespetuosos, ni empece a que, como en todo sistema social,
en determinados momentos y por equis motivos puedan enrarecerse las relaciones y surgir conflictos.

La mayoria de las mujeres con quienes he conversado y a quienes he entrevistado valoran la prostitucion
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como una actividad dura y desagradable, humillante y peligrosa a veces; que, no obstante, puede ser
una alternativa laboral econédmicamente rentable. Esta rentabilidad es para muchas de ellas la razén
fundamental de su permanencia en el mercado del sexo. Es por el dinero que ganan que estan
dispuestas a arrostrar riesgos y peligros, a asumir los dafos y el desgaste personal que conlleva la venta
de servicios sexuales, a sacrificarse durante una etapa de su vida.

Todas las mujeres con las que he conversado y/o a las que he entrevistado afirman que hay clientes que
las tratan bien (con amabilidad, respeto, cortesia, educacion) y otros que las tratan mal (faltandoles el
respeto, riendose de ellas, humillandolas, insultadndolas, aprovechandose de ellas y, en los peores casos,
maltratandolas psiquica y fisicamente). Hay clientes que llegan sucios, malolientes y desaseados al
burdel, lo que hace especialmente desagradable el trato con ellos.

Ademas del asco que les suscita prestar servicios sexuales, en especial determinados servicios (sexo
oral) y a determinados clientes (desaseados, borrachos), otro aspecto del trabajo en la prostitucion que, a
quienes ftrabajan en clubs, les resulta particularmente duro (segun me han manifestado muchas
informantes, a veces mas que las mismas relaciones sexuales) son las condiciones espacio-temporales
con las que se encuentran en los clubs: extensas jornadas “laborales” (de diez horas o incluso mas),
nocturnidad (con la consiguiente alteracion de los ritmos vitales), espacios cerrados y oscuros con
musica a un volumen ensordecedor, escasez de asientos donde poder descansar o incomodidad de los
mismos (lo que ocasiona que pasen mucho tiempo de pie). La conjuncion de todos esos elementos
conforma una fuente de trastornos fisicos y psiquicos, de desgaste personal (por ello, los dias y periodos
de descanso son fundamentales para su recuperacion). Esas “malas noches” se les hacen
especialmente penosas, deprimentes y exasperantes cuando los clientes escasean, cuando avanza la
noche y ellas no trabajan. Algo que, en la peor de las situaciones (que transcurra la jornada sin que ni
siquiera hayan hecho un pase), puede suponer que “trabajar’ les ha costado dinero (el de la plaza, que
han de abonar al club tanto si ellas obtienen ingresos prostituyéndose como si no).

El estado de salud de las mujeres que ejercen la prostitucién en los burdeles de la provincia de Jaén es
otro de los ambitos donde he detectado algunas problematicas relevantes. Por lo que a las
enfermedades de transmision sexual se refiere, en los clubs mas importantes de la provincia (no asi en
los locales pequefios de baja calidad) se les exige a las mujeres que pasen cada equis tiempo (dos o tres
meses) revisiones médicas orientadas al control de esas enfermedades. Los duefios y/o encargados
exigen que les muestren los correspondientes analisis. El pago de esos analisis corre a cargo de las
mujeres (salvo, obviamente, cuando se los realizan a través de los servicios publicos a su disposicion,
donde nada se les cobra). Hasta donde he podido conocer, los resultados de esos analisis no son
particularmente negativos. En el caso de los clubs que han estado o estdn asociados a ANELA
(Asociacion Nacional de Locales de Alterne), casi todas las mujeres los pasan sin demasiados
problemas, lo que quizas sea indicativo de que, en relacion a enfermedades de transmisién sexual, las
mujeres que ejercen la prostitucion en la provincia presentan en términos generales un buen estado de
salud.

Segun los especialistas consultados, el uso bastante generalizado del preservativo ha contribuido en
gran parte a la escasa incidencia de las enfermedades de transmision sexual. Sin embargo, segun
nuestras informantes, la venta de coitos sin condén no es una practica infrecuente en los locales de
prostitucion. Y son sobre todo los clientes quienes solicitan o propician la relacion sexual sin profilactico.
He conocido el caso de una joven ecuatoriana, a quien tuve ocasién de grabar una entrevista, que murio
con sida. Realizaba con frecuencia practicas de riesgo (coitos sin profilactico, altos consumos de alcohol
y de otras sustancias).

Mas alla de las enfermedades de transmisién sexual, hay trabajadoras sexuales que incurren en
consumos abusivos de tabaco, cafeina, alcohol y otras drogas, como derivados del cannabis y cocaina.
Algunas recurren al alcohol y/o la cocaina como ayuda para perder la verglenza, desinhibirse y
relacionarse con los clientes. Otras se sirven de la coca como sefiuelo para captar clientes.

En relacién a la salud psiquica, he conocido a mujeres que sobrellevan especialmente mal su dedicacion
a la prostitucion: desde que comenzaron a ejercerla viven en un estado de depresion, ansiedad, estrés,
sentimientos de culpabilidad y autodesprecio. Me he encontrado con mujeres a quienes su paso por el
mercado del sexo les ha resultado especialmente problematico, sobre todo por haber sufrido, sin obtener
la rentabilidad econémica esperada, no ya solo las durezas del ejercicio de la prostitucién en si, sino
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también una serie de problemas afiadidos relacionados con su proceso migratorio. Algunas, incluso, me
han confesado que, si hubiesen sabido lo que les esperaba en Espafia, no hubiesen venido. La
verglienza que para ellas supone regresar a sus paises “con las manos vacias”, como unas fracasadas,
les hace permanecer en Espana y persistir en el trabajo sexual con la esperanza de ganar dinero.

Por otra parte, como he referido, un porcentaje importante de las mujeres inmigrantes empleadas en el
mercado del sexo jiennense estan o han estado durante varios afos en situacion administrativa irregular.
Por varias razones (no ser expulsadas, poder viajar a sus paises a ver a sus familiares), conseguir los
papeles es para muchas de ellas su mayor preocupacion y anhelo. Para ello, algunas mujeres estan
dispuestas incluso a embarcarse en peligrosas aventuras de pareja 0 matrimoniales con alguno de sus
clientes. Ademas, con frecuencia, y en especial cuando llevan poco tiempo en Espana, estan muy
desinformadas sobre la legislacion de extranjeria vigente y las exigencias administrativas relacionadas
con la misma. Ambos factores (su obsesion por tener papeles y su desinformacion al respecto) las
convierte en presa facil de miseros estafadores, abogados sin escrupulos entre ellos.

Los principales problemas y temores de las mujeres inmigrantes que se prostituyen por decision propia,
que no son victimas de trata ni de explotacidon sexual, tienen que ver con su condicidon de extranjeras en
situacién de irregularidad administrativa (que en caso de redada policial puede ser motivo de apertura de
un expediente de expulsidon), con la ausencia de reconocimiento de la prostitucion como una actividad
econdémica legitima y la no regulacién de la misma (lo que les impide reivindicar y tener mejores
condiciones laborales), y con la estigmatizacion que marca socialmente a la puta.

A modo de conclusidn: falacias abolicionistas sobre la trata de mujeres con fines de explotacion
sexual

Al igual que las protagonistas de nuestros seis relatos de vida correspondientes a mujeres colombianas y
ecuatorianas, la gran mayoria de las trabajadoras sexuales que he conocido y de las que he tenido
noticia durante mi trabajo de campo en la provincia de Jaén no han sido victimas de trata con fines de
explotacion sexual; no han sido engafadas con falsas promesas de trabajo para que emigrasen a
Espafia con el fin de explotarlas sexualmente y, una vez en nuestro pais, no han sido forzadas a ejercer
la prostitucién, no han sido “prostituidas”.

Casos de trata con fines de explotacion sexual como el de Nicoleta se han dado y se dan en la provincia
de Jaén, pero no son mayoritarios entre el colectivo de las trabajadoras sexuales que han ejercido y
ejercen la prostitucién en los burdeles de la provincia. La mayoria de las trabajadoras sexuales que he
conocido y entrevistado en la provincia de Jaén comenzaron a ejercer la prostitucion de manera
voluntaria, por decision y determinacion propia; acuciadas, ciertamente, por su situacion socioeconémica,
pero sin que nadie las forzase a ello. Este resultado coincide con el que obtuve en mi investigacion sobre
la prostitucién en la provincia de Coérdoba (Solana 2003) y con los resultados de otras investigaciones
sobre la prostituciéon que se han realizado en otros ambitos territoriales de nuestro pais (sus autores y
titulos, asi como algunas de sus conclusiones, pueden verse en Solana 2005, 2007 y 2010).

A la luz de todos esos estudios y resultados, se revela como falsa la afirmacion, repetida hasta la
saciedad por el movimiento abolicionista y los medios de comunicacion social (que son también medios
de desinformacion y engano social), de que el 90 o 95 por ciento de las mujeres extranjeras “en situacion
de prostitucién” en Espana son victimas de trata, es decir, han sido y son forzadas a ejercer la
prostitucion, encontrandose en consecuencia en una situacion de esclavitud sexual. Los casos reales de
trata con fines de explotacion sexual no constituyen la mayoria de los casos de prostitucion en Espana,
sino un porcentaje menor en el global de estos.

Quiero que se me entienda bien, pues en este tema uno estd expuesto a malintencionadas
tergiversaciones. Lo anterior no significa que no existan casos reales de trata con fines de explotacion
sexual y de trabajo sexual forzado. Por desgracia, los ha habido y los hay; y en este texto he recogido
uno de esos casos. La trata de personas, sobre todo de mujeres, con fines de explotaciéon sexual
constituye, sin duda, una de las problematicas mas graves de los actuales movimientos migratorios
(véase Kara 2009). Quienes cuestionamos que el 90% o el 95% de las mujeres “en situacién de
prostitucion” en Espafia se encuentren en una situacion de esclavitud sexual, no negamos que haya
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victimas de trata con fines de explotacién sexual. Sabemos que las hay, recogemos sus casos y los
denunciamos. Pero la execrable realidad de la trata con fines de explotacién sexual poco tiene que ver
con las falencias abolicionistas que se difunden sobre la misma.

Notas

1. Los resultados de esta investigacién, realizada por encargo del Area de Muijer, Juventud y Empleo del
Ayuntamiento de Cérdoba, fueron recogidos en la obra Prostitucion, trafico e inmigracion de mujeres
(Comares, Granada, 2003).

2. La expresion relato de vida (récit de vie) fue propuesta en Francia por Daniel Bertaux a mediados de la
década de 1970. Hasta entonces, la expresion consagrada en Ciencias Sociales era la de historia de
vida, traduccion literal del inglés life story. Esta expresidén anglosajona tiene el inconveniente de poseer
un significado ambiguo. Significa tanto la historia vivida por una persona como el relato que ella, a
solicitud de un investigador, puede hacer de esa historia. Para Bertaux, sin embargo, la distincion entre
historia (itinerario biografico, realidad histérico-empirica) y relato es fundamental. El debate sobre si la
narracion que una persona puede hacer de la historia de su vida coincide o no, o hasta qué punto puede
hacerlo, con lo realmente vivido por ella, se basa precisamente en esa distincion, la presupone.

3. La actual crisis financiera ha configurado un nuevo escenario socioeconémico y sus efectos se notan
también en el mundo de la prostitucion. Por lo que he podido observar en los burdeles donde llevo a cabo
mi trabajo de campo: han descendido las demandas de servicios prostibularios y, con ello, las ganancias
de las trabajadoras sexuales y de los negocios de prostitucion; debido a esta pérdida de rentabilidad,
algunas inmigrantes han abandonado o quieren abandonar el trabajo sexual para ocuparse en otras
actividades laborales; la competencia entre trabajadoras sexuales es ahora mayor y ha presionado a la
baja el precio de los servicios sexuales; ha aumentado ligeramente, sobre todo en los pisos de contactos,
el numero de espanolas que recurren al trabajo sexual como fuente de ingresos; algunas trabajadoras
sexuales han optado por desplazarse a otras ciudades del territorio nacional e, incluso, a ciudades de
otros paises europeos.

4. Entiendo la nocién de trata en su sentido original y estricto, que recoge bien la siguiente definicién de
la organizacién Global Rights (2005: 7): “el reclutamiento, el transporte, la transferencia, acogida o el
recibo de personas, por cualquier medio, para el trabajo o servicios forzados, la esclavitud o practicas
similares a la esclavitud, la servidumbre o la remocién de érganos”. Esta definicion suprime los términos
indefinidos y ambiguos que incluye la definicién estandar de trata establecida por el Protocolo para
prevenir, reprimir y sancionar la trata de personas, especialmente mujeres y nifios (en su articulo 3),
aprobado por Naciones Unidas en el afio 2000, y centra la nocion de trata en el proceso de movilizar
personas de un lugar a otro para someterlas a trabajo forzoso, a esclavitud. El movimiento abolicionista,
a lo largo de su historia, ha trabucado la nocién de trata, con el torticero fin de lograr que sus infundados
porcentajes de casos de trata con fines de explotacion sexual obtengan mediante la tergiversacion
conceptual la certificacion que no logran cuando se los contrasta con la realidad. Dicha tergiversacién ha
consistido en eliminar el forzamiento mediante violencias o amenazas como requisito definitorio esencial
de la trata con fines de explotaciéon sexual, ampliando a la par el significado de esta nocion hasta hacerlo
coincidente con la captacién de personas para el ejercicio voluntario de la prostitucion. Pero las
ampliaciones abolicionistas de la nocidén de trata son conceptualmente erréneas, abocan a conclusiones
absurdas y facilitan la criminalizacion de los flujos migratorios. Resultan, pues, por todo ello, inadmisibles.
(He desarrollado estas cuestiones en Solana 2011).

5. Comparto con Daniel Bertaux su concepcion “minimalista” del relato de vida. En contra de la
concepcidon “maximalista”, propia de la autobiografia (el relato de vida como narracion de toda la historia
de un sujeto, de su itinerario biografico completo), Bertaux considera que hay relato de vida desde el
momento en que un sujeto narra a otra persona un episodio cualquiera de su itinerario biografico: “existe
un relato de vida desde el momento en que hay una descripcidon en forma narrativa de un fragmento de la
experiencia vivida” (Bertaux 1997: 12). Para que haya relato de vida no es necesario abarcar toda la vida
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y todos los ambitos de la existencia de una persona. Lo importante es que el discurso del sujeto adopte
una forma narrativa, lo cual no excluye, obviamente, la presencia de otras formas discursivas
(descripcion, explicacién, evaluacion), las cuales forman parte de la narracion de cualquier historia. En la
investigacion social no es necesario buscar ni presentar relatos autobiograficos completos, que recorran
la totalidad del itinerario biografico del informante, en toda su duracién y en todos sus aspectos (salvo,
claro esta, que sea eso lo que se pretenda). Lo que el investigador social debe explorar de cada
informante es el segmento de vida que le interese en funciéon de los objetivos de su investigacion
(Bertaux 1980: 162). En este texto, los segmentos de vida que me interesa exponer son, como he
sefalado, los referidos a la situacion de mis informantes en sus paises de origen, su proceso migratorio,
la situacion en que se encontraban en Espafia antes de dedicarse a la prostitucion y el recorrido que
siguieron para ocuparse en el mercado de los servicios sexuales.
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