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RESUMEN

En este artículo nos acercaremos a la situación actual de la "etnografía", en la encrucijada entre dos milenios, hito histórico
preferencial desde el que otear el horizonte previsible de evolución de las metodologías observacionales-participativas en ciencias
sociales, ahora que la (pretendida) triple uve doble permite (y aun fomenta) complicados juegos identitarios a los sujetos que en
ella interactúan. El presente artículo tiene por objetivo fundamental, en ese sentido, reflexionar sobre la pertinencia (o no) de los
métodos hasta ahora aplicados offline por los investigadores de la realidad social para trabajar en "nuevos" contextos "de campo"
virtuales, online. Cuestiones ineludibles en este recorrido serán las vinculadas con aspectos éticos de la práctica investigadora en
estos contextos virtuales, o las potencialidades (puntos fuertes y debilidades) de una investigación en la que el  gabinete se
convierte en supuesto panóptico de una red de relaciones (inter-acciones sociales) eventualmente global.

ABSTRACT

In this article, we examine the present situation of Ethnography, at the crossroads between two millennia, preferential milestone
from which to survey from on high the horizon of the foreseeable evolution of the participatory-observational methodologies in
Social Science, now that the (alleged) triple W allowed (and even encouraged) complex identity games to the subjects who interact
there. The fundamental objective of this article is, in that sense, to reflect on the relevance (or not) of the methods used so far
"offline" by researchers from social reality to work on "new" virtual "field" contexts, "online". Unavoidable questions on this journey
will be those linked to the ethical aspects of the practice of investigating these virtual contexts, or the potential (strengths and
weaknesses) of an investigation in which the cabinet becomes purported panopticon of a network of relationships (social inter-
actions) eventually global.
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0. "Inicializando" (extraña palabra). Orígenes de este artículo

El "joven" (1) profesor puso esa voz entre engolada y furibunda que ponen en ocasiones quienes creen
haber sido los primeros en percibir siquiera el refusilo de una luz absolutamente nueva y liberadora de
cavernas académicas de angostas y penosas oscuridades. Como si quisiera vendernos una yogurtera,
desempolvó su flamante "Tablet PC", de cuyas virtudes hablaría profusamente durante los siguientes
noventa minutos. Antes, lanzó una crítica feroz al estancamiento endorreico del desarrollo de la evolución
de los métodos de investigación en ciencias sociales, que terminó cuando, sonoramente, arrojó al suelo
del aula un cuaderno de notas (en blanco, por supuesto), que, incluso, tenía la portada dorada. Con
ademán  casi  reverencial  lo  recogí  de  la  tarima,  a  cuyos  pies  había  ido  a  caer,  y  se  lo  entregué
nuevamente al vehemente orador: "tenga -le dije- esto es suyo".

Varias cuestiones confluyen en el  momento que me dispongo a escribir  esta humilde contribución al
corpus de conocimiento socio-antropológico. De una parte, la historieta indicada más arriba, tal vez un
tanto exagerada gracias a las licencias novelescas que me he permitido introducir (al fin y al cabo, el
escritor siempre tiene un poder creador,  performativo, sobre aquello que cuenta) (2).  La defensa del
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empleo  de  medios  tecnológicos  en  la  investigación  social  per  se,  sin  valorar  la  pertinencia  o  la
adecuación de los mismos, parece un exceso innecesario. En modo alguno quiero con ello presentarme
como un nuevo ludita, o postularme como un capitán Swing de la era digital. Obviamente, la tecnología (y
su correspondiente desarrollo evolutivo) tiene sus ventajas (la grabadora supone -o "puede suponer"- una
ventaja  con  respecto  a  las  notas  manuscritas,  y  la  grabadora  digital  puede  facilitar  el  trabajo  de
transcripción, etc.) (3), pero cuesta imaginarse a este profesor del relato tomando notas en su Tablet PC
(o aun en una PDA) en según qué circunstancias y situaciones posibles de investigación (4). Por otra
parte, este artículo nace como defensa y afirmación del valor de la tantas veces denostada observación-
participante, bajo el cobijo de la idea de que el sociólogo debe regir sus actividades investigadoras por la
sana costumbre de sos-pechar. Dos conversaciones fragmentarias nos ilustrarían sobre este punto. En
primer lugar, la glosa de toda una concepción de la investigación, muy extendida entre los estudiantes de
licenciatura,  pero  también  entre  otros  sujetos  académicos  a  los  que  se  les  supone  una  mayor
competencia y honestidad metodológica (o, al menos, un mayor decoro para no ir por ahí soltando este
tipo de comentario de intenciones): "para qué voy a pasar frío por ahí pudiendo meterme en Internet y
hacer un copia-pega" (5). En segundo término: "tú quietecito, que yo te contaré lo que me parezca".
Frase lapidaria de un profesor, conocido además por un texto de referencia del análisis de discurso (libro
del que siempre ha renegado después), que afirmaba así su preferencia por la observación sobre las
técnicas de investigación basadas en la "confianza" de la honestidad de los sujetos "informantes". Al final,
el investigador debe(ría) convertirse en un escéptico más o menos patológico, y sólo sintiendo la herida
bajo sus manos, empezará a considerarse cercano a la aprehensión, siempre imperfecta, de un mínimo
de "verdad" sobre aquello que estudia, sobre aquel objeto que, amorosamente (el sociólogo lo es por
vocación,  o  no  lo  es),  ha  decidido  tratar  de  comprender.  Como  veremos,  para  ello  una  condición
indispensable será que el  investigador, entre otras muchas competencias más o menos objetivables,
desarrolle su propia sensibilidad (Guasch 1997) (6). Si el investigador del siglo XXI ha de ser un cyborg
(Teli, Pisanu y Hakken 2007), una mezcla entre su propio cuerpo y los ordenadores o gadgets diversos
que  le  rodean  y  le  dan  posibilidad  de  existencia  (en  tanto  que  investigador),  que  por  lo  menos,
defenderemos, sea la persona la parte "pensante" de ese híbrido cultural. En ese sentido, aunque aquí
sólo  criticaremos  abiertamente  a  aquellos  que  sostienen  argumentos  a  favor  de  un  uso  general  e
indiscriminado del copy-paste (o, peor aún, programas de trabajo -vale decir aunque no siempre sea
igual:  acciones-  basados en dichas visiones de la  práctica  profesional),  también  introducimos,  entre
líneas (por más que aquí lo explicitemos de entrada), una crítica a los excesos (siempre a los excesos,
para  curarnos  en  salud  ante  eventuales  respuestas  sobre  mi  visión  romántica  del  asunto)  de  la
introducción de la tecnología en la investigación social de corte cualitativista.

1. Introducción y posiciones de partida. Artesanía y alquimia en la investigación social

"Alguien"  dijo  en  una  ocasión  que  la  tarea  fundamental  del  "oficio"  de  sociólogo  es  constituirse
(becoming, llegado el caso, si no se ha nacido con tan original gracia) (7) en "tocahuevos" (exabrupto sin
ínfulas que no debería tomarse, sin más, como un rechazo visceral al docto academicismo que se le
presupone,  no  sin  cierta  complacencia,  al  becario  predoctoral  que,  para  más  INRI,  escribirá  sobre
Internet… como no podía ser de otra forma, pensará alguien -y una imagen de "nerd" se va dibujando en
la mente del lector mientras relee el nombre del firmante del presente artículo). Y Wright Mills (1959),
enfatizando el carácter artesanal del oficio de sociólogo (8), nos situó, con su flamígera proclama, como
colectivo profesional ("tribu" -Ramos 1998- o "círculo de aturdidos" -Jaspers 1990: 61, citado en Izquierdo
2007: 135, sobre Garfinkel y sus seguidores), frente a la gruesa obligación de responder a una "promesa"
al modo de juramento hipocrático. El objeto concreto de dicho compromiso fundante ha quedado perdido
en la historia de la disciplina, sepultado acaso bajo un rubro inmenso de bibliografía acumulada durante
años,  pero,  de  algún  modo,  la  imagen  (necesariamente  bucólica  y  vanidosamente  hagiográfica)  del
sociólogo como rebelde que se enfrenta a monstruos pluricéfalos de poder establecido, ha permanecido
en el imaginario mítico de los investigadores sociales, sobre todo, si cabe, entre aquellos dedicados a la
metodología  maldita:  la  cualitativa.  Los  chicos  traviesos  de  Goffman  y  la  escuela  californiana,  los
etnometodólogos de Garfinkel, tan aficionados al breaching (Coulon 1988: 86-87), los ingeniosos pupilos
del periodista Par en Chicago, o los etnógrafos envueltos en las más surrealistas situaciones de estudio,
han alimentado la literatura al respecto en un movimiento que, por suerte o por desgracia, ha caído fuera
de las redes comerciales de las editoriales, impidiendo de esta forma que la Sociología (gruesa palabra
coronada  por  una  mayúscula  inicial)  aparezca  recurrentemente  en  el  cine  o  la  televisión,  "espejos"
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(Cadoce 2003) de los sueños de una sociedad en la que los niños nunca anhelan ser investigadores
sociales, o trabajadores de campo, cuando son asediados por la nada tierna cuestión sobre su futuro
laboral.  Partamos,  por  lo  tanto,  de  un  hecho  crucial:  soy  un  romántico.  Lo  cual  no  implica,
necesariamente, que sea un "tecnófobo" (9). Considero de interés, en tanto herramienta complementaria,
el empleo de nuevas tecnologías. Lo que criticaré en este artículo es la visión miope que toma a éstas
como panacea de todos los males de la sociología (que siempre son males de sus practicantes, es decir,
los denominados sociólogos) y se refugia en los fenómenos online ante las dificultades que supone el
estudio  del  mundo  offline  (o,  digamos,  "real",  con  todas  las  reservas  que  el  entrecomillado  puede
introducir). En suma, no intento presentar más que la sana "sospecha" (o, en términos más crudos, la
exigencia de una "vigilancia epistemológica") sobre las aplicaciones que, en nombre de la ciencia social,
se hacen de las metodologías al uso (observativo-participacionales) en el estudio de los fenómenos que
tienen lugar en esa heterogénea y heteroglósica formación "virtual": el ciberespacio.

Con todo, ese abigarrado conjunto de términos evocadores (promesa, oficio, imaginación…) crea una
representación de "arte" en torno a la, por lo demás muchas veces, árida y cuantitativa sociología (10).
En todo investigador social latiría un aventurero (o un detective -Sanders 1976; o, aun, un "zahorí de lo
concreto" -Urraco 2007: 100) y en su alma un artista (o, llegado el caso, un story-teller -Van Maanen
1988, Geertz 1989) (11). Difícilmente (aunque no es imposible), alguien así respondería al perfil que hoy
se pretende dibujar sobre el investigador (eventual etnógrafo) de la red de Internet. Es evidente que esta
"nueva" forma de socialidad, con sus diversos e infinitos "espacios" (como estancias tenía la casa del
Asterión borgiano), mundos, ofrece un desafío al investigador, preocupado siempre de meter las narices
en cualquier lugar donde, como se preguntaría Agar (1986: 12, citado en Silverman 1993: 30), "algo esté
pasando".  Pero,  con  todo,  y  por  más  que  Dibbell  (1998)  enfatice  los  aspectos  de  ansiedad  de  la
experiencia virtual, por más que tomemos al pie de la letra dichos y refranes típicos respecto al daño de
las palabras, por más que obviemos, como hacen Mayans (2002) o Gálvez (2005), la brecha digital y
tomemos el  mundo de Internet (por lo demás caracterizado como universo de "personajes",  lúdico y
subversivo… el juego de abalorios, en definitiva, del que hablaba Hesse 1943) como un espacio "real" (la
second life que pasa a ser vida primaria), no es sino un ejercicio fatuo de "imaginación" considerar que la
"Realidad"  (enrevesado término para un sociólogo,  que optará,  normalmente,  por  dar  un rodeo y,  si
acaso, limitarse a entrecomillar la realidad semántica del término) está ahí dentro (o ahí fuera, según se
vea… como la verdad de los expedientes X). Un investigador puede adentrarse en los entresijos (ajenos
por  completo a mi  conocimiento -afirmación más honesta que decir:  a  mi  interés,  o,  aun,  al  interés
sociológico) de la Red, ver y oír cosas tremendas, con el tiempo podrá incluso olfatear y, quién sabe,
palpar  un  simulacro  de  sensaciones  o  degustar  sabores  tan  exóticos  como  lejanos  (12),  pero,
difícilmente, resultará realmente "lastimado" en la experiencia (aunque corra el riesgo de quedar pegado
en la spider-web (13), traslación post-moderna del temor ancestral a convertirse en nativo). El viajero de
Kvale (1996) (14), sale transformado de su camino, vuelve como otra persona, como le puede pasar al
viajero de la triple uve doble (sobre aspectos ideológicos -y falsificadores- de este acrónimo podríamos
hablar  por  extenso).  Pero  no  siempre  vuelve.  Como  ha  afirmado  Wacquant,  aprovechando  hábil  y
lúdicamente la fecunda y feliz expresión de su maestro Bourdieu (quien, a su vez la recoge de Mauss), se
aprende con el cuerpo (15) y, por más que los excelentes análisis del profesor Modesto Escobar, o los
pioneros estudios de Turkle, se encaminen a las cuestiones de identidad en la red, el cuerpo no se pone
en juego (o, mejor, no se ex-pone en juego) sentado al teclado de un ordenador. Al final, jugando con las
palabras, para el investigador social no todo es (debería ser) juego.

2. "Quizás quiso decir… otra cosa". La etnografía en el umbral del siglo XXI ("La Puerta de las
Estrellas")

Dicen que la elipsis de 2001: Una odisea del espacio, en la que el hueso lanzado al aire se convierte en
nave espacial es la más grande de la historia del cine. En una traslación ciertamente audaz, quisiéramos
plantear una elipsis análoga, en la que el  primer homínido (aquel que golpease el  hueso) devendría
investigador social  (todo homínido, por lo demás, es,  en cierto sentido, "investigador" de su realidad
-consustancialmente  social).  Y  en  todo  ese  recorrido,  ni  uno  (el  primer  hombre)  ni  otro  (el  primer
investigador) tendrían consciencia propia de que lo fueran (salvo casos de magnofilias más o menos
patológicos o, al menos, pedantes). En la cosmogonía etnográfica al uso, algunos nombres aparecen
como padres fundadores de una disciplina que, en una concepción laxa, tendría una raigambre histórica
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mucho más profunda, referida a cualquier momento de contacto entre grupos sociales "diferentes" o,
incluso, entre sujetos "diferentes" (lo cual es afirmar la existencia eterna de la antropología). El problema
del canon (Martínez Veiga 2006) aflora aquí (del tan manido "canon digital" podríamos hablar al final de
nuestro recorrido)  (16),  dibujando una escalera (de Jacob) jalonada de nombres cuasi-míticos (entre
héroes y dioses, según el fervor profesado): Malinowski,  Radcliffe-Brown, Boas, Evans-Pritchard, etc.
Mientras  otros  autores  menos  afortunados  son  vindicados  por  corrientes  más  o  menos  marginales
(Morgan,  Cushing,  Rivers,  Seligman,  etc.).  ¿Qué  características  debe  reunir  una  de  estas  figuras
proféticas  para  ser  tomado  por  un  hito  fundamental  en  el  camino  (de  perfección)  de  la  disciplina
etnográfica? O, más aún, ¿de dónde ha salido tal disciplina?

Recorridos revisionistas posibles hay miles, tantos como autores hayan emprendido la ardua (y, por lo
demás, relativamente estéril) tarea de historiar el desarrollo de las disciplinas hoy denominadas "ciencias
sociales".  Si  nos  centramos  (por  solaz  comodidad  y,  también,  por  una  imprescindible  economía  de
esfuerzos) en la disciplina ántropo-sociológica, poniendo el énfasis en ese terreno liminal en litigio latente
que  es  la  metodología  (cualitativa)  etnográfica,  podríamos  revisar  mínimamente  el  surgimiento  y
evolución posterior de las técnicas y prácticas asociadas a este tipo de investigación (17). No será, en
modo alguno, una aportación original sobre la cuestión, sino más bien una pretendida revisión exhaustiva
(en sus posibilidades de extensión) de la "historia oficial" de la disciplina.

En esa historia oficial, un nombre aparece marcado en rojo en los manuales de historia de la etnografía:
Bronislaw Malinowski. Pareciera que antes del surgimiento de la obra del escritor "británico", antes de la
célebre instalación de su tienda de campaña (Wax 1972), no hubiera más que un erial en el campo de los
estudios  (científicos)  de  otras  culturas,  por  más  que  Boas  estuviera  desarrollando  su  programa  de
trabajo, tan ambicioso como poco operativo, por más que Morgan se hubiera pintado ya la cara y Rivers
hubiera regresado, con su Notes and Queries ampliado, de su célebre expedición al Estrecho de Torres.
Malinowski, una especie de refugiado político bajo arresto domiciliario en una isla melanesia, descubre
casi por casualidad las bondades de un trabajo de campo continuado, que, si bien luego descubrimos
que él no había seguido en la práctica su propio argumentario (lo cual tampoco debería escandalizarnos
demasiado), abría la puerta a una revolución (no en vano llamada "revolución malinowskiana" -Kuper
1983) por la que discurrirían después los pasos de la nueva etnografía (18). Hablamos de método y, en
ese  sentido  al  menos,  había  nacido  un  héroe  (autoproclamado,  por  otra  parte:  "the  original
self-constructed  ethnographer-hero"  -Dauber  1995:75).  Frente  al  trabajo  de  gabinete,  Malinowski
defendía un contacto íntimo con los "imponderables de la vida cotidiana"  de los sujetos analizados,
defendía aprender su lengua (como ya había sugerido Boas), convivir con ellos (al final: la observación-
participante, con la novedad, precisamente, del segundo término de la ecuación), hasta alcanzar el punto
de vista nativo ("empatía", "rapport", que se dirá después) (19). Por este camino seguirían sus discípulos
(que fueron  muchos,  gracias  en  buena medida a  la  posición  preeminente  que después ocuparía  el
maestro  tras  la  guerra),  y  sólo  la  publicación  de  sus  diarios  sacudió  los  cimientos  del  edificio
malinowskiano, si bien quizás precisamente por dicha publicación su leyenda se vio vigorizada: dios y
hombre  al  tiempo  (Rapport  1990).  Pero  estas  visiones  hagiográficas,  de  héroes  y  ángeles  caídos
(academic gossip, en definitiva) no deberían alejarnos de lo fundamental: las bases de la etnografía, tal y
como llegaron a nosotros, habían sido asentadas en un pequeño archipiélago melanesio.

¿Qué es la etnografía? La pregunta, lejos de ser banal, puede poner en un aprieto a cualquier autor
dedicado a construir castillos en el aire sin comprobar antes si el aire es respirable. Buscar una respuesta
en los arduos escritos españoles puede resultar un trabajo de leer entre líneas e ir construyendo una
definición mínima fácilmente refutable llegado el  caso.  Como siempre,  el  carácter  bien entendido de
divulgación que tienen los anglosajones nos ayudará en este punto (20).  No será en el  capítulo de
Hammersley  y  Atkinson  (1994,  2003)  que  toma  dicha  pregunta  por  título,  donde  encontremos  una
respuesta satisfactoria. Nos quedaremos, al menos por ahora, con la respuesta que da a sus alumnos un
"instructor" en la materia, el profesor Angrosino (2005:4), quien postula: "in one sense an ethnography is
a narrative account of  a people and its way of  life (…) "But the word "ethnography" also refers to a
process -the means by which a researcher collects and interprets information" (21).

Sea como fuere, hablar de etnografía parece evocarnos paisajes de playas vírgenes y bailes rituales a la
luz de una hoguera. Hasta tal punto ha podido llegar el poder de la experiencia de Malinowski en las islas
Trobriand.  Hablar  de métodos cualitativos de investigación acaba siendo,  como dijimos antes,  como
hablar de una alquimia, algo imposible de transmitir o de ser sometido a la racionalización y la burocracia
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(Dauber 1995). Como sostengo, esto es también algo ilusorio que se aleja de los procesos reales de
trabajo. En cualquier caso, como en el cuento de Monterroso, el bueno de Bronislaw tiene la fortuna, tras
pasar "su" disciplina por diversas crisis coloniales, de legitimidad, de objeto, etc., de encontrarse con
Internet al despertar, que se abre como un vórtice o aleph que traspasar para llenar el programa de
trabajo de más de un investigador, que ve en la red un ámbito absolutamente novedoso para el que, no
obstante,  postula  la  aplicación  de  los  preceptos  metodológicos  ideados  tantos  años  (y  tantas
coordenadas espacio-temporales) atrás.

3. El siglo XXI y la investigación (etnográfica). A modo de revisión crítica conclusiva

Son malos tiempos para la investigación social. Recordando, sin demasiados escrúpulos, la letra de una
conocida canción de los ochenta, esta afirmación no debe tomarse más que como una contestación
descarnada (y, por lo demás, ciertamente quejica) al desaforado optimismo, siempre en nuestra humilde
opinión  de  aprendiz  de  sociólogo  absolutamente  neófito,  que  mostraba  Pérez  Yruela  (2007)  en  su
presentación del último congreso nacional de sociología (en el que, por cierto, la elección de Néstor
García  Canclini,  antropólogo  de  profesión,  para  la  conferencia  de  clausura,  parecía  contradecir
precisamente esa idea que se quería transmitir sobre el renacimiento de la sociología -vaya usted a saber
qué se entiende por tan ampulosa perífrasis, por otra parte).

Como decía: son malos tiempos para la investigación social  o, más exactamente, para el  trabajo de
campo. Ahora hablaré de mi propia e incipiente experiencia como pequeño investigador preocupado de
hacer el trabajo de campo que sustente su tesis doctoral, cuyo interés fundamental es un análisis de la
vivencia cotidiana que los jóvenes commuters (migrantes pendulares) del ámbito socio-geográfico del
Corredor del Henares (Madrid-Guadalajara o, lo que no es igual, Guadalajara-Madrid) tienen sobre su
propia experiencia diaria de pendularidad, con todos los procesos a ella asociados, y tomando, como
escenario fundamental de esta manifestación de la vida social los medios de transporte colectivos. En el
diseño de este estudio,  se contempla un importante esfuerzo de observación-participante,  unido a la
realización de una serie de entrevistas en profundidad, en las que el componente biográfico cobra toda su
fuerza. Amén del imprescindible (y omnipresente) análisis documental, la complementariedad de datos
secundarios, estadísticas oficiales, etc. Con esas premisas metodológicas, y con las enseñanzas de los
clásicos (y no tan clásicos) de la etnografía en mente (libro de cabecera: The Hobo -Anderson 1967-,
inevitablemente),  el  investigador  se desplaza al  campo,  donde pronto  comprende que su trabajo de
observación-participante  tenderá  a  quedarse  en  más  observativo  que  participador,  al  menos  si
entendemos este último como interacciones "verbales" con los sujetos-objeto de estudio. El diario de
campo (22) va llenándose de malas experiencias en el intento de establecer contactos de investigación.
Ya sea  en  trenes,  autobuses  o  estaciones,  el  investigador  va  siendo rechazado por  los  commuters
cuando intenta acercarse a ellos. El miedo atávico al vendedor ambulante, la sospecha vanidosa ante el
ligón de discoteca fuera de lugar, o, simplemente, la omnipresente actitud de reserva (blasé) descrita por
Simmel (1903, 1908) o burbuja proxémica de Hall (1969), explotada por Nash (1975) para nuestro tema
concreto  (en  otro  tiempo  y  otro  lugar)  llevan  a  todos  (y  todas)  a  declinar  cualquier  intento  de
conversación,  tanto antes como después de desvelar  el  rol  de investigador  (sobre todo si  se entra,
"enseñando la placa",  por motivos de pretendida ética profesional,  solicitando colaboración para una
investigación que es, en última instancia, mi sustento vital, mi trabajo…). Si cada situación o escenario
social  tiene  unas  normas  de  comportamiento,  y,  con  Goffman  (1959)  o  Garfinkel  (1967),  unas
determinadas  acciones  prohibidas  o,  cuando  menos,  mal  vistas,  queda  claro  que  hablar  con
desconocidos durante un viaje al lugar de estudios o trabajo es una de ellas. Al menos en "condiciones
normales". Una eventual avería del tren, un atasco descomunal en la carretera, o un comportamiento
"anormal" por parte de otro viajero, pueden actuar en dirección a una mínima posibilidad de interacción
con esos viajeros  tan poco dispuestos  a  colaborar  en nuestra  importante  tarea  investigadora (Nash
1975). La psicosis general de asaltos en domicilios ha hecho desaparecer el noble oficio del encuestador
doméstico; la paranoia, tan difundida por los medios de comunicación de masas, ha abierto recelos sobre
cualquiera que, disfrazado tal vez de sociólogo, intente hacer algún tipo de pregunta, llegando al extremo
de llevar a ciertos commuters a cambiar su territorio dentro de los medios de transporte (un análisis de la
territorialidad de estos sujetos aparecerá sin duda en nuestra tesis), huyendo, sin ambages ni disimulo,
del investigador, que se queda temiendo la etiqueta estigmatizadora de Goffman (1963) y sospechando
que la famosa bola de nieve se pueda tornar avalancha que ahogue sus afanes de obtener el grado de
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doctor…

Y si a ello le sumamos la propia carga emotiva de los escenarios seleccionados (tristemente conocidos
por la masacre del 11-M), en los que la siniestra awareness de Glaser y Strauss (1965) sobrevuela cada
espacio, todo va conduciendo a una actividad más centrada en la observación (que ni siquiera: he visto a
un tipo parado en un rincón de la estación, mirando en todas las direcciones… identifíquese, etc.), para,
finalmente, empujar al investigador fuera de las calles, fuera de los escenarios de la vida cotidiana, y
refugiarse en el ciberespacio, haciendo tal vez de la necesidad virtud y escribiendo un artículo (más laudo
que panegírico) sobre las potencialidades del estudio de los fenómenos sociales a través de la red. En mi
caso, desde hace algún tiempo, aparezco registrado en la lista de miembros de un foro de discusión de
"amigos de los medios de transporte colectivo", pero me resisto todavía a escribir un artículo cantando las
alabanzas de lo que no entiendo sino como un fracaso a la hora de gestionar el campo de mi estudio.

Si tomamos por ciertos los problemas descritos a partir de mi propia (y apenas incipiente) experiencia de
investigación debemos, no obstante, señalar, con mayor o menor entusiasmo, que no todo está perdido
(o, al menos, no es necesario reconocerlo). La tan documentada crisis de la antropología (el fin de los
grandes relatos, de que hablaba Lyotard 1984), inserta en un movimiento de repliegue más general en
torno a eso que se ha dado en llamar posmodernidad (si, con Hine -2004- tomamos como rasgos de la
modernidad el control y la racionalización, ¿no deberíamos hablar más bien de hipermodernidad?), ha
cerrado la  puerta  de los  grandes viajes etnográficos (en los  que se basaba la  propia  autoridad del
etnógrafo, por más que después, como le pasase a Margaret Mead, viajes posteriores han echado tierra
sobre su obra) (23),  pero ha abierto la "ventana" (juego de palabras demasiado obvio) de un nuevo
campo en el que el investigador social puede inmiscuirse sin tener que afrontar los problemas al uso de
los trabajos de campo abroad (Barley 1983). Bien sea analizando Internet como una (sub)cultura (lo más
frecuente) o ya estudiando cómo se relacionan los sujetos con esta nueva tecnología (Internet como
artefacto cultural), el investigador social vuelve al gabinete, donde el único riesgo real que parece tener
es el de borrar el escudo de la universidad que tiene en el respaldo de su silla (Hine 2004), y, desde allí,
se lanza a investigar el ciberespacio, adaptando los roles clásicos (Gold 1957; Junker 1972; Spradley
1980; Schwartz y Schwartz 1955; o, entre nosotros, Ruiz Olabuénaga e Ispizua 1989) (24) a un ámbito
que le permite (a él y también a sus sujetos, lo cual implicará nuevos problemas) multiplicar sus opciones
de juego dramatúrgico en la presentación de su self (25). Así, puede adoptar el papel de lurker (26), y
simplemente constituirse en una especie de merodeador cultural que se dedique sobre todo a descargar
información, recopilar textos colgados en la red y observar, en la medida de las posibilidades técnicas, las
interacciones que tienen lugar en determinados sitios de la web. O puede explicitar sus propósitos de
investigación y convertirse en animador, elicitador, o incluso promotor principal de foros de discusión o
webs (aquí  sí  es válida la metáfora de la red de araña) directamente dedicadas a sus intereses de
investigación (puede ser el propio creador y administrador de la web). En todo ello sobrevuela la sombra
de las consideraciones éticas que acompañan cualquier trabajo de investigación. No se preguntan los
autores  que  han  estudiado  el  tema,  sin  embargo,  por  qué  la  ética  sólo  parece  recaer  sobre  los
investigadores, y no sobre las actividades que otros sujetos habitantes de Internet llevan a cabo en dicho
espacio y/o, directamente, en sus interacciones con el honesto investigador (27). Hablamos, por lo tanto,
de autenticidad, uno de los grandes caballos de batalla sobre las interacciones en el ciberespacio.

Para comentar el tema de la autenticidad ("las relaciones verdaderas y los diarios de mis otros yos", titula
Gordo 2006:132, entrecomillando "verdaderas" y "otros yos"), considero interesante rescatar a uno de los
clásicos peor tratados en el ámbito académico: Georg Simmel, quien, abriendo su comentario sobre el
secreto  en  su  obra  magna,  apuntaba:  "Todas  las  relaciones  de  los  hombres  entre  sí,  descansan,
naturalmente, en que saben algo unos de otros (…) El saber con quién se trata es la primera condición
para  tener  trato  con  alguien"  (Simmel  1986:357)  (28).  Me  interesa  sobre  todo  ese  "algo",  que  nos
apartará de visiones ciertamente paranoicas en las que pareciera obligatorio saberlo todo sobre una
persona  a  la  hora  de  interactuar  con  ella  (los  trabajos  de  Goffman ahondarán  en  ese  aspecto).  Si
tomamos Internet como un espacio de interacción (29), seguramente será posible, por más que Mayans
niegue insistentemente esa posibilidad, que interactuemos con "alguien" de quien no sepamos nada en
absoluto (podemos saber algo al modo cartesiano "escribo -produzco-, luego existo", pero ni siquiera, en
vista de los avances en el desarrollo de bots), por lo que yo adoptaría una mirada más restringida sobre
Internet, con Hine, para tomarlo como un punto de encuentro de textos, un espacio habitado por millones
de palabras que, en última instancia, son transportables, empaquetables… infinitas e inmortales (30).
Necesariamente, detrás de toda la arquitectura técnica y detrás de todos los documentos ("all is data",
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que decía el dictum de Glaser -2001, citado en Valles 2007: 300), aparecerán sujetos, pero me muestro
escéptico  ante  la  posibilidad  de  investigarlos  al  modo  que  se  ha  venido  haciendo  en  la  etnografía
tradicional  (31).  Un  comentarista  suspicaz  podría  aducir,  con  derecho,  que  el  problema  está  en  la
etnografía  tradicional,  y  no  en  este  nuevo  contexto  de  estudio.  No  voy  a  negarlo.  Por  eso  mismo
sorprende que se sigan aplicando técnicas de investigación (como la observación-participante, caballo de
batalla en todo este escrito) que parecen inapropiadas (o, al menos, "imperfectas", o, más suavemente,
inadecuadas o inadaptadas) al estudio de fenómenos que se pretenden absolutamente novedosos (32).
El investigador puede analizar las interacciones a través de un programa de mensajería instantánea.
Puede explicitar éticamente sus propósitos, agregar y ser aceptado por un número amplio de sujetos,
tratar de dirigir y hacer trabajar a los usuarios, pero puede encontrarse con respuestas dirigidas a él por
una parte y, por otra, estar perdiéndose una conversación privada simultánea en la que le critican, o
comentan "la verdad" de lo que piensan sobre el tema. Puede encontrarse con muñequitos en gris que,
no obstante,  estén activos en conversaciones privadas imposibles de captar  por el  etnógrafo virtual.
Goffman ya nos puso sobre la pista de que no podemos ser ingenuos y creer que todo se pone en juego
en cada interacción,  y  de algún modo Internet  se vendría  a convertir  en epítome (o símbolo)  de lo
posmoderno, si entendemos esto como una representación teatral continua en la que los actores tienen
muchas  más  facilidades  para  gestionar  su  performance,  experimentar  con  diferentes  personajes  y
personalidades, juguetear (role-playing) (33), en suma, con diversas identidades virtuales-reales (¿qué
es, por otra parte, lo real, en estos tiempos, líquidos -Bauman 2007-, en que todo lo sólido se desvanece
en el aire?). El summum de la globalización y de todos esos procesos, tan ambiguos como intangibles,
que parecerían rodearnos y constreñir nuestras vidas cotidianas. En modo alguno debe tomarse mi crítica
como un rechazo tajante al trabajo de los investigadores que ejercen como tales en el ciberespacio. Sólo
debe ser entendida como una llamada de atención acerca de los peligros (y el abstraimiento del mundo
real, la reclusión monacal en un portal de noticias o en un foro de discusión es sólo uno de ellos) que
dicha práctica presenta para el oficio del etnógrafo. Lo que parece claro es que Internet, tomado como
herramienta, puede facilitar (en la línea de la tan manida triangulación) la aproximación a la comprensión
de cualquier  fenómeno (en  mi  caso  concreto,  la  experiencia  cotidiana  de  pendularidad),  por  cuanto
acerca al investigador a producciones culturales de todo tipo. Más complejo es llevar a cabo el análisis de
lo que sucede en el entorno virtual (¿acaso hay algo sencillo en nuestro oficio?), donde, si bien pueden
analizarse  las  interacciones  "visibles",  los  elementos  que  aportan  sombra  al  cuadro  tienden  a  ser
demasiado poderosos como para interpretar, con un mínimo de confianza, el conjunto de la experiencia
(34). Internet, aquí, no es ninguna panacea frente a los graves problemas que acosan el trabajo del
investigador  social.  El  etnógrafo  virtual  puede  conformarse  con  esa  parte  visible,  y  puede  escribir
enrevesados análisis al respecto. Puede, incluso, convencerse a sí mismo (y quizás a los demás) de que
Goffman y otros padres de la sociología más pretendidamente subversiva y heterodoxa le sustentan
teóricamente, demostrando la imposibilidad de realizar análisis más "válidos" en la "vida real". Puede
afirmar, no sin razón, que sus trabajos serán más "democráticos" (a vueltas con la crisis de legitimidad),
por cuanto permiten al  lector rastrear la web y,  llegado el  caso, rastrear el  propio trabajo de campo
llevado a cabo (Valles -2001- sobre las ventajas del CAQDAS), si obviamos aquello de que todo texto
depende de un contexto (es decir, de unas coordenadas espacio-temporales o, mejor, en nuestro caso,
tempo-espaciales, únicas e irrepetibles). Después de todo, Augé (1992) ha desatado la fiebre por colocar
banderas  imaginarias  en  no-lugares  recién  descubiertos.  Las  burbujas  de  Hall  (1969),  el  creciente
individualismo, la etimología de persona (siempre hubo máscaras), las interacciones cotidianas mediadas
por  elementos  que lo  distorsionan  y  que,  en  cambio,  resultan  (aparentemente)  invisibles  en  la  red,
identidades plurifragmentadas como summum de la urbanidad modernista de Wirth (1938), crisis última
de la Gemeinschaft y desarrollo de nuevas formas de comunidad y socialidad en Internet, más puras por
cuanto más invisibles y, así, faltas de sesgo y de prejuicios… (35). De modo que, al final, es posible que
tal etnógrafo se enganche a la investigación en red de cualquier fenómeno, quedando tal vez solo como
el Napoleón de Chesterton (1904), perdiendo la "calle" (36), olvidando que detrás de las interacciones a
través de Internet hay "personas", al fin y al cabo, y que ello le exige estudiar el contexto offline de lo
producido online (37), desarrollando con todo ello un nuevo tipo de "imaginación" (inteligencia artificial, no
es un término en modo alguno neutro),  rogando al  Señor,  como Frazer,  que le  libre de enfrentarse
(encontrarse, siguiendo al propio Goffman 1961) cara a cara con alguno de sus cibercontactos.

Epílogo. Crónicas del ciberespacio
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Y en algún lugar suena un teléfono, y no hay nadie para descolgarlo (Bradbury 2007, especialmente "Los
pueblos silenciosos", pp. 214-227). El investigador se abstrae de la llamada telefónica, como hiciera años
atrás  Sudnow  (1983)  mientras  se  enfrentaba  al  boss  final  (38).  En  este  momento,  la  llamada  le
interrumpe practicando "combos" para el lanzamiento de arpón, antes de volver a perseguir -navegando-
a su Moby Dick  virtual.  A través de su pantalla  ha sabido de la  epidemia de Matheson (1954),  ha
investigado sobre sus efectos planteando ingeniosos (al menos eso cree él) temas de conversación en
foros diversos. Ha visto partir de vuelta a la Tierra a todo el mundo (al menos eso cree él también, porque
desde allí le han llegado correos electrónicos y postales animadas de saludo y cortesía). Pero la versión
"homega"  de  la  Julia  de  Turkle  (1995:88  y  ss.)  (39)  con  la  que  diariamente  chatea  a  modo  de
investigación sociológica sobre detergentes, no le ha informado del crecimiento desaforado de la planta
carnívora de su jardín. "Caray -piensa justo al final- no debería haber olvidado que aquí el sol -al que
hace meses que no se expone- calienta más que en mi planeta". Y, sin apenas reproches, el último
investigador social sobre la faz de Marte, el último eslabón de la cadena evolutiva, lanza sus esporas al
ciberespacio (como en la novela de Stapledon 1930), donde vivirá eternamente, más como spybot que
como otra cosa, mientras su cuerpo, blanquísimo como el de los banqueros de France (1908), yace
inmóvil  frente  a  su  pantalla,  o,  como él  hubiera  querido  decir,  el  portal  dimensional  (aleph,  vórtice,
triángulo de las Bermudas, etc.) que vuelve a estar abierto… otra vez. Mientras, los acordes quebrados
de la guitarra de Albertucho tocan "Lo venidero" (40). Curioso final de la historia, del relato. Después de
todo, todos somos personajes hasta que la realidad (que siempre supera a la ficción) nos golpea.

 

Notas

1.  Disculpa inicial:  a  lo  largo del  texto,  el  lector  se encontrará con diversos términos o expresiones
entrecomillados o en cursiva, amén de múltiples notas y llamadas aparte. Con ello, el autor pretende
jugar  con el  lenguaje y  trata  de ofrecer  combinaciones y  dobles lecturas más o menos sugerentes.
Entiendo que ello puede resultar molesto o ralentizar el proceso de lectura y absorción del texto, pero
considero interesante introducir este elemento creativo y lúdico en un artículo que trata sobre un ámbito
en el que el tema del lenguaje (leer, escribir, presentarse a través de las palabras, etc.) resulta tan vital.

2. Ver al respecto la gran obra de Davis (1997), o, si se prefiere optar por los clásicos, los textos de
Austin (1962) o Bourdieu (1982). No es necesario destacar, por otra parte, el revuelo a partir de la obra
de Geertz al respecto de la dupla autoridad(autenticidad)-narratividad… Entre otras cosas, las palabras
también sirven para  convencer  y,  como dirían  Berger  y  Luckmann (1966),  por  citar  el  ejemplo  más
señero, construir mundos (que no sólo "reflejarlos" con mayor o menor honestidad, de un modo más o
menos fidedigno).

3. El propio König (1973) en su añejo Tratado de sociología empírica, reconocía el valor de todos los
instrumentos tecnológicos (en su día, el magnetófono y la cámara fotográfica) como emancipadores "de
la limitación de nuestros organismos" (1973: 159), si bien dicho autor enfatizará, sobre todo, los aspectos
teóricos que guiarían (arrinconando la serendipidad) la observación científica.

4. "Que yo sea un paranoico no quiere decir que no me persigan", decía Kurt Cobain poco antes de morir
(precisamente asesinado -por más que las circunstancias exactas de su muerte sigan en duda- por su
propia esposa). En la investigación que yo llevo a cabo en el marco de mi tesis doctoral  (de la que
después  hablaré  brevemente),  es  previsible  que  nadie  se  fijase  en  el  tipo  que  toma  notas  en  un
cuaderno, pero difícilmente pasaría desapercibido quien exhibe de un modo más o menos "natural" un
artefacto tecnológico tan destacado (y tan caro) como los que hemos apuntado en el texto. Seguramente,
el brillo del canto plateado de estos artilugios atraerá a más de un "sujeto de investigación" con el que se
mantendrá una interacción previsiblemente poco amigable…

5. Aquí el tema de la autoría (y aun la piratería) entraría fácilmente a la discusión. Resulta, asimismo,
interesante que hablemos de copiar y pegar, y no de cortar y pegar. De algún modo, la investigación que
tome testimonios o cualquier  otro  tipo de material  de "la Red" (imprescindible entrecomillar  el  "la"  y
comenzar con una mayúscula el "Red", para denotar la singularidad histórica de este ámbito -nuestro
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ámbito), no los esquilmará de un campo que quedaría yermo o inexistente (como el discurso recogido en
una  grabadora,  que  sólo  quedará  en  ese  peculiar  formato  de  voz,  mientras  las  palabras,  como  el
momento, se las lleva poéticamente el viento). Esto implica, por una parte, una posibilidad de recrear los
pasos dados por el investigador en su análisis, si éste explicita las fuentes y no distorsiona el texto (como
debe hacer el buen alumno al extraer sus redacciones de la web); lo cual, por su parte, presenta toda una
serie de problemas éticos, tal y como ha apuntado acertadamente Hine (2004: 36-37).

6.  De  un  modo  quizás  excesivamente  poético,  Guasch  defiende  la  pertinencia  de  la  observación-
participante  como técnica  privilegiada  para  acceder  a  la  comprensión  del  universo  estudiado  ("sólo
siendo poetas entenderemos el mundo", 1997:7), frente a un "totalitarismo positivista" que, desterrando la
subjetividad, sólo arroja sombra y miradas miopes a una realidad excesivamente pluriforme y de múltiples
colores  matizados.  Puede  estarse  de  acuerdo  en  la  defensa de  la  subjetividad  y  el  sentimiento  en
términos de valor heurístico, pero ello no debe suponer, como Guasch postula, una identificación de
dichos elementos con lo "no racional".

7. Jugamos aquí con dos cuestiones. De una parte, el terror atávico de muchos etnógrafos (ver, como
ejemplo clásico, la  reflexión de Jarvie 1969) de becoming  (o going)  native,  lo que los perdería para
siempre para la ciencia antropológica (como sucediese con Cushing, ejemplo paradigmático de excesiva
implicación personal en el campo estudiado). De otra, queremos introducir el juego con el famoso artículo
de Becker (1953) "Becoming a marihuana user" (traducción castellana del mismo se puede encontrar en
su obra Los extraños, cuya edición argentina data de 1971), uno de los hitos fundantes del estudio sobre
la desviación social. Fumadores de marihuana - desviados - sociólogos…

8. Tres textos clave se entrecruzan aquí. A la "artesanía intelectual" de Mills (un capítulo más, si bien
quizás el principal, de su gran obra) se vienen a unir el clásico de Bourdieu, Passeron y Chamboredon
(1976)  y  el  texto-bandera  de  Sennett  (1998,  que  conectaría,  en  el  ámbito  de  la  metodología  de
investigación, con la craft de Silverman 1993), que nos serviría para enlazar con una cuestión mucho más
amplia sobre el trabajo (y el consumo) en la era posmoderna, caracterizada como está por el "riesgo"
(Beck, 1992) y la incertidumbre, lo provisional, lo efímero (Bauman 2007; Giddens 1990; Castells 1997,
2001; por citar sólo los más conocidos -los que más éxito editorial han alcanzado).

9. Valles (2005), comentando el cuando menos tibio interés demostrado por Glaser a los desarrollos del
software de análisis cualitativo (más tibio si tenemos en consideración que algunos de los programas
dicen derivar o desarrollar  los postulados básicos de la teoría enraizada),  distinguirá cuatro tipos de
respuesta posible al uso del CAQDAS (bajo este acrónimo hablaríamos del software desarrollado con
propósito de contribuir en el proceso de análisis, asistido por ordenador, de datos cualitativos: "Computer
Assisted Qualitative Data Analysis Software") en la investigación social: los "tecnófobos" entre los que se
incluirá  el  propio  Glaser,  los  "tecnovanguardistas",  los  "tecnoarrepentidos",  y  los  "tecnoentusiastas"
(Valles 2005: 153), en un casillero tipológico que nace de la evolución temporal de la respuesta dada por
los distintos tipos de investigador social a la cuestión de la introducción de tecnologías en el proceso de
análisis cualitativo (con dos momentos temporales: el pasado, y el presente, que marcan la trayectoria
-móvil o estática- de los investigadores, que han podido optar por los "modos tecnoasistidos" o por los
"modos manuales" de análisis).

10.  Hemos  de  reconocer,  por  otra  parte,  que  los  excesos  en  este  sentido  también  resultarán
contraproducentes. Así, el sociólogo puede tener la tentación de convertirse en una especie de profeta
que ha escudriñado lo apenas perceptible para el resto de mortales, tratando de hacerse poseedor de
una (V)verdad absoluta de la que se cree único poseedor y en cuya transmisión mostraría la necesidad,
gremial, de que la sociedad mantenga, como nuevos mandarines (Chomsky 1974), a los miembros de su
casta de brujos. La crítica de Martín Criado (1998: 14) me parece muy acertada en este sentido: "Los
sociólogos  no podrían  dejar  de  contribuir  a  este  espectáculo  con su científica  [entrecomillado en el
original] aportación. Compitiendo con periodistas, filósofos, sacerdotes y astrólogos, con el temple y porte
que su condición de expertos les confiere, elevarían su voz sobre el coro de cantores de promesas y
amenazas  e  impartirían  justicia  sobre  el  ajustamiento  a  la  realidad de  todos los  juicios  (…)  su  voz
impostada sólo perdería momentáneamente el temple si algún impertinente les pregunta: Y usted, ¿cómo
sabe  eso?  Para  evitar  preguntas  impertinentes  -y  para  otras  cosas-  se  realizan  investigaciones:
encuestas".

11. Por citar sólo una referencia bibliográfica, apuntaremos el trabajo de Loïc Wacquant (2004) como
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ejemplo de fusión entre las dos facetas del sociólogo ideal que tratamos de describir aquí. La sensibilidad
con la  que escribe,  a  caballo  entre  la  novela y  el  análisis  sociológico  (sobre las  consecuencias del
carácter novelado de los relatos sociológicos podríamos hablar por extenso, a partir de Geertz -1989-,
Denzin -1997-, y la crisis de legitimidad de la etnografía posmoderna), no oculta la profundidad de un
trabajo de campo difícilmente desarrollado sin haber "estado ahí", golpeando y recibiendo golpes durante
más de tres años. No resulta una cuestión menor que el título original francés de la obra de Wacquant
sea,  en la traducción más estricta y descarnada,  "Cuerpos y Almas",  lo  cual,  eliminando eventuales
reminiscencias  espirituales,  nos  volvería  a  acercar  a  la  romántica  visión  que mantiene  Guasch (ver
anterior nota 6) cuando señala la "sensibilidad" como componente característico y diferenciador de la
técnica que fundamenta el trabajo etnográfico: la observación participante (diferente de la observación
cotidiana -véase König 1973, Spradley 1980, o Anguera 1989).

12. Aquí la ciencia ficción nos ha provisto de toda una panoplia de imágenes sobre el futuro. Por ejemplo,
el "cine sensible" descrito por Huxley (1932), o los simuladores de realidades infinitas empleados por
Simak (1963), o el famoso Babel-Fish de Adams (1979). Ni que decir tiene que todos estos dispositivos,
algunos de los cuales se anunciaron en su día como de inminente aparición, se encuentran todavía hoy
en la fase de lo imaginario o de rudimentarias primeras experiencias, con lo cual su desarrollo efectivo
puede: a) darse; b) no darse; c) darse de un modo tal que el resultado sea más o menos absolutamente
distinto al pensado. Para una revisión de los fallos en las profecías (y la tecnología es un campo muy
fecundo para tales elucubraciones -y para descalabrados análogos), aconsejo la lectura del ensayo de
De Miguel (2001).

13. Si siempre resulta de interés seguir el consejo de Gómez Arboleya (citado, por ejemplo, en Valles y
Baer 2005) de acercarse a la producción novelesca de una época para comprenderla (y la sociología está
llena de grandes autores que se han mostrado omnívoros en este sentido, desde Goffman hasta el propio
De Miguel), no debemos dejar de lado otra producción cultural (pop) como es la música. En este caso
concreto, resultaría de interés acercarse a una canción del año 1995, del grupo californiano No Doubt, en
cuyo videoclip  Gwen Stefani  trata  de huir  de una maraña de cables telefónicos que amenazan con
asfixiarla.  En  la  letra  del  tema (llamado  precisamente  "Spiderwebs"),  se  puede  leer,  asimismo,  una
referencia clara a la práctica común de "hacer que no estoy", que tantas veces obvian los investigadores
que se han introducido en la red (en muchos casos para no volver), por más que ya vayan replegándose
los cables-lazos a favor de la tecnología de las ondas wireless.

14.  La metáfora del viajero (el  investigador como viajero, por contraposición, en el  caso de Kvale al
investigador minero de manos sucias), también ha sido ricamente explotada por Rosaldo (1989), para
defender una mayor implicación del investigador en la realidad estudiada (implicación, por lo demás,
tomada por absolutamente necesaria si se quiere aprehender algo de tan esquivo objeto de estudio).

15. Sobre el conocimiento incorporizado, puede consultarse también el análisis de Connerton (1989),
fecundamente  explotado  por  Joks  (2006).  En  relación  con  esto,  deberíamos  enlazar  con  las
consideraciones que toman al etnógrafo como principal herramienta del trabajo de investigación. Apunta
Angrosino  (2005:6):  "ethnographers  themselves  are  the  primary  instruments  of  research".  Para  el
investigador de corte cualitativo, su propio self es la mejor herramienta de que dispone (y la que más
debe tratar  de  afinar  y  cuidar:  entre  la  "sensibilidad"  tantas  veces  referida  a  partir  de  Guasch y  la
"exposición" antes mencionada con enlace a la obra de Wacquant).  Véase, en relación a todo esto,
Rapport (1990), sobre Malinowski, o, en España, la obra de Sanmartín (2003).

16. Pasaremos por encima de las cuestiones, normalmente veladas, en torno al precio material de contar
con una conexión, una puerta, al ciberespacio (siguiendo la línea de ingenuidad -velo de ignorancia, tal
vez- que da primacía a la sociedad civil sobre el mercado). La brecha digital, ya no entre países sino al
seno de una propia sociedad, no debe, por lo demás, entenderse únicamente en términos dicotómicos de
"conectado/no  conectado",  sino  que  se  debería  establecer  un  gradiente  de  "capitales  sociales"  (por
decirlo según la moda académica del momento) en términos de solvencia (la noción de "miembro" de la
etnometodología -Coulon 1988: 50-52- nos sería de gran interés aquí) en el manejo de esta tecnología.
Con todo, el número de internautas "habituales" dista mucho de suponer una representación "fiel" de la
sociedad española, por citar el ejemplo más cercano. La idea de partida (naturalización como siempre
ideológica) de la universalidad de Internet ("todo lo que existe está en Internet") enlaza (y se contrapone
trágicamente  en  la  práctica)  con  el  pretendido  leitmotiv  original  (dudoso  cuando  menos)  de  los
diseñadores  de  toda  la  arquitectura  tecnológica  de  la  red:  "Internet  para  todos":  una  tecnología
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integradora, un "derecho" a la conexión… un ideal contestatario, democrático y subversivo, la venta a
plazos de  una manzana por  parte  de  un  reptil  parlante.  La  cortina  de  humo tendida  en  torno  a  la
pretendida universalidad de Internet ("para todos"), hace creer que cualquier persona tiene libertad para
expresarse en la red, lo cual iría en la línea de "dar voz" a sectores tradicionalmente acallados (Vázquez
Ferreira  y  Rodríguez  Caamaño 2006,  Mayhew 1851-1864…):  el  tan  manido  empowerment.  Muchos
sociólogos han entrado en dicha neblina y, actuando como el famoso pez de Kluckhohn, han olvidado
adaptar su mirada crítica, asumiendo por cierto lo que no es sino contingente, construido, dictado al fin y
al cabo.

17. Introduzco aquí la distinción de mi maestro Alfonso Ortí entre "técnicas" (que él reserva para las
aplicaciones  metodológicas  de  carácter  cuantitativo)  y  "prácticas"  (desarrollos  cualitativos),  pues
considero de gran valor la aplicación de la noción de práctica, por cuanto implica de aprendizaje y de
participación en lo aprendido, de una mayor implicación, si se quiere, con respecto al frío contacto con
una técnica considerada como una herramienta.

18. Por "nueva etnografía" queremos denotar aquí la contraposición con la etnografía clásica que se
venía haciendo con anterioridad a Malinowski. Los trabajos de Frazer (1890), por citar el ejemplo más
destacado, descansaban sobre una cantidad (lo más abundante posible) de datos obtenidos de las más
diversas fuentes (misioneros, viajeros, diversos cargos coloniales…), consideradas normalmente como
poco fiables y cargadas de sesgos (por no decir, directamente: no científicas, diletantes). La anécdota,
tantas veces referida, de la contestación de Frazer a la pregunta sobre un eventual contacto con alguno
de los sujetos sobre los que tan profusamente escribía en sus obras ("But  Heaven forbid!"),  dejaría
muestra clara del momento de la antropología pre-malinowskiana.

19. El ideario malinowskiano respecto al  trabajo de campo, lo que ha devenido posteriormente carta
fundacional  de  los  estudios  etnográficos,  puede  consultarse,  amén  de  en  el  preceptivo  prólogo
metodológico  de  Los  Argonautas  (2001:37-78)  en  el  texto  de  Maestre  Alfonso  (1990:37-54),  quien
incluye,  asimismo, un capítulo acerca de la observación participante.  Como principios metodológicos
fundamentales asentados por Malinowski (por más que su propia praxis diferiría de este ideal),  cabe
destacar  la  vivencia  (compartida)  de  todas  las  experiencias  nativas  (para  lo  cual  la  competencia
lingüística en la lengua nativa es imprescindible), a cuya comprensión debe acercarse el investigador con
propósitos estrictamente científicos, y, en la medida de lo posible, sin ideas preconcebidas, por más que
la higiene mental no resulte completa, toda vez que Malinowski consideraba imprescindible una cierta
formación en etnología y en técnicas de investigación.

20. Entre los autores españoles, cabría esperar una definición, tentativa siquiera, en el excelente glosario
analítico  del  texto  didáctico  del  profesor  Díaz  de  Rada  (2006),  quien  opta,  no  obstante,  por  ir
construyendo su manual precisamente a partir  de la indeterminación de la noción de etnografía que
dejasen  abierta  Hammersley  y  Atkinson  (2003:15-38),  a  cuya  revisión  dedica  buena  parte  de  sus
esfuerzos.

21. En esta definición encontramos como elemento crucial  el  papel  del  etnógrafo (ente  tantas veces
ausente en forma explícita, especie de narrador en tercera persona omnisciente), en todo el proceso
(camino)  de  investigación.  La  etnografía,  por  lo  tanto,  aparte  de  una  metodología  resulta  una
meta-metodología, que se pone en juego en las situaciones (settings) cotidianas en las que los sujetos
inter-actúan, sin posibilidad de control  por parte del  investigador social.  Dejamos aquí al  margen las
distinciones académicas en torno a términos que, en función de determinadas tradiciones nacionales,
aparecen enredados en marañas semánticas (etnología, etnografía, antropología social y cultural…).

22. Este registro, tantas veces secreto (quizás por eso mismo se organizó tanto revuelo al salir a la luz
los "archivos secretos" de Malinowski -véase Rapport 1990 para una revisión al respecto), aparece como
compañero inseparable de todo etnógrafo (ver, por ejemplo, el trabajo de García Jorba -2000- dentro de
la  colección  Cuadernos  Metodológicos  del  CIS),  como herramienta,  pero  también  como "algo  más"
("there are more things", que decía Borges), como confidente, como retrato de un eventual Dorian Gray
que dejase para la monografía publicada la parte "bella" (las "perlas") del trabajo de campo. Quizás por
ello, Kip Jones (2007) se pregunta por la tendencia de este tipo de documentos a centrarse en la crónica
de las "desgracias" o sinsabores que atañen al investigador, quien, quizás apresado por la esquizofrenia
que  acosó  a  Malinowski  en  su  día,  destierra  el  humor  de  su  quehacer  cotidiano,  o  lo  restringe  a
comunicaciones científicas más o menos "divulgativas" o permisivas al respecto.
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23. Para un estudio de los fundamentos de la autoridad etnográfica, puede verse Denzin (1997). Los
defensores de la investigación online aprovechan rápidamente este tipo de críticas al "estar ahí" para
justificar sus estudios. Por otra parte, el propio proceso descolonizador supuso un primer viraje desde la
etnografía  abroad a la  etnografía  at  home,  situando en el  punto  de mira  del  interés  etnográfico  los
colectivos más outsiders de la propia sociedad doméstica del investigador (creados, en buena medida,
por el propio investigador, como bien recoge Becker 1963), empujando una disciplina de antropología (y
sociología) urbana a un desarrollo similar al experimentado durante el programa de la primera Escuela de
Chicago (ver Matza 1964 para una revisión de las distintas escuelas de Chicago, sobre todo en relación
al análisis de los procesos de desviación social, fenómeno también estrechamente vinculado a lo urbano,
a la desaparición de la comunidad -Toennies 1887, Wirth 1938…).

24.  El  tema de los  roles a  manejar  durante el  trabajo  de campo es una reflexión constante  en los
manuales sobre observación-participante (Valles 1997, Cicourel 1982, Corbetta 2003). Básicamente, con
Junker (1972), habría un gradiente que iría desde el completo observador hasta el completo participante.
La distinción clásica de "estar/no estar", si ve atravesada por la dicotomía "hacer/no hacer" (intervenir/no
intervenir), de cuyo fecundo continuum gradativo se han derivado gran parte de las contribuciones a la
teoría de la O-P.

25.  No entraremos aquí  en un tema (interesantísimo,  por  lo  demás) sobre el  que se ha escrito por
extenso: la posibilidad de múltiples juegos identitarios que ofrece el entorno virtual. La bibliografía en
torno a dicha cuestión es demasiado sobreabundante como para referir  aquí  siquiera una selección
primera.

26. En el lenguaje de Internet, un "lurker" (en castellano podría traducirse, de modo significativo, por
"acechador" -también "fisgón" o "mirón") sería aquel que, en una comunidad virtual de cualquier tipo,
mantiene  una  actitud  exclusivamente  receptiva,  sin  contribuir  en  modo  alguno  a  la  dinámica  o
mantenimiento del grupo. Por contraposición, un "wizard" ("contributor", en inglés, o "usenetero", en una
posible versión castellana), sería el sujeto responsable (buen ciudadano del espacio virtual) que ayudaría
activamente  con  sus  diversos  capitales  al  buen  funcionamiento  del  grupo,  moderando  discusiones,
generando debate, aportando materiales novedosos u originales, respondiendo dudas y preguntas de los
novatos, y, en general, interactuando según los modos prescritos con los demás usuarios de la red.

27. Resulta interesante este tema de la ética, tan profusamente abordado con respecto al desequilibrio de
poder establecido entre el investigador y sus sujetos (u objetos, según la consideración) de estudio, tanto
mayor (dicho desequilibrio) cuanta menos información ofrezca el investigador sobre sus propósitos reales
de presencia entre los observados. Manteniéndose en la sombra de un observador oculto, el investigador
pretenderá no interferir, no generar reactividad, en las actividades de los sujetos. Pero, dicen los autores,
esta posición le generará gran ansiedad y diversos problemas éticos, dentro y fuera de su esfera laboral
(Homan  1980).  En  mi  humilde  opinión,  considero  que  el  tema  de  la  ética  del  investigador  está
sobrevalorado (sobre todo en otros países, hay que reconocerlo -si bien puede verse una reflexión sobre
este tema procedente de nuestro país en el artículo que Estalella y Ardèvol 2007 publican dentro del
monográfico dedicado a la etnografía virtual en la revista FQS). El investigador parece tener la obligación
de mostrar mucha más honestidad que los sujetos a los que estudia que, como hemos dicho antes,
pueden  ocultar  su  identidad  sin  demasiados  problemas  morales  ni,  mucho  menos,  prácticos,  y
comportarse de un modo mucho más "libre",  sin las tradicionales normas de etiqueta (la "netiqueta"
-Mayans 2002- resulta un concepto tan lábil como violable) de la vida "real" (ver, a este respecto, los
problemas descritos por Ardèvol, Bertrán, Callén y Pérez 2003).

28.  Rescatemos otra cita de Simmel,  muy relevante para tratar  la  desigualdad de las posiciones de
investigador e investigado, normalmente tratada en términos de poder, pero también susceptible de ser
abordada  en  cuanto  al  interés  (a  lo  que  le  va  a  cada  uno)  de  ambos  sujetos  en  el  momento  de
investigación: "[Hay ocasiones] en que el deber impuesto por la discreción, de no tratar de conocer lo que
el otro no nos muestre voluntariamente, ha de retroceder ante las exigencias de la práctica" (Simmel
1986:371)…

29. "No-espacio", podríamos aventurar, para conectar con Augé (1992) y con todos los autores que, en
su línea, se acercan a Internet desde la perspectiva de los flujos (Castells, sin ir más lejos, aprovecha
ávidamente esta mirada).
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30.  Quizás poco que ver  con los  "sujetos",  pero sí  mucho con los  "individuos".  Desvelamos así  un
trasfondo ideológico muy distinto a la mirada bucólica que tantas veces se ha defendido sobre Internet y
sus orígenes. Si todos son iguales (la sacrosanta Igualdad antigua) porque todos pueden conectarse a
Internet, resulta más que probable que al final se objetivice a esos sujetos, tratándolos como cifras, como
objetos, como meras direcciones IP. Una vez más, la tecnología (véase Trousson 1979 para una revisión
del tema en la literatura utópica-distópica del siglo XX) se desvela como mecanismo opresor bajo una
apariencia emancipadora (ver nota 16). Al final, se vuelve a hacer sociología sin sujetos (!), se vuelve a
desterrar al Johnny de Trumbo (1939) y los flujos, como en su día las instituciones, las normas, etc.,
centran el interés de un investigador también intercambiable, contingente, irrelevante al fin y al cabo. Sí:
jugad, malditos, jugad.

31. Lo cual no quiere decir que no se les pueda investigar, pero quizás fuera necesario demostrar esa
capacidad adaptativa de la etnografía para desarrollar nuevas metodologías para ser aplicadas en esta
novedosísima tecnología comunicativa que es Internet. En definitiva, con ello no estamos cerrando la
puerta a la etnografía "clásica" para entrar en el ciberespacio (que también), sino que estamos dando la
posibilidad para el nacimiento de un nuevo héroe disciplinario que fuera capaz de desarrollar nuevos
dispositivos heurísticos de análisis de estos ámbitos, tan inimaginables para Malinowski en su tienda de
campaña en Omarkana.

32. De entrada, tal vez se debiera hablar de "escritura-lectora", más que de "observación-participante",
por más que toda investigación esté basada (como cualquier otra actividad humana, por otra parte) en
cierto grado de participación, y toda lectura descanse en la observación (de la pantalla, en este caso…).

33. Un tema que hemos dejado al margen es la relación entre Internet y el (cíber)sexo (ver Gordo y
Cleminson  2004  para  un  análisis  al  respecto).  El  "role-playing"  con  fines  sexuales  (o,  digamos,
sensuales)  es  moneda común en  la  red  (quizás,  incluso,  el  motivo  principal  por  el  que  algunos  se
conectan). Aquí es interesante el  término "cíber",  que nos conecta con la reflexión de Teli,  Pisanu y
Hakken (2007) sobre los cyborgs y los seres humanos en el nuevo contexto vital abierto por Internet.
Parece que pronto soñaremos con ovejas eléctricas… (Dick 1968).

34. Obviamente, puede aducirse que se analiza "lo que se puede", pero eso tiraría por tierra la pretensión
de holismo que debería acompañar al trabajo etnográfico (Velasco y Díaz de Rada 1997). La metáfora de
los flujos de Castells, hábilmente empleada por Hine (2004) para soslayar dicho imperativo holístico en
aras de un nuevo paradigma conectivo, nos acerca a la noción de no-lugar de Augé (1992), desde cuya
crítica parto en mi trabajo de tesis doctoral.

35. No deja de resultar curioso que, precisamente aquí, en el reino de lo fluido y el éter, encontremos
nuevamente las tan lloradas "comunidades" de Toennies (1887) (véase la continuación, entre otras obras
de referencia, en Redfield 1947, 1953; Abel 1930; Pahl 1968), bajo la forma, inevitable por lo demás, de
"comunidades virtuales" (ver, al respecto, Rheingold 1993). La idea que da cobijo a buena parte de las
investigaciones en la red es que en ella se producen formas absolutamente novedosas de socialidad, que
incluirían, no obstante, la formación de estas añoradas comunidades, que se habrían perdido durante el
camino racionalizador descrito por Wirth (1938), Weber (1925) o el propio Elias (1939). Un análisis más
detallado de esta cuestión (así como una revisión sobre la bibliografía en torno a la Comunidad para
tratar de determinar si nos encontramos, en rigor, ante el mismo fenómeno -o al menos uno equivalente)
merecería, por sí mismo, otro artículo completo. Al final, el ejercicio de escapismo que muchos realizan
tiene un final  feliz,  hallando un filón sociológico clásico y,  por  añadidura,  ampliamente bibliografiado,
permitiendo rellenar eventuales lagunas teóricas más o menos evidentes.

36. Resulta interesante haber extraído esta cita de un futbolista retirado (Finkel, Parra, y Baer 2008),
cuando habla de los jugadores actuales, con "menos calle" que los de su época, en línea con un proceso
de racionalización creciente de este deporte, quizás reflejo de la evolución misma de la sociedad hacia la
jaula de hierro weberiana…

37.  Como  dijera  Vidich  (1955:360),  referente  habitual  en  las  obras  que  abordan  la  práctica  de  la
observación-participante en el ámbito de las ciencias sociales, "data collection does not take place in a
vacuum…".  La  propia  Hine  (2004:76)  aconseja  este  abordaje  complementario  al  "contexto"  de  lo
producido en/para Internet, si bien parece más bien una pose de la autora para cubrirse las espaldas
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antes  de  lanzarse  en  su  propio  trabajo  a  una  indagación  mucho  más  "online-based"  que  "offline-
grounded".

38. "Peregrino en el micromundo" sería la traducción apócrifa del texto de Sudnow, ferviente seguidor de
Garfinkel, cuyo grado de inmersión en el estudio de los videojuegos rozó por momentos lo obsesivo o lo
patológico (ver Izquierdo 2007).

39. Tomando la raíz cristiana de la omega ("Yo soy el alfa y la omega, el principio y el fin", se había
presentado  Dios  ante  Juan  en  el  Apocalipsis,  21:6),  los  guionistas  de  la  famosa  serie  de  dibujos
animados hacen un juego de palabras con el  nombre de Homer,  para su adaptación de la obra de
Matheson antes referida. No parece casual que las evoluciones sucesivas (camino de perfección) en
términos informáticos reciban con frecuencia (amén de los 2.0, 14.0, etc.) designaciones de letras griegas
(versión beta). ¿Qué pasará si alcanzan la omega? O, ¿cuándo se alcanzará?

40. "Sabemos del suelo de Marte, de mil conservantes. Los chinos fabrican robots. Pero no sabemos si
es sangre o es cielo, si esto es verdadero, si existe un lucero que alumbre sincero los pasos descalzos de
lo venidero"… y se repite varias veces la última estrofa, poniendo énfasis en la esencial incompletud del
hombre, tema que ya mereciese una de las más grandes reflexiones en el teatro griego (pop, también) de
Sófocles, cuando en Antígona (1999), pone en boca del coro una larga intervención, a caballo entre la
alabanza y el lamento del ser humano: "Muchos son los misterios; nada más misterioso que el hombre
(…) Él  se  ha  procurado el  lenguaje  y  los  alados pensamientos,  y  los  sentimientos  que regulan  las
naciones, y sabe esquivar los dardos de los hielos insufribles a la intemperie, y el azote de las lluvias.
¡Inexhausto en recursos! Sin recursos no le sorprende azar alguno. Sólo para la muerte no ha inventado
evasión".
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