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RESUMEN

Este  trabajo  aborda  la  administración  del  miedo  heredado  de  la  dictadura  militar  en  Chile  (1973-1989).  Siguiendo  los
planteamientos del filósofo italiano Giorgio Agamben propone explorar el vínculo que se edifica entre la construcción arquetípica
del terrorista -en cuanto sujeto depositario de la soberanía dictatorial-,  y el  delincuente común, en tanto fantasma social  del
período actual.  La tesis  que se propone plantea que mediante la  administración imaginario social  de la  tortura política,  los
gobiernos de la posdictadura elaboran una pedagogía represiva que prescinde de la violencia física sobre el cuerpo para modelar
su gestualidad.

ABSTRACT

This work treats the administration of fear inherited from the military dictatorship in Chile (1973-1989). Following the approach of
the Italian philosopher Giorgio Agamben, it proposes to explore the link between the archetypal conformation of the terrorist -as
the trusted subject of dictatorial sovereignty- and the common criminal, as a social phantom of the present. The thesis proposed
holds that by the imaginary social administration of political torture, post-dictatorial governments formulate a repressive pedagogy
that dispenses with physical violence against the body to modulate its gesturing.
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"El temor al contacto físico, de repente el roce en la micro. Porque
encuentro que vivimos así (se repliega sobre su cuerpo)
protegiéndonos."

                Mujer joven de clase media, en informe PNUD 1998

0

El texto que sigue pretende hablar de este gesto, del repliegue sobre-el-cuerpo, como paradigma de un
nuevo modo de vida que,  cada vez más,  impera como forma de sociabilidad.  Así,  desde un punto
narrativo, quizás sea más pertinente inscribirlo en la glosa o el comentario, antes que en el seminario,
artículo o ponencia.

Replegarse es refugiarse, encerrarse en sí mismo, sentir que el afuera es ajeno y por lo tanto peligroso.
En el repliegue del cuerpo sobre sí mismo hay una constante sospecha del entorno, a cada instante se
desconfía de la realidad inmediata, del cuerpo ajeno que nos circunda; por eso, en el repliegue siempre
hay una búsqueda por una asepsia de lo adyacente.

El cuerpo replegado sospecha de una contaminación ubicua, amenazadora; se obsesiona con la idea de
una presencia que socava lo último que queda de nuestra fantasía, ya mohosa, de un cuerpo soberano
(cuerpo, tanto en su sentido metafórico -cuerpo social-, como en el físico).

Sumergido en su paranoia, el repliegue recela y constata sus propios fantasmas: el encierro sobre sí
mismo no es gratuito, hay un alguien que coapta progresivamente el espacio, saturándolo. El fantasma
adquiere un nombre, en verdad tiene muchos, pero uno sobresale en la actualidad: la delincuencia. 

La referencia a la delincuencia, y a su sujeto -el delincuente-, debe ser entendida más como una imagen
que como una realidad. Tradicionalmente -y uno elige sus tradiciones- se ha trabajado la delincuencia
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como el disciplinamiento corporal (y mental) del sujeto popular (criminalizado): dispositivos de captura,
reclusión, docilización, y los dudosamente fracasados intentos de reinsersión en la sociedad. En fin, la
delincuencia  como un  problema  social,  y  las  estrategias  que  la  sociedad  articula  para  dominarla  y
delimitarla.

Nuestra aproximación a la delincuencia es distinta. Más que problematizar al delincuente, nuestro interés
radica en su condición complementaria al repliegue, en ser su justificación y aparente motivo. De un
tiempo a esta parte, la delincuencia se presenta bajo una paradoja que convendría considerar: más allá
de su presencia objetiva, ésta resulta ser menor que el temor que existe frente a ella (PNUD 1998).
Desde su diagnóstico, a mediados de los noventa, las claves interpretativas que han trabajado sobre esta
paradoja no han podido desmarcarse de la  metáfora del  "malestar  de la cultura";  es  decir,  situar  la
inseguridad -y dentro de ella, el miedo a la delincuencia- en su relación con los diversos procesos que
desencadena la modernización en tanto horizonte normativo. Sin embargo, la paradoja persiste.

¿Cómo atacar al fantasma?, ¿Cómo desentrañar su simulacro? Tienta ubicar el gesto en el espectáculo,
como exceso  recursivo  de  los  medios;  no  obstante,  esto  sería  pura  tautología  y  terminaríamos por
evacuar cualquier significado que el repliegue pudiera tener. Quizás habrá que seguir otro camino, buscar
un parentesco, alguna filiación, que sitúe este gesto dentro de una genealogía más comprensiva que la
simple idea de un fastidioso "malestar  de la cultura".  Creo que es en la  exploración de la paradoja
(paradoja con que se presenta la delincuencia), donde se abre un camino para que el gesto del repliegue
cobre su sentido. 
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Decíamos que la delincuencia (y su paradoja) nos interesa en tanto complemento del gesto, en tanto abre
un camino -ubicuo- para insertarlo en una perspectiva histórica. La paradoja señala básicamente dos
cosas: por una parte distingue entre la ocurrencia particular y el imaginario que genera, y por la otra
establece una relación casi metonímica entre ambas, donde se afecta una parte para influir al todo. 

Esta  función  metonímica  no  es  nueva.  Por  el  contrario  se  entrama en  un  dispositivo  que  el  poder
autoritario (tanto dictatorial como totalitario) desplegó corrientemente durante el siglo XX. Nos referimos a
la  tortura  política:  desde  el  punto  de  vista  subjetivo,  en  la  dictadura  el  temor  a  la  tortura  fue
progresivamente mayor a su ocurrencia real.

He aquí la hipótesis que atraviesa el  texto:  existe un vínculo causal entre los dispositivos de tortura
articulados por los regímenes autoritarios y el gesto del repliegue sobre-el-cuerpo. 

La hipótesis reclama ser contextualizada. Definir sus márgenes y alcances, así como la narrativa en la
que se enmarca. Lo que la hipótesis pone en juego es un vínculo que ligaría violencia (tortura política) y
cultura (gesto del repliegue). En sí, este vínculo no es ninguna novedad: por el contrario, diversos autores
plantean que ésta es la articulación constituyente de todo proceso de hominización, es decir, de cualquier
génesis cultural (Derrida 1997; Girard 1982; 1986). Sin embargo, la relación que aquí se plantea remite a
un contexto espacio/temporal especifico. 

Este texto debe ser leído en las coordenadas chilenas, pero como un ejemplo extremo de la realidad
latinoamericana. Asimismo, el período al cual nos remitimos se inicia con las dictaduras latinoamericanas
(1964, pero que en Chile se dio tardíamente en 1973) (1). Es posible cuestionar el alcance regional de
nuestra hipótesis: ¿significa el repliegue un gesto difundido por Latinoamérica?, y si esto es así, ¿es él
parte de su cultura, de una cultura latinoamericana? Sabemos que, si bien el movimiento dictatorial fue
un fenómeno prácticamente transversal a la región, cada tradición nacional lo procesó en sus propios
códigos;  en  este  sentido,  podría  decirse  que  las  dictaduras  son  una  instancia  en  que  la  violencia
fundadora  (2)  realiza  un  movimiento  ambivalente  (aglutinante  y  dispersante)  sobre  una  realidad
latinoamericana. En este sentido, nuestra aproximación no deja de ser experimental.  Tentativa sobre
hipótesis, tentativa al cuadrado.
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Pero volvamos a lo nuestro. Decíamos que la tortura política, en el marco de las dictaduras, trabaja en
una clave metonímica. La empresa dictatorial, más allá de derrocar un gobierno o frenar un proceso,
busca la fundación de un nuevo orden, con su propia normativa y sus parámetros de normalidad (Lechner
1990).  En  esta  refundación,  la  violencia  es  dosificada  de  forma  pedagógica,  buscando  transmitir
forzosamente las verdades del poder (López y Otero) 

Las dictaduras, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, politizan la sociedad bajo la radical
dicotomía schmittiana: hay amigos y enemigos. Así, en el nuevo orden que se intenta implementar -al ser
totalitario- se busca la exclusión (eliminación) del enemigo, o por lo menos su participación políticamente
activa. Para este fin el Estado autoritario trabaja sobre la excepción.

La excepción es la  matriz  sobre la cual  operan las  dictaduras (3):  partiendo por  el  estado de Sitio,
declarado el mismo 11 de septiembre (decreto Ley n°3, y que se reactualizó cada tres meses durante
casi todo el régimen). Pero también remite a la idea de una pedagogía: la dosificación de la violencia
-cuando  el  Estado  dictatorial  logra  "controlarla"-  implica  erguir  cada  gesto  como  un  acto  ejemplar,
excepcional, que, no obstante, se presenta con una indeterminada ubicuidad. 

La tortura,  ubicada en los  cimientos de la  pedagogía  social,  trabaja  sobre el  cuerpo como medio y
metáfora de la nueva normativa, de una nueva normalidad. Ésta (normativa) se rige por la imposición
política del temor, y para eso recurre a un mecanismo que juegue sobre lo indecible. ¿Qué se teme más
que lo que no se puede ver?, y ¿qué se puede decir de lo que no se ve?. El Estado dictatorial "debe
amenazar  y  castigar  de  una  manera  demostrativa  ("ejemplarizadora"  [excepcional]),  pero
fundamentalmente de una manera ambigua, es decir, haciéndolo y negándolo al mismo tiempo" (Rojas
1989: s/n). 

Conviene traer una definición, por obvio que parezca. Operacionalmente, entendemos por tortura política
la  aplicación  sistemática  e  intención  de  violencia  por  parte  de  un  colectivo  organizado  de  agentes
estatales hacia una persona, "con el fin de obtener de ella o de un tercero información o una confesión,
de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar
a esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en cualquier tipo de discriminación" (ONU 1987). 

En el  cuerpo torturado,  como en un palimpsesto,  se sobreponen dos intenciones:  por  una parte  se
inscriben las marcas del suplicio, por otra, estas se intentan borra artificialmente (4). Sin embargo, como
buen palimpsesto,  la  obliteración nunca es completa,  dejando pequeñas marcas a la vista de la luz
pública. Excesivamente ingenuo sería pensar que estas señas constituyen una suerte de subversión al
silenciamiento de los actos que el dispositivo mismo de la tortura ejecuta. Por el contrario, en las huellas
radica la eficacia del mismo. Intencionalmente tenues, éstas son lo bastante nítidas para recordar pero
suficientemente delebles para dudar de la certeza.

Su ocurrencia espacio/temporal es otro elemento que nos ayuda a entender como la parte afecta al todo.
Como bien dice Sartre (1958), la tortura es una institución semi clandestina que opera a espaldas de una
fachada democrática. Camuflada, negada y ocultada, la tortura como práctica sistemática de represión
social  y política por parte de un Estado funciona a la sombra del  mismo,  en sus deslindes,  en sus
excepciones. La sustracción de la escena pública trae como correlato su exclusión de una verdad oficial;
si  nadie sabe dónde,  nadie puede asegurar qué ocurre:  los centros de tortura se transforman en la
negación del espacio, y por lo tanto, la negación de su contenido. 

Desde un punto de vista jurídico, el centro de tortura es asemejable al campo de concentración. Este
último -según plantea Agamben- se constituye como "un lugar aparentemente anodino [que] delimita en
realidad un espacio en el que el orden jurídico normal se suspende de hecho y donde el que se cometan
o no atrocidades no es algo que dependa del derecho, sino sólo del civismo y del sentido ético de la
policía [u otro funcionario] que actúa provisionalmente como soberana", es decir, es "una localización sin
ordenamiento" (Agamben 2001c: 41). Sin embargo, a diferencia del campo, los centros de tortura se
caracterizan por ser un lugar sin localización, es decir, una suerte de no-lugar sin ordenamiento.

Así,  el  estado de excepción general (estado de sitio) deviene en normalidad para producir su propia
excepción (centro de tortura), reflejo y modelo de la realidad social; cuidadosamente indeterminado y
controlado para que las experiencias que ahí ocurran (tortura política) queden suspendidas de cualquier
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referente social: la tortura se transforma en una experiencia casi sin sentido y, por lo tanto, prácticamente
incomunicable. El resto, de los que si se puede expresar queda flotando como una suerte de rumor.

La constitución del rumor es el cierre y el objetivo social de la tortura. La vivencia sobre el cuerpo se
disemina bajo la forma de un murmullo impreciso, generalizando el miedo. Este ruido propagado por el
Estado dictatorial  procura  no  sobrepasar  el  secreto  (a  voces,  pero  secreto  aun),  pues  teme que el
recuerdo se transforme en reconocimiento, que la realidad se separe de sus fantasmas. 
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La instalación del rumor en la sociedad es acompañado de un aforismo que las dictaduras difunden:
"quien nada hace, nada teme" (Rojas 1989). Y así, con el rumor se ha puesto en circulación un silogismo
cuya  conclusión  es  el  daño  corporal.  La  pedagogía  ha  mostrado  su  cara:  mediante  el  temor,  se
disciplinan los cuerpos para que no hagan nada en contra del nuevo orden impuesto, y las consecuencias
para quienes lo han transgredido las sabemos por el rumor.

La íntima incumpletitud del rumor, su realidad fragmentaria, permite hacer indistinguible los límites que
definen al "enemigo". Esta categoría explícitamente se presenta de forma ambigua y difusa, para ser lo
suficientemente moldeable y así cualquiera caiga en ella. Como planteaba el Coronel Trinquier (5), el
enemigo  "es  más difícil  de definir.  Ninguna frontera material  separa los dos campos.  El  límite entre
amigos y enemigos está en el seno mismo de la nación, en una misma aldea e incluso en una misma
familia. Con frecuencia es una frontera ideológica, inmaterial, que sin embargo, es imperativo determinar
si queremos alcanzar certeramente al  enemigo y derrotarlo" (Trinquier citado en Rojas 1989: s/n).  El
régimen autoritario se sirve de esta incorporeidad para situar al "enemigo" en una deseada ubicuidad: si
el enemigo está en todas partes, no hay espacio que no pueda ser examinado, registrado, allanado. 

El proceso por el cual se normaliza la excepción requiere, a la larga, hacer del "enemigo" un rostro. En
las dictaduras latinoamericanas (y en cierta medida en el concierto mundial), éste descansa en la figura
del terrorista. La transformación pública del enemigo en terrorista sólo es posible en el contexto de una
articulación mediática del Estado autoritario. 

Tras  la  desarticulación,  en  1974,  de  los  escasos movimientos  políticos  armados  que se  oponían  al
régimen, éste totalitariza la violencia y, de paso, hegemoniza el terror social. Así, la articulación discursiva
en torno el  terrorismo/terrorista  intenta  situar  fuera  del  régimen la  fuente  del  terror  y  de este modo
justificar su actitud represiva. Lo que en verdad se está haciendo es develar la estructura más íntima de
la soberanía, esto es, delimitar el sujeto en que la violencia soberana se aplica de forma radical; la figura
del terrorista (/extremista (6)) se transforma en el sujeto de soberanía, es decir aquel que mediante la
excepción se le puede deshumanizar hasta reducirlo a un cuerpo viviente sin ningún rastro de humanidad
(7) (Agamben 2003).

Este paso no sería posible sin el  control  efectivo de la información.  El  Estado dictatorial  inventa un
contexto  en el  cual  el  "enemigo"  schmittiano  pasa a  ser  un peligro  para  la  norma social.  Desde el
gobierno  surgen  comunicaciones  que  legitiman  este  desanclaje  y  ligan  al  terrorista  con  uno  de  los
arcanos (8) más elementales del poder: el criminal. "Cuando un ciudadano se comporta como criminal, se
le trata como tal, el trato es apropiado, es decir bueno" (General Cesar Mendoza en Rojas 1989: s/n). 

Al mismo tiempo se inicia un montaje que busca caracterizar al extremista: simulación de enfrentamientos
armados,  barretines  clandestinos,  internación  de  armamento  de  guerra,  debelación  de  una  alta
organización militar, nombres, nombres falsos, chapas, chapas de seguridad, de detención, doble chapa,
simulación sobre simulación. La represión se encubre de subversión, y ésta exige ser desarticulada. 

El control de la información por parte del Estado dictatorial no se agota en el control sobre su creación
(montajes mediáticos  sobre  la  oposición que encubren la  represión)  o  su  distribución (articulación y
dispersión del  rumor en torno a la tortura);  la dictadura también ficciona un saber que atribuye a la
oposición subversiva, condesada en el terrorista. Este saber supuesto se complementa y se confunde
con el "hacer" del adagio antes descrito: quien nada sabe, nada teme. 

[Habría que hacer un paréntesis para referirnos a alguno movimientos de oposición armada que (re) surgen a comienzos de la
década del 80 y que prácticamente -aunque de forma muy precaria- sobreviven por toda la década hasta el fin de la dictadura.
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Principalmente pensamos en el FPMR, el MIR y MAPU-Lautaro. Estos movimientos se gestan en 1977, cuando se planea desde
Cuba la operación retorno, que comenzaría a ejecutarse en 1980 con la internación de miristas a Chile. Sin embargo ésta fue
rápidamente desarticulada en junio de 1981, debido al alto grado de infiltración de los servicios represivos en el MIR. Dos años
más tarde comenzaría la internación clandestina de militantes comunistas, entrenados en Cuba y ex combatientes de la guerrilla
nicaragüense, para a fines de diciembre de 1983 fundar el FPMR. En 1987, el PC incita al FPMR a que abandone la lucha
armada, lo que produce una escisión en el partido y nace el FPMR-Autónomo, este seguirá operando en transición. Por último, el
MAPU-Lautaro surge a principios de los ochenta, tras la radicalización de las juventudes MAPU (partido dirigido desde el exterior
por Oscar Guillermo Carretón). 

Si bien la continuidad de estos movimientos estuvo marcada por la precariedad operativa, y sus acciones lindaban más con el
simbolismo que con una "guerrilla de liberación", ellos constituyen la expresión real de la subversión armada a la dictadura, y en
un sentido restringido son efectivamente los grupos que el poder autoritario designa como extremistas. En la gran mayoría de los
casos, son sus militantes y no el ciudadano anodino quienes (como "sujeto de la soberanía") sufren en sus cuerpos el peso de la
tortura.  Sin embargo, la ficción de la que hablamos consiste justamente en diluir  esta realidad, sustraerla del  plano público
(dejándola en la excepción de los centros de detención y en las oficinas de los organismo represivos), y así, simular una compleja
ubicuidad del fenómeno terrorista.] 
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En la  figura  del  extremista  comienza  a  condensarse  un  imaginario  peligroso.  En  su  núcleo  está  la
estrecha relación que ha establecido el poder dictatorial -mediado por el rumor- entre el terrorista y la
tortura:  la  tortura sobre el  cuerpo es  el  trato  apropiado que se le  da a este sujeto.  Este núcleo es
reforzado por la noción de que el actuar extremista no solo es perjudicial para la dictadura soberana, sino
que también significa la perturbación (inestabilidad, socavamiento) de toda la "normalidad" nacional. 

Así, el imaginario del terrorista reúne un daño doble: daño sobre su cuerpo, daño a la nación. Ambos son
plenamente distinguibles y operan de forma diferencial para los distintos sectores políticos. Sin embargo,
lo que aquí nos interesa es el ciudadano anodino, y la relación que este entabla con el poder autoritario
mediada por la imagen fantasmal del extremista. 

El  paradigma  del  terrorista  representa  una  instancia  elaborada  de  la  pedagogía  social.  Ya  no  nos
referimos a él en tanto sujeto particular, ni siquiera como construcción o transformación por parte del
estado  dictatorial  del  enemigo  schmittiano.  Con  elparadigma del  terrorista  estamos  pensando  en  el
complejo  de  relaciones  que  se  proyectan  sobre  los  ciudadanos  y  que  definen  un  aire  de  temor
generalizado.

En este paradigma el sujeto anodino no tiene otra salida que diferenciarse, oponerse y distanciarse lo
más posible de aquel que lleva el estigma de ser el sujeto de soberanía. El saber ficcionado del poder
autoritario, ha sido puesto en circulación; y cualquier contacto con él, puede ser leído como una incitación
para que el  contenido del rumor se haga efectivo,  desencadenando sobre nosotros toda la violencia
dictatorial.

Es  aquí  cuando  la  delación  sobrepasa  la  tortura  misma  y  se  instala  su  lógica  en  la  sociedad  (9).
Decíamos que, según nuestra definición, uno de los fines de la tortura es obtener de la persona torturada
"o de un tercero información o una confesión", es decir, producir la entrega de información. Lo que hemos
llamado el paradigma del terrorista consiste en desplazar la delación hacia la totalidad de la sociedad
como correlato de la ubicuidad con que se ha construido la imagen del enemigo, primero, y luego la del
terrorista.

El peligro a ser identificado, relacionado, vinculado con la figura del terrorista se instala en la sociedad,
desencadenándose una mecánica macabra entre la sospecha y la delación: en un sentido, bajo el miedo
de vernos involucrados en el núcleo del imaginario terrorista sospechamos de los otros, con quienes nos
relacionamos, a quien recién se conoce, de quien no se está seguro: "no vaya a ser un terrorista", "no
vaya a ser  un CNI".  En el  sentido inverso,  sospechamos de quien sospecha de nosotros,  más bien
tememos que la delación (fundada o no) caiga sobre nosotros. Cada acto público se cruza de miradas
oblicuas, sospechas van, sospechas vienen, siempre como antesala de la delación y verse involucrado
en la maquinaria represiva: identificación, captura, detención, fichaje, tortura.

Si el imaginario construido en torno al terrorista afectara solamente a la oposición del gobierno diríamos
que, con él, la efectividad política del dispositivo es plena. No obstante éste no puede ser encausado
exclusivamente  hacia  un  segmento  de  la  población  y  constantemente  desborda  los  límites  para
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contaminar  a  toda  la  sociedad.  La  construcción  del  terrorista  (con  sus  inmensos  arsenales  y  sus
enfrentamientos  "socio-políticos"  contra  las  "fuerzas  de  orden")  también  afecta  a  quienes  apoyan al
régimen: el imaginario se materializa y se vuelve a articular la mecánica de la sospecha y la delación,
sólo  que  esta  vez  su  engranaje  corre  hacia  un  solo  lado:  la  máxima  de  que  el  enemigo/terrorista
/extremista se presenta ubicuamente, se realiza de forma paranoica. Todos son posibles extremistas, de
todos hay que sospechar, y entregar al poder soberano para que éste haga lo correcto. 
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El fin de la dictadura significó que el montaje explicativo del enemigo-interno / terrorista / extremista,
careciera de contenido. Consecuentemente, una vez depuesta la dictadura, los escasos movimientos
subversivos perdieron el sentido que dirigía su lucha política. Sin embargo, el imaginario construido por el
Estado  que  situaba  la  sospecha  y  la  delación  en  el  seno  de  la  sociedad  sigue  vivo,  ligándolas  y
posicionándolas entre violencias adversas -por un lado la violencia conservadora de la tortura, por el otro
la  violencia  fundadora  del  extremista  (Benjamin  1998)-,  salvo  que ahora  su  contenido es  altamente
difuso.

Gran parte de la eficacia del mecanismo que creemos haber descrito radica en que, hasta cierto punto,
logra  operar  autónomamente.  No  obstante,  es  reforzado  o  debilitado  por  las  distintas  fuerzas  que
confluyen  en  la  soberanía.  El  gobierno  de  Aylwin  (que  inicia  la  pactada  y  tutelada  transición  a  la
democracia),  así  como  los  gobiernos  sucesivos  de  la  Concertación,  más  preocupados  por  la
gobernabilidad que por la reconstrucción del tejido social, adoptan las ruinas de la estructura represiva
dictatorial. Sin embargo, no es más que una carcasa sin contenido, el que debe ser rellenado con temas
propios de las seudo democracias posteriores a la caída del muro. 

A poco más de un año de asumido el nuevo gobierno, el asesinato de Jaime Guzmán abre el paso para
que la Concertación monte sus propias orgánicas de seguridad -las que, en la fachada democrática,
tienen que mostrar rostros levemente más amables que el de sus antecesores dictatoriales-. En menos
de  dos  semanas,  bajo  una  careta  de  civilidad  (mascara  de  civismo,  como  de  civilización)  se  crea
formalmente el Consejo de Seguridad Pública (más conocido como "la Oficina"), el que "diagnosticará y
propondrá medidas de organización estratégicas en las áreas de violencia y terrorismo". La coyuntura
permite a la Oficina reciclar categorías dictatoriales, articulando nuevamente la mecánica de la sospecha
y la delación.

En los dos años de su funcionamiento el CSP desarticula completamente al Mapu-Lautaro (Movimiento
Juvenil Lautaro [MJL], Fuerzas rebeldes y Populares Lautaro [FRPL], y MAPU-Lautaro), y con una fuerte
infiltración de informantes, acaba con gran parte del FPMR, así como con pequeñas células del MIR.
Para 1993 la figura del terrorista, apropiación simbólica de la dictadura, prácticamente ha desaparecido,
sin embargo, el gobierno ha encontrado una forma efectiva de estabilidad social: el Consejo de Seguridad
Pública es remplazado por Dirección de Seguridad Pública, la nueva institucionalidad del control. Si el
CSP lo integraban ex militante de izquierda, algunos incluso con formación en Cuba, la Dirección queda a
cargo de Isidoro Solís, funcionario Radical de gendarmería.

El  debilitamiento  del  modelo  terrorista  impone  a  la  Concertación  reorientar  su  estrategia  hacia  la
delincuencia. Los organismos de seguridad dejan de estar coordinados por elementos políticos para dar
paso  a  una  lógica  penitenciaria.  El  discurso  de  la  subversión  se  despolitiza  en  el  de  la  seguridad
ciudadana; bajo la lógica neoliberal los objetivos políticos (subversivos) se re codifican en el mercado: el
delincuente común persigue sus intereses personales y ataca a la propiedad privada.

Hacia 1995, el cambio discursivo se refleja en un acto ejemplificador: se crea la Cárcel de Alta Seguridad,
donde son trasladados los presos políticos con el objeto de poner fin a la transición y la subversión. El
gobierno de Frei realiza uno de los últimos giros lingüísticos al cambiar la Dirección de Seguridad por la
Dirección de Seguridad Pública  e  Informaciones (DISPI),  a  cargo de otro  Radical,  Mario  Papi.  Este
organismo se orientaba a "privilegiar el  análisis a partir  de fuentes abiertas,  enfocado en escenarios
delictuales,  sindicales y  económicos entre otros"  (La Tercera 02/08/01).  El  imaginario  político  de los
ochenta se diluía en el mercado, consolidándose el paso del terrorista al delincuente común (10). 

Siguiendo la misma línea, en el año 2000 -bajo el gobierno de Lagos-, se crea la División de Seguridad
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Ciudadana en el Ministerio del Interior, la que se plantea como un "espacio de diseño e implementación
de las políticas de seguridad". Este mismo organismo reflexiona sobre el posicionamiento público de la
delincuencia:

"La delincuencia es un tema relativamente nuevo en el debate de la política pública en nuestro
país. A partir de la década de los 90 se instaló en la agenda, caracterizándose el debate más
por su contenido emotivo e ideológico que por su sustento técnico.[...]  Desde los años 90
hasta  hoy,  se  ha  avanzado  bastante  en  el  diseño  y  aplicación  de  políticas  y  programas
antidelictivos.[...]  Desde  1997  existen  estadísticas  oficiales  periódicas  y  públicas  sobre
denuncias y detenciones por delitos de mayor connotación social, lo que ha contribuido a la
comprensión del fenómeno" (División de Seguridad Ciudadana, 2004 : 14-15).

6

Volvamos al punto que nos interesa. La progresiva instauración de una política pública de seguridad
ciudadana en reemplazo de un discurso que legitimaba la violencia de Estado en el antiterrorismo, no
eliminó lo que hemos llamado la mecánica de la sospecha y la delación, sino que solamente modificó la
caracterización del sujeto de soberanía. El otrora terrorista/extremista fue remplazado por su versión civil:
el delincuente común. No debemos ver este cambio como la mera suplantación de un sujeto por otro: si
bien el delincuente se enmarca dentro de su propia tradición de relaciones con el Estado (anteriores a la
dictadura, y quizás a la misma república), ahora se le inserta dentro de otra genealogía, heredada del
régimen militar, cuyo depositario es el cuerpo torturable del subversivo político. Así, la despolitización del
terrorista  implica  un  mecanismo  homólogo  inverso,  a  saber,  la  politización  del  delincuente  y  su
transversalización social.

Una  serie  de  vínculos  unen  directamente  la  imagen  del  delincuente  con  el  extremista  político;  sin
embargo,  sólo  trabajaremos  aquellos  que  apuntan  a  un  imaginario  compartido  -constantemente
reproducido por los medios-, y que contribuyen a caracterizar la estructura de sospecha y delación que
hemos estado desarrollando. El primero y más fundamental es su ubicuidad. El delincuente dejó de ser
un problema social (de lucha de clase), donde éste era situado en la pobreza y atacaba exclusivamente a
los ricos. Con la expansión del mercado neoliberal, amplios sectores medios y medios-bajo que acceden
al  consumo  se  transforman  en  seudo-"propietarios"  (11),  constituyéndose  (simultáneamente)  en
potenciales  víctimas.  La  ubicuidad  remite  más  al  imaginario,  en  ningún  lugar  se  puede  estar
completamente seguro de que no se será víctima de un delito.

Otro vínculo se relaciona con la caricatura del delincuente. Remite a la noción difundida de que muchos
"lanzas" son elementos descolgados de movimientos subversivos de la dictadura. Esta asociación no
solo denota el "cambio de rubro", sino que implícitamente define un lugar en el cual se produce esta
transformación: poblaciones periféricas de la ciudad. Así, el imaginario solo recurre a un viejo arcano del
poder, asociar delincuencia y terrorismo, es decir, los peligros desestabilizadores de la sociedad con la
pobreza.

De forma especular, la imagen de la represión también se caricaturiza: Don Graf: el perro guardián (12),
icono publicitario de fundación Paz Ciudadana, reactualiza constantemente la idea de ubicuidad de la
delincuencia. El perro guardián, caricatura del policía, al igual que los agentes represivos de la dictadura
viste siempre de civil,  es uno más entre nosotros,  uno más siempre vigilante.  La axiomática de sus
consejos repasa los tópicos básicos de la teoría del Estado de corte autoritaria: el humano es malo por
naturaleza, de él sólo cabe desconfiar, la única salvaguarda que tenemos es la imposición de la violencia
del soberano.

Como se hace evidente, la filiación que proponemos delincuente de los noventa y el extremista de los ´70
y ´80 no remite a su constitución real, es decir, que aquellos sean efectivamente los mismos individuos
que estos. Ese dato es irrelevante. La propuesta es que el delincuente de la seguridad ciudadana se
inserta  en  el  imaginario  social  creado  por  la  dictadura  para  inmovilizar,  por  medio  del  terror,  a  la
población.  Este  imaginario,  que  trabaja  con  el  terrorista  como  figura  paradigmática,  articula  un
mecanismo de inseguridad continua que descansa en la  sospecha y  la  delación.  La pregunta  sería
entonces, ¿cómo se desarrolla este mecanismo en la sociedad de consumo que actualmente vivimos?
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El  posicionamiento  del  delincuente  como figura  que remplaza  al  extremista  no  es  antojadizo.  En  la
sociedad  actual  la  política  ha  cedido  espacios  importantes  al  mercado,  de  forma  que  nuestra
autoconcepción identitaria ya no sólo descansa sobre los colectivos a los que adscribimos y de los cuales
nos diferenciamos (13), sino que también se conforma por un elemento "que en la idea original de William
James  incluye  el  cuerpo  y  otras  posesiones  [bienes  de  consumo]  capaces  de  entregar  al  sujeto
elementos vitales de autorreconocimiento" (Larraín 2001:26). Este desplazamiento en el acento de la
identidad que realiza el mercado, permite que el delincuente herede del extremista la puesta en cuestión
de nuestra soberanía personal, amenazando elementos constitutivos de nuestra identidad. 

Sin embargo, la despolitización -la eliminación radical de la dicotomía amigo y enemigo- condensa en el
imaginario del delincuente la sospecha y la delación. Así, el miedo ya no radica en transformarnos en
delincuentes, por medio de la asociación que se nos pueda hacer con él (como ocurría en dictadura con
el  extremista).  Nuestros actos dejan de ser sospechosos en sí,  ya no hay un agente estatal  de los
aparatos  represivos  que  vigile  nuestros  gestos,  acciones,  conversaciones,  etc.  Ahora  nosotros  nos
travestimos de policía y creemos (o más bien nos hacen creer) que en cada lugar hay un delincuente. 

El mecanismo instala una sospecha continua en la sociedad que se traduce en un repliegue del individuo:
"vivir a la defensiva, uno como que se ha acostumbrado vivir a la defensiva... a la defensiva es la palabra
justa. Y tú vas a caminando, por ejemplo, yo por lo menos voy mirando al frente... alrededor" (mujer clase
media  en  PNUD  1998).  Simultáneamente  incentiva  la  delación  (denuncia)  de  cualquier  actividad
sospechosa, delación de la cual se tiene certeza de su ineficacia: "los sueltan al tiro... no están ni un mes
en la cárcel y vuelven a la calle" (mujer joven de clase media en PNUD 1998). 

El gesto del  repliegue sobre el  cuerpo es el  resultado de estos dos movimientos que ya no pueden
distinguirse: la sospecha y la delación. Es el repliegue ante ese delincuente, que se ha desanclado de su
referente  real,  y  ahora  llena  todos  los  espacios  de  forma  amenazadora.  Es  un  temor  que  se  ha
despolitizado, y con ello ha perdido toda sustancialidad física. En el modelo dictatorial o se temía ser
asociado con el extremista, o se le temía a él; ahora no hay otro (Estado o movimiento subversivo) al cual
aferrar nuestro temor: estamos solos para defendernos de nuestros fantasmas y lo único que podemos
hacer es replegarnos sobre nosotros mismos.

Para que el modelo sea efectivo, cada nueva generación debe ser culturizada bajo la mecánica de la
sospecha y la delación, de eso se encargan instituciones privadas como Paz Ciudadana que con alegres
ritmos le enseñan a los niños todo lo que tienen que saber para una buena sociabilidad:

"Cuando subas a la micro/ Cuida bien tu mochila/ Llévala siempre contigo/ Sobre todo en el pasillo/ No
confíes porque ves/ Mucha gente alrededor/ Es posible que entre ellas/ se esconda un ladrón/ Siéntate
adelante, sujeta tu mochila/ Es mejor llevarla pegadita a tu cuerpo/ Anda bien despierto/ Siempre muy
atento/ Y así llegarás a tu casa muy contento" (14).

El delincuente se transforma en una categoría residual, simbólicamente poderosa pero prácticamente
irrelevante como realidad. Si en dictadura el sujeto anodino se veía inmerso entre el cruce de fuerzas de
dos figuras concretas que lo coartaban, en el modelo actual se ficciona al límite al delincuente para dirigir
toda presión sobre  el  ciudadano común,  transformándose finalmente  éste  y  no el  delincuente  en el
verdadero sujeto de soberanía. 
 

7. Un paréntesis surrealista, vuelta a lo totémico: la formula canónica

Pareciera que el  vínculo que hemos descrito, se presenta como antojadizo. ¿Qué tiene el  gesto (de
repliegue sobre el cuerpo) que le da primacía sobre otros rasgos culturales? La respuesta es imposible,
pues su ocurrencia significaría reducir las consecuencias sociales de la tortura a un conjunto limitado de
elementos.  Por el  contrario,  la  perspectiva que hemos trabajado intenta rescatar  uno,  de los tantos,
fenómenos tras-subjetivos que se instalan en la sociedad chilena: el repliegue.

Aun así, creemos que el repliegue tiene especial importancia por compartir características estructurales
de  la  tortura  que  se  dan,  de  alguna  forma,  trastocadas.  Lévi-Strauss  (1970),  en  su  texto  sobre  la
estructura de los mitos ha propuesto una ley que permite vincular términos que en un inicio parecen
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invinculables.  Por  una  serie  de  permutaciones  homólogas  se  encuentran  mediaciones  que  permiten
ordenar lo que en un principio se presenta como caótico.

En un acto totémico intentaremos aplicar esta fórmula a nuestra narrativa: lo que en términos prácticos no
significa nada (pura gratuidad innecesaria), puede aportar un poco más de coherencia a este texto. 

La formula se plantea así:

F
x
 (a) : F

y
 (b) : : F

x
 (b) : F

a-1
 (y)

"en la cual, dados simultáneamente dos términos a y by dos funciones x y y de esos términos,
se  postula  que  si  existe  una  relación  de  equivalencia  entre  dos  situaciones,  definidas
respectivamente por una inversión de "términos" y de las "relaciones", bajo dos condiciones:
1) que uno de los términos sea remplazado por su contrario (en la expresión indicada arriba: a
y a-1); 2) que se produzca una inversión correlativa entre el "valor de la función" y el "valor del
termino" de los dos elementos (arriba: y y a)" (Lévi-Strauss 1970: 208).

La  tortura  política  trabaja  sobre  una  pedagogía  social  que  pasa  por  inscripción  corporal:  el  cuerpo
torturado es marcado, penetrado, rajado, suturado, es decir, re-corporado bajo el molde dictatorial. 

Esta bisección es introducida, y en cierta manera sublimada, en el imaginario social por medio de la
construcción de la figura del terrorista y puesta en movimiento: el terrorismo. El terrorismo es presentado
como subversión a la soberanía nacional (/léase estatal) sobre la violencia: es decir, se presenta como el
uso de una violencia alterna, incontrolada y fuera de la norma, que cuestiona la "hegemonía legítima" del
Estado. Complementariamente, el terrorismo puede entenderse como la acción dinámica del sujeto de
soberanía, es decir, aquel sujeto donde el peso soberano cae con más fuerza.

Ambos  términos  que  acabamos  de  describir  son  ubicados  temporalmente  en  las  dictaduras
Latinoamericanas, en un momento en que el Estado codifica sus actos frente a un "enemigo" (imaginario
o no, interno o no). Pero en el cambio de régimen (de dictadura a democracia pactada y tutelada), la
categoría de delincuencia ocupa el lugar simbólico del terrorismo. 

Esta  permutación,  evidentemente  es  más  compleja  que  una  trasposición  lingüística.  Delincuente  y
terrorista, terrorismo y delincuencia no son lo mismo, no obstante, son homólogos respecto al Estado.
Para él, ambos pueden ser entendidos como los depositarios del sujeto de soberanía. El delincuente es
-mucho antes que el terrorista- aquel sobre el cual el soberano aplica su violencia con toda su virulencia.
En  este  sentido  el  delincuente  es  también  el  sujeto  de  disciplinamiento  por  excelencia:  desde  el
nacimiento de la prisión, hasta nuestros días, su cuerpo ha sido constantemente moldeado, limitado y
definido. De este modo, la delincuencia puede ser entendida como la prolongación (tanto en el sentido de
un apéndice, como su permanencia en el tiempo) del disciplinamiento.

La pregunta entonces vuelve a caer  en el  gesto ¿Como se liga a lo  anterior? Si  seguimos nuestro
desarrollo argumentativo, y de paso la formula canónica, vemos claramente que el repliegue sobre el
cuerpo constituye suerte de sustancialización de la "violencia estatal alterna". Como planteábamos al
iniciar el texto, en el repliegue está la intención de encerrarse en sí mismo, pero al mismo tiempo hay una
protección ante un entorno amenazante, ante una violencia no-instituida. 

Por otra parte, y aquí esta la mayor complejidad, ¿Que función (social) cumple este gesto de replegarse?
Si seguimos la formula diremos que la función del gesto es literalmente una "tortura invertida", pero eso
no nos dice nada. Decíamos que la tortura genera un cuerpo mediante la inscripción, moldea con el
golpe, la marca, la punción, extrae un relieve, delinea por sustracción. El gesto del repliegue sobre el
cuerpo, es movido por una voluntad inversamente proporcional: el gesto es una corporación sin marca,
es decir, la producción de un cuerpo inmaculado, y por lo tanto sin rostro. Si al torturado se le dificulta
comunicar su experiencia por lo radical de la rajadura, el sujeto replegado no comunica por una carencia
del rostro, es decir, de apropiación del lenguaje (Agamben 2001a:79). 

Tortura 
(disciplinamiento por marcación corporal)

: Terrorismo 
(violencia alterna a la estatal)

: : Delincuencia
(prolongación

del disciplinamiento)
: Gesto del repliegue

 (corporación sin marca)
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Existe una metáfora transversal a esta filiación, una figura heredera de un imaginario poderoso que cruza
la modernidad y se hunde en pasado. No referimos a la metáfora patológica de la peste y el contagio. 

La epidemia se presenta  como una figura  problemática  para  el  poder  central  en tanto  amenaza su
soberanía.  Su  mera  presencia  determina  que  todo  lo  normal,  el  nomos  imperante,  es  puesto  en
suspensión.  De  cierta  manera  podemos  plantear  que  la  peste  es  una  violencia  alterna  (a  veces
considerada divina,  o  satánica  -que es  lo  mismo)  que cuestiona  la  hegemonía  del  Estado sobre  la
violencia. 

La imagen de la peste nace en la edad media, cuando en el siglo XIV se disemina por Europa la llamada
peste negra (posiblemente bubónica) que devasta todo lo que encuentra a su paso: elimina a reyes,
cortes, ejércitos, poblaciones enteras, funda la iconografía de la muerte moderna (aquella que llega con
guadaña a buscar a sus víctimas) y,  de paso, deja los cimientos la inversión carnavalesca a la que
consagrará Bajtin su estudio sobre Rabelais: la peste amenaza la soberanía con más fuerza que las
revoluciones porque destruye todas las instituciones sociales, incluso aquellas destinadas a fundar el
nuevo derecho. En la más virulenta irrupción de la peste, ésta amenaza incluso su propia existencia,
cuando elimina al último ser vivo que puede portarla.

Como vemos, la fuerza del imaginario de la peste no es menor. Y es este peligro, como sus múltiples
homologías y  metáforas,  el  que el  poder  Estatal  tratará de capturar.  Para  entender  su relación con
nuestro problema, habrá que rehacer su propia historia, y ver como ella define algunos trazos de la
filiación que acabamos de exponer.

Hubo un tiempo (siglo XIV) en que la peste significo liberación; libertad dentro de la catástrofe, y quizás
por eso mismo, una de las libertades más poderosas. La aparición de la primera peste se presentó como
la realización mundana del juicio final: todo sentido social (jerarquías, autoridades, derechos) se vino
abajo, todo sentido urbano se desplomó, cualquier ordenamiento, cualquier norma careció de sentido, el
sentido en sí mismo se vio suspendido -exceptuado- de forma radical. Por sólo un instante la cultura fue
suspendida y no hubo disposición alguna que rigiera los cuerpos. En palabras de Artaud:

"La hez de la población, aparentemente inmunizada por la furia de la codicia, entra en las
casas abiertas y echa mano a riquezas, aunque sabe que no podrá aprovecharlas. Y en ese
momento nace el teatro. El teatro, es decir la gratuidad inmediata que provoca actos inútiles y
sin provecho" (Artaud 1971: 23-24).

El teatro como gratuidad, acto sin sentido, la libertad radical, es decir, suspensión de poderes, o mejor
dicho, subordinación de éstos ante la peste. El contagio es la llamada al caos, y solo en él podemos ser
plenos.

Un segundo momento se ubica en el siglo XVIII, cuando el Estado ya ha elaborado complejos manuales
para  combatir  la  amenaza  de  peste.  En  su  texto  sobre  el  panóptico,  Foucault  (2000)  describe  los
procedimiento por medio del cual el Estado enfrenta al contagio: estricta división espacial, prohibición de
salir de la zona bajo pena de la vida, encierro en las casas, inspección, control, vigilancia tentacular,
anotaciones, marcas, señas, informes, más inspección, más vigilancia, cuarentena, purificación de casas
(perfume y combustión), escritura, procedimiento, sobre escritura: nace el disciplinamiento.

El disciplinamiento nace, también, de la peste. Es el movimiento inverso a la libertad que la propagación
caótica de ella produce. Libertad y Disciplina se contradicen, una destruye el derecho, la otra lo refuerza;
aquella rompe con el sentido, ésta lo produce, lo orienta y lo rigidiza. Es por esto que el Estado sabe que
tiene que controlarla, combatirla y disciplinarla. Disciplinar a la peste es también disciplinar a la sociedad,
por eso en las cárceles se está como enfermo, apestado, condenado a la muerte.

La peste, nuevamente parturienta, genera otra imagen: la que asocia los peligros para la soberanía (el
Estado,  la  monarquía,  un  príncipe  o  cualquier  otro)  con  las  enfermedades  corporales,  como males
infecciosos. Los delincuentes, los locos, los "otros", y sobre todo los enfermos, son tratados como el
germen capaz de reactualizar la peste, contagiar a toda la sociedad y con ello poner en cuestión el orden
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establecido.  Deben  ser  disciplinados,  normados,  docilitados,  sanitizados  y  en  el  peor  de  los  casos
extirpados con tal de que el poder Estatal se mantenga intacto.

La metáfora patológica regula el disciplinamiento en la modernidad, y éste se articula constantemente
como  metáfora  de  la  peste.  Entrado  el  siglo  XX,  los  peligros  reales  de  la  peste  progresivamente
desaparecerán  (sólo  en  la  periferia,  como  recuerda  Camus  (1991),  su  aparición  podrá  causar  los
estragos  de  otras  épocas),  así,  las  estrategias  disciplinarias  progresivamente  se  desanclarán  del
referente para conservarlo solamente como metáfora. El camino disciplinario se hará uno solo con las
estrategias estatales, tendiendo a sublimar la violencia física en sutiles instituciones republicanas. Sin
embargo, esta violencia permanecerá como el adverso de la disciplina, como el motor oculto que mueve
sus engranajes.

No obstante, en situaciones excepcionales (como las guerras mundiales y las disputas imperiales por el
tercer mundo) se desnudara la violencia contenida en la disciplina. Trasponiendo la metáfora patológica,
el Tercer Reich propondrá "purificar" la raza, limpiarla de la peste judía que amenaza saturar a Europa.
De forma similar, en las luchas por el  control  del tercer mundo (bajo el  marco de la DSN) la misma
metáfora reaparecerá en Latinoamérica: limpiar la nación del cáncer marxista. El cáncer sólo es una
variante más de la peste, ambos atacan sorpresivamente, se desconocen sus causas y en poco tiempo
fulminan  el  cuerpo  humano  (y  el  social).  Como  cáncer  en  proceso  de  metástasis,  las  dictaduras
latinoamericanas llevarán el disciplinamiento a su máxima expresión, desnudando su violencia intestina
en el marco de la excepción jurídica.

Un  viejo  mito  de  la  modernidad  liga  derecho  con  justicia,  sin  embargo  para  los  estudiosos  de  la
soberanía, la Ley y la violencia, dicho vínculo es tan místico como la existencia de Dios. Lo que liga
soberanía, Ley y violencia es la pregunta por la legitimidad que adquiere la violencia en cualquiera de sus
expresiones humanas. No me detendré en reseñar las principales posturas que confluyen a un viejo
debate, sino más bien introduciré uno de sus más recientes opúsculos para comprender cómo la política
disciplinaria  del  Estado  moderno,  al  desnudar  la  violencia  soberana,  funda  una  nueva  etapa  de  la
bio-política.

Giorgio Agamben (2001b; 2003) realiza un impávido análisis de la maquinaria nazi desplegada en la
segunda  guerra  mundial,  para  concluir  que  lo  que  ahí  se  vivió  estuvo  predefinido  desde  la  misma
declaración de los derechos del hombre y el ciudadano propuesta en la revolución francesa; en otras
palabras, que los más grandes horrores de la modernidad encuentran su génesis en la propia estructura
que funda la misma (modernidad), a saber, la soberanía nacional.

Agamben deconstruye la soberanía, y si bien reconoce una extensa filiación con los concepto políticos
heredados de griegos y latinos, cree que es en la modernidad cuando se inicia la primera indistinción
entre zoe y bios (entre el antropoide (animal) y humano político). Las disciplinas corporales que describe
Foucault son este primer gesto de indistinción. Considerar el cuerpo físico como un elemento político es
lo que funda una bio-política social.

El gesto bio-político de los albores de la modernidad es complementario al intento del poder central de
dominar  la  peste  y  evitar  su  expansión  social.  La  polinización  de  lo  biológico  es  causa,  o  tal  vez
consecuencia  de  la  biologización  de  lo  político,  de  la  peste  como amenaza  del  orden  social  y  sus
múltiples metáforas corporales. 

Agamben trabaja sobre la estrecha relación que existe entre el mantenimiento de la soberanía con el
ejercicio de la violencia. Esta relación, que en la modernidad ha sido disciplinada, es decir, subvertida,
ocultada o -en el mejor de los casos- sublimada por la docilización social, reaparece durante el tercer
Reich bajo la forma de excepción soberana. 

En la excepción soberana se produce una indistinción entre disciplinamiento y violencia. Indistinción que
conduce a dislocar completamente el cuerpo (zoe, antropoide) de la humanidad (bios, actitud política,
cultura). Así, lo que el Nazismo hace evidente (y lo que los campos de concentración producen) es el
sujeto de soberanía que se esconde bajo los ciudadanos, es decir, la nuda vida.

Agamben  plantea  que  es  en  la  naturalización  de  la  excepción  (/emergencia),  donde  todos  nos
transformamos en sujetos de soberanía. Ya no hay nada de político que proteja nuestros cuerpos de la
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violencia soberana; ésta se ha hecho verdaderamente soberana y por lo tanto autónoma de cualquier tipo
de pacto social (ya sea de sumisión o contractual).

El  desnudamiento  de  la  violencia  disciplinaria  que  ejercieron  las  dictaduras  latinoamericanas  (y  los
estados totalitarios  europeos),  también trastocó la  metáfora  patológica.  La peste  se diseminó por  la
sociedad, pero sin generar virulencia alguna, más bien como puro contagio corporal. La sociedad actual,
es  una  sociedad  apestada  -cadavérica-,  el  contagio  está  en  todas  parte  y  en  nosotros  radica
protegernos. 

Deleuze (1991) ya había anunciado este nuevo paradigma con su postdata sobre las sociedades de
control. Ahí, planteaba el anunciado ocaso del modelo disciplinario, que si bien sigue operando, sería
remplazado por las sociedades de control.  También anunciaba la nueva metáfora patológica: el  virus
(informático), es decir una peste que no mata pero que se ha reducido a puro contagio, pura marca sobre
el individuo. 

La sociedad de control solo señala la ubicuidad del peligro, su in-corporalidad, su distribución gaseosa
-quizás  ondulatoria-  y  expansiva;  y  deja  que la  gente actué sola,  que se proteja  sola.  No hay mas
disciplina que ordene, solo repliegue -que cada uno realiza- sobre el cuerpo.

Notas

1.  Lo  extremo  del  ejemplo  se  define  por  la  radicalidad  con  que  la  dictadura  chilena  modifico  la
sociabilidad (cultura quizás) nacional. 

2. Walter Benjamin en Para una critica de la violencia (1998) distingue al menos dos tipos o formas que
adquiere  la  violencia  respecto  al  derecho:  por  una  parte,  la  violencia  conservadora  es  aquella  que
comunmente asociamos al planteamiento weberiano del uso legítimo que el Estado hace de la violencia,
tiene  como  fin  mantener  el  orden  establecido  y  generalmente  es  articulada  mediante  las  policías
nacionales. Por otra parte, la violencia fundadora de derecho es aquella que podemos asociar a las
guerras, donde los Estados nacionales -tras una victoria- anexan determinados territorios, mediante la
violencia se establece un nuevo orden sobre un espacio y es generalmente articulada por los ejércitos
nacionales. Benjamin analiza los puntos de indistinción entre estas formas de violencia, así como su
contraposición con un tercer tipo: la violencia destructora de derecho, a saber, la divina. 

3.  La estructura de la  excepción esta íntimamente ligada con la  de la regla.  Excepción y regla son
instancias suplementarias, donde aquella es la que explica ésta y no al revés. "La excepción explica lo
general  y  a  sí  misma.  Y si  lo  general  pretende estudiarse correctamente,  sólo  hay que buscar  una
verdadera  excepción,  la  cual  revela  todo  con  mucho  más  claridad  que  lo  general.  [...]  Si  no  hay
explicación  para  éstas,  tampoco  la  habrá  para  lo  general."  (Kiedegart  en  Schmitt  2001b:  29).  Sin
embargo, para el  caso que nos interesa,  regla y excepción se superponen y confunden al  límite de
hacerse indistinguibles.

4.  Basta  pensar  en  la  ley  "antiterrorista"  (18.314)  donde  se  aplazan los  días  en  que los  detenidos
permanecen incomunicados. Días necesarios para que las tortura más brutales cicatricen. 

5.  Roger  Trinquier,  coronel  del  ejercito  francés,  escribió  "La  guerre",  un  texto  consagrado  a  la
contrainsurgencia. Ideólogo de la guerra sucia, Trinquier participó en la batalla de Argel, en la represión
del FLN (Argelia, 1957). Trinquier recalcaba la importancia de la tortura en la contrainsurgencia. 

6. En lo que sigue el texto usaré indistintamente el termino terrorista y extremista. En estricto rigor, la
figura más precisa semánticamente es el terrorista por el vínculo que intenta crear el Estado dictatorial
entre él y el terror que se vive cotidianamente. Sin embargo, en el caso de Chile, el lenguaje del poder
autoritario usó indiferentemente ambos terminologías. 

7. Nos referimos a los que Agamben llama nuda vida, es decir, "la vida a quien cualquiera puede dar
muerte pero que es a la vez insacrificable" (2003: 18)
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8. La noción de arcano -arcano político o arcano diplomático- es trabajada por Carl Schmitt en su libro de
1921 sobre las dictaduras (La dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía
hasta la lucha de clases proletaria [1999]). La noción de arcano se remonta a Tácito, quien utiliza la idea
de arcana imperii  para caracterizar la política de Tiberio.  La idea de arcana remite al  simulacro que
realiza el Estado tranquilizar al pueblo y evitar un cuestionamiento a la legitimidad del poder.

9. Para ser justos, habría que decir la que delación se instala en la esfera pública desde el primer día del
golpe militar, cuando la junta llama a entregar información (y a entregarse) sobre los colaboradores y
simpatizantes de la U.P. Sin embargo, creemos que el proceso que estamos describiendo se distingue
del  anterior  en  cuanto  se  instala  inconscientemente  como un  mecanismo de  defensa ante  el  temor
generalizado. 

10. En interesante notar que si bien la Concertación elabora concientemente un desplazamiento hacia el
modelo delictual, desde el terrorista, este último nunca es eliminado por completo. En cierta medida sus
residuos se subsumen en la maquinaria delincuencial, y quedan latentes hasta que alguna contingencia
gatilla una reapropiación de viejas categorías.  La maquinaria contra el  terrorista,  evidentemente mas
radical y brutal, se rearticula cada vez que el Estado teme por su soberanía, desplazando al peligro hacia
la categoría de enemigo (interno o externo) de la nación, estado-nación, patria u otras articulaciones
discursivas. Esto es especialmente significativo en el "caso" mapuche, primero, y en el 11 de septiembre
norteamericano. [comentario aparte merecería el 11 de septiembre, donde un acto "terrorista" no sólo
rearticuló la psicótica maquinaria por tratarse de una suerte de "enemigo" que pusiera (indirectamente) en
peligro la soberanía chilena -en tanto cualquier soberanía Estatal (y especialmente las mononacionales)
había  sido puesta  en jaque-,  sino que también cuestionó la  soberanía  conmemorativa  de  la  nación
chilena.

11.  Reza la junta militar  en su declaración de principios "Se trata de hacer de Chile una nación de
propietarios y no de proletarios".

12. Don Graf es una transposición criolla de MacGruff the Crime Dog, una caricatura norteamericana de
un perro con un sobretodo gris, que enseña a prevenir el crimen y en algunas ocasiones él mismo lo
persigue.

13. Esta concepción de identidad puede ser leída desde el concepto de lo político elaborado por Carl
Schmitt, donde una sociedad politizada (y no necesariamente polarizada) se debe ordenar bajo la lógica
del amigo y el enemigo, es decir, los colectivos a los que adscribo y aquellos de los que me diferencia de
forma radical.

14. http://www.dongraf.cl/canciones/index.htm
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