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RESUMEN

Aportación a una viva polémica en Internet sobre la realidad o escenificación de la famosa foto del miliciano caído, de Capa.
Siendo indudable su carácter de icono simbólico,  aquí se propondrán ciertos requisitos para que una imagen fotográfica se
convierta en símbolo. Para ello, se partirá de enfoques sobre lo simbólico desde la semiótica, el psicoanálisis, la iconología y la
antropología visual. Un recorrido sobre las relaciones históricas entre fotos bélicas, muerte y simbología finalizará con los premios
Pulitzer de fotografía. Por un análisis formal y otros argumentos, se opina que dicha magnífica foto de Capa es parte de un
reportaje sobre unas maniobras propagandísticas de la CNT.

ABSTRACT

Contribution to a strong controversy in the Internet concerning either the authenticity or the dramatization of the Capa's famous
photography of the fallen militiaman. In view of its unquestionable character of symbolic icon, some requirements are proposed
here  for  a  photograph  to  become  a  symbol,  approaching  the  issue  of  symbolism  from  different  perspectives:  semiotics,
psychoanalysis and iconography to visual anthropology. A journey through the historical links between war photography, death and
symbolism that leads to the Pulitzer photography prize. Through formal analysis and some other arguments, it is suggested that
this splendid photograph would belong to a report on propaganda tactics of the CNT.
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Son incontables las representaciones plásticas de la muerte, especialmente las vinculadas con religiones,
como ya atestiguan las serpientes devoradoras de los difuntos que en los sepulcros del Antiguo Egipto
ilustraban los Libros de los Muertos.  Aquí nos limitaremos al  ámbito de las imágenes que muestran
cadáveres  o  la  acción  de morir  dentro  de ese género fotográfico  que es  el  bélico,  destacando sus
implicaciones simbólicas. 

Uno de los más empleados, y posiblemente más eficaces medios de propaganda en conflictos bélicos,
son las imágenes, tanto fijas como cinéticas. Durante décadas se trató de fotografías, con su doble uso
en prensa y carteles, siendo en parte sustituidas a partir de los sesenta por las electrónicas imágenes
televisivas.  Las fotos tenían y  siguen conservando su importante  valor  discursivo debido al  carácter
testimonial o de "reflejo de la realidad" que se les concede, como constatación de una "verdad" que
servirá para demostrar la argumentación.

Entre las fotografías bélicas que han tenido, y siguen teniendo, mayor repercusión pública, se pueden
destacar dos: el miliciano republicano que cae y la bandera de Estados Unidos izada en Iwo Jima. Ambas
se  han  convertido  en  símbolos  universales  con  función  propagandística:  la  primera  de  la  lucha
antifascista, y del triunfo de la democracia la otra; y sin embargo, en ambos casos se trata de "puestas en
escena" o simulaciones presentadas como si fueran hechos auténticos. En este escrito (1) trataremos
sobre los criterios de validez de la representación icónica de la realidad, siguiendo la evolución histórica
de la fotografía bélica y centrándonos en el caso de la tan simbólica foto del miliciano republicano, cuya
polémica sigue activa en internet.
 

1. Sobre los signos icónicos y simbólicos
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Para ubicar esta forma de simbología dentro de la problemática de la imagen fotográfica, poseedora de
carácter  realista  y  valor  documental,  seguiremos  a  Charles  Peirce,  quien  en  1895  dijo  que:  "las
fotografías instantáneas [...] pertenecen a nuestra clase de signos por conexión física [index] realmente
afectados por su objeto" (Peirce 1978: 138).

Resulta una curiosa coincidencia que al mismo tiempo que Peirce inauguraba la semiótica o ciencia del
estudio de los signos, nacieran tanto el cine como el psicoanálisis. También fue en 1895 cuando Sigmund
Freud tuvo el sueño que se convertiría en paradigma de su teoría, al aplicarle un método de análisis
imagen por imagen y palabra por palabra, para buscar su interpretación (2). Y su libro La interpretación
de los sueños, donde los define como "realizaciones (disfrazadas) de un deseo (suprimido, reprimido)",
comienza con estas palabras:

En  las  páginas  que  siguen  aportaré  la  demostración  de  la  existencia  de  una  técnica
psicológica que permite interpretar los sueños, y merced a la cual se revela cada uno de ellos
como un producto psíquico pleno de sentido (3) (1988: 349).

En  términos  actuales,  los  sueños  serían  estructuras  significativas.  Y  en  este  sentido,  se  les  puede
equiparar con los textos visuales.

A la hora de proceder a la interpretación de un elemento onírico, admite que le sobrevienen serias dudas
respecto al problema de los símbolos:

En la interpretación simbólica, la clave de la simbolización es elegida por el  interpretador,
mientras  que  en  nuestros  casos  de  disfraz  idiomático,  son  tales  claves  generalmente
conocidas  y  aparecen  dadas  por  una  fija  costumbre  del  lenguaje  [...]  Este  vaciado  del
contenido  ideológico  en  otra  forma  distinta  puede  también  ponerse  simultáneamente  al
servicio de la labor de condensación y crear conexiones, que de otro modo no existirían, con
una idea diferente, la cual puede a su vez haber cambiado su forma expresiva en favor del
mismo propósito [...] No olvidemos que el simbolismo sexual puede ocultarse, mejor que en
ningún otro lado, detrás de lo cotidiano e insignificante [...] Pero hemos de observar que este
simbolismo no pertenece exclusivamente al sueño, sino que es característico del representar
inconsciente, en especial del popular, y se nos muestra en el folklore, los mitos, las fábulas,
los modismos,  los proverbios y los chistes corrientes de un pueblo,  mucho más amplia y
completamente aún que en el sueño (Freud 1988: 554-557).

En su relectura de Freud, Lacan considera que lo simbólico es una red de significantes que adquieren
sentido en sus relaciones mutuas. Por su parte, para Jung "una palabra o una imagen es simbólica
cuando  representa  algo  más  que  su  significado  inmediato  y  obvio"  (1966:  20),  teniendo  carácter
universal, de origen inconsciente y cargado de energía emocional. Ahondando en las diversas posiciones
respecto  al  concepto  de  los  símbolos,  Gubern  expone  la  clasificación  hecha  por  Erich  Fromm,
distinguiendo entre símbolo convencional, accidental y universal, que se basa:

en la extensión de la validez de la significación del símbolo: cultural/social el primero, personal
el segundo y universal el tercero. En otras ocasiones, como en la prolija reflexión de Ernst
Cassirer, el símbolo aparece asimilado a la idea de concepto, mientras que otras veces se
califican como símbolos a metáforas de uso muy extendido, como la paloma como emblema
de la paz o el cordero como expresión de Jesucristo (1987: 87).

Para  avanzar  en el  complejo  problema de los  símbolos,  puede ser  útil  la  posición teórica  de Erwin
Panofsky, para quien el  problema específicamente artístico que la obra plantea no está limitado a la
fijación de los valores formales, sino que incluye la estructura estilística,  el  asunto y contenido, y el
sistema de conceptos artísticos fundamentales en el que las obras de arte se inscriben.

De  las  tres  fases  analíticas  de  su  propuesta  metodológica,  que  consisten  en  descubrir  los  motivos
artísticos, que al relacionarse y combinarse entre sí van a expresar temas o conceptos, hasta llegar al
descubrimiento e interpretación de losvalores simbólicos  transmitidos por las imágenes (interpretación
que requiere cierta 'intuición sintética' y es el objetivo de la iconografía en su sentido más profundo, lo
que constituiría la síntesis iconográfica).  Todo esto, teniendo en cuenta los sutiles cambios que cada
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época va aportando a la interpretación de los motivos y temas (Panofsky 1992: 13-37).

Según los semióticos, los símbolos poseen un carácter convencional, ya que son creados, difundidos e
internalizados en una cultura y época determinada. Para los antropólogos, estos símbolos poseen una
importancia cultural  básica.  Así,  para el  posmoderno Geertz,  la  cultura es "un patrón históricamente
transmitido de significados expresados en formas simbólicas mediante el cual los hombres se comunican,
perpetúan y desarrollan su conocimiento de, y sus actitudes frente a, la vida" (1966:3). Por su lado, para
Turner "los constituyentes simbólicos en sí  mismos pueden clasificarse en elementos estructurales o
símbolos  dominantes  que  tienden  a  ser  fines  en  sí  mismos  y  elementos  variables  o  símbolos
instrumentales,  que  se  usan  como  medios  para  los  fines  implícitos  o  explícitos  de  cada  ritual
determinado",  y  se  desmarca  de  los  psicoanalistas,  ya  que  para  los  antropólogos  "los  elementos
significativos del sentido de un símbolo guardan relación con lo que ese símbolo hace y con lo que con él
se  hace,  por  quiénes  y  para  quiénes"(1980:  50-51).  En  resumen,  quién  lo  utiliza  como tal,  y  para
conseguir  qué,  serían  las  preguntas  claves  en  torno  a  los  símbolos  como  elemento  básico  de  la
transmisión cultural. Teniendo estas ideas en mente, entraremos ahora en la simbólica fotografía bélica.
 

2. La fotografía bélica convertida en simbólica

Menos de una década después que Daguerre asombrara París con una exposición fotográfica, en 1848
los revolucionarios cubren esa misma capital con barricadas, que son estéticamente fotografiadas por
Hippolyte Bayard como un elemento más del entorno urbano, algo parecido a lo que en 1855 haría Roger
Fenton con los desolados e inanimados parajes de la guerra de Crimea. Se suele considerar precursor de
la  aparición  de  los  combatientes  muertos  en  la  fotografía  a  Felice  Beato,  con  sus  imágenes  del
ahorcamiento en Delhi de indios sublevados contra el imperio británico (1857). Acompañando luego a la
expedición militar británica a China durante la Guerra del Opio, cuando fue tomado el fuerte Taku a los
rebeldes chinos, un testigo recuerda haberle visto acercarse a un grupo de cadáveres apiñados en torno
a un cañón, "muy excitado, calificando al grupo como hermoso e implorando no ser estorbado hasta que
lo perpetuase con su aparato fotográfico, lo que hizo pocos minutos después" (Rennie 1863). Así, el
horror era estilizado en una composición pictórica, buscando lo que Von Amelunxen considera como
"efecto artístico" (1998: 141).

La foto de numerosos cuerpos de soldados esparcidos por la llanura de la batalla de Gettysburg durante
la Guerra Civil Americana (1863), que Timothy O'Sullivan metafóricamente tituló La cosecha de la muerte,
según uno de los miembros del equipo fotográfico: "tal imagen transmite un sentido moral: muestra el
horror sin adornos y la realidad de la guerra, en oposición a su boato. ¡Aquí se aprecian sus espantosos
detalles! Dejémosles que ayuden a prevenir que otra calamidad similar caiga sobre la nación" (4). Aquí el
horror se mostraba como decorado teatral.

Cuando los comuneros parisinos fueron masacrados por la coalición militar franco-prusiana, hubo varios
fotógrafos que le otorgaron un claro sesgo político a ese nuevo medio de expresión que era la fotografía.
En el mismo año de esta fracasada revolución proletaria (1871) Ernest Appert, pintor-fotógrafo vinculado
a las fuerzas de la policía, al que habían permitido fotografiar a los comuneros encarcelados y luego
ejecutados, organizó puestas en escena de las ejecuciones de dichos clérigos (así mostraba al supuesto
Arzobispo de París en su celda, a padres dominicos huyendo y varios cayendo al suelo, fusilamientos
colectivos)  y  de  los  posteriores  juicios  a  los  considerados  responsables.  Estas  composiciones
fotográficas, con los diversos escenarios reales de fondo, bajo el título deCrímenes de la Comuna, en
1872 se vendían como si hubieran sido tomas verdaderas, a mayor gloria de los religiosos fusilados, en
tres formatos: grande, carta de visita y álbum (5). Estos pueden ser los primeros fotomontajes de uso
político y claramente propagandístico.

En cuanto al fotomontaje como medio ideológico progresista, se considera como precursor en su empleo
al australiano Frank Hurley. Con 26 años, participó como documentalista gráfico en la expedición a la
Antártida de 1911-13, donde obtuvo bellas composiciones nevadas. Volvió a este continente en 1914,
como parte del heroico pero fracasado intento de Shackleton de atravesarlo, rodando un filme que tuvo
cierto eco (6). Al regresar a una Inglaterra inmersa en la I Guerra Mundial, apenas se les valoró, y como
capitán honorífico de la Fuerza Imperial Australiana se fue a primera línea, consiguiendo entre 1917-18
impactantes imágenes de la guerra de trincheras, entre ellas algunas de las primeras fotos bélicas en
color. Una de sus fotos (Sobre la cima), parece que se convirtió en imagen arquetípica de esta I Guerra,
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siendo de hecho una composición múltiple a partir de doce negativos diferentes: "Intenté e intenté incluir
los acontecimientos en un negativo simple, pero los resultados eran desesperanzadores" (Hüppauf 1995:
103).  Hurley  llamó  a  su  nueva  técnica  impresión  por  combinación,  y  la  usó  para  transmitir  ideas
pacifistas.  Pero  su  propósito  de  respetar  la  mímesis  fotográfica  mediante  la  manipulación  de  los
negativos, le llevó al embellecimiento estético del campo de batalla, al que dotaba de un aura poética casi
intemporal, obteniendo un resultado contrapuesto a sus intenciones. La belleza formal de una imagen
puede convertirse en protagonista de la recepción de la imagen, desplazando su significado.

A partir de esta guerra surgen innovadoras teorías y prácticas artísticas. Por un lado, el fotoperiodismo: la
imagen al servicio de la información. Por otro, el constructivismo: la preocupación por la composición
formal de la imagen (recuérdese la frase de Moholy-Nagy de que fotografiar es "estructurar mediante la
luz"). Y al mismo tiempo, la subversión Dadá prolongada por el surrealismo: para atacar la sociedad
decadente también hay que emplear nuevos modos de expresión. 

Será uno de los dadaístas berlineses, John Heartfield, quien desarrolle y utilice la técnica del fotomontaje
en sentido estricto, al conmemorar en 1924 el 10º aniversario de la Gran Guerra, mostrado al káiser que
pasa revista a una tropa armada de niños, mientras los esqueletos de sus padres, en posición de firmes,
les contemplaban; y llevará luego a la cumbre su empleo como arma política, con sus incisivas y muy
trabajadas escenificaciones antinazis, especialmente con las que fue publicando desde 1927 en el A-I-Z
(Arbeiter-Illustrierte-Zeitung), revista obrera semanal que llegó a tirar medio millón de ejemplares, donde
publicaría 238 fotomontajes, uniendo así el fotoperiodismo con el combate político mediático, de modo
deudor de las técnicas publicitarias y con intención de clara agitación y propaganda, como poco antes
habían  hecho  los  revolucionarios  artistas  soviéticos  de  la  agit-prop,  como  Vertov,  Rodchenko  y
Maiakosky. En 1933, la revista y Heartfield se exiliaron en Praga.
 

3. La guerra civil española

A mediados de la década de los treinta se producen avances técnicos (cámaras ligeras y negativos más
sensibles) que ampliarán las posibilidades de los fotógrafos de exteriores. En el ámbito que aquí nos
interesa destaca un reportero madrileño, Alfonso Sánchez Portela, cuyo padre había cubierto la guerra de
Melilla  (1909),  cuando  él  era  un  niño  de  7  años.  Fotógrafo  precoz,  a  los  19  años  marcha  como
corresponsal  de  guerra  a  Marruecos,  a  donde  volvería  durante  5  veranos,  haciéndose  famoso  al
conseguir retratar al enemigo líder independentista Abd-el-Krim (Sánchez-Vigil 2001: 43). El 20 de julio
de 1936 Alfonso acude al  madrileño cuartel  de la Montaña,  ocupado por los militares sublevados,  y
obtiene  escalofriantes  imágenes  de  los  numerosos  cadáveres  de  los  trabajadores  asaltantes,
desparramados por  el  patio.  Durante la  Guerra Civil,  tanto él  como Agustí  Centelles  (en Barcelona)
trabajan para la prensa republicana con destacables reportajes gráficos.

Pero las imágenes de mayor repercusión internacional de este desigual conflicto bélico, con el que surge
un nuevo estilo de comunicación visual de los sucesos, marcado por el compromiso de los fotógrafos, se
deben al antifascista húngaro Endre Friedmann, quien exiliado de los nazis en París cambió su nombre
por el de Robert Capa. Con 22 años, en agosto de 1936, la filocomunista revista francesaVu le envía
junto con su compañera alemana y también fotógrafa Gerda Taro a cubrir los acontecimientos españoles.
Durante una semana se dedica en Barcelona a retratar a milicianos entrenándose y vigilando las calles
ganadas a los golpistas. Buscando el fragor bélico se dirigieron al frente de Aragón, pasando la mayor
parte de la estancia con la columna del POUM. A inicios de septiembre, el gobierno de la República
intentaba recuperar Córdoba, con una contraofensiva de las milicias de la CNT, y la pareja de reporteros
allí se dirigieron en busca de imágenes de victorias republicanas. 

Según el biógrafo oficial de Capa, Richard Whelan (1999:27-41): "fue en el frente de Córdoba donde
Capa hizo  su fotografía  más conocida,  quizás  la  mejor  fotografía  de guerra  realizada jamás:  la  del
miliciano republicano español recién alcanzado por las balas", que fue publicada por primera vez en el
número de Vu del 23-IX-1936, como parte de un reportaje gráfico titulado: "La guerra civil en España:
cómo  cayeron,  cómo  huyeron",  colocada  encima  de  otra  foto  casi  idéntica  con  otro  miliciano
desplomándose; el 12-VII-1937 es publicada en Life, con el pie: "La cámara de Robert Capa captura a un
soldado español en el instante en que es derribado por un balazo en la cabeza en el frente de Córdoba",
siendo en este texto donde se concreta el  hecho de la muerte del  personaje. Dice Whelan que "los
lectores quedaron impactados, ya que nadie había visto nada parecido hasta entonces. Las anteriores
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fotografías de guerra habían sido necesariamente estáticas y tomadas a distancia [mientras que] la Leica
de 35 mm. de Capa era discreta y le permitía la máxima movilidad". Cuando la gran ofensiva franquista
sobre Madrid, se llamó a las brigadas internacionales que se adiestraban en Albacete para que acudieran
a defender el frente de la Ciudad Universitaria. Capa llegó allí el 18-XI-1936, prosiguiendo su línea de
trabajo de "fotografiar  personas,  y  muchas de sus fotografías  de guerra no son tanto la  crónica  de
sucesos como el estudio extraordinariamente comprensivo y solidario de las personas que se hallan en
situaciones extremas. Raras veces fotografiaba a los muertos o a los heridos graves, por el contrario, se
centraba en los supervivientes sobrellevando sus vidas a pesar del dolor provocado por las pérdidas y la
destrucción. [Su] estrategia consistía en humanizar la guerra de nuevo, en poner de relieve que los que
sufren los efectos de la guerra son individuos y que quien contempla las fotografías no puede ayudarles,
pero se puede identificar con ellos" (p. 34). A finales de 1938 el Picture Post británico publicó muchas de
sus fotos sobre la Guerra Civil, proclamándole como "el mejor fotógrafo de guerra del mundo", fama que
confirmaría con sus reportajes sobre China (1938), II  Guerra Mundial  (1941-5),  I  guerra árabe-israelí
(1948) y la guerra franco-indochina, donde fallecería en 1954 al pisar una mina mientras cubría unas
maniobras francesas en el delta del río Rojo, cuando contaba 40 años. De acuerdo con el fotohistoriador
Publio L. Mondéjar, "su estética no es sólo la del compromiso, sino la de la cercanía: está al lado del
miliciano abatido en Cerro Muriano, observa la triste cosecha de cadáveres en los campos desolados de
Teruel, (y) por eso, independientemente de su calidad, su obra se ha convertido en la más importante y
emblemática de las realizadas durante la guerra civil" (1997: 166).

Estando de acuerdo con el inmenso valor humano, político, profesional y artístico de Capa, aportaré aquí
mi opinión sobre esa tan famosa foto del miliciano caído, que resultó muy eficaz para movilizar apoyos
para la causa antifascista de los republicanos españoles, y que según Whelan "es la foto de Capa más
controvertida, y durante los años setenta se levantó la polémica sobre el lugar en el que había sido
tomada y  sobre  si  se  trataba de un documento  gráfico  preparado o  no".  La primera duda sobre  la
autenticidad de la foto fue expresada por Piero Berengo Gardu en 1972 (7),  al  publicar varias fotos
inéditas de una secuencia en la que se veía al miliciano caído antes de otra imagen en la que formaba
parte de un grupo armado que exteriorizaba su alegría en lo alto de una colina. En 1975 se difundió el
testimonio  de  un  anciano  periodista  británico,  O'Dowd  Gallagher,  quien  había  estado  con  Capa  en
España.  En una entrevista que le hizo Phillip  Knightley,  afirmaba que "durante varios días no había
habido mucha acción y Capa y otros se quejaron a los oficiales republicanos porque no podían tomar
fotos. Al final [...] un oficial republicano les dijo que movilizaría un destacamento hasta unas trincheras
cercanas  para  que  simularan  una  serie  de  maniobras  con  el  objeto  de  que  las  fotografiaran"  (8)
(1975:212). En 1997, el periodista italiano Sergio Romano toma partido por el bando de los impugnadores
de que la foto fuera real, partiendo de la postura que "falsear una foto es un engaño, una mentira", y que
aquí  nos  encontrábamos ante  una foto  "aparentemente  real,  pero  ideológicamente  falsa",  dado que
"ninguna manipulación de la realidad es más peligrosa e inquietante que una foto falsa" (9). Pagni, un
crítico italiano en esta línea, ofrece en internet su análisis de las imágenes de los dos caídos publicadas
originalmente en Vu (10), y tras superponerlas llega a la conclusión de que están en el mismo sitio y que
ambas fotos fueron tomadas casi al mismo tiempo, extrañándose que en la segunda no se apreciara el
cadáver del miliciano de la primera toma, y de la poco creíble casualidad de que dos personas cayesen
abatidas casi del mismo modo en el  mismo lugar, lo que indica que es posible sostener que ambas
habían sido tomas posadas, y por tanto reconstrucciones, "privando así a esta foto de esa pregnancia
que  hasta  hoy  le  estaba  soberanamente  reconocida",  sin  desestimar  que  fuera  representativa  del
sacrificio humano en su lucha por la libertad y la democracia (Pagni 2002). 
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1 y 2. Capa obtuvo en septiembre 1936 estas sucesivas fotos de dos milicianos que
caen a tierra.

 

3. Superponiendo las dos imágenes anteriores, Luca Pagni demostró en 2002 que los
personajes se encontraban en idéntico espacio.

Poco antes, en 1995 un historiador alicantino aportaba un dato con el que Whelan, el más apasionado
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defensor de la autenticidad de la imagen mortal, suponía que "la controversia ha llegado definitivamente
a su fin a favor de Capa, al descubrirse la identidad del hombre de la imagen: Federico Borrell García,
muerto en Cerro Muriano, a 12 km. al norte de Córdoba, el 5-IX-1936" siendo su muerte de tal modo
descrita a su hermano por los que habían estado cerca, que éste no dudaba hubiera sido en la acción
captada por la foto (11). Para tratar de cerrar del todo la polémica, Whelan complementó esta información
con la opinión de un criminólogo, publicando en 2002 un artículo en la prestigiosa revista de fotografía
norteamericana Aperture, la que considera en su página web que el autor "se ha convertido en detective
para restaurar la integridad del gran fotoperiodista, empleando muchas de las obras más famosas de
Capa como evidencia".  Uno de los lectores convencidos por la argumentación es Peter Howe, quien
fuera  editor  fotográfico  del  New  York  Times  y  de  Life,  y  que  en  un  artículo  en  internet  en  2003
vehementemente expresa: "Whelan ha pedido ayuda hasta al capitán Franks, jefe de los detectives de la
sección de homicidios de la policía de Miami, quien aportó convincente evidencia de que el soldado en
esta foto ya estaba muerto cuando Capa lo fotografió. Whelan incluso ha tenido la habilidad de identificar
al  hombre [...]  Debido a esta investigación detallada,  creo que probablemente la  única persona que
todavía cree que la foto está trucada es Knightly [y] la verdad del asunto es que el valor de Capa como
fotógrafo de guerra es indiscutible".

Nuevas investigaciones sobre la vida y muerte del miliciano alcoyano han desvelado que Federico Borrell
era  un  tejedor  y  activista,  vinculado  al  movimiento  anarquista  desde  su  ingreso  en  las  Juventudes
Libertarias  en  1932  (adoptando  el  nombre  de  guerra  de  Taino).  Había  sido  encarcelado  por  su
intervención en una insurrección en 1934, y al fallecer tenía 25 años, ignorándose dónde fue enterrado.
Patricio Hidalgo localizó el lugar exacto donde fue tomada por Capa la  foto de su caída, lo que le llevó a
establecer que la hora fue por la mañana, contradiciendo la versión oficial que la retrasa a la tarde, con
motivo del ataque franquista desde Córdoba capital. Por otro lado, Miguel Pascual encontró en el Archivo
Histórico de Alcoy una carta de un testigo ocular del suceso, fechada en 1937, que manifiesta que la
muerte  de  Taino-Borrell  ocurrió  "mientras  se  ocultaba  tras  un  árbol".  Estos  testimonios  y  los
correspondientes planos cartográficos se encuentran disponibles en:
http://www.photographers.it/articoli/miliciano.htm

Esta polémica foto, cuyas copias en formato 16x20 cm. están a la venta por $ 2.500, ha sido interrogada
en  cine  por  dos  directores  preocupados  por  las  relaciones  entre  realidad  y  verdad,  objetividad  y
compromiso. Marcel Ophuls, en Veillée d'armes, filme centrado en el periodismo bélico, donde entrevista
a Knightley; y Basilio Martín Patino, quien reconstruye la escena de la "muerte" del miliciano en su filme
Madrid  (1987),  presentándola con tal  viso de autenticidad como pseudo-reportaje  que engaña a los
espectadores, como sucedió con la periodista francesa A. Bouzet, quien al constatar el engaño considera
que así "una foto-símbolo se convierte en el símbolo de la ambigüedad de la fotografía" (1996) (12). Por
otro lado, Whelan valoriza esta foto por sus "implicaciones simbólicas, y no por la exactitud literal con la
que se documenta la muerte de un hombre en concreto. Podría decirse que la fotografía aglutina en una
sola imagen todo el dramatismo del gran cuadro de Goya de los fusilamientos de los patriotas españoles
a manos de las tropas de Napoleón. Es más, la postura del  miliciano recuerda a las pinturas de la
crucifixión de Cristo. Es la constatación abrumadora del dilema existencial del ser humano, representado
por el hombre solitario abatido por un enemigo oculto, como si del mismo destino se tratara [y] aún ahora,
que  conocemos  la  identidad  del  miliciano,  sigue  siendo  símbolo  terrible  de  todos  los  soldados
republicanos que murieron en la guerra y de la propia España republicana, lanzada con valentía hacia
delante para ser finalmente derrotada" (p.32).

Entrando en su análisis,  como texto visual,  tenemos primero que ubicarla dentro de la secuencia de
imágenes de la que forma parte. Aunque buena parte de los negativos originales de la guerra civil se han
perdido (13),  Whelan y el  hermano de Capa, Cornell,  seleccionaron y ampliaron 205 imágenes,  una
colección de las cuales fue donada al estado español y expuesta en Madrid en 1999. Entre las fotos del
frente de Córdoba se cuentan 6 que forman parte de la misma escena:

1) Una docena de milicianos, entre los cuales Federico Borrell, de frente al sol, alzan sus fusiles con
gestos de alegría por una victoria. Capa, con el sol a su espalda, les encuadra desde un nivel inferior,
parece que con gran angular.
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4. Grupo victorioso con el miliciano "muerto" a la izquierda.

2) Varios de los milicianos entre los cuales parece que Borrell, saltan sobre una trinchera o pequeña
hendidura. Capa con el sol a la derecha, les encuadra con gran angular en contrapicado desde el fondo
del desnivel.

3) Varios milicianos cuerpo a tierra del otro lado, manteniendo el fotógrafo su posición, encuadre y lente.

4) Tres de los milicianos apuntan sus fusiles frente a una luz solar baja. Capa, con el sol de lado y posible
lente de 50 mm., obtiene un cuidado encuadre geométrico lateral en ángulo frontal, desde la ladera del
monte, siendo por tanto visible al supuesto enemigo que se encontraría con el sol a su espalda.

5) La famosa foto de Borrell que parece recibir el impacto de una bala y se desploma con el fusil en la
mano extendida, sobre un terreno de poco desnivel. Capa se encuentra a su misma altura, con el sol
ligeramente a su espalda, y parece utilizar un gran angular. Mucho grano en la imagen, lo que puede
indicar bastante ampliación.

6) La primera vez que se publicó la foto, en Vu, a continuación se veía otra mostrando en idéntico lugar a
otro miliciano cayendo al suelo, pero que extiende su fusil en posición invertida.

Del análisis formal de esta secuencia de fotos se desprende:
a- La teatralidad de los gestos, acciones y posiciones.
b- La movilidad del fotógrafo en busca de variados encuadres y estéticas composiciones, que llega a
colocarse a la misma altura que el grupo de milicianos apuntando y los dos milicianos derribados, sin
aparente refugio por su parte ante los posibles disparos enemigos.
c- La escenificación de una victoria poco antes de las supuestas muertes cuando bajan corriendo la
ladera.
d- La tan poco probable caída consecutiva casi del mismo modo en el mismo espacio.
Por tanto, creo que se pueden calificar como "puesta en escena" o fotografías directas de intervención
(14), en las que el autor modifica algunos elementos o acciones.

Ahora bien, esta conclusión analítica se complementa con una prueba que podría ser irrefutable. En las
Jornadas Libertarias celebradas en Barcelona en agosto de 1977, un grupo de la CNT proyectó varios
documentales filmados durante la guerra civil por la sección catalana de propaganda anarcosindicalista.
Recuerdo uno de ellos, que mostraba unas maniobras de las milicias cenetistas para prepararse a la
batalla contra los fascistas, donde se podían ver las anteriores acciones en el mismo escenario, con la
caída del miliciano incluida. Tratar de localizar esta filmación-clave tantos años después, está resultando
muy  complicado.  La  Filmoteca  Nacional  en  Madrid  conserva  varios  documentales  de  propaganda
anarquista  de  1936,  filmados  en  35  mm.  por  el  catalán  Sindicato  Único  de  la  Industria  de  la
Cinematografía  y  Espectáculos  Públicos  (SUEP) (15),  y  producidos  por  la  CNT-FAI.  Las filmaciones
fueron hechas en el frente de Aragón (especialmente Huesca y Pina de Ebro) y el de Madrid, mostrando
maniobras y momentos de reposo; escenas ficcionadas de combates que se alternan con otras reales,
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sin poderse asegurar si varios milicianos que entre explosiones saltan trincheras y caen (uno abre los
brazos y suelta el fusil) son poses o no, mientras se oyen en over textos como: "una víctima, un miliciano
proletario caído en la lucha para conseguir la más sublime fraternidad humana [...] la batalla termina con
la  victoria  del  ejército  popular,  que  ha  tomado  el  pueblo  que  representaba  el  objetivo  de  nuestros
soldados" (16). Operadores de cámara como Adrien Porchet,  A. G. Verches, P. Willy y P. Wesaheuk
ilustran con épicas imágenes discursos del tipo "la columna toda es un conglomerado de valientes que
desafían los peligros más graves con la mayor sencillez. La gente de la FAI somos así" (17). Aunque no
he encontrado materiales sobre las milicias cenetistas del frente de Córdoba (prosigo su búsqueda en
Cataluña),  se  aprecian  similitudes  con  la  escena  captada  por  Capa,  quien  pudo  conocer  a  los
documentalistas de la CNT-FAI en su estancia previa por Barcelona y Aragón.

En cuanto al principal argumento de Whelan para defender la autenticidad de la muerte del miliciano: que
se ha probado que dicha persona murió en ese lugar, se le puede replicar que el auténtico combate
puede haber ocurrido en otro momento. Ahora bien, que la foto fuera resultado de una escenificación
dentro de unas maniobras reales,  no le quita ningún valor como símbolo de la lucha republicana. La
realización de las maniobras con objeto de servir a la propaganda revolucionaria, con la amplia difusión
de esta foto habría conseguido su fin. Si además, el miliciano cenetista realmente murió en dicho frente,
se trataría de una trágica premonición.
 

4. Los premios Pulitzer

Entre  las  fotos  bélicas  que  mayor  repercusión  propagandística  han  tenido,  se  encuentran  varias
galardonadas  con  los  prestigiosos  premios  que  recuerdan  el  nombre  del  húngaro  Joseph  Pulitzer,
propietario del  New York World  y  el  Saint  Louis Post-Dispatch,  que en su testamento en 1904 legó
$2.000.000 a la Universidad de Columbia para crear una escuela de periodismo y conceder unos premios
o becas "para favorecer el servicio público, la moralidad pública, la literatura americana y el progreso
educativo". Los premios a la Comunicación Visual se iniciaron en 1917, y los de Fotografía (dotados con
$  5.000)  en  1942,  correspondiendo  el  primero  a  una  ataque  contra  un  piquete  de  la  huelga  de
metalúrgicos en la Ford de Detroit el año anterior.

La primera imagen premiada convertida en icono épico fue la del comando de marines que colocan la
bandera de Estados Unidos en la cumbre del monte Subirachi, tras la sangrienta batalla de 4 días con la
que culminó la conquista por 100.000 marines de la isla de Iwo Jima defendida por 20.000 japoneses. Se
sabe que el Secretario de la Marina de Estados Unidos, quien había visto la escena desde un barco,
solicitó la bandera como recuerdo. Así, horas después unos marines subieron al monte a cambiarla por
otra de mayor tamaño, "para que todo hijoputa en esta isla tan puerca pueda verla", como dijo el sargento
Strank, al mando del pelotón. El fotógrafo Joe Rosenthal (de la Associated Press), quien no había podido
captar la acción auténtica, acudió esta vez, y tras una primera toma les pidió que repitieran la acción para
mejorar su encuadre, obteniendo entonces la tan divulgada imagen de la primera ocupación de tierras
japonesas, que se convertiría en símbolo de la victoria norteamericana en la guerra del Pacífico (Howe,
2003). Y que se ha reutilizado en diversas ocasiones y con diversas variantes o hipertextos, teniendo una
de los más recientes en la foto de los dos marines que plantan la bandera de las barras y estrellas sobre
un altísimo mástil en su base instalada cerca de Kandahar, con motivo de la invasión de Afganistán en
2002, que la agencia Reuters distribuyó a nivel mundial.
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5. Rosenthal muestra su mítica foto posada en Iwo Jima.

En 1964 se premió una impactante imagen de la  muerte en directo,  la  del  sospechoso de matar  a
Kennedy, Lee Oswald, siendo disparado a bocajarro por el mafioso Jack Ruby (obtenida por Robert H.
Jackson, del Dallas Times-Herald).

Durante una década, fue la nueva guerra de Estados Unidos en Vietnam, tan profusamente filmada y
fotografiada, la que obtendría la mayoría de los premios. Entre ellos destacan dos por su repercusión
sobre la sociedad norteamericana para aumentar el grado de oposición a la desigual guerra, convertidos
en talismán del movimiento pacifista, como ejemplos de la barbarie bélica. En 1968, Ejecución en Saigón,
obra  de  Edward  T.  Adams  (para  la  Associated  Press),  que  muestra  el  momento  en  el  que  con
espeluznante sangre fría, el jefe de la policía de Saigón, General Neguyen Ngoc Loan, ejecuta de un
disparo en la sien a un prisionero vietcong (18). 

6. Esta ejecución a sangre fría delante de las cámaras ha
sido una de las fotos de la guerra de Viet-Nam que mayor
repercusión ha tenido.

Y en 1972, El terror de la guerra, imagen de una niña vietnamita totalmente abrasada por la explosión de
una bomba de napalm, chillando de dolor mientras huye despavorida y desnuda por una carretera, hecha
por Huynh Cong Ut (también para la AP) (19). Esta impresionante foto no fue muy divulgada en Estados
Unidos, pero quizás no tanto por su denuncia de los horrores de la guerra como por la desnudez de la
niña, mientras que en el resto del mundo fue portada de muchos diarios. En ambos casos, junto a los
fotógrafos se encontraban reporteros de televisión, que también filmaron las escenas, que fueron muy
divulgadas.  El  chorrito  de  sangre  que  brota  de  la  sien  del  vietcong  sumariamente  ejecutado,  y  la
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expresión de espanto de la niña en su imposible carrera para escapar del horror de las llamas, en cine
tienen mayor dramatismo, pero no eran fáciles de conservar y reproducir, lo que puede explicar la mayor
capacidad de influencia de las fotos. Con la actual difusión de la tecnología del vídeo, se ha alterado esta
relación. De todos modos, para Susan Sontag fotos como ésta "tal vez contribuyeron más que cien horas
de atrocidades televisadas a agudizar la revulsión del público ante la guerra" (1996: 28).

Entre  medias  de  ambas  fotos,  también  tuvo  resonancia  en  Estados  Unidos  la  del  estudiante  de  la
Universidad de Kent caído en el suelo por un disparo de la Guardia Nacional mientras se manifestaba
contra la guerra del Vietnam, mientras una joven muestra su dolor. Fue obtenida por John P. Filo en 1970
mientras hacía un reportaje sobre las protestas en el campus de Kent para el Valley Daily News.

En las siguientes décadas, siguieron dominando las fotos de víctimas de la violencia entre las premiadas,
con una nómina de conflictos que se extendía por Irán, Liberia, Líbano, Sudáfrica, Venezuela, Bangla
Desh, Rodesia, El Salvador, Somalia, Haití, Ruanda,... Y recientemente, el terrorismo del ejército israelí
en el conflicto palestino nos ha dejado trágicas escenas de dolor.

Hay otro emparentado fenómeno de gran transcendencia: el aumento de los corresponsales de guerra
(20). En el desembarco de Normandía del Día D  (5-VI-1944), junto a Capa se encontraban otros 26
informadores;  en la  guerra de Corea fueron casi  70;  en la  de Viet-Nam se contabilizaron unos 400
periodistas acreditados por ejército de Estados Unidos, que permitía que con las unidades de combate
estuvieran 30 cada día; en la I Guerra del Golfo fueron 159 informadores con acceso al campo de batalla,
pero con serios problemas para enviar sus crónicas; finalmente, en la II Guerra del Golfo fueron más de
500  los  corresponsales  con  las  tropas  anglo-americanas,  que  se  obligaban  a  respetar  19  normas
restrictivas, mientras se contabilizaban otros 1.500 sobre el terreno, de los que en Bagdad había 250,
entre los cuales 30 españoles. En esta primera guerra en directo de la historia, que competía con unos
reality  shows  con  los  que  compartía  muchos  elementos  espectaculares,  las  grandes  cadenas  de
televisión se volcaron: la CNN envió 250 personas, gastando un millón de dólares diarios; la BBC envió a
200 personas; la FOX a 100, consiguiendo 4 millones de espectadores; en cuanto a Al-Yazira, con 50
personas, era vista por 45 millones. El uso de la telefonía móvil, las conexiones vía satélite, las cámaras
web y digitales, internet,... supusieron una novedad técnica que posibilitó que una docena de canales de
televisión estuvieran emitiendo la breve y feroz guerra durante 24 horas diarias. Al mismo tiempo, murió
una decena de periodistas, siendo algunos por la responsabilidad del ejército invasor, como en el caso
del cámara español José Couso.
 

5. Fotos y realidad: la esencia y la circunstancia

Enfrentados  a  la  cuestión  de  si  son  moralmente  aceptables  o  no  las  escenificaciones  fotográficas,
tendríamos diversas posturas.

Para algunos, la especie de contrato de confianza que se establece entre el fotoperiodista y el lector, no
permite que se falseen los hechos. Toda foto debería corresponder a un hecho auténtico. Para otros,
entre los que tendríamos a los intoxicadores de la opinión pública, en una nómina que se extiende desde
los censores estalinianos hasta los estrategas de la propaganda bélica estadounidense, quienes aceptan
presentar como realidades hechos trucados, siempre que colaboren a su causa, casi de mandato divino,
el  fin  justifica los medios.  Tendríamos otra  posición,  en la que me incluyo junto con muchos de los
fotomontadores de la agit-prop, donde la función de la imagen como arma ideológica en contra del poder
permite que se la transfigure para adquirir nivel simbólico, expresión de un contenido o esencia de la
realidad que así se manifiesta con mayor claridad.

En el caso de las anteriores fotos del miliciano y de la bandera, para Howe son "dos imágenes que
permanecen como símbolos, tanto del horror de la guerra como del triunfo del espíritu humano sobre la
guerra.  Que  esas  fotos  fueran  hechas  por  hombres  de  valor  e  integridad  es  tal  validación  de  su
autenticidad para mí como cualquier otra evidencia que pueda aportarse en favor o en contra. Incluso sin
conocer la historia sobre la foto de Rosenthal y si la labor detectivesca no se probara determinante, no
devaluaría la importancia para nuestra cultura que estos dos iconos han adquirido en los últimos 50-60
años, porque han transcendido las circunstancias bajo las que fueron tomadas" (Howe 2003).

Esta opinión, que comparto en parte, ya que el atestiguado coraje de un fotógrafo no es prueba de que
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ninguna de sus fotos sea trucada, nos lleva al problema de cómo una imagen fotográfica puede llegar a
convertirse en símbolo, para lo que se proponen una serie de condiciones:

a) Importancia social del acontecimiento representado.
b) Cualidades estéticas de la imagen.
c) Fuerza comunicativa o capacidad de transmitir sentimientos (pregnancia en el sentido de la escuela de
la Gestalt), especialmente épicos o trágicos.
d) Que un grupo social decida utilizarla para conseguir cierto objetivo, que normalmente es motivar al
espectador para que reflexione sobre lo que se oculta bajo las apariencias.

Espero haber aportado ideas para un debate de gran actualidad, cuando las posibilidades técnicas de la
imagen de síntesis digital han borrado de hecho las fronteras de la percepción icónica de lo real y lo
modificado. Y como último y muy reciente ejemplo (21) citaré lo ocurrido con Los Angeles Times, que a
primeros de abril despidió a uno de sus fotógrafos por haber entregado una foto manipulada: se veía a un
grupo de civiles iraquíes sentados, y uno que se levantaba para decir algo a un soldado americano que
les vigilaba, quien alzó su fusil. El fotógrafo captó la breve acción en dos imágenes casi simultáneas, y
las dividió en dos bloques, uniéndolas para formar una nueva imagen en la que el  gesto de ambos
personajes  quedaba  mejor  representado.  El  resultado  final  tiene  mayor  fuerza  plástica  y  formal,  no
habiéndose alterado la situación ocurrida. Sin embargo, el diario se dio cuenta del fotomontaje y, quizás
para demostrar ante los lectores su "compromiso con la verdad" decidió ejemplarizar sancionando al
autor. Habría que leer los textos publicados por este diario para comprobar si en ellos se aplica el mismo
principio de respeto a los hechos reales.  En cuanto a esta imagen "falseada",  que ilustra mejor que
cualquiera de las dos fotos originales el acontecimiento que tuvo lugar, bastaba con haberle añadido es
una foto de síntesis para que no fuese engañosa.

En conclusión, que puede ser aceptable y ético el uso de imágenes transformadas, si no se ofrecen como
evidencia, sino como símbolo.

Notas:

1.  Que  en  una  versión  anterior  fue  presentado  al  VI  Congreso  Internacional  de  la  Asociación  de
Historiadores de la Comunicación: Comunicación y guerra en la historia" (Universidad de Vigo, 2003), con
el título "La fotografía bélica, los modos de transformación de realidades y su uso propagandístico" (actas
publicadas por Tórculo, Santiago de Compostela, 2004: 683-698 (Alberto Pena, coord.).

2. Ese mismo año publicó sus fundacionales Escritos sobre la histeria. 

3. Escrito en 1898-99.

4. Alexander Gardner, citado por F. Farlin en Frizot (1998: 144).

5. Se exhiben copias en el Museo de la Prefectura de Policía de París.

6.  Titulado  South  (1919).  Su  entusiasmo viajero  le  llevaría  a  una  tercera  expedición  a  la  Antártida
(1929-31)  y  otras  a  Nueva Guinea y  Tasmania,  falleciendo en  1962 (según  Newton -1985-  y  Willis
-1988-). 

7. En Fotografía Italiana, junio 1972.

8. Citado por Whelan, op. cit.: 30. En otras entrevistas a Gallagher se aprecian contradicciones, como la
publicada  en  1978  por  Jorge  Lewinski,  donde  se  dice  que  las  tropas  franquistas  fueron  las  que
escenificaron las maniobras. 

9. La Stampa, 27-XII-1997.

10.  En las  copias que se conservan en los  archivos  de la  agencia "Magnum",  de la  que Capa fue
cofundador, ambas poseen el mismo pie: "Cerca de Cerro Muriano (frente de Córdoba), probablemente el
5-IX-1936. Milicia leal." 
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11.  Whelan,  op.  cit.:  29.  La  identificación  se  debe  a  Mario  Brotóns  Jordá,  alcoyano  recientemente
fallecido, quien se había unido a la milicia cenetista de la zona cuando tenía 14 años, y estuvo en la
batalla  de  Cerro  Muriano  el  5-IX-1936.  Examinando  la  foto,  por  el  tipo  de  cartuchera  afirmó  que
correspondía a un miliciano de Alcoy, y pudo identificarle gracias al testimonio del hermano menor, quien
también pertenecía a dicha milicia, aunque no había presenciado la muerte de su hermano de 24 años
(Retazos de una época de inquietudes, Alcoi, 1995, pp. 128-135).

12. La demostración de la falsa toma fue realizada por Alfonso del Amo, jefe de investigación de la
Filmoteca Española, para quien "es un falso material de archivo, muy bien imitado".

13. En la década de los ochenta se encontraron en los Archivos Nacionales de París 8 cuadernos con
contactos de unos 2.500 negativos 35 mm. que le habían sido incautados a Capa por el Ministerio del
Interior francés en 1939, y entre ellos se cuentan los de esta secuencia fotográfica, pero no en su orden
cronológico. Para algún crítico, los negativos originales estarían custodiados fuera del alcance de los
investigadores.

14. Según la clasificación de la fotografía que propongo en Brisset, 2002: 33.

15. A partir de principios de 1937 se convierte en SIE (Sindicato de la Industria del Espectáculo).

16. En División heroica, rodada a lo largo de varios meses en el frente de Huesca.

17.  Aguiluchos  de  la  FAI  por  tierras  de  Aragón,  núm.  2.  De  fondo  se  escucha  el  himno  "¡A  las
barricadas!".

18. Se le acusaba de un atentado mortal contra un coronel survietnamita y su familia. El fotógrafo dijo que
no pudo volver a mirar la foto durante un par de años.

19. La niña, que tenía 9 años y se llamaba Phan Thikun, tuvo que soportar decenas de operaciones para
curar sus profundas quemaduras. En 2000 conoció en Washington al piloto del avión, y le perdonó.

20. Los datos a continuación están sacados de Prados y Altares (2003).

21. Entre otros periódicos, reprodujo las fotos El Ideal Gallego del 4-IV-2003.
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