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Lector de intención dañina,

si quieres que Colombina

te suelte una interjección

poco fina,

hazle cualquier alusión

a su viaje a la Argentina.

Este nombre, que no ha mucho

era almíbar en su boca,

hoy le amaga y le provoca,

oyéndolo, un arrechucho

que la pone como loca.

Este poema aparece recogido en la obra de Manuel Gil de Oto titulada La Argentina que

yo he visto publicada en  Barcelona en 1914. Un año antes, el 2 de noviembre de 1913

Carmen de Burgos más conocida como Colombine pronuncia un discurso en el salón de

actos del Círculo Mercantil e Industrial de Almería titulado Impresiones de Argentina.

El mismo fue publicado por el propio Círculo y es un documento de innegable valor al

tratarse  de  un  texto  que  escasamente  aparece  referenciado  en  las  numerosas

publicaciones realizadas sobre la figura y la obra de esta escritora. Se trata de un texto

escasamente citado que narra un acontecimiento poco conocido en su vida como es el

viaje que realiza a Buenos Aires y las experiencias, poco gratas, vividas en esta ciudad.

Algunos datos biográficos

Carmen de Burgos Seguí nació en Rodalquilar (Níjar, Almería) el 10 de diciembre de

1867 en el seno de una familia acomodada, pues su padre era vicecónsul de Portugal en

esas tierras, donde poseía minas y el cortijo "La Unión". A los 17 años, y con motivo de



su boda con Arturo Álvarez Bustos, hijo del gobernador civil de la ciudad, se traslada a

Almería donde comienza a familiarizarse con el  mundo del periodismo dado que su

suegro era el  propietario  de la  tipografía que realizaba el  periódico de la  ciudad;  y

colabora en la publicación “Almería Bufa”.

En junio de 1895  obtiene la titulación de maestra de Primera Enseñanza Elemental y en

1898 la de Enseñanza Superior, en Madrid. En 1901 obtiene plaza mediante oposición

en la  Escuela normal  de Maestras de Guadalajara. Ese año muere su  hijo  y decide

abandonar a su marido y comenzar una nueva vida independiente con María, su otra

hija.

Tras su traslado definitivo a Madrid inicia una nueva etapa que tendrá un suceso de

relevancia para ella, el 1º de enero de 1903, al convertirse en la primera mujer redactora

del “Diario Universal”, donde le fue encomendada la columna diaria que firmaba como

Colombine. En 1904, y en las páginas de ese periódico realizó la primera encuesta sobre

el  divorcio,  que tuvo resonancia nacional y al  que contestaron desde políticos hasta

importantes escritores como Unamuno y Azorín. Este hecho nos revela el carácter de

Colombine, para muchos adelantada a su época y pionera en la lucha por la igualdad de

la  mujer  en  los  ámbitos  sociales  y políticos. Independiente  a  ultranza,  creyó en  un

mundo mejor y fue una temprana “feminista”  y republicana1.

1905 es un año de consolidación al conseguir una beca para ampliación de Estudios en

el extranjero, siendo comisionada en 1907 para desempeñar la Cátedra de Economía

Doméstica en la Escuela de Artes e Industrias de Madrid. En 1908 fundó la Alianza

Hispano Israelita, de la que la Revista “Crítica” fue el órgano difusor y en agosto de

1909,  llegó  a  Melilla  en  pleno  conflicto  para  enviar  sus  crónicas  al  “Heraldo  de

Madrid”, y se convirtió así en la primera mujer española corresponsal de guerra. En ese

año se trasladó a la capital para trabajar como auxiliar de la Sección de Letras en la

Escuela Normal Central de Maestras, la Cátedra de Economía Doméstica en la Escuela

Superior de Artes Industriales. 

En  1908  había  conocido  a  Ramón  Gómez  de  la  Serna,  estableciendo  una  relación

afectiva que llegará hasta la huida a París del autor de las “Greguerías” en 1929 tras el

estreno de  Los Medios Seres.  Tras regresar Ramón de la Argentina volverán a verse

espaciadamente, hasta la muerte de Colombine en 1932.
1 Su formación inicial se fraguó con la lectura de Voltaire y Rousseau y derivó hacia un socialismo que la

condujo a la militancia política: en el PSOE, durante la segunda década del siglo XX, y en el Partido

Republicano Radical Socialista, en los últimos años de su vida. 



Durante aquellas primeras décadas del siglo XX, Colombine se relacionó con escritores,

pintores,  escultores  e  intelectuales  de  la  época como Benito  Pérez  Galdós,  Vicente

Blasco Ibáñez, Rafael Cansinos-Asséns, Juan Ramón Jiménez, Tomás Morales, Alonso

Quesada, Julio Antonio, Julio Romero de Torres, Joaquín Sorolla, etc... 

Trabajadora  incansable  no  sólo  colaboraba  en  varios  periódicos  sino  que  realizaba

traducciones2,  dictaba  conferencias3,  publicaba  numerosos  artículos4 y  novelas5,

emprendiendo a la vez numerosas campañas en defensa de diferentes causas sociales y

políticas. Llegó incluso a presidir organizaciones feministas dentro y fuera de España

como la  Cruzada  de  Mujeres  Españolas,  a  imagen de  la  creada  en  Portugal  por  la

dirigente  Ana  de  Castro  y  la  Liga  Internacional  de  Mujeres  Ibéricas  e

Hispanoamericanas. 

En 1931 se afilia al partido Republicano Radical Socialista y el 9 de octubre de 1932,

tras  haber  intervenido  en  una  reunión  del  Círculo  Radical  Socialista,  fallece  de  un

ataque. 

Durante los últimos años de su vida y tras su muerte, su obra gozó de enorme prestigio

nacional  e  internacional,  envuelto  además  en  una  gran  popularidad.  La  disolución

posterior de su imagen y de su significado vino unida a la  censura impuesta tras la

Guerra Civil. Su nombre formó parte de la primera lista de autores prohibidos en 1939,

cuando ya habían transcurrido siete años desde la muerte de la autora. Para valorar el

sentido de esta persecución y la importancia que se concedía a su figura, recordemos

que la lista la encabezaba Zola, seguido de autores como Voltaire, Rousseau, Gorki o

2 Tradujo a Nerval, Ruskin, Renán y Max Nordeau.

3 Entre sus conferencias más destacadas señalamos La misión social de la mujer, y sobre todo, La mujer

en España, ambas en 1911.

4 Muchos de sus artículos destacan por su compromiso con causas que ella consideraba justas, a favor de

la reforma del sistema educativo, contra la pena de muerte, contra las guerras, o contra la discriminación

sufrida por la mujer. 

5 Sólo por citar algunos de estos textos destacamos Los inadaptados, El anhelo, El abogado y El artículo

438,  que dejan constancia de  su espíritu  polemista. Una  de  sus novelas  más conocidas  es  Puñal  de

claveles, escrita al final de su vida y basada en el crimen de Níjar que tuvo lugar en 1928 y que fue una de

las inspiraciones con que contó García Lorca para sus Bodas de Sangre.



Sinclair Lewis, y que Carmen de Burgos figuraba en el puesto noveno, siendo la primera

mujer.  

La visión de Argentina por algunos intelectuales

Son sorprendentes las declaraciones que hace Colombine sobre Argentina en el discurso

que pronuncia en 1913 en el Círculo Mercantil e Industrial de Almería y en concreto

sobre Buenos Aires y que contrastan con las visiones más idealizadas de la ciudad que

hacen otros intelectuales de su época como Santiago Rusiñol, José López Jiménez (más

conocido  como  Bernardino  de  Pantorba),  Enrique  Gómez  Carrillo  o  José  María

Salaverría.

Esta diferencia de opinión se debe, según la propia Colombine, a la necesidad de “contar

la verdad” y aclara que muchos escritores y pensadores adulados por el trato de los

argentinos y por sus ganancias económicas, presentan un panorama idílico de la ciudad.

“Europa adula a América porque cree que la explota. Los escritores porque los diarios

argentinos pagan en pesos y cada peso vale dos francos… Y es triste ver como gente que

vale se arrodilla y oficia ante el poderío americano”6.

Colombine critica la actitud servil de algunos hombres de la cultura, incluso amigos

suyos  como  el  propio  Blasco  Ibáñez  que  escribió,  deslumbrado  por  lo  externo,

Argentina y  sus  Grandezas (1910) o  al  propio Valle  Inclán que en una conferencia

criticó duramente a las mujeres españolas frente a las argentinas. También alude a los

desaires sufridos por  algunos intelectuales europeos como Anatole France que no había

sido bien recibido en Buenos Aires y cuya obra había pasado desapercibida en la capital.

La escritora aclara en su discurso que ella ha sido admirablemente tratada pero que no

debe  venderse  ante  las  lisonjas  y  debe  decir  la  verdad  para  que  ninguno  de  sus

compatriotas vaya engañado a la Argentina. No quiere que se entienda su relato como

un símbolo  de enemistad con aquél país que tan galantemente la ha tratado7 y hace

referencia a que en breve publicará un libro donde contará todas las impresiones de su

viaje a Argentina -que nunca se llegó a publicar como tal-.

6 BURGOS SEGUÍ, Carmen de.  Impresiones de la Argentina.  Discurso leído por Dª Carmen Burgos

Seguí en el Salón de Actos del Círculo Mercantil e Industrial de Almería la tarde del 2 de diciembre de

1913. Almería: Círculo Mercantil e Industrial, 1913. p. 7.

7 Idem. p. 35.



También aprecia la actitud  de otros ensayistas como Santiago Rusiñol  que se  batió,

revolver en mano, en Buenos Aires, ante una turba que iba apaleando a ciudadanos en la

calle  si  no se  descubrían ante  el  himno argentino (en el  que se  habían quitado dos

estrofas que menospreciaban a España) como asimismo la postura de Jacinto Benavente

que llegó a decir de Argentina “me parece un gran palacio del que se han ido los

dueños y no quedan más que los criados”8.

Ante  esta  situación  se  plantea  cual  es  el  motivo  de  mantener  esta  ilusión  sobre  la

grandeza de Argentina frente al exterior en textos de importantes autores y llega a la

conclusión de que se debe a tres motivos: por la amistad y buena acogida de un grupo

reducido de criollos selectos que agasajan a los intelectuales españoles; porque es muy

productivo económicamente y porque se tiene miedo de que al hablar críticamente del

país se piense que nos han tratado mal y se hiera nuestro amor propio.

Buenos Aires: el vértigo de la urbe

Para muchos de los españoles que escriben sobre Buenos Aires, ésta se caracteriza por

ser una gran metrópoli al nivel de París, Berlín, Montreal o Nueva York. Los adjetivos

más  utilizados  para  describirla  son  joven,  grandiosa,  agitada,  mercantil,  vertiginosa,

veloz, tentacular, laboriosa, codiciosa, cosmopolita,  moderna, alborotada, trabajadora,

ecléctica, financiera y próspera. La visión que se da de la capital argentina está muy

vinculada con la idea del progreso económico y financiero. La ciudad es un hormiguero

de trabajadores, hombres y mujeres que andan rápidamente por sus calles como símbolo

de ese progreso. 

Sin  embargo esta  actitud  tan  positiva  de  Buenos  Aires  choca  frontalmente  con  las

reflexiones que Colombine hace de la ciudad: “no he podido comprender jamás como a

esta capital se la ha llamado París. No tiene nada de común con París ni espíritu, ni

elegancia, ni monumentos ennoblecidos por la historia y con las piedras patinadas por

los siglos, ni museos, ni arte… No, no es París, Es, si, una gran capital moderna, con

buenas calles, mucho movimiento, un buen parque, magníficos teatros y mucho confort.

Una gran capital, grande y vulgar”9.

8 Idem.  p 9.

9 Idem. p. 12



Esa idea del movimiento se pone de manifiesto en numerosas descripciones como la de

Santiago Rusiñol: “otra de las primeras impresiones que se reciben es que todos andan

deprisa y que todo está alborotado. Aquella calma que traemos de Europa, aquel ritmo

en el caminar que podríamos calificar de tres por cuatro, aquí es de cuatro por doce, y

uno tiene que acostumbrar las piernas al  compás de los  demás si no quiere ser un

estorbo público. No creemos que todos tengan prisa, pero los que no la llevan tienen

que fingirla.  Aquí  el  caminar es un medio, y en ninguna otra parte del mundo hay

tantos tranvías, coches, automóviles y autodiablos, ni tantas máquinas de transporte”10.

Y en Salaverría:  “Entretanto,  por la  calle corrían,  más que andaban, los  afanados

transeúntes.  Ninguno de ellos  se detenía a mirar los retratos que campeaban en el

escaparate…la gente pasaba: la gente no tenía tiempo que perder… la gente iba de

prisa; algo oculto é inflexible espoleaba a las personas”11

A diferencia de Santiago Rusiñol, para  Colombine “el cielo es pesante, y  la ciudad

triste; de un movimiento vertiginoso y mecánico, pero un  movimiento comercial. No

hay alegría”12.

Este  vértigo  merece  abundantes  críticas  por  varios  autores,  entre  ellos  José  López

Jiménez, pseudónimo del pintor, escritor y crítico de arte Bernardino de Pantorba (1896-

1990) que comenta: “otra cosa que noto, andando por Buenos Aires, es la escasez de

obras de arte. Bien visto, ¿para qué se va a poner arte aquí, si todos los ciudadanos

marchan corriendo, tropezando unos con otros, pensando en los negocios, barajando

números  en  la  cabeza?  ¿Quién  iba  a  encargarse  de  mirar  las  obras  de  arte?13.

Considera que la ciudad necesita pararse y meditar sobre su futuro y sobre todo, sobre su

pasado. Esta falta de obras de arte también está presente en el discurso de Colombine

cuando afirma “no os hablo de arte y literatura argentina porque está en formación y

sus  muestras  no  merecen  tomarse  en  consideración  en  Europa”;  y  continúa:  “los

pueblos que no tienen un gran artista no tienen razón de existir”14

10 RUSIÑOL, Santiago. De Barcelona al Plata. Un viaje a la Argentina de 1910 . Navarra: Biblioteca 

Grandes viajeros, 1999. pp. 69-70.

11 SALAVERRÍA, José Mª. Paisajes argentinos. Barcelona: Gustavo Gili, 1918. pp. 9-10.

12 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 13.

13 LÓPEZ JIMÉNEZ, José. López en la Argentina. Impresiones humorísticas. Córdoba: Imprenta 

Argentina, 1920. p. 17.

14 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 21.



Dentro de Buenos Aires, los textos analizados, insisten fundamentalmente en una serie

de  lugares  que  encarnan  lo  más  auténtico  de  la  metrópoli.  Comenzamos  por  la

descripción que hace Rusiñol de la Avenida de Mayo: “Buenos Aires, como toda las

ciudades, además de incontables calles, tiene una que puede denominarse La Calle. En

algunas ciudades la llaman la Rambla, en otra el Boulevard y en otras el Paseo o la

Terraza. Aquí es la Avenida de Mayo. Esta Avenida es el lugar al que uno va a parar,

llegue de donde llegue.  Es el  cerebro de donde salen los nervios.  Es la  central de

teléfonos.  Es  donde vive  la  araña,  en  el  centro  de  la  tela.  Es  el  punto  al  que  se

encamina el extranjero para orientarse cuando se pierde en el laberinto. Es el motor

que mueve la gran máquina”15. 

“La calle de la Florida es el meollo de este país, donde están las mejores tiendas y la

vida más intensa… es ésta una calle que, a pesar de su parentesco con su familia de

calles, no se parece a las de su clase. No es muy ancha, es recta, no tiene casas muy

altas, no destaca por su arquitectura, pero su abigarramiento, el estallido y variedad

de cosas que se ven en ella, y la distinta procedencia de todas esas cosas, hacen de esta

calle una feria tan compleja que no creemos que puedan reunirse más objetos de todo

el mundo que los que es ven en este rastro, o en esta gran feria de lujo”16.

La ciudad y el lujo

Este lujo que comenta Santiago Rusiñol se pone de manifiesto, en los escaparates de las

tiendas y en el buen gusto que impera en la ciudad. Estas ideas vuelven a chocar con la

visión de Colombine para la cual el argentino es un pueblo sin distinción que ha hecho

dinero  rápidamente,  ha  aprendido  modales  sociales  pero  no  ha  tenido  tiempo  para

afianzar su cultura y afirma: “la clase poderosa, la aristocracia del dinero, es vana,

insustancial y educada a la violeta como en todas partes del mundo… Gastan mucho

dinero; se visten con lujo y ausencia de arte, de un modo demasiado llamativo… y su

vida se reduce a pasear en coche por Palermo los días de moda y tener abono en el

Teatro Colón”17.

15 RUSIÑOL, Santiago. Op. cit. p. 68.

16 Idem. p. 96.

17 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 15.



Otro escritor que se manifiesta de forma similar sobre la falta de distinción de Buenos

Aires es Manuel Gil de Oto que comenta “luego de mal comer a toda prisa / tornan los

mercachifles a la  brega /   y es tanta la codicia que los  ciega, /   que en fuerza de

asquear, mueven a risa. / Engañar y vender es la divisa / de este pueblo horteril, donde

el que llega / al fiero negociar loco se entrega / buscando del hermano la camisa”18

A pesar de las críticas que recibe la población argentina Colombine también reconoce

que  hay  criollos  intelectuales,  comprensivos,  europeos,  amantes  de  España,

hospitalarios y galantes. Una élite culta que tienen “en su corazón la edición del Quijote

que les dejaron en herencia sus abuelos españoles”19. A la escritora lo que más le atrae

es la clase media, que se caracteriza por su educación y saber estar, pues es un país

donde no hay aristocracia.

Dentro del interés que Colombine manifestó a lo largo de toda su vida por el papel de la

mujer  y  su  intento  por  denunciar  las  desigualdades  sufridas,  pueden  situarse  las

referencias a la belleza de las mujeres argentinas, afirmando que “por lo general en

Argentina  son  más  interesantes  las  mujeres  que  los  hombres”  pues  el  espíritu  de

aquellas se conserva más tradicional,  más apegado a las tradiciones españolas:  “son

madrazas e inteligentes”20.

Para  el  novelista  y  ensayista  Enrique  Gómez  Carrillo,  guatemalteco  aunque  con

presencia en las editoriales españolas, una de las características de la ciudad es el buen

gusto:  “es en la  presente  en la  que  yo he visto  la  ciudad,  con su alegría,  con  su

actividad, con su lujo, con su buen gusto…Buenos Aires, más feliz, ha ido a inspirarse

a Francia, y de Francia, país de medida, de armonía, de elegancia sobria, ha traído

estas líneas puras, su gracia severa y su bulevar parisiense”21.

18 GIL DE OTO, Manuel. La Argentina que yo he visto. Barcelona: Bauza, 1915. p. 67

19 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 24.

20 Idem. p. 15.

21 GÓMEZ CARRILLO, E. El encanto de Buenos Aires. Madrid, 1914. p. 29.



De todas  formas es  el  escritor  José  María  Salaverría22 el  que más se  detiene en la

descripción de los escaparates como símbolo del lujo y buen gusto de la ciudad. En su

obra Paisajes argentinos, publicada en Barcelona por la editorial Gustavo Gili en 1918,

incluye un capítulo exclusivo a dichas vidrieras, a las que considera el símbolo de las

pasiones del argentino, que se caracteriza por el gusto por la ostentación, su condición

exhibicionista  y su interés por lo fastuoso y vanidoso.  “Pocas ciudades aventajan a

Buenos Aires en el  lujo de sus  comercios… Los escaparates  porteños resultan una

verdadera fiesta de adornos, de prodigalidad y con frecuencia también de buen gusto…

Pero  los  escaparates,  como  todas  las  cosas,  hasta  las  más  vulgares,  tienen  una

psicología particular.  Repasando uno a uno los escaparates bonaerenses, es posible

averiguar los vicios, las características morales, las pasiones de los habitantes… Pero

observad inmediatamente los escaparates de las tiendas de lujo, y conoceréis el prurito

de ostentación que ocupa el mayor espacio del alma argentina…Gustan el charol, la

seda, los encajes, las colas, las joyas, las plumas. Todo lo que concierne a la vanidad”23

Para Gómez Carrillo24, la ciudad de Buenos Aires tiene por encima de todos los valores

y descripciones formales expresión, carácter y temperamento. Rasgos que la distinguen

de cualquier otra ciudad americana. “Pero Buenos Aires, que forma parte del mundo

latino, tiene otra alma, y por eso cuando se apiña en sus calles incómodas parece que

se divierte, y cuando llena el espacio con el rumor de su negocio diríase que canta.

¡Oh,  vida  intensa  de  Esmeralda,  de  Corrientes,  de  Cuyo,  de  Maipú,  de  todos  los

callejones interminables de la city, cuán poco os parecéis a las visiones que en general

se forma el mundo de lo que es una gran ciudad americana! Todos los que venimos de

lejos  hacia  vosotras  traemos  prejuicios  que  han  hecho  nacer  los  que,  queriendo

halagaros,  os  quitan  lo  que  tenéis  de  mejor,  que  es  la  expresión,  el  carácter,  el

22 Sus primeros artículos los publicó en Euskal Erria y en otras revistas del País Vasco.  Colaboró en

ABC, La Vanguardia y Diario Vasco.  Emigró a la Argentina en 1911 y allí trabajó como redactor en La

Nación de Buenos Aires en 1912. En este país publicó Tierra Argentina, El poema de la pampa y

Paisajes Argentinos.

23 SALAVERRÍA, José María. Op. cit. p. 140.

24 Fue colaborador del Correo de la Tarde  y director de El Liberal a partir de 1916. En 1898 fue

nombrado cónsul de Guatemala en París y años más tarde, el presidente argentino Hipólito Irigoyen le

nombraría también representante de Argentina en la misma ciudad. En Francia fue varias veces

galardonado por su obra literaria.



temperamento. Os imaginamos eléctrica, y no sois sino nerviosa… Os vemos pobladas

de rascacielos de acero, y aun os divertís, cual las viejas aldeas españolas en poner

flores  en  vuestras  ventanas… Os  creemos sólo  ocupadas  de  negocio,  y  en  vuestra

estrechez generosa siempre reserváis un espacio para que los desocupados vean pasar

a las mujeres airosas…”25.

Obsesivos del negocio

Junto con las descripciones urbanas, Buenos Aires es vista por todos los escritores como

una ciudad mercantil donde lo único que preocupa a sus habitantes es hacer negocio y

conseguir rápidamente ganancias. Para José María Salaverría, tal como indica en su obra

A lo lejos, se trata de una civilización del tanto por ciento y donde la gente corre por la

tentación del lucro. “¿Es que a Buenos Aires sólo debemos ir a ganar dinero? ¿Es que

la gran ciudad que brilla al otro lado del mar como un faro gigante, como un Eldorado

de ensueño y maravilla a los ojos de todos los necesitados del mundo, no merece ser

visitada por el único  y limpio placer de verla?”  26.

Con planteamientos similares a Salaverría, Colombine reflexiona sobre la impresión que

transmite Buenos Aires y dice “desde que uno llega al puerto da la impresión de que es

baja de techo y le falta distinción.  Es una ciudad comercial,  un palenque de lucha.

Todo el mundo habla de pesos, de quiebras, de especulaciones, de negocios, de bancos,

de terreno”27. Hace referencia a la idea equivocada, instalada en Europa, de la riqueza

de Argentina y plantea que su riqueza se debe a la llegada de capital de Europa que a

una auténtica riqueza interior. 

En  este  mismo  sentido  se  pronuncia  Manuel  Gil  de  Oto  al  afirmar  “Nación  de  la

mentira y la quimera, / orgullosa nación, que en loco empeño, / creyendo los engaños

de un ensueño, /  te  llamas  la  más  rica y  la  primera.  /  Teme la  adulación,  porque

embustera / te propina letárgico beleño, / para luego servirse de tu sueño, / y burlarte,

bellaca y traicionera. / Ten ojos, ten sentido, ten memoria, / no exageres tus triunfos ni

25 GÓMEZ CARRILLO, E. Op. cit. p. 49.

26 ZAMACOIS, Eduardo. Dos años en América. Barcelona: Casa editorial Maucci, 1912. p. 8.

27 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 11.



tu Historia; / juzga lo que serás por lo que eres, / y ve que sólo es realidad tu anhelo, /

por los hombres que vienen de otro suelo / a fecundar tu tierra y tus mujeres”28

Por su parte,  Rusiñol  coincide con Salaverría en que Buenos Aires es la  ciudad del

negocio y de la ganancia rápida: “Argentina no sólo se ha recuperado, sino que es uno

de los casos de más crecimiento y de más rápida prosperidad que pueda verse en la

historia”29. Afirma también que el país se caracteriza por su capacidad para el trabajo:

“Y  esta  Argentina  tiene  un  don  que  no  se  ha  podido  explicar:  un  don  que  a  los

apocados, a los abandonados, a los decaídos, por obra del clima, por mor del ejemplo,

por la ambición de volver o por la de no querer volver jamás, les da unas ganas de

trabajar, que la Santa Pereza, tan complaciente con los temperamentos soñadores, aquí

despierta y tiene que trabajar” 30.

En este ambiente de negocios que caracteriza a Buenos Aires el centro neurálgico es la

City, el barrio financiero de la ciudad, que es descrito, comentado y también criticado

por casi todos los viajeros. “Buenos Aires no engaña a nadie –afirma Salaverría- . Al

extranjero que desembarca en los muelles, le ofrece como primer espectáculo el de la

City, con sus bancos y oficina de negocios… Buenos Aires, mucho más sincero, pone en

primer  lugar  sus  Bancos  y  oficinas  mercantiles.  Así  logra  encadenar  al  hombre

ambicioso, inyectándole desde el momento que desembarca el virus de la codicia”31.

Este mismo autor comenta como características urbanas: “La City propiamente dicha es

pequeña:  comprende cuanto  más  una  superficie  de  un  kilómetro  cuadrado.  En  ese

espacio de terreno tan corto se encuentra lo más vigoroso y potente de la ciudad: los

Bancos,  la  Bolsa,  las  agencias de navegación, los grandes remates,  las oficinas de

tierras  y  de  seguros.  Lo  más  vivo,  todo  cuanto  significa  fuerza  financiera,  está

comprendido en esas calles privilegiadas”32

28 GIL DE OTO, Manuel. Op. cit. p. 89.

29 RUSIÑOL, Santiago. Op. cit. p. 92.

30 Idem. p. 81.

31 SALAVERRÍA, José María. Op. cit. p. 148.

32 Idem. p. 149.



El mito de “El Dorado”

Como conclusión nos interesa señalar algunas de las descripciones que estos autores

hacen sobre este “Eldorado” por parte de los inmigrantes, y que no siempre la realidad

es tan prometedora. En esta visión lo que más llama la atención a los viajeros es la falta

de historia, de pasado, de tradiciones, de aspectos culturales y el rechazo y desprecio

que ofrece la ciudad por todo lo antiguo. También la  falta de “calor humano” de la

ciudad, la ausencia de vida familiar, el interés exclusivo por lo material y la escasez de

valores espirituales.

Para  Colombine América del Sur se presenta ante los ojos de los europeos como El

Dorado y todos llegan, no con una actitud altruista, sino intentando extraer lo máximo

de  estas  tierras.  Además  se  muestra  muy  crítica  con  los  abusos  que  reciben  los

emigrantes y las malas condiciones de vida de los “conventillos”. Plantea que si estos

emigrantes se quedaran en sus países y trabajaran duramente, conseguirían los mismos

beneficios que en Argentina pero sin tener que dejar su patria. Y afirma categóricamente

que  “Hay que  hacer  una  cruzada  contra  la  emigración.  Creo  que  padecemos  una

miopía  intelectual  y  que  deslumbrados  por  el  brillo  cercano  no  vemos  las

consecuencias  más  lejanas.  En  realidad  nos  empobrecemos  y  empobrecemos  a

España”33. Tras todas las críticas que  Colombine arroja sobre Buenos Aires, apostilla

que la culpa no es del país pues “es un pueblo que se está formando; es un vertedero de

la escoria de Europa”34

Para Rusiñol “la gran ciudad de Buenos Aires peca un poco de metalizada, o de lo que

hoy se llama financiera, y carece de lo que puede interesar al turista, como son museos,

jardines clásicos, viejos monumentos o costumbres típicas, porque no puede tenerlos. Y

no puede tenerlos porque no les ha quedado tiempo. Para que un pueblo tenga viejos

monumentos, tienen que haber sido nuevos en el pasado, y aquí eso no existe”35.

Esas carencias también las pone de manifiesto Salaverría que destaca que en Buenos

Aires no hay gatos, un dato menor, pero que el autor vincula a la falta de vida familiar

de la ciudad y se pregunta “¿es que le falta ternura a las familias porteñas?” 36. Para

33 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit.  p. 30.

34 Idem. p. 32

35 RUSIÑOL, Santiago. Op. cit. p. 91.

36 SALAVERRÍA, José María. Op. cit. p. 138.



este autor las familias porteñas se caracterizan por el nomadismo y la accidentalidad en

su conformación. Las familias se organizan bruscamente y sin hábitos tradicionales, con

el propósito  de “empezar de nuevo” y en ese nuevo camino no hay cabida para las

herencias ni los recuerdos. Se trata de familias nuevas, jóvenes como la propia ciudad. 

Esta falta de vida familiar y de pasado lleva a  Colombine a afirmar que “el fenómeno

más curioso es que todos los que viven en la Argentina viven deseando volver a sus

países. No hay nadie que se resigne con la idea de morir allí”37.

Para Salaverría, “las casas viejas de Buenos Aires se van. Quedan muy pocas, y las

pocas que quedan desaparecen con singular rapidez… Caen las casas, se derriba lo

viejo, huye lo familiar y lo histórico,  y el alma pública sigue tan fría,  como si esos

objetos  no la afectasen en nada… Se diría  una ciudad sin  historia,  sobre  todo sin

abolengo, cuya tradición comienza desde ayer mismo, todavía más: desde hoy…”38.

Señala asimismo los peligros que puede acarrear esta falta de respeto por el pasado y

apunta  que  “Los  pueblos,  …por  muchas  importaciones  y  renovaciones  que  sufran,

guardan siempre la modalidad, enérgica, definitiva, que adquirieron en su formación.

Por eso, con todas las aportaciones exóticas y multiformes que caen diariamente en la

Argentina,  la  modalidad auténtica,  la  que  se  formó en  los  primeros  tiempos  de  la

colonia,  se  mantiene  viva  siempre.  Cuando  llegue  ese  momento,  los  argentinos

lamentarán  la  irrespetuosa  manía  de  destrucción  de  sus  antepasados.  Modestas,

frágiles  y  sencillas  como  eran,  sin  embargo,  aquellas  mansiones  viejas  habían

guardado  el  aliento  de  sus  abuelos,  en  su  ámbito  se  desenvolvieron  las  vidas

antepasadas y, de ellas surgió el molde de la nacionalidad” 39.

Otro de los temas que no quedan al margen del juicio de los viajeros, y que Colombine

incluye en su discurso es la situación de la enseñanza. La almeriense comenta la escasez

de escuelas,  la limitada formación del profesorado y su arrogancia ante los  sistemas

pedagógicos españoles de los que tanto tendrían que aprender. En cuanto a la enseñanza

superior se escandaliza por la prepotencia de la Universidad de La Plata frente a la de

Buenos Aires y concluye sentenciando que el sistema educativo argentino es igual al

español con la única diferencia de que tienen más dinero40.

37 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit. p. 23

38 SALAVERRÍA, José María. Op. cit. p. 43.

39 Idem. p. 47.

40 BURGOS SEGUÍ, Carmen de. Op. cit.  p. 20.



Entre los elogios que recibe la ciudad está la calidad de los periódicos argentinos a los

que considera “colosales” y equiparables a los alemanes e ingleses y la importancia de

las  revistas ilustradas  como “Caras y Caretas” dirigida por  Fernando Álvarez y que

cuenta con la pluma del español Salaverría 41.

Hace referencia a las leyes argentinas y las compara con las españolas, muy parecidas,

pues no existe el divorcio, la situación de la mujer es parecida a la española y es un país

muy católico. Alude a la República del Uruguay como país verdaderamente liberal y

progresista y del que debería aprender la soberbia Argentina42.

Epílogo

Nos  ha  parecido  interesante  rescatar  este  texto  casi  desconocido  de  la  almeriense

Carmen de Burgos,  Colombine, que, en sus  Impresiones de Argentina (1913) viene a

ilustrar  una  percepción  negativa  y  poco  habitual  de  Buenos  Aires,  considerada  a

principios del siglo XX como la principal capital de América del Sur y que contrasta

con la opinión que otros intelectuales y viajeros españoles tenían de la ciudad. 

Si bien aborda las características que son habituales en los textos de estos, es decir la

vertiginosidad de la urbe, la anchura de sus calles, la modernidad de sus edificios, el

lujo de sus tiendas, la obsesión por los negocios y el dinero, lo hace bajo un signo crítico

de marcada acidez, sesgo que será seguido poco después por Manuel Gil de Oto en La

Argentina que yo he visto (1914). 

El análisis de las obras contenidas en este ensayo abre las puertas a un tema apasionante

como es el de las visiones americanas producidas por viajeros en la contemporaneidad,

espectro plausible de ser acentuado en cuanto a la labor de españoles (y concretamente

andaluces) en aquel continente, como a la vez, de manera recíproca, la de americanos

en España (y particularmente en Andalucía).
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