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treintañeros de traje y corbata y sonrisa di-
námica, debe sin duda vivir en un hermoso 
departamento de dos piezas en el distrito 11: 
amplio, buena altura del techo, mucho en-
canto, una «excelente inversión». Habíamos 
hablado, largamente, sobre las oportunida-
des del mercado inmobiliario parisino. Le 
hablé de mis dudas sobre su solidez, espe-
cialmente cuando el virus comenzó a ma-
nifestarse en China y luego en Italia: él me 
tranquilizaba, cada vez, sobre la estabilidad 
de la demanda y el inevitable crecimiento 
del valor del metro cuadrado («¡Paris es Pa-
ris! Todo el mundo sueña con vivir en Paris, 
el mercado cree siempre en Paris»). Cuando 
las medidas de confinamiento comenzaron a 
perfilarse en el horizonte, él seguía tranqui-
lizándome: «! puede ser que el mercado se 
desacelere por un tiempo, pero se recuperará 
pronto!» Durante nuestra última llamada, su 
voz no mostraba ningún signo de inflexión, 
incluso diría que era, en cierto sentido, aser-
tiva, como si fuera la voz de alguien que no 
puede permitirse la duda. Solo que me dije 
que era como si esa hermosa voz profunda 
y optimista no me hablaba desde el mismo 
mundo. Esta voz estaba desligada de nues-
tra realidad, me hablaba desde un mundo de 
antaño, me hablaba desde una distancia in-
finita, desde un mundo cuyo perfil estaba a 
punto de desvanecerse, de desaparecer ante 
mis ojos asombrados. Y luego, fue Donatien 
mismo quien ha desparecido.  

La economía. Back to the «al mundo fantás-
tico de Donatien»

¿En qué mundo vivía Donatien? Ahora que 
ya no estamos más ahí, ahora que estamos 
aquí, en confinado reposo, tratemos de ver-
lo desde esta distancia, con el thaumazein1 
aristotélico, o mejor aún: con la sorpresa y el 
asombro de un visitante que viene llegando 
desde Marte/Marzo [Mars].  Era, en primer 
lugar, un mundo que creía en el crecimiento, 
pero no en cualquier crecimiento. Creíamos 
en él de un modo, por así decirlo, absoluto, 
en suma, creíamos en él como el economista 
cree en él. Recordaremos, a este respecto, el 
celebre adagio de Boulding: «aquel que cree 
que un crecimiento exponencial puede con-
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(Aries 1975), ahora más que nunca es tiempo 
de interrogar esta distancia y aprender 
nuevamente a morir (Scranton 2015). Esto 
debería consolarnos: en el fondo, morir no 
será lo peor, pues todo lo que observamos a 
nuestro alrededor nos muestra que siempre 
somos poca cosa en comparación con un 
virus. A todos y a todas aquellos y aquellas 
que esperan un «retorno a la normalidad», 
a todos y a todas quienes esperar dejar 
de temblar, habría que recordarles que la 
verdadera pesadilla no es la muerte. La 
verdadera pesadilla es que Donatien vuelva 
a llamar. 
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Chile no es Italia, ni Santiago se parece a 
Roma. Y, sin embargo, a pesar de todas las 
diferencias existentes entre ambos países, 
un mismo virus hace de las suyas en sus 
respectivos territorios. Un virus que causó 
sus primeros estragos en la República 
Popular China y que ahora está matando a 
miles de personas en EE. UU, Italia y España. 
Un virus que al igual que el capitalismo no 
sabe de fronteras y que, por ello mismo, 
también se ha diseminado en territorio 
francés, alemán e inglés. Correa del Sur, 
Japón y Cuba, entre muchos otros, tampoco 
han podido eludirlo, aunque han logrado 
controlar la pandemia aplicando distintas 
estrategias. No importa el sello ideológico del 
país en cuestión, es un hecho indesmentible 
que, así como el malestar en la cultura es 
inherente a toda forma de sociedad, la actual 
pandemia no discrimina a sus víctimas 
por nacionalidad, clase ni raza. Todos, 
absolutamente todos, somos sus potenciales 
objetivos, pero no todos tenemos realmente 
las mismas oportunidades para protegernos 
de sus efectos. Como cualquier otro virus el 
SARS-CoV-2 no sabe nada de la división de 
clases de la sociedad contemporánea, pues 
por su naturaleza este es, como ha señalado 
E. Coccia en su ensayo Metamorfosis, «libre, 
anárquico, casi inmaterial» y, al no pertenecer 
«a ningún individuo, tiene la capacidad 
de transformar todos los seres vivos y les 
permite alcanzar su forma singular». Es más 
aún, el virus SARS-CoV-2, como cualquier 
otro virus, requiere alojarse y multiplicarse 
al interior de las células de organismos como 
el nuestro y, al hacerlo, debe protegerse de 
nuestro sistema inmunitario. En la medida 
en que un cuerpo es infectado por un 
virus se libera, en su interior, una guerra 
biológica entre ellos. Para sobrevivir, el 
agente infeccioso microscópico acelular no 
sólo requiere ser inoculado en un cuerpo, 
sino que debe, en tanto material genético 
independiente, tener la fuerza para 
secuestrar el metabolismo de la célula en 
la que se hospeda. En tal sentido, el virus 

sobrevive ahí donde un organismo carece 
de barreras inmunológicas reales para 
combatirlo. En realidad, no es que el cuerpo 
no tenga con que defenderse, es sólo que 
inicialmente su sistema inmunológico carece 
de la información necesaria para organizar 
sus defensas contra aquel patógeno que 
invade sus fronteras. Lo mismo pasa con 
las políticas sanitarias: un Estado está más o 
menos preparado para enfrentar una pandemia en 
función, por una parte, de la información que 
dispone sobre ella y, por otra, de los recursos 
económicos, científicos y tecnológicos a su 
haber para organizar su primera línea de 
defensa. En definitiva, la estructura y el 
funcionamiento del sistema inmunológico 
es básicamente el mismo para individuos e 
instituciones sociales. 

En el instante mismo que un agente patógeno 
se inocula e infecta un determinado corpus, 
este último tiende a multiplicar contra sí 
mismo aquello que niega su estabilidad. 
Ahora bien, hay ocasiones en que este 
proceso se presenta de forma asintomática, 
razón por la cual el virus resulta a simple 
vista inofensivo para quien lo porta en sus 
entrañas y, por ello mismo, el individuo 
no toma medidas en su contra. En otras 
oportunidades, las manifestaciones sígnicas 
de una infección se expresan con violencia, 
llegando en casos extremos a provocar la 
muerte de un organismo cualquiera. Antes 
de que esto llegue a ocurrir el organismo 
requiere ayuda externa para recuperar la 
firmeza de su voluntad. La muerte es, en 
consecuencia, el fracaso de una estrategia cuyo 
éxito jamás está del todo garantizado. Ahora 
bien, más acá y más allá de las diferencias 
entre un estado y otro, hay una cuestión que 
en ambos casos es problemática: se trata del 
contagio y la propagación descontrolada 
de una enfermedad. Actualmente el SARS-
CoV-2 ha puesto una vez más en evidencia 
el problema del contagio -como lo hicieran 
antes la plaga de Atenas durante la guerra 
del Peloponeso, la peste antonina entre el 

año 165 y 180, la peste negra (S.XIV), el VIH 
a partir de la década del ‘80, el ébola (1995), 
etc.-, pero junto a ello la actual pandemia ha 
desentrañado también el deplorable estado 
de salud de los sistemas inmunológicos de los 
Estados capitalistas. Es importante señalar 
que este no es sólo un problema de cobertura: 
además del actual déficit de camas críticas 
a nivel mundial y la inexistencia de una 
vacuna, la falla se presenta en la incapacidad 
y negativa ideológica de los Estados de 
orientar sus sistemas inmunológicos 
hacia una reorganización comunal de la 
vida, la economía y nuestra relación con 
la naturaleza. Desde un punto de vista 
estrictamente económico, el manejo de la 
crisis sanitaria, teniendo indefectiblemente 
como principal objetivo aplanar la curva de 
contagios, ha implicado desmantelar el lazo 
social para defender el mal llamado libre 
mercado. Esta es, obviamente, la forma 
gubernamental de «defender la sociedad» 
sin por ello tener que proteger el pacto entre 
conciudadanos.

El gran objetivo de la gubernamentalidad 
neoliberal es, en consecuencia, apropiarse 
discursivamente de la pandemia para hacer 
de ella, como lo ha señalado Naomi Klein, un 
instrumento de control social. Esto en ningún 
caso quiere decir que el SARS-CoV-2 no sea 
una realidad, pues sus efectos sobre «la vida 
la muerte» son materialmente indesmentibles 
tal y como lo demuestra la evidencia 
epidemiológica. El punto de inflexión es 
otro. Frente a un virus cuya letalidad pasa 
por su fácil y veloz propagación, se ha 
planteado, no sin razones, que el modo 
de aplanar la curva de contagios pasa, en 
parte, por aislarse socialmente y mantener 
una distancia física de al menos un metro 
respecto de otros individuos. Se nos ha 
repetido majaderamente que para evitar ser 
contagiados es preferible quedarse en casa, 
evitar los apretones de manos, renunciar 
al tradicional saludo de besos e, incluso, 
hay quienes evitan hasta el más mínimo 
contacto visual. Junto a estas medidas 
disciplinarias también se ha fomentado el 
lavado constante de manos, la higienización 
obsesiva de los espacios que habitamos y, 

como una disposición preventiva más, la 
implementación del teletrabajo (disposición 
que beneficia, es preciso señalarlo, tan 
sólo a un porcentaje reducido de la clase 
trabajadora, liberando asimismo a los 
empresarios de cubrir la protección social 
al flexibilizar las fuentes de trabajo y 
al abandonar a su suerte al obrero más 
precarizado). Ahora bien, más allá de que 
estas y otras acciones sí son importantes para 
controlar la pandemia, no hay que dejar de 
observar que, tal y como han sido pensadas y 
promovidas discursivamente, estas medidas 
sirven también para inocular en la población 
lógicas de autoadministración del control 
social.  

El uso gubernamental del coronavirus 
en Chile, a diferencia de lo que se podría 
suponer, no ha implicado como estrategia 
la vigilancia, el control y la dominación 
de la población mediante mecanismos 
de coerción estatales. Esos mecanismos 
han quedado reservados para controlar 
el impulso insurreccional de las masas y 
borrar las huellas del estallido social. Sin 
embargo, en el ámbito de la salud pública, 
las recomendaciones gubernamentales se 
han traducido en un llamado permanente 
a la profilaxis individual: cada individuo 
debe administrar por sí mismo, y en 
función de su condición socioeconómica, 
los riesgos que implican salir a trabajar en 
un contexto marcado por el SARS-CoV-2. La 
intención neoliberal ha consistido en ocultar 
ideológicamente la potencia interna de lo 
colectivo para enfrentar la crisis sanitaria, 
educacional y previsional que azotan, desde 
mucho antes, a nuestro país. En este caso, 
esta potencia de lo colectivo no consiste en 
promover el contacto físico entre individuos, 
sino el contacto social que implica un sistema 
solidario de salud público y previsión social, 
por ejemplo. Sin embargo, la negativa 
gubernamental de fortalecer la salud pública, 
democratizar el saber, promover un sistema 
de previsión social integrado y solidario 
son defendidos, en la actual gestión de la 
crisis sanitaria, a través de la promoción de 
prácticas individualizantes que consolidan 
el ideario que hace de la vida, por una parte, 
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una mercancía transable en el mercado y, por 
otra, un ideal teórico-jurídico desprovisto 
de todo contenido político. La vida deja 
de ser una sustancia real e integrada en un 
contrato social para convertirse, en suma, 
en un objeto sobre el que priman reglas 
económicas de austeridad. De hecho, el 
paquete de medidas económicas anunciadas 
el día 19 de marzo de 2020 por el gobierno de 
Chile para enfrentar el COVID-19 se destaca 
por individualizar las ganancias y socializar las 
pérdidas. Investigadores del Observatorio de 
Políticas Económicas (OPES) han precisado, 
a este respecto, que sólo un 35% de la 
propuesta gubernamental implica un gasto 
real, mientras el grueso de esta consiste en 
créditos del Banco Central a una tasa anual 
del 0,5% para las grandes empresas, en tanto 
estas, a través de la banca privada, ofrecen 
créditos de consumo para paliar los efectos 
de la crisis sanitaria a una tasa superior al 
20% anual. Además, cabe considerar que 
el plan económico del gobierno apoya 

básicamente a las empresas, pero no a los 
trabajadores ni a los consumidores, pues a 
la fecha no se han promulgados decretos 
de ley que congelen el precio de mercancías 
de primera necesidad, ni la suspensión 
transitoria del pago de créditos hipotecarios 
y de las cuentas de insumos básicos, como si 
ha ocurrido en otros países capitalistas, pero 
que mantienen todavía políticas propias de 
un Estado de Bienestar. 

En su sacro alianza con el mercado, la 
austeridad de los gobiernos neoliberales se 
traduce en el fortalecimiento de un Estado 
de derecho que funciona, promueve y 
reduce el carácter nomocrático de la política 
a una interpretación económica desafectada: 
el marco general de las reglas, ya sean estas 
mercantiles o jurídicas, facilitan en esta 
dirección tan sólo la búsqueda y el logro 
de fines privados, obviando y desechando 
con ello la realización de metas y propósitos 
comunes. La disolución del mandato 

social de las instituciones políticas de la 
sociedad es garantizado, como ocurre 
excepcionalmente en el caso chileno, por un 
«régimen constitucional». En consecuencia, 
el Estado de Chile responde con sus leyes 
a un ordenamiento político-económico 
favorable a fines privados, privilegiando así 
la internacionalización de la economía, las 
libertades empresariales del individuo y la 
libertad de comercio por sobre los problemas 
sociopolíticos que agrietan, lenta pero 
profundamente, el contrato social vigente. En 
suma, la prioridad de los términos técnico-
económicos y la despolitización de las leyes 
dan forma a un régimen constitucional 
administrado tecnocráticamente. Bajo estas 
circunstancias, la ley deja de ser un medio 
tradicional para alcanzar bienes colectivos 
y pasa a ser, como lo ha señalado Raymond 
Plant en su libro The neo-liberal state, un 
«conjunto de normas que constituyen 
relaciones civiles entre individuos que 
tienen diferentes puntos de vista sobre sus 
deseos, metas, necesidades y propósitos». La 
vía chilena al neoliberalismo ha implicado 
sistemáticamente fortalecer este conjunto de 
normas. De ahí que cualquier inadecuación 
política entre las demandas colectivas y 
el mercado desemboque siempre en un 
conjunto de respuestas violentas amparadas 
y ejecutadas mediante el «imperio de la 
ley». Es por esta razón que en un régimen 
gubernamental neoliberal nada, ni nadie, 
debe poder interrumpir el imperativo 
categórico enarbolado por la «dictadura 
del capital financiero». Este imperativo, 
operado por una supuesta «mano invisible» 
y garantizado por la fuerza económica de 
la ley, puede resumirse del siguiente modo: 
el deber de todo ciudadano es convertirse 
en un empresario de su propia seguridad 
social mientras no deje de consumirse en la 
deuda que acrecienta la tasa de ganancia o la 
rentabilidad del capital. 

El control social autoadministrado es, a 
grandes rasgos, un mecanismo racional por 
medio del cual el neoliberalismo intenta 
frenar, en el individuo y en las instituciones, la 
recuperación y construcción contemporánea 
de un sistema inmunológico con perspectiva 

de clase. El SARS-CoV-2, en tal sentido, puede 
llegar a constituirse en una enfermedad 
autoinmune del capitalismo, siempre y 
cuando el individuo deje de reproducir en 
sus conexiones colectivas aquellas barreras 
que lo separan de lo colectivo. Desde una 
perspectiva a primera vista paradójica es 
necesario, para defendernos del virus que 
nos asedia, dejarnos contaminar por un 
deseo colectivo de protección: en el fondo, el 
sentido real de una cuarentena no es nunca 
una acción individual para protegerse de 
una enfermedad, sino que es un ejercicio 
colectivo para proteger las individualidades 
con las que se articula y produce una 
sociedad. Contra la pandemia neoliberal, 
el SARS-CoV-2 y la autoadministración 
del control social hace falta transformar, 
por amor al otro, nuestros afectos en 
potencia insurreccional. Ahora bien, para 
que esta mutación de los afectos populares 
se convierta en el germen de una potencia 
insurreccional se precisa dejar caer el sistema 
de hábitos que inocula la obediencia. En 
tal sentido, para que la interrupción de los 
hábitos de obediencia y la formación del 
carácter insurreccional se vuelva efectiva, 
además de arrojar por la borda los prejuicios 
de antaño, es necesario una reconfiguración 
política de aquellas percepciones sensoriales 
que sirven de instrumento del pensamiento. 
Es preciso, en consecuencia, provocar, tanto 
en la teoría como en la práctica, un conjunto 
de bifurcaciones hacia un nuevo contrato 
político cuyo sistema inmunológico nos 
permita descifrar modos radicales de curvar, 
una y otra vez, las trayectorias sociales de 
nuestra existencia.




