
V 

EMPIRISMO Y SUBJETIVIDAD 

Hemos creído encontrar la esencia del empirismo en el 
problema preciso de la subjet ividad. Pero ante todo nos pre
guntaremos cómo se define ésta. E l sujeto se define por u n 
movimiento y como u n movimiento , movimiento de desarro
llarse a sí mismo. L o que se desarrolla es sujeto. Ese es el 
único contenido que se le puede dar a la idea de subjet ividad: 
la mediación, la trascendencia. Pero observaremos que el mo
vimiento de desarrollarse a sí mismo o de llegar a ser o t ro es 
doble: e l sujeto se supera; el sujeto se reflexiona. H u m e reco
noció estas dos dimensiones y las presentó como los caracteres 
fundamentales de la naturaleza humana: la inferencia y la 
invención, la creencia y el art i f ic io . Evitaremos, pues, asignar 
demasiada importancia a la analogía, frecuentemente desta
cada, de la creencia y la simpatía. N o significa que no sea 
una analogía real. Pero si es c ierto que la creencia es el acto 
cognoscente del sujeto, en cambio su acto moral no es la sim
patía misma; es e l ar t i f ic io o la invención, de la que la sim
patía —correspondiente de la creencia— es sólo una condi
ción necesaria. E n una palabra, creer e inventar: he ahí lo 
que el sujeto hace como sujeto. 

De lo dado inf iero la existencia de algo distinto no dado: 
creo. César está muerto , Roma ha existido, mañana amanece
rá, el pan alimenta. E n la misma operación y al mismo t iem
po juzgo y me propongo como sujeto: al superar lo dado. 
A f i r m o más que lo que sé. Tanto es así, que a l problema de 
la verdad se lo debe presentar y enunciar como el problema 
crítico de la subjet ividad misma: ¿con qué derecho af irma el 
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hombre más que l o que sabe? Entre las cualidades sensibles 
y los poderes de la naturaleza infer imos una conexión, y a 
ésta no se la conoce. "Cuando se p r o d u c e u n nuevo objete 
dotado de cualidades sensibles semejantes, aguardamos pode
res y fuerzas semejantes y aguardamos u n efecto análogo. De 
u n cuerpo análogo a l p a n por e l color y la consistencia espe
ramos u n a l imento y una subsistencia análogos. Pero segu
ramente es éste u n m o v i m i e n t o del espíritu que reclama una 
explicación." 1 

Además somos sujetos de otra manera, por el j u i c i o y en el 
ju ic io mora l , estét ico o social. E n este sentido, e l sujeto re
flexiona y se ref lexiona: deduce de lo que l o afecta en ge
neral u n poder independiente de l ejercicio actual , es decir, 
una función p u r a , y supera su p r o p i a p a r c i a l i d a d . 2 Gracias a 
el lo se vuelven posibles la invención y el ar t i f i c io . E l sujeto 
inventa ; es art i f ic ioso. T a l es la doble potencia de la subjeti
v i d a d : creer e inventar , presumir los poderes secretos, supo
ner poderes abstractos, distintos. E n ambos sentidos e l sujeto 
es normat ivo : crea normas o, reglas generales. Preciso es ex
pl icar esta doble potencia, este doble ejercicio de las reglas 
generales; debemos encontrar su fundamento , su derecho, su 
pr inc ip io . Y éste es el problema, pues nada en sí escapa a 
nuestro conocimiento de tan r a d i c a l m o d o como los poderes 
de la Naturaleza , 3 y para nuestro entendimiento nada es más 
fútil que la distinción de los poderes y su ejercicio. 4 E n t o n 
ces, ¿con qué derecho los presumimos? ¿Y c o n q u é derecho los 
distinguimos? Creer es i n f e r i r de una parte de la naturaleza 
otra parte, no dada e n este caso. E inventar es d is t inguir po
deres, es const i tuir totalidades funcionales, totalidades que 
tampoco están dadas en la naturaleza. 

T a l el p r o b l e m a : ¿cómo se puede const i tuir en lo dado u n 
sujeto ta l q u e supere lo dado? Sin d u d a , también e l sujeto 
está dado. Sin d u d a , lo que supera a l o dado está dado, pero 
de otra manera, en otro sentido. Ese sujeto que inventa y 
cree se consti tuye en l o dado de manera t a l , que hace de lo 
dado mismo una síntesis, u n sistema. Esto es lo que se debe 
explicar. Y en el prob lema así planteado descubrimos la esen-

1 Enquéte. . . , pág. 83. 
2 Cf. capítulo I I I {Traite. . . , pág. 462 y sigs. y págs. 711-713). 
3 Enquéte. . . , pág. 78. 
4 Traite. . ., pág. 412. 
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eia absoluta del empirismo. De la filosofía en general se puede 
decir que siempre ha buscado un plano analítico desde el que 
se pueda emprender y l levar adelante el examen de las estruc
turas de la conciencia, es decir, la crítica, y justificar el todo 
de la experiencia. Por tanto, una diferencia de planos opone 
antes que nada a, las filosofías críticas. Efectuamos una crí
tica trascendental cuando, situándonos en un plano metódica
mente reducido —que nos da entonces una cert idumbre esen
cial, una cert idumbre de esencia—, preguntamos: ¿cómo pue
de existir lo dado? ¿Cómo algo puede darse a un sujeto? ¿Có
mo el sujeto puede darse algo? E n este punto la exigencia 
crítica es la de una lógica constructiva que encuentra su t i p o 
en las matemáticas. La crítica es empírica cuando, situándose 
en un punto de vista puramente inmanente desde el cual sea 
posible, en cambio, una descripción que halla su regla en 
hipótesis determinables y su modelo en física, uno se pre
gunta a propósito del sujeto: ¿cómo se constituye en lo dado? 
La construcción de éste cede su lugar a la constitución de 
aquél. L o dado ya no está dado a un sujeto; el sujeto se 
constituye en lo dado. E l mérito de H u m e consiste en haber 
deslindado este problema empírico en estado puro , mante
niéndolo apartado de lo trascendental, pero también de lo 
psicológico. 

¿Pero qué es lo dado? Es, nos dice H u m e , el f lu jo de lo sen
sible, una colección de impresiones e imágenes, u n conjunto 
dépí rcepc iones . Es el conjunto de lo que aparece, el ser igual 
¿Tía apariencia; es el movimiento , el cambio, sin ident idad ni 
ley. Se hablará de imaginación, de espíritu, designando por 
ello, no una facultad, no un pr inc ip io de organización, sino u n 
conjunto como ése, una colección como ésa. E l empirismo parte 
de la experiencia de una colección, de una sucesión animada 
de percepciones distintas. De ellas parte, en la medida en que 
ellas son distintas, en que son independientes. En efecto, su pr in
cipio, es decir, el pr inc ip io consti tutivo que proporciona a la 
experiencia un estatuto, no es en modo alguno: "Toda idea 
deriva de una impresión", cuyo sentido es únicamente regula
dor, sino: 

:> Traite. . ., pág. 278. "Tocio cnanto entra en el espíritu es, en reali
dad, como la percepción, > resulta imposible «pie ninguna cosa pueda 
parecerle diferente a nuestro sentimiento". 
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Todo lo separable es dist inguible , y todo lo distinguible 
es diferente. 

Ta l es el pr inc ip io de diferencia. 

Pues, ¿cómo se explicaría que pudiésemos separar lo 
que no es discernióle, o dis t inguir l o que no es diferente? u 

Así, pues, la experiencia es la sucesión, e l movimiento de las 
ideas separables en la medida en que son diferentes, y diferen
tes en la medida en que son separables. D e esta experiencia hay 
que part i r , porque es la experiencia. N o supone nada más, y 
nada la antecede. N o implica sujeto alguno del que sea la 
afección, ninguna sustancia de la que sea la modificación, el 
modo. Si toda percepción discernible es una existencia sepa
rada, 

nada aparece como necesario para sostener la existencia 
de una percepción ' . 7 

El espíritu es idéntico a la idea en el espíritu. Si queremos 
conservar el vocablo "sustancia", hal larle , a pesar de todo, un 
empleo, hay que aplicarlo, como es debido, no a u n soporte 
de cuya idea carecemos, sino a cada percepción misma, dicien
do que 

toda percepción es una sustancia, y cada parte dist in
ta de una percepción es una sustancia distinta. ft 

E l espíritu no es sujeto; no necesita de u n sujeto del que sea 
el espíritu. Toda la crítica de H u m e , part icularmente la del 
p r i n c i p i o de razón suficiente en la medida en que denuncia 
sofismas y contradicciones, 0 equivale a esto: si el sujeto es por 
cierto q u i e n supera lo dado, no atribuyamos desde luego a lo 
dado la facultad de superarse a sí mismo. 

Por otra parte e l espíritu no es ya la representación de la 
Naturaleza. Las percepciones no son tan sólo las únicas sus-

6 Traite. . ., pág. 84. 
7 Traite..., pág. 324. Y pág. 124: "Teda idea discernible es sepa

rable por la imaginación y . . . toda idea separable por la imaginación 
puede ser concebida cual si existiese aparte". 

* Traite. . pág. 335. 
u Traite..., págs. 152-155: "Y así veremos, examinando, que todas 

Jas demostraciones que se han efectuado de la necesidad de una causa 
son falaces y sofísticas. . 
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tandas, sino además los únicos objetos. 1" A la negación del 
principio de razón suficiente corresponde ahora la negación 
de las cualidades primarias: 1 1 la percepción no nos entrega 
diferencia alguna entre dos especies de cualidades. L a filosofía 
de la experiencia no es tan sólo la crítica de una filosofía de 
la sustancia, sino también la crítica de una filosofía de la Na
turaleza. Conque, la idea no es la representación de u n objeto, 
sino la representación de una impresión; en cuanto a la im
presión misma, no es representativa, no se la ha in t roducido ; 1-
es innata. 1 * Hay, sin duda, una Naturaleza; hay operaciones 
reales, y los cuerpos tienen poderes. Pero debemos l imi tar 
"nuestras especulaciones a las apariencias sensibles de los obje
tos, sin entrar en investigaciones acerca de su naturaleza y sus 
operaciones reales". 1 4 Y en ese "escepticismo" hay que ver no 
tanto un renunciamiento cuanto una exigencia, exigencia idén
tica a la anterior. Las dos críticas se unen, en efecto, hasta 
el punto de formar sólo uña. ¿Por qué? Pues porque el proble
ma de una relación determinable con la Naturaleza tiene sus 
condiciones: no cae de su peso, no es dado, no se lo puede 
plantear como no sea por un sujeto, un sujeto que se interrogue 
acerca del valor del sistema de sus juicios, es decir, sobre la 
legit imidad de la transformación que le hace sufrir a lo dado 
o de la organización que le confiere. Tanto es así, que el ver 
(ladero problema consistirá en pensar un acuerdo, pero sólo 
en el momento conveniente, (Mitre los poderes desconocidos de 
(pie dependen las apariencias que nos son dadas y los pr inc i 
pios trascendentes que determinan la constitución de un sujeto 
en ese mismo dato, entre los poderes de la Naturaleza y los 
principios de la naturaleza humana, entre la Naturaleza y el 
sujeto. En cuanto a lo dado, por sí mismo y en su carácter de 
tal no es n i la representación de una, n i la modificación del otro. 

Se dirá que lo dado se da al menos a los sentidos, que supone 

10 Traite. . pág. 291. 
11 Traite págs. 280 > 316-320. 

Traite... pág. 37-4: "Puesto que las impresiones preceden á las 
ideas que corresponden a ellas, es necesario que ha\a impresiones que 
aparecen rn el alma sin nada que las introduzca". 

,:* Enquéte . . pág. 58, nota: Si se entiende "por innato lo pr imi 
tivo, aquello que no se ha copiado de ninguna impresión anterior, en
tonces podemos afirmar que todas nuestras impresiones son innatas y que 
nuestras ideas* no lo son'*. 

14 Traite pá<;. 135. 

95 



órganos y hasta u n cerebro. Sin duda. Pero lo que hay que evi 
tar, ahora y siempre, es asignarle desde luego a l organismo una 
organización que ha de llegarle sólo cuando el sujeto mismo 
llegue al espíritu, es decir, una organización que depende de 
los mismos principios que el propio sujeto. Y H u m e considera 
en u n texto fundamenta l i r > una explicación fisiológica de la 
asociación, de . la subjet ividad: 

Cuando se concibe una idea, los espíritus animales esta
llan hacia todas las pistas vecinas y despiertan a las demás 
ideas vinculadas a la p r i m e r a . . . 

H u m e mismo presenta esta explicación como "verosímil y 
plausible", pero dice que la descuida voluntariamente. Cuando 
la invoca lo hace para explicar, no la asociación, sino los erro
res nacidos de la asociación,™ pues semejante organización 
cerebral, si b ien nos proporciona del proceso asociativo u n 
modelo fisiológico, n o por ello deja de suponer los principios 
de los que este proceso depende, y no puede, por lo tanto, 
informar a l respecto. E n f i n , e l organismo y los sentidos no 
poseen por sí mismos de una manera inmediata los caracteres 
de una naturaleza humana o de u n sujeto; deberán recibirlos 
de otra parte. E l mecanismo del cuerpo no puede explicar por 
sí mismo la espontaneidad del sujeto. Por sí mismo, en sí mis
mo, un órgano es sólo una colección de impresiones considera-, 
das en el mecanismo de s'u aparición: 

Objetos exteriores vistos y tocados pasan a estar pre
sentes en el espíritu, es decir, adquieren una relación con 
el sitio de u n montón de percepciones conjuntas . . , 1 7 

E n una palabra, siempre volvemos a la misma conclusión: 
lo dado, el espíritu —colección de percepciones—, no puede 
apelar a cosa alguna más que a sí mismo. 

Pero al apelar a él, ¿a qué apela, ya que la colección sigue 
siendo arbitrar ia , ya que cada idea, cada impresión, puede 
desaparecer o separarse del espíritu sin contradicc ión? , s 

l a Traite. . ., pág. 131. 
1 6 Traite. . . , pág. 131: "Aun cuando haya desdeñado todas las ven

tajas que habría podido sacar de este tipo de consideraciones para expli
car las relaciones de ideas, temo deber recurrir a ellas para informar 
acerca de los yerros que nacen de tales relaciones". 

17 Traite. . ., pág. 296. 
Traite . . . , pág. 296. 
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¿Cómo se puede hablar de lo dado en genera l o del espíritu? 
¿Cuál es la consistencia del espíritu? Por tanto, no bajo 
el aspecto de la cualidad hay que considerar el espíritu como 
espíritu, sino desde el punto de vista de la cantidad. N o es 
la cualidad representativa de la idea lo que en este esta
dio nos interesa, sino su d iv i s ib i l idad . Ya nos lo decía el 
principio fundamental del empirismo, esto es, el principio de 
diferencia; tal era su sentido. L o invariante del espíritu no es 
tal o cual idea, sino la idea más pequeña. Una idea puede apa
recer o desaparecer; siempre puedo encontrar otras. Pero ocu
rre que no puedo, hallarlas más pequeñas. " A l negar que el 
espíritu tenga una capacidad inf in i ta , admitimos que se le 
puede hallar un término a la división de sus ideas." 1 9 L o que 
cuenta en una idea tal no es que represente esto o aquello, sino 
que sea indivis ible : 

Cuando me habláis de la milésima y de la diezmilésima 
parte de un grano de arena, me hago una idea distinta 
de esos números y de sus diferentes relaciones; pero las 
imágenes que formo en m i espíritu para representar las 
cosas mismas en nada di f ieren una de otra y no son infe
riores a la imagen merced a la cual represento el propio 
grano de arena . . . Aunque pudiésemos imaginar la cosa 
misma, la idea de un grano de arena no es divisible ni se
parable en 20, menos aún en l.(XK) o en un número i n f i n i t o 
de ideas diferentes. 

Llamaremos a esta reflexión, (pie remite al c r i ter io do la d i 
visión la idea misma o la impresión,- 0 el momento del espíritu. 
El espíritu, lo dado, no apela a tal o cual idea, sino a la idea 
más pequeña, la que sirve para representar el grano de arena 
o su parte. He ahí por qué el problema del status del espíritu 
es, en f in de cuentas, sólo uno con el problema del espacio. Por 
una parte, nos preguntaremos respecto de la extensión: ¿es 
o no es inf initamente divisible? Y por la otra lo que las ideas 
consideradas como indivisibles constituyen en cierta manera 
es la extensión. H u m e presenta estas dos tesis como las dos 
partes de un sistema íntimamente l igadas. 2 1 

1 0 Traite. . ., pág. 94. 
2 0 Traite. . ., pág. 94: " E s el misino caso con respecto a las impre

siones de los sentidos". 
2 1 Traite ., pág. 107. 
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Veamos ante todo la primera partí 4 . 2 - Decir que el espíritu 
tiene una capacidad f i n i t a es ^decir que "la imaginación alcanza 
un mínimo". 2 * A éste H u m e lo l lama u n i d a d , 2 4 punto indivis i 
ble , 2 * impresión de átomo o de corpúsculo, 2 0 idea-límite. 2 7 Nada 
más pequeño, y por "nada" hay que entender no sólo ninguna 
otra idea, sino además ninguna otra cosa en general . 2 8 L a idea-
límite es absolutamente indivis ible . Y si es indivisible para e l 
espíritu, es indivis ible en sí, puesto que es idea. L a existencia 
en sí pertenece a la u n i d a d . 2 0 D e b i d o a ello el espíritu poseí4 

y muestra una ob je t iv idad. Todo e l tema de H u m e , que conci
ba los defectos de los sentidos y la objet ividad de lo dado, es 
el siguiente: hay, sin duda, muchas cosas pequeñas que los 
más pequeños cuerpos que se presentan a nuestros sentidos; 
pero sigue en pie el hecho de que no hay nada más pequeño 
que la impresión que tenemos de tales cuerpos o la idea que nos 
nacemos de e l los . 3 0 E n cuanto a la segunda parte de la tesis, 3 1 

vemos que está determinada por la pr imera . L a más pequeña 
idea, la impresión más pequeña, no es u n punto matemático 
n i u n punto físico, sino u n punto sensible. 3 2 E l punto físico ya 
es extenso, y además divisible ; el punto matemático es una 
nada. Entre ambos hay u n medio, único real. Entre una exten
sión real y una no existencia hay la existencia real, cuya exten
sión va precisamente a componerse. E l punto sensible o. átomo 
es visible y tangible, coloreado y sólido. N o tiene extensión 
por sí mismo, y sin embargo existe. Existe, y ya hemos visto 
por qué. Pues b ien : en la posibi l idad de su existencia, en la 
razón de su existencia distinta, el empirismo encuentra u n 
pr inc ipio . No es extenso, porque ninguna extensión es a su 
vez u n átomo, n i u n corpúsculo, n i una idea-mínimo n i una 

-2 Traite. . "Las ideas de espacio v tiempo", secciones I, I I y IV. 
2 3 Traite. pág. 94. 
2 4 Traite. . ., pág. 98. 
2 0 Traite. . ., pág. 100. 
-,,{ Traite . . . . pág. 106. 
27 Traite. ., pág. 112. 

Traite..., págs. 95-96: "No hay nada más pequeño que esta 
idea. . ." . 

2ÍI Traite. . ., pág. 98. 
3 0 Traite. . . , pág. 95: " E l único defecto de nuestros sentidos es el 

de darnos imágenes desproporcionadas de las cosas y representarnos 
como pequeño y sin composición lo que es realmente grande y está com
puesto por iin gran número de partes". 

-*1 Traite. ., " L a s ideas de espacio v tiempo", secciones I I I y V. 
3 2 Traite. . . , pág. 108. 
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impresión simple. "Cinco notas tocadas en una f lauta nos dan 
la impresión y la idea de t iempo, aunque el t iempo no sea una 
sexta impresión que se presente al oído o a cualquier otro sen
t ido" .** De igual modo, la idea de espacio es sólo la idea de 
puntos visibles o tangibles distr ibuidos en cierto orden.* 4 E l 
espacio se descubre en la disposición de los objetos visibles y 
tangibles, como el t iempo en la sucesión perceptible de los 
objetos cambiantes. 

De manera, pues, que lo dado no está en el espacio; el espa
cio está en lo dado. El espacio y el t iempo están en el espíritu. 
No obstante, observemos la diferencia entre el t iempo y el es
pacio. Este sólo nos lo pueden dar dos sentidos: la vista y el 
tacto. E n efecto, para que haya idea de espacio es necesario 
que las impresiones simples o las partes de nuestras impresiones 
estén dispuestas de cierta manera, una manera que los demás 
sentidos no nos presentan,*"' como tampoco nos la presentan 
las impresiones musculares en el mov imiento . * 1 La extensión 
es, por tanto, la cualidad de tan sólo determinadas percepcio
nes.*7 No ocurre lo mismo con el t iempo, al que todo conjunto 
de percepciones cualesquiera presenta, efectivamente, como 
su cual idad.* s 

Podemos observar que hay en el espíritu una serie in
interrumpida de percepciones; tanto, que la idea de t iem
po nos es siempre presente."™ 

Conque, por dos caracteres objetivos hay que def in ir por f i n 
lo dado: indiv is ib i l idad de u n elemento y distribución de los 
elementos, átomo y estructura. Como lo destacaba Laporte, es 

** Traite. . ., pág. 104. 
*4 Traite. . ., pág. 123. 
3~' Traite... y pág. 325: "Cuando reducimos o incrementamos un 

sabor no lo hacemos de la misma manera que cuando reducimos o incre
mentamos un objeto visible; y cuando varios sonidos impresionan juntos 
nuestro sentido de la audición, únicamente la costumbre y la reflexión 
nos hacen formar una idea de los grados de distancia y contigüidad de 
donde provienen los sonidos". 

3 0 Traite. . . , pág. 126. Se observará que tanto en este texto como en 
el precedente Hume no averigua, o poco menos, cuál es la manera pre
cisa en que se distribuyen las impresiones de la vista y el tacto, por 
oposición a la distribución de los datos de los demás sentidos. E l caso es 
(pie Hume no parece interesarse en el problema puramente psicológico. 

3 7 Traite. . ., pág. 330. 
3 8 Traite. . págs. 102-103. 
3 9 Traite. . ., pág. 136. 
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completamente falso decir que en e l atomismo de H u m e el todo 
no es más que la suma de sus partes, ya que las partes, tomadas 
juntas, se def inen, p o r el contrario , por su modo de aparición 
temporal y a veces espacial, m o d o ob je t ivo y espontáneo que 
nada debe a la reflexión y nada a la construcción. H u m e lo 
dice a propósito d e l espacio en u n texto respecto del cual se 
cometería u n error si se olvidara su segunda frase: 

L a percepción se compone de partes. Estas se sitúan de 
manera de proporcionarnos la noción de distancia y conti
güidad, de largo, ancho y espesor. 4 0 

Ahora debemos formularnos esta p r e g u n t a : cuando hablamos 
del sujeto, ¿qué queremos decir? Queremos decir que la i m a g i 
nación, de s imple colección que era, pasa a ser una facul tad ; 
la colección d i s t r i b u i d a se convierte e n u n sistema. L o dado 
es retomado por u n m o v i m i e n t o y en u n m o v i m i e n t o que supera 
a l o dado; el espíritu se vuelve naturaleza humana. E l sujeto 
inventa y cree; es síntesis, síntesis del espíritu. Plantearemos 
tres problemas: p r i m e r o , ¿qué caracteres son los de l sujeto en 
la creencia y la invención? E n seguida, ¿por qué principios se 
constituye así e l sujeto? ¿Ba jo la acción de qué factores se ha 
transformado el espíritu? Y , por último, ¿cuáles son los diversos 
momentos de la síntesis operada p o r el sujeto en el espíritu? 
¿Cuáles son los momentos del sistema? Partimos d e l pr imer 
problema, y como precedentemente hemos debido estudiar el 
espíritu desde tres puntos de vista, esto es, con respecto a sí, con 
respecto, a los órganos de los sentidos y con respecto al t iempo, 
ahora debemos preguntarnos en qué se convierten estas tres 
instancias cuando e l espíritu mismo deviene sujeto. 

Ante todo, con respecto al t i empo. E l espíritu considerado 
en el modo de aparición de sus percepciones era, esencial
mente, sucesión, t i e m p o . Hablar de l sujeto, ahora, es hablar 
de una duración, de una costumbre, de u n hábito, de una 
espera. L a espera es hábito y el hábito es espera: ambas de
terminaciones, el empuje del pasado y el ímpetu hacia el 
porvenir , son los dos aspectos de u n mismo dinamismo funda
menta l , justamente en el centro de la filosofía de H u m e . Y no 
hay necesidad de forzar los textos para encontrar en el hábito-
espera la mayoría de los caracteres de una duración, de una 
memoria bergsoniana. E l hábito es la raíz consti tutiva de l suje-

4 0 Traite. . . , pág. 330. 
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to, v lo ({lie el sujeto es en su m i z es la síntesis del t iempo, la 
síntesis del presente y el pasado con miras al porvenir . H u m e 
Ip muestra con precisión cuando estudia las dos operaciones 
de la sub je t iv idad: la creencia y la invención. En el caso de la 
invención, sabemos de qué se t ra ta : cada sujeto se reflexiona, 
es decir, supera su parc ia l idad y su avidez inmediatas, instau
rando reglas de la propiedad, instituciones que posibi l i tan un 
acuerdo entre los subditos. ¿Pero en qué se basan, dentro de 
la naturaleza del sujeto, este acuerdo mediato y esas reglas 
generales? H u m e retoma aquí una teoría jurídica simple que 
ha de ser desarrollada, a su vez, por la mayoría de los u t i l i t a 
listas: cada hombre se atiene a la conservación de lo que 
posee. 4 1 E l p r i n c i p i o de la espera burlada va a desempeñar el 
papel del p r i n c i p i o de contradicción en una lógica de la propie
dad, el papel de u n p r i n c i p i o de contradicción sintética. Ya 
sabemos que hay, según H u m e , varios estados de posesión, de
terminados por relaciones complejas: posesión actual , antes de 
la institución de la sociedad; una vez ins t i tu ida ésta, ocupación, 
prescripción, accesión y sucesión. Pero únicamente el dina
mismo del hábito y la espera hace de esos estados derechos a 
la propiedad. L a or ig inal idad de H u m e radica en la teoría 
de ese dinamismo: la espera es la síntesis del pasado y el pre
sente operada por el hábito. La espera, el porvenir , es la sínte
sis del t iempo que el sujeto constituye en el espíritu. 

Ta l es el efecto de la costumbre: no sólo nos famil ia
riza con todo aquello de lo que hemos dis frutado largo 
t iempo, sino que además engendra una disposición en su 
favor y nos la hace prefer ir a otros objetos, que acaso son 
más estimables, pero a los que conocemos menos. 4 -

El ejemplo pr iv i legiado a este respecto es el de la prescrip
ción; en este caso no sólo mediante una síntesis del t iempo 
transforma el sujeto el estado de la posesión en derecho a la 
propiedad; además, el estado mismo de la posesión es el 
t iempo y nada más que el t i empo. 

Como es seguro que, aunque todo se produzca en el 
t iempo, éste no produce nada real , está claro que, si bien 
es producida por el t iempo, la propiedad no tiene nada de 

4 1 Traite , pág. 622. Cf. en especial Bnrke, para quien la pres
cripción da fundamento al derecho de propiedad. 

4- Traite. pág. 622. 
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real en los objetos. Es hija de los sentimientos, pues sólo so
bre éstos ejerce el t iempo, como vemos, una influencia. 4 1 

N o se puede decir mejor que el t i empo se halla en una rela
ción t a l con el sujeto, que el sujeto nos presenta la síntesis del 
t iempo, y que ésta es únicamente product iva , creadora, in
ventiva. 

L o mismo ocurre respecto de la creencia. Sabemos que la 
creencia es sólo una idea viva u n i d a por la relación causal a una 
impresión presente. 4 4 L a creencia es u n sentimiento, una ma
nera part icular de sentir la idca. 4 r > L a creencia es la idea "senti
da más que concebida" , 4 0 la idea v iva . Entonces, si deseamos 
analizar este sentimiento, debemos interrogar a la relación 
causal, ya que es ella quien comunica a la idea la v ivacidad 
de la impresión presente. Y e n ese análisis el sentimiento revela 
su fuente : se pone de manifiesto como el producto de la síntesis 
del t iempo. E n efecto, ¿qué es la relación causal en su esencia? 
Es "la tendencia producida por la costumbre de pasar de u n 
objeto a la idea de otro objeto que habitualmente lo acom
paña" . 4 7 Volvemos a encontrar, por tanto, la un idad dinámica 
del hábito y la tendencia, la síntesis de u n pasado y u n presen
te que constituye e l porvenir , i d e n t i d a d sintética de una expe
riencia pasada y una adaptación al presente. 4 8 

L a costumbre es la gran guía de la vida humana . . . Sin 
la acción de la costumbre f . . . ] jamás sabríamos de qué 
modo ajustar medios con miras a fines, n i cómo emplear 
nuestros poderes naturales para producir u n efecto. Sería 
a la vez el f i n de toda acción tanto como el de casi toda 
especulación. 4 " 

En una palabra, la síntesis consiste en plantear e l pasado 
como regla del p o r v e n i r . 5 0 Tanto en la creencia como en la 

4 : { Traite. . . . pág. 627. 
14 Traite. . ., pág. 185: "Puesto que la experiencia nos descubre que 

la creencia nace sólo de la causalidad, y puesto que no podemos sacar 
inferencia alguna de un objeto a otro como no estén unidos por esa 
r e l a c i ó n . . . " 

4r) Traite..., pág. 754. 
4,5 Traite. . pág. 757. 
4 7 Traite . , pág. 252. 
4* Traite. . . . pág. 180. 
4!* Etiquete. . .. pág. 91. 
:'° Enquéte . . . pag. 83. 
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propiedad encontramos siempre la misma transformación: el 
t iempo era estructura del espíritu, y ahora el sujeto se presenta 
como la síntesis del t iempo. Y para comprender el sentido de 

' esta transformación hay que observar que el espíritu impl icaba 
por sí mismo la memoria , en el sentido que da H u m e a esta 
palabra: dentro de la colección de las percepciones se hacía 
una distinción, según los grados de v ivac idad, entre las i m p r e 
siones y los sentidos, entre las ideas y la memoria y entro las 
ideas y la imaginación."' 1 La memoria era la reaparición de una 
impresión en forma de* una idea aún viva. Pero justamente: por 
si misma no operaba síntesis alguna del t iempo. N o superaba 
la estructura; hallaba su rol esencial en la reproducción de las 
diferentes estructuras de lo dado/ ' - E n cambio, el hábito va a 
presentarse como una síntesis, y el hábito remite al sujeto. El 
recuerdo era el antiguo presente; no era el pasado. Pasado 
debemos l lamar, no simplemente a lo que ha sido, sino a lo 
que determina, actúa, impulsa y pesa de cierta manera. E n este 
sentido el hábito es, sí, a la memoria lo que el sujeto es al 
espíritu, pero además el hábito prescinde fácilmente de esa 
dimensión del espíritu que se l lama memoria : el hábito no 
tiene necesidad de la memoria. Por lo común prescinde de ésta 
de una u otra manera: tan pronto no acepta la compañía de 
ninguna evocación de recuerdos,'™ tan pronto no hay recuerdo 
especial alguno al que ella pueda evocar/' 4 E n una palabra, el 
pasado como pasado 'no es dado; se constituye por una síntesis 
y en una síntesis que da al sujeto su verdadero origen, su fuente. 

Esto nos lleva a precisar lo que hay que entender por síntesis 
del pasado y el presente. No está claro, ya que es seguro que, 
si nos damos el pasado y el presente, la síntesis se efectúa por 
sí sola; ya está hecha, y no hay ya problema. Y como e l porvenir 
está constituido por la síntesis del pasado y el presente, tampo
co hay problema respecto del porvenir en tales condiciones. D e 
manera que, cuando H u m e nos dice que lo más difícil es ex
plicar cómo podemos constituir el pasado como regla del por
venir, tenemos la impresión de no ver dónde se encuentra la 

"jl Etiquete . . . , pág. 73. 
Traite..., pág. 74: " E l rol principal de la memoria consiste en 

conservar, no las ideas simples, sino su orden y su posición''. 
"':{ Traite..., pág. 181: " L a idea de inmersión se halla tan estrecha

mente unida ;» la de agua, \ la idea de asfixia a la de inmersión, que el 
espíritu opera la transición sin ayuda de la memoria". 

",4 Traite. . pag. 182. 
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d i f i c u l t a d . H u m e mismo siente la necesidad de convencemos 
de que no trata de hacer paradojas: c , : > 

Es en vano que pretendáis haber conocido la naturaleza 
de los cuerpos de vuestra experiencia pasada. Su natura
leza ocul ta —y consiguientemente todos sus efectos y todas 
sus acciones— puede cambiar sin que cambien sus cuali 
dades sensibles. Esto suele producirse con respecto a cier
tos objetos: ¿por qué no ha de producirse siempre y en el 
caso de todos los objetos? ¿Qué lógica, qué progreso del 
razonamiento os aseguran contra tal suposición? Mi prác
tica refuta mis dudas, decís. Pero os equivocáis acerca 
del sentido de mi pregunta. Tengo en mi acción satisfac
ción plena sobre este punto; sin embargo, como filósofo 
que tiene su dosis de curiosidad, ya que no he de decir 
de escepticismo, deseo conocer la base de esa conclusión.™ 

E n la práctica, en efecto, no hay problema, porque , al ser 
dados el pasado y el presente, con el lo se da también la síntesis. 
Pero ocurre, justamente, que el prob lema no estriba ahí. E l 
presente y el pasado —comprendido uno como la p a r t i d a de 
u n impulso , y el o t ro como el objeto de una observación— no 
son caracteres del t i empo. Más valdría decir, incluso, que son 
los productos de la síntesis misma antes que sus elementos 
componentes. Pero esto tampoco sería exacto. E n rigor, el 
pasado y el presente se const i tuyen en el t i empo, bajo l a i n 
f luencia de determinados pr inc ip ios , y la síntesis misma del 
t i e m p o no es más que esa constitución, esa organización, esa 
doble afección. E l prob lema es, p o r tanto , éste : ¿cómo se cons
t i t u y e n en el tiempo u n presente y u n pasado? Desde este 
p u n t o de vista, el análisis de la relación causal en su dualismo 
esencial adquiere todo su sentido. Por u n a parte H u m e nos 
presenta a la experiencia como u n p r i n c i p i o que manif iesta una 
m u l t i p l i c i d a d , una repetición de casos semejantes; l i tera lmente , 
es u n p r i n c i p i o que afecta a l t i e m p o con u n pasado. Y por otra 
parte ve en el hábito otro principio, que nos determina a pasar 
ahora de u n objeto al que l o acompañaba , es decir , que orga
niza el t i e m p o como u n presente perpetuo al que debemos y 
podemos adaptarnos. Y si nos referimos a las distinciones que 
establece H u m e cuando analiza " la inferencia que va de la 

Traite. pags. 253-254. 
f,H Enquéte. . , pág. 84 (la Iwstardilla es nuestra). 
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impresión a la idea"/ ' 7 podemos dar las siguientes def iniciones: 
el entendimiento es e l espíritu mismo, pero que, bajo la in f luen
cia del p r i n c i p i o de la experiencia, refle ja el t i e m p o en forma 
de un pasado sometido a su observación, y la imaginación, 
bajo la inf luencia del p r i n c i p i o de l hábito, es también el espí
ritu, pero que refleja el t i e m p o como u n porveni r determinado 
llenado por sus esperas. L a creencia es relación entre estas dos 
dimensiones constituidas. D a n d o la fórmula de la creencia, 
H u m e escribe que ambos pr inc ipios 

se unen para actuar sobre la imaginación y me hacen for
mar ciertas ideas de una manera más intensa y v iva que 
otras a las que no acompañan las mismas venta jas. r , M 

Acabamos de ver cómo se transforma el t i e m p o cuando el 
sujeto se constituye en el espíritu. Podemos pasar al segundo 
punto : ¿en qué se convierte el organismo? Hace unos instantes 
se presentaba tan sólo como el mecanismo de las percepciones 
distintas. D e c i r ahora que el sujeto se constituye en el espíritu 
es decir que, bajo la inf luencia de los pr inc ipios , el organismo 
adquiere una doble espontaneidad. A n t e todo una espontanei
dad de relación™ "Cuando se concibe una idea, los espíritus 
animales estallan hacia todas las trazas vecinas y despiertan 
a las demás ideas vinculadas a la p r i m e r a . " t U i Ya lo hemos d i 
cho: para que los espíritus animales encuentren precisamente 
en las trazas vecinas en las que ellos caen ideas que se vinculan 
a la p r i m e r a , a la que el espíritu desearía ver, pr imeramente 
es necesario que las ideas mismas estén asociadas c o n e l espí
r i t u ; es necesario que el mecanismo de las percepciones dis
tintas esté de algún m o d o recortado en el cuerpo mismo por 
una espontaneidad física de las relaciones, espontaneidad del 
cuerpo que depende de los mismos pr inc ip ios que la subjet ivi 
dad. Hace u n momento el cuerpo era sólo el espíritu, la colec
ción de las ideas e impresiones consideradas en e l mecanismo 
de su producción dist inta ; el cuerpo es ahora el sujeto mismo 

r'7 Traite. . . , 111 Parte, sección V I : la diferencia entre el entendi
miento y la imaginación, pág. 167, entre la causalidad como relación 
filosófica y la causalidad como relación natural, pág. 168. 

«8 Traite..., pág. 358. 
^ Empleamos la voz espontaneidad en función de esta idea: a un 

mismo tiempo constituyen los principios un sujeto en el espíritu y este 
sujeto establece relaciones entre las ideas. 

•u' Traite. . , pag. 131 
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considerado en la espontaneidad de las relaciones que establece 
entre las ideas, bajo la influencia de los principios. 

Por otra parte, una espontaneidad de disposición. Hemos 
visto qué importancia tiene» para H u m e la distinción de dos 
tipos de impresiones: las impresiones sensibles y las impresio
nes de reflexión. Todo nuestro problema depende de ellas, ya 
que las impresiones sensibles forman únicamente el espíritu, 
dándole sólo u n origen, mientras que las impresiones de refle
xión constituyen el sujeto en el espíritu, calif ican de manera 
diversa el espíritu como un sujeto. No hay duda de que I l u m t 
nos presenta las impresiones de reflexión cual si formaran 
parte de la colección, pero además es necesario ante todo que 
estén formadas. Y en su formación misma dependen de un pro
ceso part icular , dependen de los principios que son los princi 
pios de la subjet ividad. 

A l repasar m i l veces todas sus ideas de sensación, el es
píritu jamás puede extraer de ellas una nueva idea or ig i 
nal , a no ser que la naturaleza haya modelado sus facul
tades de manera tal que sienta nacer una nueva impresión 
original de esa contemplación™ 

Por tanto, el problema consiste en saber qué nueva dimen
sión confieren al cuerpo los pr incipios de la subjet ividad cuan
do constituyen en el espíritu impresiones, de reflexión. Las 
impresiones sensibles se definían por u n mecanismo y remitían 
al cuerpo como al procedimiento de ese mecanismo; las impre
siones de reflexión se definen por una espontaneidad, por una 
disposición, y remiten al cuerpo como a la fuente biológica 
de esa espontaneidad. H u m e analiza esta nueva dimensión del 
cuerpo a l estudiar las pasiones. L a disposición del organismo 
se adecúa a la producción de la pasión, pues el organismo 
presenta una disposición propia y part icular a la pasión consi
derada, como " u n movimiento interno p r i m i t i v o " . 6 2 Así, por 
ejemplo, en el hambre y la sed o en el deseo sexual. 0 3 Se obje
tará, sin embargo, que no todas las pasiones son tales, que hay 
pasiones como el orgul lo y la h u m i l d a d , el amor y el odio, el 
amor entre los sexos, la alegría y la pena, a las que no corres
ponde en particular disposición corporal ninguna. Y es que en 

6 1 Traite. . . , pág. 105 (la bastardilla es nuestra). 
0 2 Traite. . ., pág. 387. 
™ Traite . , págs. 500-503. 
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este cuso la naturaleza no produce la pasión " inmediatamente 
de sí misma": sino que "la debe secundar la operación de otras 
cansas".'4 Estas son causas naturales, pero no or iginales . 6 5 E n 
otros términos, aquí el papel de la disposición corporal lo 
asume sólo un objeto exterior, y éste producirá la pasión en 
circunstancias naturales determinables. Quiere decir que, aun 
en este caso, no se comprenderá el fenómeno de la pasión sino 
a partir de la disposición corporal : " . . así como la naturaleza 
ha dado al cuerpo ciertos apetitos y ciertas inclinaciones [. . . | 
así también ha procedido para con el espíritu"/* 6 ¿Y cuál es, en 
general, el sentido de la disposición? Por in termedio de la 
pasión provoca espontáneamente la aparición de una idea, 
idea del objeto que responde a la pasión/ 5 7 

Falta el último punto de vista, el más general : sin otro c r i 
terio, hay que comparar el sujeto con el espíritu. Pero justamen
te por ser el más general, ya nos arrastra al segundo problema 
anunciado: ¿qué principios son los que consti tuyen al sujeto 
en el espíritu? ¿Ba jo qué factor va el espíritu a transformarse? 
Hemos visto que la respuesta de H u m e es s imple : lo que tras-
forma al espíritu es un sujeto, lo que constituye a u n sujeto 
es de dos tipos: los principios de asociación por una parte 
y por la otra los pr inc ipios de Ja pasión, a los que se podrá pre
sentar, en ciertos aspectos, c o n la forma general de un principio 
de utilidad. E l sujeto es esa instancia que, bajo el efecto de un 
pr inc ip io de u t i l i d a d , persigue u n f i n , una intención, organiza 
medios con miras a u n f i n y , bajo el efecto de principios! de 
asociación, establece relaciones entre las ideas. D e este modo, 
la colección pasa a ser u n sistema. L a colección de las percep
ciones se convierte en u n sistema cuando éstas se encuentran 
organizadas, cuando se las ha vinculado. 

Consideramos el problema de las relaciones. No debemos 
discutir acerca de puntos inútiles; no tenemos que preguntar
nos: suponiendo que las relaciones no dependan de las ideas, 
¿es seguro que dependen del sujeto, de ahí y por eso mismo? 
Evidente. Si las relaciones no t ienen por causas a las propie
dades mismas de las ideas, entre las cuales se establecen, si 

64 Traite. .. pág. 386. 
Traite págs. 379-380. 

116 Traite pág. 472. 
*7 Traite. . ., págs. 386 v 502. 
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tienen otras causas, entonces estas otras causas determinan un 
sujeto, que es el único en establecer las relaciones. E n la afir
mación según la cual un juicio verdadero no es una tautología 
se pone de manifiesto la relación entre la verdad y la subjeti
v idad. L a proposición verdaderamente fundamental es, por 
tanto, ésta: las relaciones son exteriores a las ideas. Y si son 
exteriores, el problema del sujeto, ta l cual lo formula el empi
rismo, se desprende de ellas: hay que saber, en efecto, que 
otras causas dependen, es decir, de qué manera se constituye 
el sujeto en la colección de ideas. Las relaciones son exterio
res a sus términos: cuando James se dice plural ista , no dice, en 
pr inc ipio , nada más, así como cuando Russell se dice realista. 
En esta proposición debemos ver el punto común de todos los 
empirismos. 

Es cierto que H u m e distingue dos especies de relaciones: 
. las que pueden variar sin variación alguna de las ideas" 

( ident idad , relaciones de t iempo y lugar, causalidad) y 'las 
que dependen íntegramente de las ideas que comparamos en
tre sí" (semejanza, contrariedad, grados de cualidad y propor
ciones de cantidad y n ú m e r o ) . 6 8 Parece que en este sentido 
las segundas no son exteriores a las ideas. Que era lo que creía 
Kant cuando le reprochaba a H u m e haber presentado la ma
temática como un sistema de juicios analíticos. Pero no es así, 
en absoluto. L o exterior a sus términos es toda relación. 

Consideremos que la igualdad es una relación y que no 
es, por tanto, propiamente hablando, una propiedad intrín
seca de las f iguras; nace sólo de la comparación que el 
espíritu establece entre e l l a s . m 

A la idea se la puede considerar, lo hemos visto, de dos ma
neras: colectiva e individualmente , dis tr ibut iva y particular
mente, en la colección determinable en que la sitúa su modo 
de aparición, y en sus caracteres propios. T a l es el origen de 
la distinción entre las dos especies de relaciones. Pero ambas 
son igualmente exteriores a la idea. Veamos la primera especie. 
L o que las relaciones de espacio y t iempo nos presentan bajo 
formas diversas (distancia, contigüidad, anterioridad, poste
r ior idad, etcétera) es la relación entre un objeto variable con 
el conjunto en el que está integrado, con la estructura en la que 

r>8 Traite. . ., pág. 141. 
™ Traite. . . , pág. 115. 
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lo sitúa su modo de aparición. Se dirá, no obstante, que el espí
r i t u ya nos daba en sí mismo y tal cual es las nociones de dis
tancia y contigüidad. 7 0 Sin duda, pero de ese modo sólo nos 
da+>a la materia de una confrontación, no su pr inc ip io actual. 
Lo que los objetos contiguos o distantes no explican en manera 
alguna es el hecho de que la distancia y la contigüidad sean 
relaciones. E l espacio y el t iempo no eran en el espíritu más 
que una composición. ¿Cómo llegan a ser una relación, bajo 
qué influencia, influencia exterior al espíritu, puesto que éste 
la sufre como ellos, con ellos, hallando en ta l compulsión una 
constancia que el espíritu, por sí mismo, no tiene? L a or ig ina l i 
dad de la relación aparece con claridad aun mayor en el pro
blema de la identidad. En efecto, la relación es aquí ficción: 
aplicamos la idea de t iempo a u n objeto invariable ; compara
mos las representaciones del objeto inmutable con la serie de 
nuestras percepciones. 7 1 Y aun más claramente sabemos que 
en la causalidad la relación es superación. 7- Ahora , si las rela
ciones de la segunda especie se prestan más a confusión, quiere 
entonces decir (pie la segunda especie sólo pone en relación los 
caracteres de dos o varias ideas consideradas individualmente . 
La semejanza, en el sentido estrecho de la palabra, compara 
cualidades; las proporciones, cantidades; los grados de cual i 
dad, intensidades. No hemos de sorprendernos de que en este 
caso las relaciones no puedan cambiar sin que cambien las 
ideas; en efecto, lo que se considera, lo que proporciona a la 
comparación su materia, es tal o cual idea objetivamente dis
t inguible , y no ya determinada colección efectivamente deter-
minable, pero siempre arbi trar ia . No por ello es menos cierto 
que estas relaciones siguen siendo exteriores. Que ideas p a r t i 
culares se parezcan no explica que la semejanza sea una rela
ción, es decir, que una idea pueda despertar en el espíritu a su 
semejante. Que haya ideas que son indivisibles no explica que 
las unidades a las que constituyen se sumen, se sustraigan, se 
igualen, entren en un sistema de operaciones, n i que las lon
gitudes que por otra parte componen en v i r t u d de su disposi
ción se puedan medir, evaluar. E n ello se reconocen los dos 
problemas distintos de la aritmética y la geometría. E n una 
palabra, de todas maneras la relación siempre supone una sín-

70 Traite. . ., pág. 330. 
71 Traite. . ., pág. 136. 
7 2 Traite. . ., pág. 146. 
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tesis, acerca de la cual n i la idea ni el espíritu pueden informar. 
La relación designa en un sentido 'esa particular circunstan
cia por la cual juzgamos bueno comparar dos ideas". 7 3 La 
expresión " juzgar bueno" es la mejor : trátase, en efecto, de un 
juicio normativo. E l problema consiste en saber cuáles son las 
normas de éste, de esa decisión; cuáles son las normas de la 
subjetividad. E n última instancia habría que hablar del volun
tarismo de H u m e , ya que el problema estriba en mostrar los 
principios de esa voluntad, principios independientes de los 
caracteres del espíritu. 

Tales principios son, ante todo, los principios de asociación: 
contigüidad, semejanza y causalidad. Evidentemente, hay que 
tomar estas nociones en u n sentido dist into del que tenían 
hace unos momentos, cuando se presentaban tan sólo como ca
sos de relaciones. Las relaciones son u n efecto de los principios 
de asociación. Y estos principios mismos dan una constancia 
al espíritu, lo naturalizan. Parece que cada uno de ellos se d i r i 
ge de modo part icular a un aspecto del espíritu: la contigüi
dad, a los sentidos; la causalidad, al t iempo; y la semejanza, a 
la imaginación. 7 4 Su punto común es e l de designar una cuali
dad que conduce naturalmente al espíritu de una idea a o t ra . 7 5 

Sabemos qué sentido hay que dar a la palabra de cual idad; que 
una idea introduzca naturalmente otra distinta no es una cua
l idad de la idea, sino una cual idad de la naturaleza humana. 
Unicamente la naturaleza humana es calificativa. Así es; lo que 
la colección de las ideas nunca explicará es que las mismas 
ideas simples se agrupan regularmente en ideas complejas: es 
necesario designarle a cada cual las ideas "más apropiadas 
para unirse en una idea compleja". Y a éstas no se las designa 
en el espíritu sin que el espíritu no se convierta en sujeto, 
sujeto al cual se le designan estas ideas, sujeto que habla. Y al 
mismo t iempo que al espíritu se le designan ideas, él mismo 
deviene sujeto. E n conclusión, los principios de asociación 
tienen por efecto las ideas complejas: relaciones, sustancias y 
modos, ideas generales. Bajo la influencia de los principios de 
asociación, se compara, se agrupa, se evoca a las ideas. Esta 
relación, o mejor dicho esta i n t i m i d a d de las ideas complejas 
y del sujeto de forma tal que uno sea el revés de las otras, nos 

7 3 Traite. . ., pág. 78. 
7 4 Traite. . ., pág. 76. 
7 5 Traite.... pág. 75. 
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es presentada en el lenguaje, puesto que, al hablar, el sujeto 
designa de algún modo las ideas que le son designadas. 

Las, relaciones son exteriores a sus términos. Quiere, pues, 
decir que las ideas no informan acerca de la naturaleza de las 
operaciones que se efectúan con ellas, especialmente de las re
laciones que se establecen entre ellas. Los principios de la 
naturaleza humana, los principios de asociación, son la condi
ción necesaria de las relaciones. ¿Pero debido a ello se* resuelve 
el problema? Cuando H u m e definía la relación como 'esa 
particular circunstancia por la cual juzgamos bueno comparar 
dos ideas", añadía: " aun cuando éstas se encuentren arbi
trariamente unidas en la imaginación", es decir, aun cuando 
una no introduzca naturalmente la otra. En rigor, la asociación 
no basta para explicar las relaciones. Sólo las posibil ita, eso sí. 
Y es indudable 1 que rinde cabal cuenta ele* las relaciones inme
diatas o directas, las ejiie* se4 establecen entre elos ieleas sin que 
otra ielea de* la colección se* interponga entre* ellas Explica, por 
ejemplo, la relación de* los elos grados de1 azul inmediatamente 
vecinos, de* los dos objetos contiguos, etcétera, digamos que* 
explica que A ~ B y <juc B -:r_ C. Pero lo epic no explica es 
que A — C, o que la distancia sea una relación. T , : Más adelan
te veremos que Hume 1 denomina relación natural lo (pie la 
asociación explica, y relación filosófica lo (pie ésta no alcanza 
a explicar. Insiste sobremanera en el siguiente punto, que tiene 
la mayor importancia : lo propio de la naturaleza es ser natural, 
cómoda, inmediata. Pierde en las mediaciones su fuerza y su 
vivacidad: su efecto. Los intermediarios la agotan, y a cada 
une) de ellos le* deja algo de sí misma: 

Cuando el espíritu no alcanza sus objetos con facil idad 
y soltura, los mismos principios no tienen el mismo efecto 
que si e*l espíritu concibiera más naturalmente* sus ideas; 
la imaginación no experimenta una sensación (pie sea com
parable a la (jue nace1 de* sus opiniones y juicios co
rr ientes/ 7 

7<; Traite..., pág. 79: "La distancia es, concordaran los filósofos, 
una verdadera relación, porque adquirimos la idea de ella al comparar 
los objetos; pero corrientemente decimos que nada puede estar más dis
tante que tales t¡ cuales cosas, nada puede tener menas relación'. 

7 7 Traite.... pág. 272. 
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Entonces, ¿cómo se justifican las mediaciones, hablando con 
propiedad, esto es, las relaciones que se establecen entre los 
objetos más lejanos? La semejanza, nos dice H u m e , no siempre 
produce 

una conexión o asociación de ideas. Cuando una cualidad 
se vuelve muy general y es común a una gran cantidad de 
individuos, no conduce directamente el espíritu a ninguno 
de ellos; pero por presentar de golpe una elección excesi
vamente grande, impide, justamente, que la imaginación 
se fije en ningún objeto en particular/* 

L a mayoría de las objeciones que se le han formulado al 
asociacionismo se reducen a esto: los principios de asociación 
explican, en rigor, la forma del pensamiento en general, no 
sus contenidos singulares. La asociación explica tan sólo la 
superficie de nuestra conciencia, "la corteza". Y a este respecto 
autores tan diferentes como Bcrgson y Freud se ponen de 
acuerdo. Bcrgson escribe en un texto ya célebre: 

En vano se buscarían dos ideas que no tuviesen entre 
sí algún rasgo de semejanza o no se tocasen por algún lado. 
¿Se trata de semejanza? Por profundas que sean las dife
rencias que separan a dos imágenes, siempre se encontra
rá, si nos remontamos lo bastante alto, u n género común 
al que ambas pertenecen y, por consiguiente, una semejan
za que les sirve de nexo. | . . . ] Esto equivale a decir que 
entre dos ideas cualesquiera elegidas al azar siempre hay 
semejanza y siempre, si se quiere, contigüidad, de manera 
que al descubrir una relación de contigüidad y semejanza 
entre dos representaciones que se suceden no se explica 
cabalmente por qué una evoca a la otra. E l verdadero 
problema consiste en saber de qué modo se opera la selec
ción entre una i n f i n i d a d de recuerdos, todos los cuales se 
parecen en algún aspecto a la percepción presente, y por 
qué uno solo de ellos, más bien éste que aquél, emerge 
a la luz de nuestra conciencia. 7 1 9 

Lo menos que se puede decir es que H u m e fue el primero 
en pensar en ello. Para él, la asociación de las ideas informa 
efectivamente acerca de los hábitos del pensamiento, de las 

l* Traite. . . , pág. 79 (la bastardilla es nuestra). 
7-' Bergson, Matiere et Ménwire, 25* ed., págs. 178-179. 
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nociones cotidianas del buen sentido, de las ideas corrientes, 
de los complejos de ideas que responden a las necesidades más 
generales y constantes y que son comunes a todos los espíritus 
"tanto como a todas las lenguas*" Lo que la asociación de las 
ideas no explica, en cambio, es la diferencia entre uno y otro 
espíritu. Se debe estudiar la orientación part icular de un es
píritu; hay toda una casuística por hacer: ¿por qué en una 
conciencia particular y en determinado momento la percep
ción va a evocar tal o cual idea antes que otra distinta? La 
asociación de las ideas no explica que se evoque a ésta antes 
que a aquélla. Desde este p u n t o de vista, hay. pues, que def inir 
la relación como "esa particular circunstancia por la cual juz
gamos bueno comparar dos ideas, aun cuando éstas se encuen
tren arbitrariamente unidas en la imaginación'."1 Si es cierto 
que la asociación es necesaria para posibil i tar toda relación en 
general, en modo alguno la asociación explica cada relación 
en particular. L o que proporciona a la relación su razón sufi
ciente es la circunstancia. 

La noción de circunstancia aparece constantemente en la 
filosofía do Hume. Está en el centro de la historia y vuelve 
posible una ciencia de lo part icular , una psicología diferencial . 
Cuando Freud y Bergson muestran que la asociación de las 
ideas sólo explica en nosotros lo superficial , el formalismo de 
la conciencia, esencialmente quieren decir que sólo la afectivi
dad puede justificar el contenido singular, lo profundo, lo 
particular. No hay duda de que tienen razón. Pero Hume 
jamás había dicho otra cosa. Sólo pensaba (pie lo superficial, 
lo formal , también necesita explicación, y que en un sentido 
ésta era la tarea más importante. Con respecto al resto, invoca 
la circunstancia. Y para él esta noción siempre designa a la 
afectividad. Hay que tornar literalmente la idea según la cual 
la afectividad es asunto de circunstancias. Estas son exactamen
te las variables (pie definen nuestras pasiones, nuestros intere
ses. Así comprendido, un conjunto de circunstancias siempre 
singulariza a un sujeto, puesto que representa un estado de sus 
pasiones y sus necesidades, una distribución de sus intereses, de 

Ml Traite..., pág. 75: 'Solo debemos mirar este principio de unión 
como una fuerza calma que corrientemente lo lleva; es la causa que 
produce, entre otras cosas, la tan estrecha correspondencia mutua de las 
lenguas". 

s l Trailé . . pag. 7 8 ( l a bastardilla e s nuestra) 
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sus creencias y sus vivacidades.*- Venios, pues, que los pr inci 
pios de la pasión se deben unir a los principios de asociación 
para que el sujeto se constituya en el espíritu. Si los segundos 
explican que las ideas se asocian, únicamente los primeros 
pueden explicar que determinada idea se asocie a un momento 
determinado antes que otra, ésta antes que aquélla. 

No sólo con respecto a las relaciones es necesaria la circuns
tancia; lo es también con respecto a las sustancias y los modos 
y con las ideas generales. 

Puesto que las ideas individuales se agrupan y adecúan 
bajo u n término general respecto de la semejanza que 
sostienen entre ellas, la semejanza debe faci l i tar su apari
ción en la imaginación y hacer que se las sugiera más 
fácilmente en la ocasión. | . . . ] Nada es más admirable 
que la rapidez con que la imaginación sugiere sus ideas y 
las presenta en el instante mismo en que se vuelven nece
sarias o útiles.™ 

Vemos que en todos los casos el sujeto se presenta en el 
espíritu bajo el efecto de dos especies de principios conjuga
dos. Todo ocurre como si los principios de asociación dieran 
al sujeto su forma necesaria, mientras que los principios de la 
pasión le dan su contenido singular. Estos * últimos funcionan 
como un pr inc ip io de individuación del sujeto. T a l dualidad 
no significa, sin embargo, una oposición entre lo singular y lo 
universal. Los principios de la pasión no son menos universales 
y constantes que los otros: definen leyes en las que las circuns
tancias sólo desempeñan el papel de variables; incumben cier
tamente al indiv iduo , pero en el sentido exacto en que una 
ciencia del indiv iduo puede efectuarse y se efectúa. Tenemos, 

s - Respecto del vínculo de la circunstancia y la creencia y respecto, 
también, de la significación diferencial de la circunstancia misma, cf. 
Traite. . ., pág. 159: "A menudo sucede que cuando dos hombres han 
estado comprometidos en una acción uno de ellos la recuerda mucho 
mejor que el otro v tiene (pie vencer mil dificultades para lograr que su 
compañero la recuerde. Es en vano (pie insista en diversas circunstan
cias, que mencione el momento, el lugar, la compañía, lo que se hizo 
> dijo por t(xlas partes, hasta el instante en que, por fin, da con una 
circunstancia feliz que resucita el todo y da a su amigo una cabal me
moria de todos los detalles". 

s:< Traite..., pág. 90 (la bastardilla es nuestra). 
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pues, que preguntarnos, en el tercero y último problema que 
nos falta resolver, cuál es la diferencia y cuál la un idad do 
ambos tipos de principios , una u n i d a d a la que habrá que 
seguir y deslindar en cada una de las etapas de su acción con
jugada. Pero ya podemos presentir, al menos, do qué manera 
habrá de manifestarse en el sujeto esa u n i d a d : si la relación 
no se separa de las circunstancias, si el sujeto no puede sepa
rarse de un contenido singular que le es estrictamente esencial, 
entonces quiere decir que la subjet ividad es, en su esencia, 
práctica. E n las relaciones entre el mot ivo y la acción, en
tre* el medio y el f i n , habrá de revelarse su u n i d a d def in i t iva , 
es decir, la un idad entre las relaciones mismas y las circuns
tancias; en efecto, las relaciones medio-fin y motivo-acción 
son, sí, relaciones, pero también algo más E l hecho de que no 
haya subjet ividad teórica y no pueda haberla se vuelve la 
proposición fundamental del empirismo. Y, bien m i r a d o , no es 
más que otra manera de decir : el sujeto se constituye en lo 
dado. Y si el sujeto se constituye en lo dado, no hay, en efecto, 
un sujeto dist into de la práctica. 
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