
2. La repetición para sí misma 

La repetición no modifica nada en el objeto que se repite, 
pero cambia algo en el espíritu que la contempla: esta céle-
bre tesis de Hume nos lleva al centro de un problema. ¿Có-
mo es posible que la repetición cambie algo en el caso o en el 
elemento que se repite, puesto que implica, de derecho, una 
perfecta independencia de cada presentación? La regla de 
discontinuidad o de instantaneidad en la repetición se for-
mula en los siguientes términos: el uno no aparece sin que 
el otro haya desaparecido. Así, el estado de la materia como 
mens momentanea. Pero ¿cómo podría decirse «el segundo», 
«el tercero» y «es el mismo», puesto que la repetición se 
deshace a medida que se hace, carece de en-sí? Por el con-
trario, modifica algo en el espíritu que la contempla. Tal es 
la esencia de la modificación. Hume toma como ejemplo una 
repetición de casos, del tipo AB, AB, AB, A . , . Cada caso, 
cada secuencia objetiva AB es independiente de la otra. La 
repetición (pero precisamente no puede hablarse todavía 
de repetición) no cambia nada en el objeto, en el estado de 
cosas AB. Por el contrario, se produce un cambio en el espí-
ritu que contempla: una diferencia, algo nuevo en el espíri-
tu. Cuando A aparece, espero la aparición de B. ¿Es ese el 
para-sí de la repetición, como una subjetividad origina-
ria que debe entrar necesariamente en su constitución? La 
paradoja de la repetición, ¿no consiste en que no pueda ha-
blarse de repetición más que por la diferencia o el cambio 
que introduce en el espíritu que la contempla? ¿Por ima di-
ferencia que el espíritu sonsaca a la repetición? 

¿En qué consiste ese cambio? Hume explica que los casos 
idénticos o semejemtes pero independientes se fimden en la 
imaginación. La imaginación se define aquí como un poder 
de contracción: placa sensible, retiene el uno cuando el otro 
aparece. Contrae los casos, los elementos, los sobresaltos, 
los instantes homogéneos y los íimde en una impresión cua-
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litativa interna de un cierto peso. Cuando A aparece, espe-
ramos a B con una fiierza correspondiente a la impresión 
cualitativa de todos los AB contraídos. No es, ante todo, ima 
memoria, ni una operación del entendimiento: la contrac-
ción no es una reflexión. Estrictamente hablando, forma 
una síntesis del tiempo. Una sucesión de instantes no hace 
el tiempo, sino que lo deshace. Marca tan sólo el punto de su 
nacimiento, siempre abortado. El tiempo no se constituye 
más que en la síntesis originaria que apunta a la repetición 
de los instantes. Esta síntesis contrae los instantes sucesi-
vos independientes los unos en los otros. Constituye así el 
presente viviente. Y el tiempo se despliega en este presente. 
A él pertenecen el pasado y el fiituro; el pasado, en la medi-
da en que los instantes precedentes son retenidos en la con-
tracción; el fiituro, porque la espera es anticipación en esta 
misma contracción. El pasado y el futuro no designan ins-
tantes distintos de un instante que se supone presente, sino 
las dimensiones del presente mismo en tanto contrae los 
instantes. El presente no tiene por qué salir de sí para ir del 
pasado al futuro. El presente viviente va, entonces, del pa-
sado al futuro que constituye en el tiempo, es decir, de lo 
particular a lo general, de los particulares que engloba en la 
contracción, a lo general que desarrolla en el campo de su 
espera (la diferencia producida en el espíritu es la genera-
lidad misma, en tanto forma una regla viviente del futuro). 
Esta síntesis debe, desde todos los puntos de vista, ser nom-
brada: se trata de la síntesis pasiva. Constituyente, no es 
por ello activa. No está hecha por el espíritu, sino que se ha-
ce en el espíritu que contempla, precediendo toda memoria 
y toda reflexión. El tiempo es subjetivo, pero es la subjetivi-
dad de un sujeto pasivo. La síntesis pasiva, o contracción, es 
esencialmente asimétrica: va del pasado al futuro en el pre-
sente; por consiguiente, de lo particular a lo general, y, por 
ese camino, orienta la flecha del tiempo. 

Cuando consideramos la repetición en el objeto, nos que-
damos más acá de las condiciones que vuelven posible una 
idea de repetición. Pero si consideramos el cambio en el su-
jeto, estamos ya más allá, ante la forma general de la dife-
rencia. Por ese motivo, la constitución ideal de la repetición 
impUca una suerte de movimiento retroactivo entre estos 
dos límites. Se teje entre los dos. Hume anaUza profunda-
mente este movimiento cuando muestra que los casos con-
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traídos o fimdidos en la im^inación no se encuentran por 
ello menos diferenciados en la memoria o en el entendi-
miento. Esto no significa volver al estado de la materia que 
no produce un caso sin que el otro haya desaparecido. Pero a 
partir de la impresión cualitativa de la imaginación, la me-
moria reconstituye los casos particulares como distintos, 
conservándolos en el «espacio de tiempo» que le es propio. El 
pasado ya no es entonces el pasado inmediato de la reten-
ción, sino el pasado reflexivo de la representación, la psu*-
ticularidad reflejada y reproducida. Correlativamente, el 
futuro deja también de ser el fiitm-o inmediato de la antici-
pación para transformarse en el futuro reflexivo de la pre-
visión, la generahdad reflejada del entendimiento (el enten-
dimiento proporciona la espera de la imaginación al núme-
ro de casos semejantes diferenciados observados y recor-
dados). Es decir que las síntesis activas de la memoria y el 
entendimiento se superponen a la síntesis pasiva de la ima-
ginación y se apoyan sobre eUa. La constitución de la repe-
tición implica ya tres instancias: ese en-sí que la deja im-
pensable o que la deshace a medida que se hace; el para-sí 
de la síntesis pasiva, y, fimdada sobre esta, la representa-
ción reflejada de im «para-nosotros» en las síntesis activas. 
El asociacionismo tiene una sutileza irreemplazable. No es 
extraño que los análisis de Bergson coincidan con los de 
Hume, en cuanto tropiezan con un problema análogo: el 
reloj da las cuatro... Cada campanada, cada sacudida o ex-
citación es lógicamente independiente de la otra, mens mo-
mentánea. Pero las contraemos en una impresión cualita-
tiva interna, fuera de todo recuerdo o cálculo distinto, en ese 
presente vivo, en esa síntesis pasiva que es la duración. Las 
restituimos luego a un espacio auxiliar, en un tiempo de-
rivado, donde podemos reproducirlas, reflejarlas, contarlas 
como otras tantas impresiones-exteriores cuantificables.^ 

1 El texto de Bergson figura en Données immédiates, cap. II (édition du 
Centenaire, págs. 82-5). Bergson distingue claramente los dos aspectos de 
la fiisión o contracción en el espíritu y del despliegue en el espacio. La con-
tracción como esencia de la duración y operando sobre sacudidas materia-
les element£iles para constituir la cualidad percibida, es analizada más es-
pecíficamente aún en Matière et mémoire. 

Los textos de Hume están en Traité de la nature humaine, principal-
mente 3® parte, sección 16 (trad. Leroy, Aubier, tomo I, págs. 249-51). Hu-
me distingue de manera tajante la unión o la fiisión de los casos en la ima-
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El ejemplo de Bergson no es sin duda igual al de Hume. 
El uno designa una repetición cerrada; el otro, abierta. Ade-
más, el uno designa una repetición de elementos del tipo 
A A A A (tic, tic, tic, tic); el otro, una repetición de casos, AB 
AB AB A . . . (tic-tac, tic-tac, tic-tac, tic...). La distinción 
principal de estas formas descansa sobre lo siguiente: en la 
segunda, la diferencia no aparece sólo en la contracción de 
los elementos en general, sino que existe también en cada 
caso particular, entre dos elementos determinados y reuni-
dos por una relación de oposición. En este caso, la función de 
la oposición consiste en limitar de derecho la repetición ele-
mental, en cerrarla sobre el grupo más simple, en reducirla 
al mínimo de dos (el tac es un tic invertido). La diferencia 
parece, pues, abandonar su primera figura de generalidad, 
se distribuye en lo particular que se repite, pero para sus-
citar nuevas generalidades vivientes. La repetición se en-
cuentra encerrada en el «caso», reducida a dos, pero se abre 
un nuevo infinito: la repetición de los casos mismos. Por 
consiguiente, sería erróneo creer que toda repetición de ca-
sos es por naturaleza abierta, así como toda repetición de 
elementos es cerrada. La repetición de los casos sólo es 
abierta si pasa por el cierre de una oposición binaria entre 
elementos; a la inversa, la repetición de los elementos sólo 
es cerrada cuando remite a estructuras de casos en las cua-
les desempeña ella misma, en su conjunto, el papel de uno 
de los dos elementos opuestos: no sólo cuatro es una genera-
lidad con relación a las cuatro campanadas, sino que «las 
cuatro» enfrenta la media hora precedente o siguiente, y 
aun, en el horizonte del imiverso perceptivo, con las cuatro 
contrapuestas de la mañana y de la tarde. Las dos formas 
de la repetición remiten siempre la una a la otra en la sínte-
sis pasiva: la de los casos supone la de los elementos, pero la 
de los elementos se supera necesariamente en la de los ca-
sos (de allí la tendencia natural de la síntesis ptisiva a sentir 
el tic-tic como un tic-tac). 

Tal es la razón por la cual, más aún que la distinción de 
las dos formas, cuenta la distinción de los niveles en donde 
la una y la otra se ejercen y se combinan. Tanto el ejemplo 

ginación —^unión que se realiza independientemente de la memoria o del 
entendimiento— y la diferenciación de estos mismos casos en la memoria 
y el entendimiento. 
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de Hume como el de Bergson nos dejan en el nivel de sín-
tesis sensibles y perceptivas. La cualidad sentida se confun-
de con la contracción de excitaciones elementales; pero el 
objeto percibido mismo implica una contracción de casos tal 
que ima cualidad pueda ser leída en la otra y una estructu-
ra en la que la forma se acople a la cualidad, al menos como 
parte intencional. Pero, en el orden de la pasividad constitu-
yente, las síntesis perceptivas remiten a síntesis orgánicas, 
así como la sensibilidad de los sentidos, a una sensibilidad 
primaria que somos. Somos agua, tierra, luz y aire contraí-
dos, no sólo antes de reconocerlos o de representarlos, sino 
antes de sentirlos. Todo organismo es, en sus elementos re-
ceptivos y perceptivos, pero también en sus visceras, una 
suma de contracciones, de retenciones y de esperas. En el 
nivel de esta sensibilidad vital primaria, el presente vivido 
constituye ya en el tiempo un pasado y un futuro. Este futu-
ro aparece en la necesidad como forma orgánica de la espe-
ra; el pasado de la retención aparece en la herencia celular. 
Más aún: al combinarse con las síntesis perceptivas monta-
das sobre ellas, estas síntesis orgánicas vuelven a desple-
garse en las síntesis activas de una memoria y de una in-
teligencia psico-orgánicas (instinto y aprendizaje). Por lo 
tanto, no debemos solamente distinguir formas de repeti-
ción con respecto a la síntesis pasiva, sino niveles de sínte-
sis pasivas y combinaciones de esos niveles entre sí, y com-
binaciones de esos niveles con las síntesis activas. Todo esto 
forma un rico campo de signos, que envuelve cada vez lo he-
terogéneo y anima el comportamiento. Pues cada contrac-
ción, cada síntesis pasiva es constitutiva de un signo, que se 
interpreta o se despliega en las síntesis activas. Los signos 
frente a los cuales el animal «siente» la presencia del agua 
no se parecen a los elementos de los que carece su organis-
mo sediento. La manera en que la sensación, la percepción, 
pero también la necesidad y la herencia, el aprendizaje y el 
instinto, la inteligencia y la memoria participan de la repe-
tición se mide en cada caso por la combinación de formas de 
repetición, por los niveles en que se elaborgm esas combina-
ciones, por la puesta en relación de esos niveles, por la inter-
ferencia de las síntesis activas con las síntesis pasivas. 

¿De qué se trata en todo este campo que hemos debido 
ampliar hasta lo orgánico? Hume lo dice precisamente: se 
trata del problema del hábito. Pero ¿cómo explicar que, tan-
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to en las campanadas de reloj de Bergson como en las se-
cuencias causales de Hume nos sentíamos, en efecto, tan 
cerca del misterio del hábito, y sin embargo no reconocía-
mos nada de lo que «habitualmente» llamamos hábito? La 
razón de este asunto deba ser tal vez buscada en las ilusio-
nes de la psicología. Esta ha hecho de la actividad su fetiche. 
Su temor endiablado de la introspección hace que no obser-
ve más que lo que se mueve. Se pregunta cómo se adquieren 
costumbres actuando. Pero de esta forma, todo el estudio 
del learning corre el riesgo de ser falseado mientras no se 
plantee la pregunta previa: ¿los hábitos se adquieren ac-
tuando. .. o, por el contrario, contemplando! La psicología 
da por sentado que el yo no puede contemplarse a sí mismo. 
Pero no es esa la cuestión. La cuestión consiste en saber si el 
yo mismo no es una contemplación, si no es en sí mismo una 
contemplación, y si se puede aprender, formar un comporta-
miento y formarse a uno mismo de otra manera que contem-
plando. 

El hábito sonsaca a la repetición algo nuevo: la diferen-
cia (planteada primero como generalidad). El hábito es, en 
su esencia, contracción. El lenguaje da pruebas de ello, 
cuando habla de «contraer» un hábito y no emplea el verbo 
contraer más que con un complemento capaz de constituir 
un habitus. Se objeta que el corazón, cuando se contrae, no 
tiene (o no es) un hábito más que cuando se dilata. Pero lo 
que sucede es que confundimos dos géneros de contracción 
completamente diferentes: la contracción puede designar 
uno de los dos elementos activos, uno de los dos tiempos 
opuestos en ima serie del tipo tic-tac..., ya que el otro ele-
mento es la distensión o la dilatación. Pero la contracción 
designa también la fusión de los tic-tac sucesivos en un al-
ma contemplativa. Tal es la síntesis pasiva, que constitu-
ye nuestro hábito de vivir, es decir, nuestra espera de que 
«aquello» continúe, que uno de los dos elementos sobreven-
ga después del otro, asegurando la perpetuación de nuestro 
caso. Cuando decimos que el hábito es contracción, no ha-
blamos, por consiguiente, de la acción instantánea que se 
compone con la otra para formar un elemento de repetición, 
sino de la fusión de esta repetición en el espíritu que con-
templa. Es preciso atribuir un alma al corazón, a los múscu-
los, a los nervios, a las células, pero un alma contemplativa 
cuyo rol se limita a contraer el hábito. No hay en esto ningu-
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na hipótesis bárbara o mística: por el contrario, el hábito 
manifiesta en ella su plena generalidad, que no atañe sola-
mente a los hábitos sensorio-motores que tenemos (psicoló-
gicamente), sino, en primer lugar, a los hábitos primarios 
que somos, a las miles de síntesis pasivas que nos componen 
orgánicamente. A la vez, contrayendo somos hábitos, pero 
es por medio de la contemplación que contraemos. Somos 
contemplaciones, somos imaginaciones, somos generalida-
des, somos pretensiones, somos satisfacciones. Pues el fenó-
meno de la pretensión no es otra cosa que la contemplación 
contrayente mediante la cual afirmamos nuestro derecho y 
nuestra espera sobre lo que contraemos, y nuestra satisfac-
ción de nosotros mismos en tanto contemplamos. No nos 
contemplamos a nosotros mismos, pero no existimos más 
que contemplando, es decir, contrayendo aquello de lo cual 
procedemos. La cuestión de saber si el placer es él mis-
mo una contracción, una tensión, o si está siempre ligado a 
im proceso de distensión, no está bien planteada; se encon-
trarán elementos de placer en la sucesión activa de las dis-
tensiones y de las contracciones de excitantes. Pero una 
cuestión muy distinta es preguntar por qué el placer no es 
simplemente un elemento o un caso en nuestra vida psíqui-
ca, sino un principio que la rige soberanamente en todos los 
cásos. El placer es un principio en tanto es la emoción de 
una contemplación que colma, que contrae en sí misma los 
casos de distensión y de contracción. Existe ima beatitud de 
la síntesis pasiva; y todos somos Narciso por el placer que 
experimentamos contemplando (autosatisfacción) aun 
cuando contemplemos algo ajeno a nosotros mismos. Somos 
siempre Acteón por lo que contemplamos, aunque seamos 
Narciso por el placer que obtenemos de ello. Contemplar es 
sonsaceu*. Es siempre otra cosa, es el a^a , Diana o los bos-
ques lo que debe contemplarse antes que nada, para llenar-
se de una imagen de sí mismo. 

Nadie mejor que Samuel Butler ha sabido mostrar que 
no había otra continuidad que la del hábito y que no tenía-
mos otras continuidades más que nuestros mües de hábitos 
componentes, formando en nosotros otros tantos yo supers-
ticiosos y contemplativos, otros tantos pretendientes y sa-
tisfacciones: «Pues el propio trigo de los campos funda su 
crecimiento en una base supersticiosa en lo relativo a su 
existencia, y no transforma la tierra y la humedad en trigo 
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más que gracias a la presimtuosa confianza que tiene en su 
propia habilidad de hacerlo, confianza o fe en sí mismo sin 
la cual sería impotente».^ Sólo el empirista puede arriesgar 
con felicidad semejantes fórmulas. Hay ima contracción de 
la tierra y de la humedad que se llama trigo, y esta contrac-
ción es una contemplación y la autosatisfacción de esta 
contemplación. El lirio del campo, por su mera existencia, 
canta la gloria de los cielos, de las diosas y de los dioses, es 
decir, de los elementos que contempla contrayéndose. ¿Qué 
organismo no está hecho de elementos y de casos de repeti-
ción, de agua, de nitrógeno, de carbono, de cloruros, de sul-
fates contemplados y contraídos, enlazando así todos los há-
bitos por los cuales se compone? Los organismos despiertan 
bajo el influjo de las palabras subHmes de la tercera Enéa-
da; ¡todo es contemplación! y tal vez sea una «ironía» decir 
que todo es contemplación, aun las rocas y los bosques, los 
animales y los hombres, aun Acteón y el ciervo, Narciso y la 
flor, aun nuestras acciones y nuestras necesidades. Pero, a 
su vez, la ironía es también una contemplación, nada más 
que una contemplación... Plotino dice: no determinamos 
nuestra propia imagen, y sólo la gozamos, volviéndonos, pa-
ra contemplarlo, hada aquello de lo cual procedemos. 

Es fácil multiplicar las razones que convierten al hábito 
en independiente de la repetición: actuar no es nunca re-
petir, ni en la acción que se monta ni en la ya montada. He-
mos visto cómo la acción tenía más bien lo particular como 
variable y la generalidad por elemento. Pero si es cierto que 
la generalidad es muy distinta de la repetición, remite sin 
embargo a la repetición como a la base oculta sobre la cual 
se construye. La acción no se constituye, en el orden de ge-
neralidad y en el campo de variables que le corresponden, 
más que por la contracción de elementos de repetición. Pero 
esta contracción no se hace en ella, se hace en un yo que con-
templa y que duplica al agente. Y para integrar acciones en 
una acción más compleja, es preciso que las acciones prima-
rias, a su vez, desempeñen en un «caso» el papel de elemen-
tos de repetición, pero siempre con relación a un alma con-
templativa subyacente al sujeto de la acción compuesta. Ba-
jo el yo que actúa, hay pequeños yo que contemplan y que 

2 Samuel Butler, La vie et Vhabitude (trad. Valéry Larbaud, NRF), págs. 
86-7. 
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vuelven posibles la acción y el sujeto activo. No decimos «yo» 
más que por esos mil testigos que contemplan en nosotros; 
es siempre un tercero que dice yo. Y aun en la rata del labe-
rinto, y en cada uno de sus músculos, hay que incluir esas 
almas contemplativas. Ahora bien, como en ningún momen-
to la contemplación surge de la acción, como se encuentra 
siempre en im plano posterior, como no «hace» nada (aim-
que algo, y algo completamente nuevo se haga en ella), es 
fácil olvidarla, e interpretar el proceso completo de la excita-
ción y de la reacción sin referencia alguna a la repetición, 
puesto que esta referencia aparece solamente en la relación 
de las reacciones como excitaciones con las almas contem-
plativas. 

Sonsacar a la repetición algo nuevo, sonsacarle la dife-
rencia, tal el rol de la imaginación o del espíritu que contem-
pla en sus estados múltiples y parcelados. Además, la repe-
tición es, en su esencia, imaginaria, puesto que sólo la ima-
ginación forma aquí el «momento» de la vis repetitiva desde 
el pùnto de vista de la constitución, haciendo existir lo que 
contrae a título de elementos o de casos de repetición. La re-
petición imaginaria no es una falsa repetición, que vendría 
a suplir la ausencia de la verdadera; la verdadera repetición 
es imaginación. Entre ima repetición que no deja de des-
hacerse en sí, y una repetición que se despliega y se conser-
va para nosotros en el espacio de la representación, hubo la 
diferencia, que es el para-sí de la repetición, lo imaginario. 
La diferencia habita la repetición. Por una parte, como en 
longitud, la diferencia nos hace pasar de un orden a otro de 
la repetición: de la repetición instantánea que se deshace en 
sí, a la repetición activamente representada, por intermedio 
de la síntesis pasiva. Por otra parte, en profimdidad, la dife-
rencia nos hace pasar de un orden de repetición a otro, y de 
una generahdad a otra, en las síntesis pasivas mismas. Los 
movimientos de cabeza del pollo acompañan las pulsaciones 
cardíacas en una síntesis orgánica, antes de servir para pi-
cotear en la síntesis perceptiva del grano. Y ya originaria-
mente la generalidad formada por la contracción de los «tic» 
se redistribuye en particularidades en la repetición más 
compleja de los «tic-tac», a su vez contraídos, en la serie de 
las síntesis pasivas. De todas las maneras, la repetición ma-
terial y desnuda, la repetición dicha de lo mismo, es la en-
voltura exterior, como una piel que se deshace, para un nú-
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eleo de diferencia y de las repeticiones internas más compli-
cadas. La diferencia se halla entre dos repeticiones. ¿No 
equivale esto a decir, inversamente, que la repetición tam-
bién está entre dos diferencias, que nos hace pasar de un or-
den de diferencia a otro? Gabriel Tarde asignaba así el de-
sarrollo dialéctico: la repetición como paso de im estado de 
las diferencias generales a la diferencia singular, de las dife-
rencias exteriores a la diferencia interna; en una palabra, la 
repetición como el diferenciante de la diferencia.^ 

^ La de Gabriel Tarde, una de las últimas grandes filosofías de la Natu-
raleza, heredera de Leibniz, se desenvuelve en dos planos. En el primero, 
pone en juego tres categorías fimidamentales que rigen todos los fenóme-
nos: repetición, oposición, adaptación (cf. Les lois sociales. Alean, 1898). 
Pero la oposición es tan sólo la figura bajo la cual una diferencia se distri-
buye en la repetición para limitar a esta y abrirla a un nuevo orden o a un 
nuevo infinito; por ejemplo, cuando la vida opone sus partes de a dos, 
renimcia a un crecimiento o multiplicación indefinidos para formar todos 
limitados, pero gana de este modo un infinito de otra clase, una repetición 
de otra naturaleza, la de la generación (L'opposition universelle. Alean, 
1897). La adaptación misma es la figura bajo la cual corrientes repetitivas 
se cruzan y se integran en una repetición superior. Hasta el punto de que 
la diferencia aparece entre dos tipos de repetición, y de que cada repetición 
supone una diferencia del mismo grado que ella (la imitación como repeti-
ción de ima invención, la reproducción como repetición de una variación, 
la irradiación como repetición de una perturbación, la sumatoria como 
repetición de un diferencial..., cf. Les lois de l'imitation. Alean, 1890). 

Pero, en un plano más profundo, es más bien la repetición quien es «pa-
ra» la diferencia. Porque ni la oposición, y ni siquiera la adaptación, mani-
fiestan la figura libre de la diferencia: la diferencia «que no se opone a na-
da y que no sirve para nada», como «fin final de las cosas» {L'opposition 
universelle, pág. 445). Desde este punto de vista, la repetición está entre 
dos diferencias, y nos hace pasar de un orden de la diferencia a otro: de la 
diferencia externa a la diferencia interna, de la diferencia elemental a la 
diferencia trascendente, de la diferencia infinitesimal a la diferencia per-
sonal y monadológica. La repetición es, pues, el proceso por el cual la 
diferencia no aumenta ni disminuye sino que «va difiriendo», y «se da por 
meta a sí misma» (cf. «Monadologie et sociologie» y «La variation univer-
selle», en Essais et mélanges sociologiques, ed. Maloine, 1895). 

Es un error absoluto reducir la sociología de Tarde a un psicologismo o 
incluso a una interpsicología. Lo que Tarde reprocha a Durkheim es darse 
lo que hay que explicar, «la similitud de millones de hombres». Tarde sus-
tituye la alternativa entre datos impersonales o Ideas de los grandes hom-
bres, por las pequeñas ideas de los pequeños hombres, las pequeñas inven-
ciones y las interferencias entre corrientes imitativas. Lo que Tarde ins-
taura es la microsociología, que no se establece necesariamente entre dos 
individuos sino que está ya fundada en un solo y mismo individuo (por 
ejemplo, la vacilación como «oposición social infinitesimal» o la invención 
como «adaptación social infinitesimal»; cf. Les lois sociales). Utilizando 
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La síntesis del tiempo constituye el presente en el tiem-
po. Esto no significa que el presente sea ima dimensión del 
tiempo. Sólo el presente existe. La síntesis constituye el 
tiempo como presente vivo; y el pasado y el fiituro, como di-
mensiones de ese presente. Sin embargo, esta síntesis es in-
tratemporal, lo que significa que este presente pasa. Es po-
sible, sin duda, concebir un perpetuo presente, un presente 
coextensivo al tiempo; basta hacer referir la contemplación 
al infinito de la sucesión de instantes. Pero no existe la posi-
bilidad física de semejante presente: la contracción en la 
contemplación opera siempre la calificación de un orden de 
repetición según elementos o casos. Forma necesariamente 
un presente de cierta duración, un presente que se agota y 
que pasa, variable según las especies, los individuos, los or-
ganismos y las partes de organismos consideradas. Dos pre-
sentes sucesivos pueden ser contemporáneos de un mismo 
tercero, más extendido por el número de instantes que con-
trae. Un organismo dispone de una duración de presente, de 
diversas duraciones de presente, según el alcance natural 
de contracción de sus almas contemplativas. Es decir que la 
fatiga pertenece realmente a la contemplación. Bien se dice 
que el que se cansa es el que no hace nada; el cans£mcio 
marca ese momento en que el alma ya no puede contraer lo 
que contempla, en el que contemplación y contracción se 
deshacen. Estamos compuestos tanto de fatigas como de 
contemplaciones. Tal es el motivo por el cual un fenómeno 
como la necesidad puede ser comprendido bajo la especie de 
la «carencia», desde el punto de vista de la acción y de las 
síntesis que determina, pero, por el contrario, como una 
extrema «saciedad», como una «fatiga» desde el punto de 
vista de la síntesis pasiva que lo condiciona. Precisamente 
la necesidad marca los límites del presente variable. El pre-
sente se extiende entre dos surgimientos de la necesidad y 
se confunde con el tiempo que dura una contemplación. La 
repetición de la necesidad y de todo lo que de ella depende. 

este método, procediendo por monografías, se mostrará de qué modo la re-
petición suma e integra las pequeñas variaciones, siempre para desgajar 
lo «diferentemente diferente» (La logique sociaZe, Alean, 1893). El conjunto 
de la filosofía de Tarde se presenta así: una dialéctica de la diferencia y de 
la repetición que funda sobre toda una cosmología la posibilidad de una 
microsociología. 

129 



expresa el tiempo propio de la síntesis del tiempo, el carác-
ter intratemporal de esta síntesis. La repetición se inscribe 
esencialmente en la necesidad, porque la necesidad descan-
sa en una instancia que atañe esencialmente a la repeti-
ción, que forma el para-sí de una repetición, el para-sí de 
una cierta duración. Todos nuestros ritmos, nuestras reser-
vas, nuestros tiempos de reacción, los mil entrelazamientos, 
los presentes y las fatigas que nos componen, se definen a 
partir de nuestras contemplaciones. La regla es que no po-
demos ir más ligero que nuestro propio presente, o mejor 
dicho, que nuestros presentes. Los signos, tal como los he-
mos definido como habitus, o contracciones que se remiten 
las unas a las otras, pertenecen siempre al presente. Una de 
las grandezas del estoicismo consiste en haber señalado que 
todo signo era signo de un presente, desde el punto de vista 
de la síntesis pasiva donde pasado y futuro no son precisa-
mente más que dimensiones del presente mismo (la cicatriz 
es el signo, no ya de la herida pasada, sino del «hecho pre-
sente de haber tenido una herida»: digamos que es contem-
plación de la herida, contrae todos los instantes que me se-
paran de ella en un presente vivo). O, mejor dicho, allí resi-
de el verdadero sentido de la distinción entre natural y arti-
ficial. Son naturales los signos del presente que remiten al 
presente en lo que significan, los signos fundados en la sín-
tesis pasiva. Son artificiales, por el contrario, los signos que 
remiten al pasado o al futuro en tanto dimensiones distin-
tas del presente, de las cuales el presente quizá dependería 
a su vez. Tales signos implican síntesis activas, es decir, el 
tránsito de la imaginación espontánea a las facultades acti-
vas de la representación refleja, de la memoria y de la inte-
ligencia. 

La necesidad misma se comprende, entonces, en forma 
muy imperfecta a partir de estructuras negativas que la re-
fieren ya a la actividad. Ni siquiera basta invocar la activi-
dad en vías de realización, de entablarse, si no se determina 
el suelo contemplativo sobre el cual se erige. También aquí, 
sobre este suelo, estamos llevados a ver en lo negativo (la 
necesidad como carencia) la sombra de una instancia más 
alta. La necesidad expresa la brecha de una pregunta, antes 
de expresar el no-ser o la ausencia de una respuesta. Con-
templar es interrogar. ¿No es acaso lo propio de la pregunta 
«sonsacar» una respuesta? La pregunta presenta a la vez 
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este empecinamiento o esta obstinación, y este cansancio, 
esta laxitud que corresponden a la necesidad. ¿Qué diferen-
cia existe...? Tal es la pregunta que el alma contemplativa 
plantea a la repetición, y a partir de la cual sonsaca la res-
puesta a la repetición. Las contemplaciones son pregun-
tas, y las contracciones que se hacen en ella, y que vienen a 
llenarlas, son otras tantas afirmaciones finitas que se en-
gendran como se engendran los presentes a través del per-
petuo presente en la síntesis pasiva del tiempo. Las concep-
ciones de lo negativo provienen de nuestra precipitación por 
comprender la necesidad en relación con las síntesis acti-
vas, que, de hecho, se elaboran solamente sobre este fondo. 
Más aún: si volvemos a colocar las síntesis activas mismas 
sobre este fondo que suponen, vemos que la actividad signi-
fica más bien la constitución de campos problemáticos en 
relación con las preguntas. Toda el área del comportamien-
to, el entrelazamiento de los signos artificiales y de los sig-
nos naturales, la intervención del instinto y del aprendizaje, 
de la memoria y de la inteligencia, muestran cómo las pre-
guntas de la contemplación se desarrollan en campos pro-
blemáticos activos. A la primera síntesis del tiempo corres-
ponde un primer complejo pregunta-problema tal como 
aparece en el presente vivo (urgencia de la vida). Este pre-
sente vivo y, junto con él, toda la vida orgánica y psíquica 
descansan sobre el hábito. A partir de Condillac, debemos 
considerar el hábito como la fimdación de la cual derivan to-
dos los otros fenómenos psíquicos. Lo que sucede es que 
todos los otros fenómenos o bien descansan sobre contem-
placiones o bien son, a su vez, contemplaciones: aim la nece-
sidad, aun la pregunta, aun la «ironía». 

Estos miles de hábitos que nos componen —esas con-
tracciones, esas contemplaciones, esas pretensiones, esas 
presunciones, esas satisfacciones, esas fatigas, esos presen-
tes variables— forman pues el dominio básico de las sínte-
sis pasivas. El Yo [Moi] pasivo no se define simplemente por 
la receptividad, es decir, por la capacidad de exjjerimentar 
sensaciones, sino por la contemplación contrayente que 
constituye el organismo mismo antes de constituir sus sen-
saciones. Por tal motivo ese yo no tiene ningún carácter de 
simplicidad: ni siquiera basta relativizar, pluralizar el yo, 
sin dejar de conserv£u-le cada vez una forma simple atenua-
da. Los yo son sujetos larvados; el mundo de las síntesis pa-
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sivas constituye el sistema del yo, en condiciones por de-
terminar, pero el sistema del yo disuelto. Hay yo en cuanto 
se establece en alguna parte una contemplación furtiva, en 
cuanto funciona una máquina de contraer, capaz, por un 
momento, de sonsacar ima diferencia a la repetición. El yo 
no tiene modificaciones, es él mismo una modificación, ya 
que este término designa precisamente la diferencia sonsa-
cada. Por último, sólo se es lo que se tiene, y es gracias a un 
tener que el ser se forma aquí, o que el yo pasivo es. Toda 
contracción es una presunción, una pretensión, es decir, 
emite una espera o un derecho sobre lo que contrae, y se 
deshace en cuanto su objeto se le escapa. En todas sus nove-
las, Samuel Beckett ha descripto el inventario de los atribu-
tos a los cuales sujetos larvarios se entregan con fatiga y 
pasión: la serie de los cantos rodados de Molloy, los bizco-
chos de Murphy, las pertenencias de Malone —se trata 
siempre de sonsacar una pequeña diferencia, pobre genera-
lidad, a la repetición de los elementos o a la organización de 
los casos—. Sin duda, una de las intenciones más profundas 
de la nueva novela es la de alcanzar, más acá de la síntesis 
activa, el campo de las síntesis pasivas que nos constituyen, 
modificaciones, tropismos y pequeños atributos. Y en todas 
sus fatigas componentes, en todas sus autosatisfacciones 
mediocres, en sus presunciones irrisorias, en su miseria y 
en su pobreza, el yo disuelto canta todavía la gloria de Dios, 
es decir, de lo que contempla, contrae y posee. 

No por ser originaria, la primera síntesis del tiempo es 
menos intratemporal. Constituye el tiempo como presente, 
pero como presente que pasa. El tiempo no sale del presen-
te, pero el presente no deja de moverse, por saltos que em-
palman los unos sobre los otros. Tal es la paradoja del pre-
sente: constituir el tiempo, pero pasar en ese tiempo consti-
tuido. No debemos recusar la consecuencia necesaria: es 
preciso otro tiempo en el que se opera la primera síntesis del 
tiempo. Esta remite necesariamente a una segunda sínte-
sis. Al insistir sobre la finitud de la contracción, hemos mos-
trado el efecto, pero no mostramos por qué el presente pasa-
ba, ni lo que le impedía ser coextensivo al tiempo. La prime-
ra síntesis, la del hábito, es verdaderamente la fundación 
del tiempo; pero debemos distinguir la fundación y el fiinda-
mento. La fundación concierne al suelo y muestra cómo algo 
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se establece sobre ese suelo, lo ocupa y lo posee; pero el 
fundamento viene más bien del cielo, va de la cúspide a los 
cimientos, mide el suelo y al poseedor según un título de 
propiedad. El hábito es la fundación del tiempo, el suelo mó-
vil ocupado por el presente que pasa. Pasar es, precisamen-
te, la pretensión del presente. Pero lo que hace pasar el pre-
sente, y lo que apropia el presente y el hábito, debe estar de-
terminado como fundamento del tiempo. El fundamento del 
tiempo es la Memoria. Se ha visto que la memoria, como sín-
tesis activa derivada, descansaba sobre el hábito: en efecto, 
todo se apoya sobre la fundación. Pero lo que constituye la 
memoria no está dado por eso. En el momento en que se fun-
da sobre el hábito, la memoria debe estar fundada por otra 
síntesis pasiva, distinta del hábito. Y la síntesis pasiva del 
hábito remite ella misma a esa síntesis pasiva más profun-
da, que pertenece a la memoria: Habitus y Mnemosine, o la 
alianza del cielo y de la tierra. El Hábito es la síntesis origi-
naria del tiempo, que constituye la vida del presente que 
pasa; la Memoria es la síntesis fundamental del tiempo, que 
constituye el ser del pasado (lo que hace pasar el presente). 

Se diría, en primer lugar, que el pasado se encuentra 
arrinconado entre dos presentes: el que ha sido y aquel con 
respecto del cual es pasado. El pasado no es el antiguo pre-
sente mismo, sino el elemento en el cual este se enfoca. Por 
tal motivo, la particulsuidad está ahora en lo enfocado, es 
decir en lo que «ha sido», en tanto que el pasado mismo, el 
«era» es, por naturaleza, general. El pasado en general es el 
elemento en el cual se enfoca cada antiguo presente en peu*-
ticular y como particular. De acuerdo con la terminología 
husserliana, debemos distinguir la retención y la reproduc-
ción. Pero lo que llamábamos hace un rato retención del 
hábito era el estado de los instantes sucesivos contraídos en 
im presente actual de ima cierta duración. Estos instantes 
formaban la particularidad, es decir, un pasado inmediato 
perteneciente naturalmente ai presente actual. En cuanto 
al presente mismo, abierto hacia el futuro por la espera, 
constituía lo general. Por el contrario, desde el punto de 
vista de la reproducción de la memoria, es el pasado (como 
mediación de los presentes) lo que se vuelve general, y el 
presente (tanto el actual como el antiguo), particular. En la 
medida en que el pasado en general es el elemento en el cual 
puede enfocarse cada antiguo presente, que en él se conser-
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va, el antiguo presente se encuentra «representado» en el 
actual. Los límites de esta representación o reproducción 
están, de hecho, determinados por las relaciones variables 
de semejanza y de contigüidad conocidas con el nombre de 
asociación; pues el antiguo presente, para ser representado, 
se parece al actual, y se disocia en presentes parcialmente 
simultáneos de duraciones muy diversas, por ende conti-
guos los unos a los otros y, en última instancia, contiguos al 
actual. La importancia del asociacionismo reside en haber 
fundado toda una teoría de los signos artificiales sobre esas 
relaciones de asociación. 

Ahora bien, el antiguo presente no está representado en 
el actual, sin que el actual no esté a su vez representado en 
esa representación. Es misión esencial de la representación 
representar no solamente algo, sino su propia representati-
vidad. El presente antiguo y el actual no son, pues, como dos 
instantes sucesivos sobre la línea del tiempo, sino que el 
actual contiene necesariamente ima dimensión más por la 
cual re-presenta al antiguo, y en la cual también se repre-
senta a sí mismo. El presente actual no está tratado como el 
objeto íiituro de un recuerdo, sino como lo que se refleja al 
tiempo que forma el recuerdo del antiguo presente. La sín-
tesis activa tiene, entonces, dos aspectos correlativos, aun-
que no simétricos: reproducción y reflexión, rememoración 
y reconocimiento, memoria y entendimiento. Se ha observa-
do con frecuencia que la reflexión impHcaba algo más que la 
reproducción; pero ese algo más es tan sólo la dimensión su-
plementaria en donde todo presente se refleja como actual 
al mismo tiempo que representa el antiguo. «Todo estado de 
conciencia exige una dimensión más que aquel cuyo re-
cuerdo implica»."^ De modo que puede darse el nombre de 
síntesis activa de la memoria al principio de la representa-
ción bajo este doble aspecto: reproducción del antiguo pre-
sente y reflexión del actual. Esta síntesis activa de la memo-
ria se fimda en la síntesis pasiva del hábito, puesto que esta 
constituye todo presente posible en general. Pero difiere de 
ella profundamente: la asimetría reside eihora en el aumen-
to constante de las dimensiones, en su proliferación infinita. 
La síntesis pasiva del hábito constituía el tiempo como con-
tracción de los instantes bajo la condición del presente, pero 

^ Michel Souriau, Le temps (Alean, 1937), pág. 55. 
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la síntesis activa de la memoria lo constituye como «encaje» 
de los presentes mismos. Todo el problema es el siguiente: 
¿bajo qué condición? Tal presente antiguo resulta ser re-
producible y el actual presente puede reflejarse gracias al 
elemento puro del pasado, como pasado en general, como 
pasado a priori. Lejos de derivar del presente o de la repre-
sentación, el pasado resulta supuesto por toda representa-
ción. En este sentido, por más que la síntesis activa de la 
memoria se funde sobre la síntesis pasiva (empírica) del há-
bito, no puede fundarse más que por otra síntesis pasiva 
(trascendental) propia a la memoria misma. En tanto que la 
síntesis pasiva del hábito constituye el presente vivo en el 
tiempo, y hace del pasado y el futuro los dos elementos asi-
métricos de este presente, la síntesis pasiva de la memoria 
constituye el pasado puro en el tiempo, y hace del antiguo 
presente y del actual (por consiguiente, del presente en la 
reprodución y del futuro en la reflexión) los dos elementos 
asimétricos de ese pasado como tal. Pero, ¿qué significa pa-
sado puro, a priori, en general o como tal? Si Matière et me-
moire es un gran libro, ello se debe tal vez a que Bergson ha 
penetrado profimdamente en el campo de esa síntesis tras-
cendental de un pasado puro, desentrañando de ella todas 
las paradojas constitutivas. 

Es inútil pretender recomponer el pasado a partir de xmo 
de los presentes que lo enmarcan, ya sea el que ha sido, o 
aquel con respecto al cual es ahora pasado. No podemos 
creer en efecto que el pasado se constituye después de haber 
sido presente, ni porque aparece un nuevo presente. Si el 
pasado esperase un nuevo presente para constituirse como 
pasado, el antiguo presente no podría pasar nunca ni el 
nuevo llegar. Un presente nunca pasaría si no fuera pasado 
«al mismo tiempo» que presente; nunca se constituiría un 
pasado si no se hubiese constituido previamente «al mismo 
tiempo» que fue presente. Esa es la primera paradoja: la de 
la contemporaneidad del pasado con el presente que ha 
sido. Nos da la razón del presente que pasa. Si todo presente 
pasa, y pasa en provecho de un nuevo presente, ello se debe 
a que el pasado es contemporáneo de sí como presente. De 
esto resulta ima nueva paradoja: la paradoja de la coexis-
tencia. Pues si cada pasado es contemporáneo del presente 
que ha sido, todo el pasado coexiste con el nuevo presente 
con respecto al cual es ahora pasado. El pasado no está más 
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«en» ese segundo presente que lo que está «después» del pri-
mero. De allí la idea bergsoniana de que cada presente ac-
tual no es más que el pasado entero en su estado más con-
traído. El pasado no hace pasar imo de los presentes sin ha-
cer advenir el otro, pero él no pasa ni adviene. Por ese moti-
vo, lejos de ser una dimensión del tiempo, es la síntesis del 
tiempo entero cuyo presente y futuro no son más que di-
mensiones. No se puede decir: era. Ya no existe, pero insiste, 
consiste, es. Insiste con el antiguo presente, consiste con el 
actual o el nuevo. Es el en-sí del tiempo como fimdamento 
último del paso. Es en este sentido que forma un elemento 
puro, general, a priori, de todo tiempo. En efecto, cuando de-
cimos que es contemporáneo del presente que ha sido, ha-
blamos necesariamente de un pasado que no fue nunca pre-
sente, puesto que no se forma «después». Su manera de ser 
contemporáneo de sí como presente, consiste en plantearse 
como ya-allí, presupuesto por el presente que pasa, y ha-
ciéndolo pasar. Su manera de coexistir con el nuevo presen-
te, consiste en plantearse en sí, conservándose en sí, pre-
supuesto por el nuevo presente que no adviene más que con-
trayéndolo. La paradoja de la preexistencia completa, en-
tonces, a las otras dos: cada pasado es contemporáneo del 
presente que él ha sido, todo el pasado coexiste con el pre-
sente respecto del cual es pasado, pero el elemento puro del 
pasado en general preexiste al presente que pasa.^ Hay, 
entonces, un elemento sustancial del tiempo (pasado que no 
fue nunca presente) que desempeña el papel de fimdamen-
to, y que no está, él mismo, representado. Lo que está repre-
sentado es siempre el presente, como antiguo o actual. Pero 
es mediante el pasado puro que el tiempo se despliega así en 
la representación. La síntesis pasiva trascendental se refie-
re a ese pasado puro, desde el triple punto de vista de la con-
temporaneidad, de la coexistencia y de la preexistencia. La 
síntesis activa es, por el contrario, la representación del pre-
sente, bajo el doble aspecto de la reproducción del antiguo y 
de la reflexión del nuevo. Se encuentra fundada por aquella; 
y si el nuevo presente dispone siempre de una dimensión 
suplementaria, ello se debe a que se refleja en el elemento 

® Estas tres paradojas son el objeto del capítulo III de Matière et mémoi-
re. (Bajo estos tres aspectos, Bergson opone el pasado puro o puro recuer-
do, que es sin tener existencia psicológica, a la representación, es decir, a la 
realidad psicológica de la imagen-recuerdo.) 
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del pasado puro en general, en tanto que el antiguo pre-
sente está sólo enfocado como particular a través de este ele-
mento. 

Si comparamos la síntesis pasiva del hábito y la síntesis 
pasiva de la memoria, vemos hasta qué punto, de una a 
otra, ha cambiado la distribución de la repetición y de la 
contracción. De todos modos, sin duda, el presente aparece 
como fruto de una contracción, pero referido a dimensiones 
por entero diferentes. En un caso, el presente es el estado 
más contraído de instantes o de elementos sucesivos, inde-
pendientes los imos de los otros en sí. En el otro, el presente 
designa el grado más contraído de todo im pasado, que es en 
sí, como totalidad, coexistente. Supongamos, en efecto, de 
acuerdo con las necesidades de la segunda paradoja, que 
el pasado no se conserva en el presente con respecto al cual 
es pasado, pero que se conserva en sí, no siendo el presente 
actual más que la contracción máxima de todo este pasado 
que coexiste con él. Será necesario, en primer lugar, que 
todo ese pasado coexista consigo mismo, en diversos grados 
de distensión... y de contracción. El presente sólo es el gra-
do más contraído del pasado que coexiste con él si el pasado 
coexiste en primer lugar consigo, en una infinidad de grados 
de distensión y de contracción diversos, en una infinidad de 
niveles (tal es el sentido de la célebre metáfora bergsoniana 
del cono, o cuarta paradoja del pasado).® Consideremos lo 
que se llama repetición en ima vida, y más precisamente en 
una vida espiritual. Los presentes se suceden, ganando 
terreno los unos sobre los otros. Y sin embargo, tenemos la 
impresión de que, por fuertes que sean la incoherencia o la 

® Bergson, Matière et mémoire: «La misma vida psicológica estaría repe-
tida, pues, una cantidad indefinida de veces en los pisos sucesivos de la 
memoria, y el mismo acto del espíritu podría efectuarse a muchas alturas 
diferentes...» (édition du Centenaire, pág. 250); «hay espacio para miles y 
miles de repeticiones de nuestra vida psicológica, figuradas por otras tan-
tas secciones A' B', A" B", etc., del mismo cono. ..» (pág. 302). Obsérvese 
que, aquí, la repetición concierne a la vida psicológica, pero ella misma no 
es psicológica: en efecto, la psicología sólo comienza con la imagen-recuer-
do, mientras que las secciones o pisos del cono se dibujan en el pasado pu-
ro. Se trata, por ende, de una repetición metapsicológica de la vida psicoló-
gica. Por otra parte, cuando Bergson habla de los «pisos sucesivos», sucesi-
vos debe entenderse de una manera puramente figurada, en función de 
nuestro ojo que recorre el dibujo propuesto por Bergson; porque se conside-
ra que, en su realidad propia, todos los pisos coexisten unos con otros. 
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oposición posibles de los presentes sucesivos, cada uno de 
ellos representa «la misma vida» en un nivel diferente. Es lo 
que se llama un destino. El destino no consiste jamás en re-
laciones de determinismo progresivas entre presentes que 
se suceden siguiendo el orden de un tiempo representado. 
Implica, entre los presentes sucesivos, vínculos no localiza-
bles, acciones a distancia, sistemas de reanudaciones, de 
resonancias y de ecos, azares objetivos, señales y signos, ro-
les que trascienden las situaciones espaciales y las sucesio-
nes temporales. De los presentes que se suceden y que ex-
presan un destino, se diría que representan siempre lo mis-
mo, la misma historia, con una diferencia de nivel: aquí más 
o menos distendido, allá más o menos contraído. Es por ello 
que el destino se concilia t£m mal con el determinismo, pero 
tan bien con la libertad: la libertad consiste en elegir el 
nivel. La sucesión de los presentes actuales no es más que la 
manifestación de algo más profundo: la forma en que cada 
uno retoma toda la vida, pero en un nivel o grado diferente 
del precedente, ya que todos los niveles o grados coexisten y 
se ofrecen a nuestra elección, desde el fondo de un pasado 
que nunca fue presente. Denominamos carácter empírico a 
las relaciones de sucesión y simultaneidad entre presentes 
que nos componen, sus asociaciones según la causalidad, la 
contigüidad, la semejanza y aim la oposición; pero carácter 
nouménico a las relaciones de coexistencia virtual entre ni-
veles de un pasado puro, ya que cada presente no hace más 
que actualizar o representar uno de esos niveles. En una 
palabra, lo que vivimos empíricamente como una sucesión 
de presentes diferentes desde el punto de vista de la síntesis 
activa, es, además, la coexistencia siempre creciente de los 
niveles del pasado en la síntesis pasiva. Cada presente con-
trae un nivel entero de la totalidad, pero este nivel ya es de 
distensión o de contracción. Es decir: el signo del presente es 
un tránsito al límite, una contracción máxima que viene a 
sancionar como tal la elección de un nivel cualquiera, a su 
vez contraído o distendido, entre una infinidad de otros ni-
veles posibles. Y lo que decimos de una vida podemos decirlo 
de varias vidas. Puesto que cada una es un presente que 
pasa, una vida puede retomar otra, en otro nivel: como si el 
filósofo y el cerdo, el criminal y el santo desempeñasen el 
mismo pasado, en los diferentes niveles de un cono gigan-
tesco. Es lo que se llama metempsicosis. Cada uno eHge su 
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altura o su tono, tal vez sus palabras, pero la tonada es 
siempre la misma, y, bajo todas las palabras, un mismo tra-
la-la, dicho en todos los tonos posibles y en todas las alturas. 

Existe una gran diferencia entre las dos repeticiones, la 
material y la espiritual. Una es repetición de instantes o de 
elementos sucesivos independientes; la otra, \ma repetición 
del Todo, en niveles diversos coexistentes (como decía Leib-
niz, «siempre y en todo lugar lo mismo, salvo en los grados 
de perfección»).^ Por tal motivo, las dos repeticiones mantie-
nen ima relación muy diferente con la «diferencia» misma. 
La diferencia es sustraída a una, en la medida en que los 
elementos o instantes se contraen en un presente vivien-
te. Está incluida en la otra, en la medida en que el Todo 
comprende la diferencia entre sus niveles. Una está desnu-
da, la otra vestida; una es de las partes, la otra del todo; una 
de sucesión, la otra de coexistencia; una actual, la otra vir-
tual; una horizontal, la otra vertical. El presente es siempre 
diferencia contraída; pero en un caso contrae los instantes 
indiferentes, en el otro contrae, pasando el límite, un nivel 
diferencial del todo que es, él mismo, de distensión o de con-
tracción. De modo que la diferencia de los presentes mismos 
está entre las dos repeticiones, la de los instantes elementa-
les de los cuales se la sustrae, la de los niveles del todo den-
tro de los cuales se la comprende. Y, siguiendo la hipótesis 
bergsoniana, hay que concebir la repetición desnuda como 
el envoltorio exterior de la vestida: es decir, la repetición 
sucesiva de los instantes como el más distendido de los nive-
les coexistentes, la materia como el sueño o como el pasado 
más distendido del espíritu. De estas dos repeticiones, ni la 
una ni la otra son, estrictamente hablando, representables. 
Pues la repetición material se deshace a medida que se ha-
ce, y sólo está representada por la síntesis activa que pro-
yecta sus elementos en un espacio de cálculo y de conserva-
ción; pero al mismo tiempo, esta repetición, convertida en 
objeto de representación, se halla subordinada a la identi-
dad de los elementos o a la semejanza de los casos conser-
vados y adicionados. Y la repetición espiritual se elabora en 
el ser en sí del pasado, en tanto que la representación no al-
canza y no atañe más que a presentes en la síntesis activa, 
subordinando entonces toda repetición tanto a la identidad 

^ Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, libro I, cap. L 
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del actual presente en la reflexión como a la semejanza del 
antiguo en la reproducción. 

Las síntesis pasivas son evidentemente sub-representa-
tivas. Pero para nosotros, toda la cuestión consiste en saber 
si podemos penetrar en la síntesis pasiva de la memoria. Vi-
vir de alguna manera el ser en sí del pasado, como vivimos 
la síntesis pasiva del hábito. Todo el pasado se conserva en 
sí, pero ¿cómo salvarlo para nosotros, cómo penetrar en ese 
en-sí sin reducirlo al antiguo presente que ha sido, o al ac-
tual presente con respecto al cual es pasado? ¿Cómo sal-
varlo para nosotros? Es aproximadamente el punto donde 
Proust retoma y releva a Bergson. Ahora bien, parece que la 
respuesta hubiera sido dada hace ya mucho tiempo: se trata 
de la reminiscencia. Esta designa, en efecto, ima síntesis 
pasiva o una memoria involuntaria, que diñere por natura-
leza de toda síntesis activa de la memoria voluntaria. Com-
bray no resurge como fue en su presente, ni como podría ser-
lo, sino en un esplendor nunca vivido, como un pasado puro 
que revela por fin su doble irreductibilidad al presente que 
ha sido, pero también al presente actual que podría ser, gra-
cias a una interpenetración de los dos. Los antiguos presen-
tes se dejan representar en la síntesis activa más allá del 
olvido, en la medida en que el olvido está empíricamente 
vencido. Pero allí, dentro del Olvido, y como inmemorial, 
Combray surge bajo la forma de un pasado que no fue nunca 
presente: el en-sí de Combray. Si hay un en-sí del pasado, la 
reminiscencia es su noúmeno o el pensamiento que lo invis-
te. La reminiscencia no nos remite simplemente de un pre-
sente actual a antiguos presentes, nuestros amores presen-
tes a amores infantiles, nuestras amantes a nuestras ma-
dres. También en este caso, la relación de los presentes que 
pasan no da cuenta del pasado puro que saca provecho de 
ellos, gracias a ellos, para surgir bajo la representación: la 
Virgen, la que nunca fue vivida, más allá de la amante y 
más allá de la madre, coexistiendo con una y contemporá-
nea de la otra. El presente existe, pero sólo el pasado insiste 
y proporciona el elemento en el cual el presente pasa y los 
presentes se interpenetran. El eco de los dos presentes for-
ma tan sólo una pregunta persistente que se desarrolla en 
la representación como un campo problemático, con el impe-
rativo riguroso de buscar, de responder, de resolver. Pero la 
respuesta viene siempre de otra parte: toda reminiscencia 
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es erótica, sea que se trate de una ciudad o de una mujer. Es 
siempre Eros, el noúmeno, quien nos hace penetrar en ese 
pasado puro en sí; en esa repetición virginal, Mnemosine. 
Es el compEiñero, el novio de Mnemosine. ¿De dónde detenta 
ese poder?, ¿por qué la exploración del pasado puro es 
erótica? ¿Por qué Eros posee a la vez el secreto de las pre-
guntas y de sus respuestas, y de una insistencia en toda 
nuestra existencia? A menos que no dispongamos aún de la 
última palabra, y que no exista una tercera síntesis del 
tiempo... 

Nada más instructivo temporalmente, es decir, desde el 
punto de vista de la teoría del tiempo, que la diferencia en-
tre el cogito kantiano y el cogito cartesiano. Es como si el co-
gito de Descartes operase con dos valores lógicos: la deter-
minación y la existencia indeterminada. La determinación 
(pienso) implica una existencia indeterminada (soy, puesto 
que «para pensar hay que ser»), y precisamente la determi-
na como la existencia de un ser pensante: pienso, luego soy, 
soy una cosa que piensa. Toda la crítica kantiana se reduce 
a objetar contra Descartes que es imposible referir directa-
mente la determinación sobre lo indeterminado. La deter-
minación «pienso» implica evidentemente algo indetermi-
nado («soy»), pero nada nos dice todavía cómo este indeter-
minado es determinable por el pienso. «En la conciencia que 
tengo de mí mismo con el puro pensamiento, soy el ser mis-
mo; es cierto que con ello nada de ese ser me es dado todavía 
para pensar».® Kant agrega, entonces, un tercer valor ló-
gico: lo determinable o, mejor dicho, la forma bajo la cual 
lo indeterminado es determinable (por la determinación). 
Este tercer valor basta para hacer de la lógica una instancia 
trascendental. Constituye el descubrimiento de la Diferen-
cia, no ya como diferencia empírica entre dos determinacio-
nes, sino Diferencia trascendental entre LA determinación 
y lo que ella determina, no ya como diferencia exterior que 
separa, sino Diferencia interna, y que relaciona a priori el 
ser y el pensamiento el uno con el otro. La respuesta de 
Kant es célebre: la forma bajo la cual la existencia indeter-
minada es determinable por el Yo [Je] pienso es la forma del 

® Kant, Critique de la raison pure, «Remarque générale concernant le 
passage de la psychologic rationnelle à la cosmologie» (trad. Barni, Gilbert 
ed., I, pág. 335). 
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tiempo.® Sus consecuencias son extremas: mi existencia in-
determinada no puede ser determinada más que en el tiem-
po, como la existencia de un fenómeno, de un sujeto fenome-
nal, pasivo o receptivo que aparece en el tiempo. De modo 
que la espontaneidad de la cual tengo conciencia en el Yo 
pienso no puede ser comprendida como el atributo de un ser 
sustancial y espontáneo, sino sólo como la afección de un yo 
[moi] pasivo que siente que su propio pensamiento, su pro-
pia inteligencia, aquello por lo cual dice YO [JE], se ejerce 
en él y sobre él, y no por él. Comienza entonces una larga 
historia inagotable: YO es otro, o la paradoja del sentido ín-
timo. La actividad del pensamiento se aplica a im ser recep-
tivo, a un sujeto pasivo, que se representa esta actividad 
más de lo que la actúa, que no posee la iniciativa sino que 
siente su efecto, y que la vive como Otro en él. Al «pienso» y 
al «Soy» hay que agregar el yo [moi], es decir, la posición 
pasiva (lo que Kant llama la receptividad de intuición); a la 
indeterminación y a lo indeterminado es preciso agregar 
la forma de lo determinable, es decir, el tiempo. Además, 
«agregar» no es el término adecuado, puesto que se trata 
más bien de establecer la diferencia y de interiorizarla en el 
ser y el pensamiento. De im extremo al otro, el YO [JE] se 
halla atravesado por una fisura: está fisurado por la forma 
pura y vacía del tiempo. Bajo esta forma, es el correlato del 
yo [moi] pasivo que aparece en el tiempo. Una falla o ima 
fisura en el Yo [Je], ima pasividad en el yo [moi], he ahí lo 
que significa el tiempo; y la correlación entre el yo [moi] pa-
sivo y el Yo [Je] fisurado constituye el descubrimiento de lo 
trascendental o el elemento de la revolución copemicana. 

Descartes no llega a una conclusión más que a fuerza de 
reducir el Cogito al instante, y de expulsar el tiempo, de con-
fiarlo a Dios en la operación de la creación continuada. En 
términos más generales, la identidad supuesta del Yo [Je] 
no tiene otro garante que la unidad de Dios mismo. Por tal 
motivo, la sustitución del punto de vista del «Yo» al punto de 
vista de «Dios» tiene mucha menos importancia de lo que 
se dice, en tanto el uno conserva una identidad que debe 
precisEonente al otro. Dios sigue viviendo en tanto el Yo [Je] 
dispone de la subsistencia, de la simplicidad, de la identidad 
que expresan toda su semejanza con lo divino. Ala inversa, 

^ Ibid., «Analytique», nota del § 25. 
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la muerte de Dios no deja subsistir la identidad del Yo [Je], 
pero instaiu-a e interioriza en él ima desemejanza esencial, 
la supresión de una marca, en lugar de la marca o el sello de 
Dios. Es lo que Kant ha visto con tanta profundidad, por lo 
menos una vez, en la Crítica de la razón pura: la desapari-
ción simultánea de la teologia racional y de la psicologia ra-
cional, la forma en que la muerte especulativa de Dios pro-
voca una fisura del Yo [Je]. Si la mayor iniciativa de la filo-
sofia trascendental consiste en introducir la forma del tiem-
po en el pensamiento como tal, esta forma a su vez, como 
forma pura y vacía significa indisolublemente el Dios muer-
to, el Yo [Je] fisurado y el yo [moi] pasivo. Es cierto que Kant 
no prosigue la iniciativa: el Dios y el Yo [Je] conocen una 
resurrección práctica. E incluso en el campo especulativo, 
la fisura está rápidamente colmada por una nueva forma 
de identidad, la identidad sintética activa, en tanto que el 
yo [moi] pasivo se define solamente por la receptividad, no 
poseyendo en tal sentido ningún poder de síntesis. Hemos 
visto, por el contrario, que la receptividad como capacidad 
de experimentar afectos no era más que una consecuencia, 
y que el yo pasivo estaba más profundamente constituido 
por una síntesis, a su vez pasiva (contemplación-contrac-
ción), de la cual deriva la posibilidad de recibir impresiones 
o sensaciones. Es imposible mantener la repartición kantia-
na que consiste en un esfuerzo supremo por salvar el mundo 
de la representación: en ella la síntesis está concebida como 
activa, y convoca a una nueva forma de identidad en el Yo 
[Je]; la pasividad se concibe en ella como simple receptivi-
dad sin síntesis. Tanto para retomar la iniciativa kantiana 
como para que la forma del tiempo mantenga a la vez al 
Dios muerto y al Yo [Je] fisürado, se requiere una muy dis-
tinta evaluación del yo [moi] pasivo. En este sentido, es jus-
to decir que la culminación del kantismo no se encuentra en 
Fichte o en Hegel sino sólo en Hölderlin, quien descubre el 
vacío del tiempo puro, y, en ese vacío, a la vez, la desviación 
continuada de lo divino, la fisura prolongada del Yo [Je] y la 
pasión constitutiva del Yo [Moi] En esta forma del tiempo. 

Sobre la forma pura del tiempo, y la fisura o «cesura» que ella intro-
duce en el Yo [Je], cf. Hölderlin, Remarques sur Oedipe, Remarques sur An-
tigone, «10/18», y el comentario de Jean Beaufret, quien destaca fuerte-
mente la influencia de Kant sobre Hölderlin, Hölderlin et Sophocle, sobre 
todo págs. 16-26. 
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Hölderlin veía la esencia de lo trágico o la aventura de Edi-
po, como un instinto de muerte de figuras complementarias. 
¿Es posible así que la filosofía kantiana sea la heredera de 
Edipo? 

¿Consiste acaso el aporte prestigioso de Kant en introdu-
cir el tiempo en el pensamiento como tal? La reminiscencia 
platónica parecía haber tenido ya ese sentido. No menos 
que la reminiscencia, el innatismo es un mito, pero es un 
mito de lo instantáneo, motivo por el cual conviene a Des-
cartes. Cuando Platón opone expresamente el innatismo a 
la reminiscencia, quiere decir que esta representa solamen-
te la imagen abstracta del saber, pero que el movimiento 
real de aprender implica en el alma la distinción de un «an-
tes» y de un «después», es decir, la introducción de un tiem-
po primero para olvidar lo que hemos sabido, puesto que nos 
sucede en un tiempo segundo encontrar lo que hemos ol-
vidado. ̂ ^ Pero toda la pregunta consiste en lo siguiente: 
¿bajo qué forma la reminiscencia introduce el tiempo? Aun 
para el alma, se trata de un tiempo físico, un tiempo de la 
Physis, periódico o circular, subordinado a los acontecimien-
tos que transcurren en él o a los movimientos que mide, a 
los avatares que lo escanden. Sin duda este tiempo encuen-
tra su fundamento en un en-sí, es decir, en el pasado puro de 
la Idea que organiza en círculo el orden de los presentes se-
gún sus semejanzas decrecientes y crecientes con el ideal, 
pero que además hace salir del círculo el alma que ha sabido 
conservar para sí misma o encontrar la comarca del en-sí. 
No por ello la Idea deja de ser como el fundamento a partir 
del cual los presentes sucesivos se organizan en el círculo 
del tiempo, de modo que el puro pasado que la define se ex-
presa necesariamente aun en términos de presente, como 
un antiguo presente mítico. Tal era ya todo el equívoco de la 
segunda síntesis del tiempo, toda la ambigüedad de Mne-
mosine, pues esta, desde lo alto de su pasado puro, supera y 
domina el mundo de la representación: es el fundamento. 

(Sobre el tema de una «fisura» del Yo [Je], en relación esencial con la for-
ma del tiempo comprendida como instinto de muerte, recordaremos tres 
grandes, aunque muy distintas entre sí, obras literarias: La bestia huma-
na de Zola, El crack-up de F. S. Fitzgerald y Bajo el volcán, de M. Lowry.) 

^̂  Sobre la oposición explícita de la reminiscencia con el innatismo, véa-
se Fedón. 76 a-d. 
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en-sí, noúmeno, Idea. Pero es además relativa a la repre-
sentación que funda. Eleva los principios de la representa-
ción, a saber, la identidad, que convierte en el carácter del 
modelo inmemorial, y la semejanza, que convierte en ca-
rácter de la imagen presente: lo Mismo y lo Semejante. Es 
irreductible al presente, superior a la representación; y sin 
embargo, no hace más que volver circular o infinita la repre-
sentación de los presentes (aun en Leibniz o Hegel, es Mne-
mosine quien funda el desphegue de la representación en el 
infinito). Es la insuficiencia del fundamento, de ser relativo 
a lo que funda, de tomar los caracteres de lo que funda y de 
probarse por ellos. Es incluso en este sentido como adopta la 
forma de un círculo: introduce el movimiento en el alma 
más que el tiempo en el pensamiento. Así como el funda-
mento está, en cierto sentido, «empalmado», y debe preci-
pitarnos hacia un más allá, la segunda síntesis del tiempo 
supera hacia ima tercera que denuncia la ilusión del en-sí 
como un correlato de la representación. El en-sí del pasado 
y la repetición en la reminiscencia serían una suerte de 
«efecto», como un efecto óptico, o, más bien, el efecto erótico 
de la memoria misma. 

¿Qué significa?: ¿forma vacía del tiempo o tercera sínte-
sis? El príncipe del Norte dice: «el tiempo está fuera de sus 
goznes». ¿Es posible que el filósofo del Norte diga lo mismo, 
y sea hamletiano, puesto que es edipico? El gozne, cardo, es 
lo que asegura la subordinación del tiempo a los puntos pre-
cisamente cardinales por donde pasan los movimientos pe-
riódicos que mide (el tiempo, número del movimiento, para 
el alma tanto como para el mundo). El tiempo fiiera de sus 
goznes significa, por el contrario, el tiempo enloquecido, sa-
lido de la curvatura que le daba un dios, liberado de su figu-
ra circular demasiado simple, exento de los acontecimientos 
que formaban su contenido, tiempo que invierte su relación 
con el movimiento, en una palabra, el tiempo que se des-
cubre como forma vacía y pura. El tiempo mismo se desen-
vuelve (es decir, deja aparentemente de ser un círculo) en 
lugar de que algo se desenvuelva en él (según la figura de-
masiado simple del círculo). Deja de ser cardinal y se vuelve 
ordinal, un puro orden del tiempo. Hölderlin decía que deja 
de «rimar» porque se distribuye desigualmente a ambos la-
dos de una «cesura» según la cual comienzo y fin dejan de 
coincidir. Podemos definir el orden del tiempo como esta dis-
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tribución puramente formal de lo desigual en función de 
una cesura. Se distingue entonces un pasado más o menos 
largo y un futuro proporcionalmente inverso; pero el futuro 
y el pasado no son aquí determinaciones empíricas y di-
námicas del tiempo: son caracteres formales y fijos que de-
rivan del orden a priori como una síntesis estática del tiem-
po. Forzosamente estática, puesto que el tiempo ya no está 
subordinado al movimiento; forma del cambio más radical, 
pero la forma del cambio no cambia. La cesura, y el antes y 
el después que ordena de una vez por todas, es lo que consti-
tuye la fisura del Yo [Je] (la cesura es exactamente el punto 
donde nace la fisura). 

Por haber abjurado de su contenido empírico, y derriba-
do su propio fimdamento, el tiempo no se define tan sólo por 
un orden formal vacío, sino también por un conjunto y una 
serie. En primer lugar, la idea de un conjunto del tiempo 
corresponde a esto: que la cesura debe estar determinada en 
la imagen de una acción, de im acontecimiento único y for-
midable, adecuado al tiempo entero. Esta imagen existe ba-
jo una forma desgarrada, en dos porciones desiguales; sin 
embargo, logra así reunir el conjunto del tiempo. Debe ser 
considerada símbolo en fiinción de las partes desiguales que 
subsume y reúne, pero que reúne como desiguales. Seme-
jante símbolo adecuado al conjunto del tiempo se expresa de 
muchas maneras: salir el tiempo de sus goznes, hacer es-
tallar el sol, precipitarse en el volcán, matar a Dios o al pa-
dre. Esta imagen simbólica constituye el conjunto del tiem-
po en la medida que reúne la cesura, el antes y el después. 
Pero hace posible una serie del tiempo en tanto que opera su 
distribución en lo desigual. Hay siempre un tiempo, en efec-
to, cuando la acción, en su imagen, está planteada como «de-
masiado grande para mí». He aquí lo que define a priori el 
pasado o lo anterior: poco importa que el acontecimiento 
mismo se haya cumplido o no, que la acción ya se haya he-
cho o no; el pasado, el presente y el fiituro no se distribuyen 
según este criterio empírico. Edipo ya ejecutó la acción, 
Hamlet todavía no; pero, de todas maneras, viven la prime-
ra parte del símbolo en el pasado, ellos mismos viven y son 
arrojados en el pasado en tsinto experimentan la imagen de 
la acción como demasiado grande para ellos. El segundo 
tiempo, que remite a la cesura misma, es pues el presente 
de la metamorfosis, el devenir-igual a la acción, el desdobla-
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miento del yo [moi], la proyección de im yo ideal en la ima-
gen de la acción (está marcado por el viaje por mar de Ham-
let o por el resultado de la búsqueda de Edipo: el héroe se 
vuelve «capaz» de la acción). En cuanto al tercer tiempo, que 
descubre el porvenir, significa que el acontecimiento, la ac-
ción, tienen una coherencia secreta que excluye la del yo, 
que se vuelven contra el yo convertido en su igual y lo pro-
yectan en mil pedazos como si el gestador del nuevo mundo 
fiiera llevado y disipado por el brillo de lo que hace nacer a lo 
múltiple: el yo se ha igualado con lo desigual en sí. De este 
modo, el Yo [Je] fisurado según el orden del tiempo y el Yo 
[Moi] dividido según la serie del tiempo se corresponden y 
encuentran una saUda común: el hombre sin nombre, sin fa-
milia, sin cualidades, sin yo [moi] ni Yo [Je], el «plebeyo» que 
detenta un secreto, ya superhombre, cuyos miembros dis-
persos gravitan en tomo de la imagen sublime. 

Todo es repetición en la serie del tiempo, con relación a 
esta imagen simbóhca. El pasado mismo es repetición por 
defecto y prepara esa otra repetición constituida por la me-
tamorfosis en el presente. El historiador busca correspon-
dencias empíricas entre el presente y el pasado, pero, por 
rica que sea, esta red de correspondencias históricas no for-
ma repetición más que por similitud o analogía. En verdad, 
el pasado es en sí mismo repetición, y tEunbién lo es el pre-
sente, en dos modos diferentes que se repiten el uno en el 
otro. No existen en la historia hechos de repetición, pero la 
repetición es la condición histórica bajo la cual algo nuevo se 
produce efectivamente. Una semejanza entre Lutero y Pa-
blo, la Revolución del 89 y la República romana, etc., no se 
manifiesta a la reflexión del historiador, sino que los revolu-
cionarios están determinados a vivirse como «romgmos re-
sucitados» en primer lugar ante sí mismos, £intes de ser ca-
paces de la acción que comenzaron por repetir modulándola 
sobre un pasado propio y, por lo tanto, en condiciones tales 
que se identifican necesariamente con una figura del pasa-
do histórico. La repetición es una condición de la acción an-
tes de ser un concepto de la reflexión. Sólo produciremos algo 
nuevo si repetimos una vez según ese modo que constituye 
el pasado, y otra en el presente de la metamorfosis. Y lo pro-
ducido, lo absolutamente nuevo, no es otra cosa, a su vez, 
que repetición, la tercera repetición, esta vez por exceso, la 
del porvenir como eterno retomo. Pues aunque pudiésemos 
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exponer el eterno retomo como si afectase toda la serie o el 
conjunto del tiempo, el pasado y el presente, no menos que 
el porvenir, esta exposición resultaría meramente introduc-
toria, y no tendría más que im valor problemático e indeter-
minado, y no poseería otra función que la de plantear el pro-
blema del etemo retomo. En su verdad esotérica, el etemo 
retorno no concierne ni puede concernir más que al tercer 
tiempo de la serie. Sólo allí se determina. Razón por la cual 
se le dice literalmente creencia del porvenir, creencia en el 
porvenir. El eterno retorno no afecta más que lo nuevo, es 
decir, lo que se produce bajo la condición del defecto y por in-
termedio de la metamorfosis. Pero no hace volver ni a la 
condición ni al agente\ por el contrario, los expulsa, reniega 
de ellos con toda su fuerza centrífuga. Constituye la autono-
mía del producto, la independencia de la obra. Es la repeti-
ción por exceso, que no deja subsistir nada del defecto ni del 
devenir-igual. Es él mismo lo nuevo, toda la novedad. Es, 
por sí solo, el tercer tiempo de la serie, el porvenir en tanto 
tal. Como dice Klossowski, es esa secreta coherencia que no 
se plantea más que excluyendo mi propia coherencia, mi 
propia identidad, la del yo [moi], la del mundo y la de Dios. 
No hace volver más que al plebeyo, al hombre sin nombre. 
Arrastra dentro de su círculo al dios muerto y al yo disuelto. 
No hace volver el sol, puesto que supone su estallido; atañe 
sólo a las nebulosas, se confunde con ellas, no tiene movi-
miento más que para ellas. Por ese motivo, mientras expon-
gamos el eterno retorno como si afectase el conjunto del 
tiempo, simplificamos las cosas, como Zaratustra se lo dice 
una vez al demonio; lo convertimos en ima cantinela, como 
lo expresa en otra oportunidad a sus animales. Es decir: 
permanecemos en el círculo demasiado simple que tiene 
como contenido el presente que pasa, y como figura, el pasa-
do de la reminiscencia. Pero precisamente el orden del tiem-
po, el tiempo como forma pura y vacía ha deshecho ese 
círculo. Lo ha deshecho, pero en favor de un círculo menos 
simple y mucho más secreto, mucho más tortuoso, más ne-
buloso, círculo etemamente excéntrico, círculo descentrado 
de la diferencia que se reforma únicamente en el tercer 
tiempo de la serie. El orden del tiempo sólo quebró el círculo 
de lo JVIismo y puso el tiempo en serie, para reformar un 
círculo de lo Otro al término de la serie. El «una vez por to-
das» del orden no está allí más que para el «todas las veces» 
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del círculo final esotérico. La forma del tiempo no está allí 
más que para la revelación de lo informal en el eterno retor-
no. La extrema formalidad no está allí más que para un ex-
cesivo informal (el Unförmliche de Hölderlin). Así, el fimda-
mento fue superado hacia un sin fondo, universal desfonda-
miento que gira en sí mismo y no hace volver más que el por-
venir. ̂ ^ 

NOTA SOBRE LAS TRES REPETICIONES. La teoría de la repetición históri-
ca de Marx según aparece principalmente en El dieciocho brumario, gira 
en torno del siguiente principio que no parece haber sido comprendido por 
los historiadores: que la repetición en historia no es una analogía o un 
concepto de la reflexión del historiador, sino ante todo una condición de la 
acción histórica misma. En páginas de gran belleza, Harold Rosenberg 
resaltó este punto: los actores, los agentes de la historia sólo pueden crear 
a condición de identificarse con figuras del pasado; en este sentido, la 
historia es un teatro. «Su acción pasó a ser espontáneamente la repetición 
de un papel antiguo ( . . . ) La crisis revolucionaria, el esfiierzo que se debe 
realizar para crear algo enteramente nuevo, es lo que obliga a la historia a 
velarse con el mito...» (La tradition du nouveau, cap. XII titulado «Les 
Romains ressuscités», trad. Anne Marchand, Editions de Minuit, págs. 
154-5). 

Según Marx, la repetición es cómica cuando se queda en eso, es decir, 
cuando, en lugar de conducir a la metamorfosis y a la producción de lo 
nuevo, forma una suerte de involución, lo contrario de una creación au-
téntica. El disfraz cómico reemplaza a la metamorfosis trágica. Pero pare-
cería que, para Marx, esta repetición cómica o grotesca viene necesa-
riamente después de la repetición trágica, evolutiva o creadora («todos los 
grandes acontecimientos y personajes históricos se repiten, por decirlo así, 
dos veces ( . . . ) la primera vez como tragedia y la segunda como farsa»). Sin 
embargo, este orden temporal no parece absolutamente fundado. La repe-
tición cómica opera por defecto, en la modalidad del pasado propio. El hé-
roe afronta necesariamente esa repetición cuando «la acción es demasiado 
grande para él»: el asesinato de Polonio, por defecto, es cómico; la averi-
guación edipica también. La repetición trágica viene después, y es el mo-
mento de la metamorfosis. Es verdad que estos dos momentos no tienen 
independencia, y sólo existen para el tercero, más allá de lo cómico y de lo 
trágico: la repetición dramática en la producción de algo nuevo, que exclu-
ye al héroe mismo. Pero cuando los dos primeros elementos adquieren una 
independencia abstracta o se convierten en géneros, entonces el género có-
mico sucede al género trágico, como si el fracaso de la metamorfosis, eleva-
do a lo absoluto, diera por sentada una antigua metamorfosis cumplida 
con anterioridad. 

Obsérvese que la estructura de la repetición en tres tiempos es tanto la 
de Hamlet como la de Edipo. Hölderlin lo había mostrado, en cuanto a 
Edipo, con un rigor incomparable: el antes, la cesura y el después. Afirma-
ba que las dimensiones relativas del antes y el después podían variar se-
gún la posición de la cesura (así, la muerte rápida de Antígona en oposi-
ción a la larga deambulación de Edipo). Pero lo esencial es la persistencia 
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de la estructura triàdica. En este aspecto, Rosenberg interpreta a Hamlet 
de una manera enteramente conforme con el esquema hòlderlineano, y 
aquí la cesura está constituida por el viaje marítimo: véase cap. XI, págs. 
136-51. Hamlet se parece a Edipo no sólo por la materia, sino también por 
la forma dramática. 

El drama no tiene más que una forma que reúna las tres repeticiones. 
Es evidente que el Zaratustra de Nietzsche es un drama, es decir, un 
teatro. El antes ocupa la mayor parte del libro en la modalidad del defecto 
o del pasado: esa acción es demasiado grande para mí (véase la idea del 
«pálido criminal» o toda la historia cómica de la muerte de Dios, o todo el 
miedo de Zaratustra ímte la revelación del eterno retomo: «Tus frutos es-
tán maduros, pero tú, tú no estás maduro para tus frutos»). Luego viene el 
momento de la cesura o de la metamorfosis, «el Signo», donde Zaratustra 
se toma capaz. Falta el tercer momento, el de la revelación y la afirmación 
del eterno retorno, que implica la muerte de Zaratustra. Es sabido que 
Nietzsche no tuvo tiempo de escribir esa parte, que él había proyectado. 
Por eso hemos podido considerar permanentemente que la doctrina nietzs-
cheana del eterno retorno no estaba dicha, sino que estaba reservada paík 
una obra futura: Nietzsche expuso tan sólo la condición pasada y la meta-
morfosis presente, pero no lo incondicionado que debía resultar de ellas 
como «porvenir». 

Volvemos a encontrar, encontramos ya el tema de los tres tiempos en la 
mayoría de las concepciones cíclicas: así los tres Testamentos de Joachim 
de Flore: o bien las tres edades de Vico, la edad de los dioses, la edad de los 
héroes, la edad de los hombres. La primera es necesariamente una edad 
por defecto, y como cerrada sobre sí misma; la segunda, abierta, da testi-
monio de la metamorfosis heroica; pero lo más esencial o lo más misterioso 
está en la tercera, que cumple el papel de «significado» con respecto a las 
otras dos (así, Joachim escribía: «Hay dos cosas significadoras para una 
cosa significada» [L'Evangile étemel, trad. ̂ Egester, Rieder edit., pág. 42]). 
Pierre Ballanche, que debe mucho a Joachim y a Vico reunidos, se esfuerza 
en determinar esa tercera edad como la del plebeyo, Ulises o «nadie», «el 
Hombre sin nombre», el regicida o el Edipo moderno que «busca los miem-
bros dispersos de la gran víctima» (véanse los extraños Essais de palingé-
nésie sociale, 1827). 

Debemos distinguir, desde este punto de vista, varias repeticiones 
posibles que no se concilian exactamente: 1) Una repetición intracíclica, 
que consiste en la manera en que las dos primeras edades se repiten la una 
a la otra, o más bien repiten una misma «cosa», acción o acontecimiento 
venidero. Esta es sobre todo la tesis de Joachim, quien confecciona una 
tabla de concordancias entre el Antiguo y el Nuevo Testamento; pero es-
ta tesis no puede superar todavía las simples analogías de la reflexión; 
2) Una repetición cíclica en que se supone que, al final de la tercera edad y 
en el extremo límite de una disolución, todo vuelve a empezar en la edad 
primera: las analogías se establecen entonces entre dos ciclos (Vico); 3) 
Pero todo el problema es: ¿no hay una repetición propia de la tercera edad, 
y que sería la única en merecer el nombre de etemo retomo? Porque lo que 
las dos primeras edades repetían era algo que sólo aparece para sí en la 
tercera; pero, en la tercera, esa «cosa» se repite en ella misma. Las dos 
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«significaciones» son ya repetidoras, pero el significado mismo es pura 
repetición. Precisamente, esta repetición superior concebida como eter-
no retomo en el tercer estado, basta a la vez para corregir la hipótesis in-
tracíclica y para contradecir la hipótesis cíclica. Por un lado, en efecto, la 
repetición en los dos primeros momentos ya no expresa las analogías de 
la reflexión, sino las condiciones de la acción bajo las cuales el eterno retor-
no se produjo efectivamente; por el otro, esos dos primeros momentos no 
vuelven, sino que, al contrario, son eliminados por la reproducción del 
eterno retomo en el tercero. Desde estos dos puntos de vista, Nietzsche tie-
ne razones profundas para oponer «su» concepción a toda concepción cí-
clica (véase Kroner, XII, T parte, § 106). 

He aquí que, en esta última síntesis del tiempo, el pre-
sente y el pasado no son a su vez más que las dimensio-
nes del porvenir: el pasado como condición y el presente 
como agente. La primera síntesis, la del hábito, constituía el 
tiempo como un presente vivo, en una fundación pasiva de 
la que dependían el pasado y el futuro. La segunda síntesis, 
la de la memoria, constituía el tiempo como un pasado puro, 
desde el punto de vista de un fundamento que hacía pasar el 
presente y advenir otro. Pero en la tercera síntesis, el pre-
sente no es más que un actor, un autor, un agente destina-
do a borrarse, y el pasado no es más que una condición que 
opera por defecto. La síntesis del tiempo constituye aquí un 
porvenir que afirma a la vez el carácter incondicional del 
producto con respecto a su condición, la independencia de la 
obra con respecto a su autor o actor. El presente, el pasado, 
el porvenir, se revelan como Repetición a través de las tres 
síntesis, pero de maneras muy diferentes. El presente es el 
repetidor; el pasado, la repetición misma, pero el futuro es lo 
repetiíio. Ahora bien, el secreto de la repetición en su con-
junto reside en lo repetido, como doblemente significado. La 
repetición regia es la del porvenir que subordina a las otras 
dos y las destituye de su autonomía. Pues la primera sínte-
sis no atañe más que al contenido y la fundación del tiempo; 
la segunda, su fundamento; pero más allá, la tercera asegu-
ra el orden, el conjunto, la serie y la meta final del tiempo. 
Una filosofía de la repetición pasa por todos los «estadios», 
condenada a repetir la repetición misma. Pero a través de 
esos estadios asegura su programa: hacer de la repetición la 
categoría del porvenir; servirse de la repetición del hábito y 
de la memoria, pero utilizarlas como estadios, y dejarlas en 
su camino; luchar con una mano contra Habitus, con la otra 
contra Mnemosine; rechazar el contenido de ima repetición. 
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que se deja, bien que mal, «sonsacar» la diferencia (Habi-
tus); rechazar la forma de una repetición que comprende la 
diferencia, pero para subordinarla todavía a lo mismo y a 
lo Semejante (Mnemosine); rechazar los ciclos demasiado 
simples, tanto el que padece un eterno presente (ciclo con-
suetudinario) como el que organiza un pasado puro (ciclo 
memorial o inmemorial); cambiar el fundamento de la me-
moria en simple condición por defecto, pero también la fun-
dación del hábito en quiebra del «habitus», en metamorfosis 
del agente; expulsar el agente de la condición en nombre de 
la obra o el producto; hacer de la repetición, no aquello de lo 
cual «se sonsaca» una diferencia, ni lo que comprende la di-
ferencia como variante, sino hacer de ella el pensamiento y 
la producción de «lo absolutamente diferente»; hacer que, 
por sí misma, la repetición sea la diferencia en sí misma. 

La mayoría de los puntos de este programa animan una 
búsqueda protestante y católica: Kierkegaard y Péguy. 
Nadie como estos dos autores supo oponer «su» repetición a 
la del hábito y de la memoria. Nadie supo denunciar mejor 
que ellos la insuficiencia de una repetición presente o pasa-
da, la simplicidad de los ciclos, la trampa de las reminiscen-
cias, el estado de las diferencias que se pretende «sonsacar» 
a la repetición, o, por el contrario, comprender como simples 
variantes. Nadie, más que ellos, supo apelar a la repetición 
como categoría del porvenir. Nadie ha recusado con mayor 
seguridad el fundamento antiguo de Mnemosine, y, junto 
con él, la reminiscencia platónica. El fundamento no es más 
que ima condición por defecto, porque está perdida en el pe-
cado, y debe ser nuevamente dada en Cristo. La fundación 
presente del Habitus es también recusada: no escapa a la 
metamorfosis del actor o del agente en el mundo moderno, 
aun cuando este tuviera que perder su coherencia, su vida, 
sus hábitos.^^ 

^̂  Sobre la manera en que la repetición kierkegaardiana se opone al ci-
clo rutinario y también al círculo de las reminiscencias, véanse los comen-
tarios de Mircea Eliade acerca del sacrificio de Abraham, Le mythe de 
l'éternel retour (NRF, 1949), págs. 161 y sigs. El autor deduce de ello la no-
vedad de las categorías de la historia y de la fe. 

El importantísimo texto de Kierkegaard sobre la verdadera repetición 
que no debe dejarse «sonsacar» una diferencia, se encuentra en Le concept 
de l'aneoisse (trad. Ferlov y Gateau, NRF), pág. 28. La teoría kierkegaar-
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Pero Kierkegaard y Péguy, aunque sean los más grandes 
repetidores, no estaban dispuestos a pagar el precio necesa-
rio. Confiaban a la fe esta repetición suprema como catego-
ría del porvenir. Ahora bien, la fe tiene sin duda bastante 
fiierza como para deshacer el hábito y la reminiscencia, el 
yo [moi] de los hábitos y el dios de las reminiscencias, y la 
fundación y el fundamento del tiempo. Pero la fe nos invita 
a encontrar de una vez por todas a Dios y al yo en una resu-
rrección común. Kierkegaard y Péguy culminaban a Kant, 
realizaban el kantismo confiando a la fe el cuidado de supe-
rar la muerte especulativa de Dios y de colmar la herida del 
yo. Ese es su problema, de Abraham a Juana de Arco: el no-
viazgo de un yo reencontrado y de un dios dado de nuevo, de 
modo que es imposible salir verdaderamente de la condición 
y del agente. IVIás aún: se renueva el hábito, se refresca la 
memoria. Pero hay una aventura de la fe, según la cual se es 
siempre el bufón de su propia fe, el comedÍ£mte de su ideal. 
Se trata de que la fe tiene un Cogito que le es propio y que la 
condiciona a su vez, el sentimiento de la gracia como luz in-
terior. La fe se refleja en este cogito muy particular, allí es 
donde experimenta que su condición no puede serle dada 
más que como «nuevamente dada», y que está no sólo sepa-
rada de esta condición, sino desdoblada en esta condición. 
Entonces el creyente no se vive solamente como pecador trá-
gico en tanto está privado de la condición, sino como come-
diante y bufón, simulacro de sí mismo, en la medida en que 
está desdoblado y reflejado en la condición. Dos creyentes 
no se miran sin reír. La gracia no excluye menos como dada 
que como faltante. Kierkegaard decía que más que caba-
llero era poeta de la fe, en una palabra, un «humorista». No 
es culpa suya, sino del concepto de fe; y la terrible aventura 
de Gogol es tal vez más ejemplar aún. ¿Cómo la fe no sería 
su propio hábito y su propia reminiscencia, y cómo la repeti-
ción que toma como objeto — ûna repetición que procede pa-
radójicamente de una vez por todas— no habría de ser cómi-
ca? Por debajo de ella se agita otra repetición, la nietzschea-
na, la del eterno retomo. Y es otro noviazgo, más mortuorio, 
entre el Dios muerto y el yo [moi] disuelto, el que forma la 
verdadera condición por defecto, la verdadera metamorfosis 

diana de la condición, lo incondicional y lo absolutamente diferente, es el 
objeto de Miettes philosophiques. 
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del agente, y ambos desaparecen en el carácter incondicio-
nado del producto. El eterno retomo no es una fe, sino la 
verdad de la fe: ha aislado el doble o el simulacro, ha libera-
do lo cómico para transformarlo en im elemento de lo sobre-
humano. Por eso, como también dice Klossowski, no es una 
doctrina, sino el simulacro de toda doctrina (la más alta iro-
nía), no es una creencia, sino la parodia de toda creencia (el 
humor más alto): creencia y doctrina eternamente por ve-
nir. Con demasiada frecuencia nos invitaron a juzgar al ateo 
desde el punto de vista de la creencia, de la fe que se preten-
de que aún lo anima, en una palabra, desde el pimto de vis-
ta de la gracia, para que no nos sintamos tentados por la 
operación inversa: juzgar al creyente por el ateo violento 
que lo habita, anticristo eternamente dado en la gracia y 
por «todas las veces».* 

La vida biopsíquica implica un campo de individuación 
en el cual las diferencias de intensidad se distribuyen aquí y 
allá, bajo forma de excitaciones. Se denomina placer al pro-
ceso, a la vez cualitativo y cuantitativo, de resolución de la 
diferencia. Tal conjunto, repartición móvil de diferencias y 
resoluciones locales en un campo intensivo, corresponde a lo 
que Freud llamaba el Ello, o por lo menos, a la capa prima-
ria del Ello. La palabra «ello» no designa solamente en este 
sentido un pronombre temible y desconocido, sino también 
un adverbio de lugar móvil, un «aquí y allá»** de las excita-
ciones y de sus resoluciones. Y es allí donde empieza el pro-
blema de Freud: se trata de saber cómo el placer va a dejar 
de ser un proceso para convertirse en un principio, dejar de 
ser un proceso local para tomar el valor de un principio em-
pírico que tiende a organizar la vida biopsíquica en el Ello. 
Es evidente que el placer causa placer, pero ello no es motivo 
para que adquiera un valor sistemático según el cual se lo 
busca «en principio». Eso es lo que significa en primer lugar 
Más allá del principio de placer : no se trata de excepciones a 
ese principio, sino, por el contrario, de la determinación de 
las condiciones bajo las cuales el placer se convierte efecti-

* En el original francés, toutes les fois sugiere que el autor hace un juego 
de palabras entre «todas las veces» y «todas las fés» {foi = fe). {N. de los T.) 

** En francés, ga puede cumplir la función de pronombre demostrativo y 
adverbio de lugar, además de su uso en psicoanálisis y su valor interjecti-
vo. (N. de los T.) 
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