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«(...) problemática de la identidad. En la mayor parte de las culturas precedentes existía 

un marco referencial de valores y una visión de la realidad que conformaban un cosmos, 

es decir, un orden objetivo, aglomerado orgánicamente y centrado. Su estabilidad y 

firmeza ofrecía un puesto a cada ser. Durante muchos siglos en Occidente, en el 

medievo, todo se fundía y acoplaba en un macro-lugar. Del mismo modo que en la 

física, heredada del corpus aristotélico, se pensaba que una piedra desciende al suelo o 

el humo asciende hacia el cielo porque aspiran así a situarse en su lugar natural, en la 

vida social se era rey, señor o vasallo no accidentalmente. Cierto conjunto de factores 

que escapan al arbitrio subjetivo y a las voluntades colectivas los habían colocado en el 

puesto que ocupan porque les correspondían de suyo. Este orden asignaba un lugar 

determinado al individuo que reclamaba de él fuertes expectativas de comportamiento. 

Se es príncipe o gerrero, por ejemplo, con la convicción de que se sirve a una causa 

incontrovertible que arraiga en la arquitectónica de la realidad en cuanto tal. En tales 

circunstancias, poseer una identidad implicaba estar investido de un estilo que ya está 

configurado y responder a sus demandas. Por eso, fracasar en esa responsabilidad 

significaba la condena, el exilio o el oprobio
1
. Para el hombre moderno, por el contrario, 

ya no hay propiamente cosmos sino mundo. El mundo no precede al sujeto; más bien es, 

en buena medida, su proyección, su obra. Decimos que hay muchos «mundos 

culturales», que existe el «mundo público» como algo diferente al «mundo privado» o 

que «cada hombre es un mundo». Expresarse de esta manera no responde 

exclusivamente a los avatares del lenguaje, sino a la profunda revolución copernicana 

que conmovió las bases de Europa en el Renacimiento y que en filosofía tiene por 

mentores fundamentales a Descartes y Kant. Pues bien, en tales circunstancias, no hay 

un lugar determinado que se le ofrezca de antemano al sujeto. Ha de hacerlo. Su 

identidad se juega en ese hacerse un lugar. Y por eso, el fracaso de la identidad ha 

adoptado hoy para el individuo un carácter muy diferente. Puesto que lo que el 
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individuo es consiste en su propio hacer por ser y su mundo es el que conquista, si 

fracasa no lo hace respecto a un marco objetivo previo. Lo que fracasa en él es el mundo 

mismo, que se le viene abajo. Esto implica que el hombre es siempre en-el-mundo, que 

en esa inmersión inexorable su ser es el de hacer por ser mismo y que en esa tarea se 

juega su ser. Pero implica también, que es excéntrico respecto a cualquier mundo 

determinado y que, en semejante erraticidad, está siempre ex-puesto en el mundo. Una 

angustia nueva lo acecha: el horror vacui, la experiencia de que, si no logra hacerse a sí 

mismo forjándose un mundo, no se desvía simplemente de un canon, sino que pierde su 

ser y le acosa la nada.  

 El espíritu errático constituye al hombre de raíz. Que, por ello, se exponga al 

hundimiento en el vacío, es el precio que paga por el más alto de los dones: el de ser su 

propio hacedor. Lo consiga o no, tiene por horizonte esa potestas sui capaz de 

convertirlo, como decía Séneca, en un «espíritu libre y erguido», «situado fuera del 

alcance del miedo»
2
. Al bogar errante corre el riesgo de sumergirse en un mar sin fondo, 

pero también, y sólo por eso, le es posible alcanzar aquella noble Heiterkeit que deseó 

Nietzsche al fuerte, muy diferente del gazmoño júbilo acomodado: la jovialidad, la 

alegría serena de quien se mantiene a flote, no varado en el muelle y contemplando, sino 

sobre las aguas de la tormenta. Ahora bien, en la sociedad estacionaria el espíritu 

errático tiende a ser amordazado. No por un orden estamental o un absolutismo rígido, 

sino por la impresionante flexibilidad de la jaula de acero y del anillo de hierro al que ya 

se ha dedicado un escueto análisis. A la luz de las últimas reflexiones se podría añadir 

que, en el seno de esa sociedad, el hombre se ve requerido por estamentos y tiranías de 

una nueva y distinta índole. Ya no adoptan la forma, como en muchas culturas 

premodernas, de un cosmos orgánico, ordenado, fijo y amparado en una concepción 

metafísica que le otorga un lugar como si le conviniese por naturaleza. Pero sí un orden 

construido que parece haber trascendido la capacidad de intervención humana y que 

gobierna, como un espectral cosmos maquínico, esa segunda naturaleza que es el 

mundo social y cultural. Se le ha llamado de diversos modos: el orden de la racionalidad 

instrumental (Escuela de Francfort), el del capital (marxismo) o el de la técnica 

(Heidegger). En cualquier caso, se trata de un orden móvil y rotatorio que impone, 

invisible, un lugar al ser humano en el seno del movimiento. 
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 Lo curioso es que la imposición de dicho lugar no se produce por medio de 

prohibiciones y limitaciones ostensibles, sino a través de la creación de caminos y 

singladuras por las que la conducta puede y ha de discurrir. Nunca como en el nuevo 

capitalismo, por ejemplo, se le había dado tanta autonomía al que trabaja. Cada filial 

dentro de una multinacional actúa como un sujeto que ha de tomar sus propias 

decisiones. Cada trabajador se ve cada vez más solicitado a autoorganizarse en el 

cumplimiento de su tarea. Lo mismo ocurre en el trabajo dentro de la esfera pública. 

Cualquier átomo del sistema (sección educativa o departamento universitario, módulo 

de sanidad, ayuntamientos, etc., todos ellos, a su vez con ramificaciones diversas en 

comisiones) recibe aceleradamente prerrogativas propias, posibilidades de acción que 

tiene que determinar desde sí. Sin embargo, la libertad que ahí se le ofrece es ficticia. Y 

facticia: libertad confeccionada a medida del progreso técnico, productivo y 

administrativo. Si se hace a sí mismo, es a condición de seguir la estela de las demandas 

que ese oscuro soberano reclama. De esta manera, se está produciendo una 

desrealización del hombre por medio, paradójicamente, de su realización. De ahí que la 

inquietud productiva de su condición errática esté siendo sustituida por una desazón 

fantasmal. ¿Quién no se ha dicho a sí mismo o bien escuchado en otro algo equivalente 

a «no lo entiendo. Todo me funciona y no tengo ganas de nada» o «todo marcha y, sin 

embargo, estoy parado»? Sí, no le pasa nada, porque la nada misma está con él. El 

desorbitante crecimiento de los trastornos depresivos
3
 en las sociedades precisamente 

más avanzadas, trastornos que se cobran un oneroso tributo del propio sistema 

funcional y productivo, no puede ser casual. Y no es extraño, si conducimos la vida de 

un modo cada vez más parecido al de una empresa
4
. O mejor: si nos la dejamos 
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conducir de esa manera. Cuando el deseo y el propósito no se inician en nosotros, nos 

abruma esta conversión de la errancia en vagabundeo militante, en ir de un lado a otro 

sirviendo, sin embargo, a un taimado señor que carece de nombre. En el fondo del 

deprimido algún ojo se ha percatado de esto, de que la corriente por la que le suceden 

tantas cosas es un sucedáneo. Multitud de sucesos le advienen y ya no acontece nada en 

él. Entonces empieza a experimentar una falta de deseo, un deseo de desear, y quiere 

una vida nueva, es decir, comenzar, dar principio, iniciarse» 

 

                                                                                                                                               
titulada «Yo, S.A.», contando con personalidades como Jacques Attali o el Nobel de la Paz Elie Wiesel, 

dictaminaba que cada uno lleva ahora su vida como una empresa, dándole una dimensión económica a 

todos sus actos y gestionando el quehacer propio como si fuese una cartera de valores (El País, 24-01-

2004). 


