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PRESENTACIÓN 

Revista Disenso es un proyecto editorial 
colectivo, cuyo propósito es contribuir a 
re-trazar (re-conceptualizar y diagramar) lo 
político. Una tentativa tal de pensamiento, 
reconoce en el gesto crítico de un decir 
verdadero (parrhesía), un primer movimiento. 

Por contraste, entendemos que la episteme 
del consenso, no ha hecho otra cosa que 
apuntalar un concepto perfectamente 
neoliberal de la política, entendiendo por 
ello, un conjunto de discursos (imaginarios 
y prácticas) referidos a la producción y 
reproducción de un orden fundado en el 
mercado. Desde este ángulo, ha funcionado 
como una tecnología de secuestro y 
vaciamiento de la potencia política del 
“cuerpo social”, desactivando así las 
posibilidades de una crítica. En 1978, Michel 
Foucault recordaba a su audiencia, que la 
crítica no es sino una actitud que expresa un 
modo de estar en el mundo; un cierto ethos 
como “forma cultural general”, que involucra 
a la vida misma en toda su complejidad, al 
constituirse como “compañera y adversaria 
de las artes de gobernar, como manera 
de desconfiar de ellas, de recusarlas, de 
limitarlas, de encontrarles una justa medida, 
de transformarlas”. En este sentido, Disenso 
encuentra un significado y una dirección, 
al involucrar una tentativa por pensar de 
otro modo, precisamente en la juntura 
o prolongación donde ética y política se 
vuelven indisociables. Pero es también una 
clave de lectura del presente y sus líneas de 
fuga, esto es, de las posibilidades de pensar 
un mundo y sus con-fines.

Disenso nace circunscrito en el tiempo y el 
espacio. Se gesta en medio de las revueltas 
del “Octubre chileno”. En medio de un 
heterogéneo empirismo de las luchas, 
emergen saberes; quizás, el más relevante 

en este contexto, ha sido constatar la 
insuficiencia de las categorías con las cuales 
se piensa y practica lo político: extenuación 
de un léxico, pero también de una gramática, 
que ha impedido pensar por fuera de una 
tradición. Por otra parte, impotencia de 
un régimen de verdad, que ha dispuesto 
prioridades, campos de problemas, 
estrategias analíticas y claves hermenéuticas 
sobre la sociedad, lo común y sus clausuras 
subjetivas. Disenso, de algún modo, intenta 
ser una contestación a esta episteme del 
orden, por fuera de los hábitos académicos 
que domestican y comercializan la palabra. 

Pese a todo, entendemos que las posibilidades 
efectivas del disenso, son siempre colectivas. 
Sólo es posible disentir, en la medida que se 
cruza la línea de fuerzas que separa a los 
“individuos” en una elusiva experiencia 
sin relación ni afuera. Porque lo colectivo 
es fundamentalmente indeterminación, 
posibilidad, riesgo de encuentros. A fin de 
cuentas, siempre se trata de una diferencia 
que no cesa de diferenciarse. El consenso 
también ha obturado la multiplicidad de los 
ejercicios colectivos, saturando sus umbrales 
vitales de huida con las modulaciones 
existenciales del neoliberalismo. Consenso 
y neoliberalismo son consustanciales, en la 
medida que éste último consiste como un 
programa de destrucción de las estructuras 
colectivas capaces de obstaculizar los 
procesos ampliados de acumulación 
capitalista. Su triunfo, solo se vuelve efectivo 
al ofrecer la competencia y la conformidad 
como única modulación existencial. Por ello, 
lo colectivo no puede ser sino disenso, es 
decir, deserción, en tanto ejercicio sistemático 
de defección de los conceptos, estrategias y 
léxicos que han poblado nuestros hábitos, 
prácticas y afectos; en suma, la afirmación 
de la vida en su radical exuberancia.

La situación global en la que nos 
encontramos, anticipa el ocaso de un mundo, 
esto es, su racionalidad en clave occidental, 
capitalista, neoliberal y patriarcal. Si algo 
nos enrostra la revuelta y la excepcionalidad 
de la pandemia, son precisamente los signos 
de un mundo que no puede ya ser un mundo, 
sino fracciones agónicas de mundos que 
intensifican la arcaica disyunción que nos 
recorre y que hoy se expresa con las cifras de 
una potencia disolutiva. 

Asumiendo este diagnóstico como una 
urgencia intempestiva, hemos querido 
proponer el primer número de Revista Disenso, 
bajo el enunciado “Escrituras en Cuarentena. 
Capitalismo, Contagio y Políticas de Muerte”. 
Desde sus singulares intensidades y estratos, 
los trabajos aquí reunidos intentan pensar el 
presente y sus inciertas posibilidades. De 
algún modo, el vocablo “contagio” anticipa 
la indeterminación y los confines globales de 
nuestra experiencia. Porque lo que está en 
juego, es la posibilidad misma de lo político, 
dispuesta en la distancia y proximidad de los 
cuerpos, en la juntura y disyunción de “los 
muchos” (hoi polloi), en el poder de afección 
erótica del tacto. El contagio emerge, por 
tanto, como un arribo, es lo que viene y 
nos llega como límite, pero también, como 
radical posibilidad.

Iván Torres Apablaza
Dirección Editorial 
Revista Disenso
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La crisis del coronavirus como 
informulable vehículo del malestar 
civilizacional

Luis Sáez R.	
La crisis del coronavirus como informulable 
vehículo del malestar civilizacional

La extensión del coronavirus ha ido 
transformándose vertiginosamente en muy 
poco tiempo. Su aparición, hace apenas 
cuatro meses en la ciudad china de Wuhan, 
fue experimentada a nivel internacional 
como una eventualidad entre otras, como 
una contingencia ciertamente peligrosa, pero 
no más alarmante que las que continuamente 
provienen de los altibajos de la bolsa, de 
los conflictos bélicos o, simplemente, de 
las cuestiones domésticas que atañen a la 
política nacional. Sin embargo, convertido 
en pandemia y extendido globalmente, el 
fenómeno ha ido siendo percibido de forma 
progresiva como un serio problema. Nadie 
en su sano juicio lo niega hoy. Hay ya al 
respecto muchas cosas claras, como que 
exige medidas de excepción de amplitud 
mundial para frenar sus efectos. Ahora bien, 
aunque la problematicidad de lo que ocurre 
haya salido a flote, lo que no está claro 
aún es qué tipo de «problema» tenemos 
con el problema del coronavirus. Intentaré 
mostrar, primero, que es un problema 
informulable que permite la formulación 
de otros problemas; luego, que puede 
convertirse en un operador privilegiado 
para problematizar el curso civilizacional 
del presente. Finalmente, precisaré de qué 
modo puede, y debe, hoy ser activado el 
malestar informulable en los movimientos 
de transformación de las sociedades.

1. El «problema coronavirus», un problema 
informulable

La redundancia no necesita disculpas, pues 
es intencionada. Si la cuestión no se plantease 
así, estaríamos admitiendo lo trivial: que se 
trata de un asunto de salud poblacional. Y 
lo es, por supuesto. Pero sobre el sentido 
de lo que está ocurriendo se ha despertado 
una enorme expectación, no sólo desde 
el punto de vista médico y sanitario, sino 
desde otras muchas perspectivas: desde la 
óptica económica, acerca de sus posibles 

repercusiones en el mercado laboral; desde 
la psicológica, en torno a los efectos del 
cambio de rutina, de la soledad o de la 
pérdida del trabajo; desde la crítica política, 
dirigida al modo en que los gobiernos 
están gestionando la crisis; desde la óptica 
pedagógica, embarcada en las posibilidades 
que ofrecen las nuevas tecnologías para 
una docencia virtual no tradicional, y un 
largo etcétera. Junto a todo ese conjunto de 
manifestaciones más o menos especializadas, 
es perceptible también un estallido de 
lo que podríamos llamar microexpresión 
reticular, es decir, de manifestaciones menos 
sistemáticas y más individualizadas que se 
cruzan en el espacio virtual por parte de 
una ciudadanía interconectada que renueva 
el ímpetu de los comentarios cada pocos 
minutos, en un devenir casi vertiginoso. 
Son tantas las informaciones, tantas las 
opiniones, tantas las especulaciones que, 
tal vez, se está produciendo lo que Franco 
Berardi ha llamado inflación semiológica, 
una hiper-expresión que caracteriza a 
las sociedades actuales y que coloca al 
individuo ante una cantidad de estímulos tal 
que se siente, finalmente, desbordado y en 
las proximidades del colapso interpretativo. 
Este es un primer aspecto del problema en 
que consiste el «problema coronavirus», a 
saber, que parece convertirse en un problema 
informulable, debido, precisamente, al 
exceso de formulaciones que la sociedad 
globalizada emite sobre él.

Podría pensarse que este carácter 
informulable del fenómeno se debe al 
soporte que le ofrece el capitalismo semiótico, 
cuyo desarrollo reciente parece ir en la línea 
de una producción inmaterial y pletórica de 
demandas, cuyo exceso paraliza la posibilidad 
de asimilación, no sólo de individuos, 
sino de sociedades enteras. O podría ser 
realizada la hipótesis de que procede del 
trepidante ritmo que ha adquirido, en los 
últimos decenios, la actividad vital, no sólo 



44 45

en el ámbito del trabajo, sino también en el 
del ocio y en el cultural. Una actividad tan 
acelerada que amenaza con petrificar la 
capacidad misma para actuar con sentido. 
Cualquiera de estas posibles explicaciones 
del carácter prácticamente informulable que 
está adquiriendo el «problema coronavirus» 
puede ser cierta, dar en diana y acabar 
así con la dichosa no-formulabilidad 
de la cuestión. Pero lo que ocurriría, 
seguramente, es que cualquiera de estas 
hipótesis, al ser formulada, se sumaría al 
conjunto de impresiones, interpretaciones, 
comentarios, reacciones, etc., ya existente 
y en marcha, siendo engullida en él, 
confirmando, paradójicamente, que el 
problema del «problema coronavirus» es 
que, efectivamente, se está transfigurando 
en un problema informulable.

¿Cómo interpretar, entonces, lo que sucede, 
sin que la interpretación, ella misma, entre 
a formar parte de «lo que sucede» y sea 
cancelada? Tal vez, me parece, aceptando lo 
informulable del problema del coronavirus 
y otorgándole pleno derecho de existencia, 
para escuchar qué es lo que dice desde sí 
mismo. Y es que, al forzar su aclaración se 
está presuponiendo que es un problema con 
objeto y en eso, quizás, radica la dificultad, 
en que tal vez es un problema sin objeto 
que se convierte en problema irresoluble 
o informulable al buscarle uno, varios o 
muchos. 

Un problema con objeto es uno que se refiere a 
un campo concreto de cuestiones. Este campo 
podría ser, por ejemplo, el económico. ¿Dará 
lugar la situación a una crisis económica en 
la forma de un recrudecimiento brutal de 
las desigualdades sociales? ¿Favorecerá, por 
el contrario, una solidaridad internacional 
como la que Habermas y otros intelectuales 
reclaman para Europa en particular, 
proponiendo un fondo común que asuma 
el endeudamiento conjuntamente?1 Puede 
tratarse del campo concreto de lo político. 
¿Conduce la situación del coronavirus a 
una radicalización de las oposiciones entre 
izquierda y derecha? ¿Es el comienzo, por 
el contrario, de la creación de instituciones 

reales para una unidad mundial de 
propósito? Puede tratarse también del campo 
ecológico. ¿Es el «problema coronavirus» el 
descubrimiento de un arma poderosísima, 
el de la detención global de la actividad, 
utilizable por la mayoría para obligar a 
las élites a redirigir conscientemente los 
fines colectivos y evitar la catástrofe de la 
destrucción de la Tierra, como ha señalado 
Bruno Latour?2. El «problema coronavirus» 
se ha explicitado de estos modos y de otros 
muchos. Y todos son pertinentes, abren 
preguntas necesarias, de manera que, antes 
de aceptar el carácter informulable del 
«problema» se podría aducir, aun, que es 
un fenómeno poliédrico, constituido por una 
multiplicidad de caras. Pero una comprensión 
de este tipo, que remitiese el problema a su 
multidimensionalidad, es completamente 
insuficiente y esquiva, porque —como 
advirtió Merleau-Ponty— bajo un haz de 
preguntas formulables se esconde una 
pregunta informulable que es condición 
de todas y que no coincide con ninguna, 
con lo cual queda sin resolver y, además, 
diversificado en una forma tal que arriesga 
perderse, de nuevo, en una proliferación 
indomeñable de interpretaciones. La mejor 
opción, como digo, de abordar el asunto tal y 
como se nos está planteando, es la de aceptar 
el carácter informulable del problema. 

2. El «problema coronavirus» como 
«operador problematizante»

Aceptar algo así implica asumir que el 
«problema coronavirus» se ha convertido 
en un problema de problemas o en un meta-
problema. Ha irrumpido en la vida «normal» 
tan abruptamente, que ha torpedeado su 
curso y ha abierto un espacio nuevo, antes 
inexistente. Ese espacio nuevo es el de un 
posicionamiento excéntrico ante el «rumbo de las 
cosas, en general». En ese rumbo estábamos, 
en su inmanencia o interior, absorbidos. En 
las sociedades actuales, en efecto, somos 
conducidos por procesos y dinamismos muy 
poderosos. Pero inmersos en ellos, situados 
céntricamente en su desarrollo, no es posible 
captarlos: sólo los padecemos. Captar es otra 
cosa, implica tomar distancia y mirar como 

desde fuera, ex-céntricamente. Esta posición 
excéntrica en la que nos coloca la detención 
del febril dinamismo de nuestro presente 
permite formular lo que desde su interior 
no era definible. Por eso ha hecho emerger 
todo tipo de expresiones, una multiplicidad 
enorme de capturas acerca de tales 
dinamismos. El «coronavirus», entonces, 
no es exactamente un problema, sino un 
«operador problematizante», una instancia 
excéntrica problematizadora. Este es un 
segundo aspecto de la cuestión planteada.

Cuando D. Quijote vive en su hacienda, se 
encuentra céntricamente atado a los procesos 
de administración que exige. El excéntrico 
caballero, sin embargo, se siente morir allí, 
vinculado y como prisionero, y se extradita a 
sí mismo, se marcha a los amplios campos de 
Castilla. Se sitúa ex-céntricamente respecto 
al mundo tal y como viene siendo y busca 
otro inasible, más justo, más viviente, más 
digno. En ese intersticio entre un mundo 
que ha dejado y otro que todavía no es anda 
errante, aunque no desorientado. Creo que 
la situación en la que nos encontramos se 
parece, al menos en parte, a la del héroe 
manchego. Al menos en esa primera parte, 
en la salida excéntrica de la hacienda. Es 
francamente curioso que el confinamiento 
nos haya convertido en errantes justo en 
ese sentido. El movimiento al que estamos 
sometidos en la vida «normal» es, en el 
fondo, una detención, una inmovilidad. 
Desde la perspectiva excéntrica que permite 
el encierro en casa es fácil darse cuenta de 
que el verdadero confinamiento está «ahí 
fuera». Ahí fuera, sí, estamos confinados 
en el aparato digestivo de fuerzas que nos 
devoran y nos llevan en volandas, que nos 
atrapan y que se han vuelto ciegas. Somos 
movidos vertiginosamente por ellas, pero el 
alma —ahora lo vemos muchos— no se sentía 
en movimiento en semejante devenir, sino 
atónita y sobre-excitada, sobre-demandada. 
Hasta tal punto que estaba colapsada. 
Parálisis en el vértigo. El «operador 
problematizante» que es el coronavirus 
permite contemplar la congelación anímica 
que, en nuestra época, experimentamos 
en medio de un febril movimiento. La 

detención no se produce en el confinamiento 
hogareño, está en el mundo de la vida 
y del trabajo, en el «afuera». Ése sí que es 
un mundo de verdadero confinamiento. 
En este sentido se hace comprensible la 
paradoja inicial de un modo más profundo. 
La situación del coronavirus pone ante 
nosotros, como operador problematizante 
y desde su retirada excéntrica, fenómenos 
de confinamiento en nuestro mundo. Pero, 
al hacerlo, destapa, al mismo tiempo, 
una textura doble o de dos caras en tales 
fenómenos. Por un lado, permite ver y 
formular «estructuras de confinamiento». 
Por otro, permite experimentar el dinamismo 
ciego que moviliza internamente a tales 
estructuras. Las estructuras son formulables, 
pero las fuerzas ciegas no. Pues éstas no son 
objetos, sino procesos. Y los procesos son, 
ante todo, experimentables. De ahí que el 
operador problematizante que es la situación 
del coronavirus permita formulaciones 
pero sea, él mismo, informulable: es una 
experiencia de lo que se mueve ciegamente, 
autonomizadamente; experiencia, no 
ya de estructuras, sino de potencias 
que se han convertido en destinales, en 
inercias prácticamente indomeñables. La 
experiencia-coronavirus, se podría decir 
empleando una figura interesante de L. 
Wittgenstein, se muestra a través de un decir 
que describe estructuras, pero él no pude 
ser dicho. Pondré tres ejemplos, porque me 
parece que acogen las tres grandes fuerzas 
ciegas que atraviesan nuestro tiempo. Las 
tres, además, dan lugar a una vida autófaga.

La primera fuerza ciega es la del capital. Hay 
que distinguir entre las estructuras del capital 
y su dinamismo. Cuando la crítica socio-
política pone en entredicho al capitalismo 
siempre señala estructuras opresivas. 
Pone el dedo en la yaga de problemas con 
objeto: injusticias concretas que generan 
desigualdad, riqueza de pocos y pobreza de 
muchos y una multitud de conformaciones 
inaceptables. Ahora bien, si el capitalismo 
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Marion Parker, New York Matrix of 
Capitalism

nos está matando, no es sólo porque da lugar 
a estas injusticias, sino, al mismo tiempo, 
porque posee leyes internas que se nos han 
escapado de las manos. Habría que volver 
a Marx con detenimiento para recuperar el 
dibujo de este dinamismo ciego. Tiene que 
ver con el movimiento dialéctico del capital: 
afirma producciones determinadas para 
después negarlas, destruirlas, pues de otra 
forma no es posible el crecimiento continuo 
y exponencial que necesita. Este movimiento 
dialéctico de afirmación productora y de 
negación destructiva para el recambio 
continuo del fetiche «mercancía» nos sitúa 
en un proceso vital autófago, pues aumenta 
la riqueza económica a costa de someter a 
los individuos a un tipo de trabajo ascético y 

frío en el que ellos mismos son convertidos 
en mercancías. Pues bien, la crítica socio-
política suele olvidar dirigirse directamente 
contra este dinamismo ciego. Y no lo hace 
porque está obsesionada con atender a los 
problemas domésticos, los internos a cada 
país e, incluso, provincia, cuando la fuerza 
ciega y autófaga del capital es global y 
depende de articulaciones internacionales y 
trans-continentales. Sin embargo, cualquier 
ciudadano puede experimentar en su propio 
día a día el empuje fatídico del capital, que lo 
fuerza a un encadenamiento de actividades 
muy veloz e inacabable por principio. Este 
sentimiento, esta experiencia de la fuerza 
ciega y autófaga del capital, es la que ahora, 
tal vez, anida en el fondo del operador 

problematizante del coronavirus. Está ahí, 
como una punzada dolorosa.

La segunda fuerza ciega es la de la 
racionalización del mundo de la vida, indagada 
por M. Weber. Hay una multitud de 
estructuras racionalizadoras en nuestro 
presente. En cada institución se encargan, 
por ejemplo, de absorber toda la actividad 
espontánea o, por decirlo así, salvaje, y de 
someterla a reglas procedimentales. Crece 
así una procedimentalización de la existencia 
que resulta asfixiante. Los procedimientos 
que se hacen necesarios para la docencia, por 
ejemplo, se extreman hasta el punto de que 
amenazan con convertirse, ellos mismos, en 
un fin. Y esto pasa en todas las esferas de la 
vida social. El procedimiento de «acordar» 
y «discutir», al que se le viene llamando, de 
un modo incorrecto, «diálogo», absorbe a la 
práctica política cada vez más, de forma que 
de ser un medio para la acción se transforma 
en el fin mismo, cuyo dinamismo disparado 
y voraz olvida la práctica y se convierte en 
la única práctica, separada y abstracta de los 
problemas reales. Toda actividad humana 
tiende a ser hoy funcionalizada a través de 
reglas precisas. Y este dinamismo es autófago 
porque comienza siendo un instrumento 
humano y termina convirtiendo a los 
individuos en objetos instrumentalizables. 
En cada institución hay un grupo de 
chamanes que se ocupan de difundir y 
hacer cumplir este credo reglamentador. La 
crítica socio-política pone en tela de juicio 
estructuras concretas en las que se plasma este 
fenómeno. Pero no se dirige directamente al 
fenómeno en cuanto tal, al dinamismo ciego 
de la funcionalización racionalizadora de 
la existencia, que es también un proceso en 
vías de globalización. Pero cada ciudadano 
experimenta en su vida este dinamismo 
como un voraz solicitador de demandas que 
no se siente satisfecho jamás y que tiende 
al infinito. El operador problematizante del 
coronavirus porta en su fuero interno esa 
experiencia turbia y alienante.

El tercer tipo de fuerza ciega es el que 
proviene de la Mathesis Universalis moderna, 
es decir, de un ideal de cálculo que tiende 

a organizar la praxis. El espíritu de cálculo 
se inscribe en la ética utilitarista que hoy 
domina a todos los niveles, en el ideal 
tecnológico de la Inteligencia Artificial, que 
reduce la inteligencia humana a un conjunto 
de procesos computacionales bajo los cuales 
late un logaritmo, en la articulación de las 
relaciones interpersonales, cada vez más 
administradas en agrupaciones y órdenes 
que un simple aparato móvil o un ordenador 
codifica y cuantifica. Está el espíritu de cálculo 
en el ideal de saber, que se convierte en un 
mero cúmulo de informaciones sin idea, en 
lo que se entiende por «calidad» del trabajo, 
que se rige, aporéticamente, por el número y 
por las cantidades de aquello que es objeto 
de rendimiento. Está por doquier. Pues bien, 
la crítica socio-política pone en tela de juicio 
estructuras concretas en las que este espíritu 
de cálculo se objetiva, pero no al dinamismo 
ciego mismo, un dinamismo autófago 
por cuanto sirve instrumentalmente al ser 
humano al precio de convertir su acción en 
procesos cuantificables. Pero cada ciudadano 
experimenta en su interior la presión 
cosificadora de este espíritu de cálculo, que 
está asimismo en proceso de globalización. 
Pues bien, el operador problematizante del 
coronavirus alberga en su profundidad la 
experiencia dolorosa de esta fuerza inercial.

3. El «problema coronavirus» como 
vehículo del malestar colectivo sin objeto
 
Así, pues, esta detención, este 
confinamiento al que ha conducido el 
«problema coronavirus» no es, realmente 
un confinamiento. Es un operador 
problematizante que pone al descubierto el 
confinamiento al que hoy está sujeta la vida 
en las sociedades avanzadas y en progresiva 
globalización. Hace formulables estructuras 
de confinamiento de un modo prolífico y 
rico, muy diverso y multilateral. Pero, ante 
todo, el «problema coronavirus» porta, en su 
interior la vivencia de que, entregados a tales 
estructuras, lo estamos, más profundamente, 
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a los procesos ciegos y autófagos que 
las dinamizan. Se descubre aquí que el 
«problema coronavirus» es informulable 
porque expresa una experiencia de malestar 
informulable. Una experiencia informulable 
se muestra a través de todo lo que este 
problema hace decir y formular, la de que, en el 
bullicio dinámico de estas fuerzas globales el 
ser humano actual está paralizado, situación 
paradójica central de nuestro tiempo. Esta 
experiencia remite, en su último extremo, 
a la de la vida como «organización del 
vacío». Si todo este proceso dinámico ciego 
nos colapsa, entonces nos deja huecos; y 
si se mueve sin cese es porque administra 
esa oquedad. Semejante existencia, la de 
la organización del vacío, no produce un 
malestar con objeto. Una injusticia provoca 
un malestar con objeto. Y también una 
desigualdad económica, una corruptela 
política o la desaparición de nuevas especies 
sobre la faz de la Tierra. Y dar cuenta de 
tales problemas y malestares con objeto es 
esencial para combatirlos. Ahora bien, todo 
eso no valdrá de nada si los seres humanos 
del presente no nos hacemos cargo de que 
la totalidad de los problemas formulables 
y con objeto está siendo ocasionada por 
fuerzas sin objeto. Es preciso, entonces, 
hacerse cargo, más allá de los malestares 
concretos, del malestar en cuanto tal, de 
este malestar de profundis informulable pero 
expresable. Porque es el verdadero malestar 
civilizacional o, mejor, del entramado 
civilizacional global. Lo experimenta hoy la 
comunidad en su nivel más profundo, más 
allá de los sujetos singulares y concretos y 
de la suma de todos. Es trans-subjetivo. Por 
eso es vago, sin rostro, e informe. Por eso no 
es de los individuos, sino que les viene de un 
anónimo colectivo. 

El problema del «problema coronavirus» 
es el problema de los problemas: el ocaso 
de Occidente y, con ello, del entramado 
global en el que influye tan intensamente. 
Y la dificultad en abordarlo reside en 
que ese ocaso o declive no tiene un perfil 
objetivo, pues consiste en un trenzado 
indefinido de potencias devenido inercial, 
tan contundentemente inercial que es 

experimentado como un destino del que 
resulta extremadamente difícil escapar. Sólo 
el reconocimiento de este problema central 
puede transformar el presente. Si no se lo 
reconoce sucede como con el psicótico que 
no quiere ver que está enfermo. A ese no se 
lo puede ayudar. Él no se puede ayudar a sí 
mismo. Y por más que se le describan desde 
el exterior sus patologías, las integrará en 
su propio delirio y les anulará su posible 
efecto profiláctico. Pero el enfermo que es 
capaz de reconocer la existencia misma 
de su enfermedad ha puesto contra ella 
ya una distancia que es el comienzo de un 
tratamiento contundente y real. La situación 
actual planteada por la pandemia puede 
servir para problematizar a ese malestar 
sin objeto, precisamente porque ella misma 
está siendo problematizada por él. Este es el 
tercer aspecto del «problema coronavirus» 
que quería tematizar.

Tras la crisis del coronavirus las fuerzas 
ciegas que hoy dirigen al mundo seguirán 
insistiendo. Soñar con que de ésta salimos 
«enmendados» es una ingenuidad. Porque lo 
que mueve al mundo no es ya humano. Si el 
coronavirus sirve para darse cuenta de ello, 
habremos ganado mucho. Habremos, tal vez, 
aprendido cómo ha de ser llevada a cabo una 
resistencia a los poderes del presente. Ésta 
no puede seguir ensimismada en problemas 
con objeto y en malestares enunciables. Ha 
de perforar la costra de lo tangible y dirigirse 
también a lo intangible, que es el substrato 
cultural de la retícula civilizacional global. 
Este substrato es incorporal, aunque se 
materializa en conformaciones materiales. 
Es un ethos constituido por modos de vida y 
modos de operar entretejidos. Entre sus hilos 
se agazapan los dinamismos autonomizados 
y sin objeto, su persistente organización 
del vacío y todas las ficcionalizaciones 
de movimiento a las que éste da lugar. El 
sociologismo y el politicismo actuales sólo 
buscan este tipo de objetos criticables en 
el tejido social: estructuras y hechos con 

perfil bien definido. Pero allí donde cae una 
estructura surgen otras que la suplantan y 
que adoptan, en el fondo, la misma dirección 
con cambios insignificantes. Y allí donde 
unos hechos injustificables o injustos son 
denunciados y demolidos surgen otros de 
otra especie, pero al servicio de las mismas 
inercias subcorticales. Es preciso iniciar 
procesos colectivos de aprendizaje que 
propicien la identificación de movimientos 
tectónicos y del modo en que devienen. Hay 
que detectar estos devenires sin cabeza que 
nos asfixian e inventar prácticas colectivas 
que les hagan frente.

Los movimientos sociales que en el presente 
tendrían que ponerse en acción deberían, 
a mi juicio, atenerse a esta textura doble 
de lo que nos acontece. Formulando con 
precisión, por un lado, problemas con objeto, 
situaciones políticas, sociales, económicas, 
etc. Expresando, por otra parte, a través de las 
problematizaciones concretas, que el fin de 
las luchas ya no es un sólo un fin con objeto, 
sino un fin informulable del que dependen 
todas las formulaciones. El malestar sin 
objeto, en ese contexto, no debería ser 
forzado a una objetivación. Su sentido y su 
fuerza radican en ese ser-informulable que 
lo caracteriza. Problematizarlo es ponerlo 
obra, activarlo, ponerlo a trabajar. Y, en ese 
sentido, el “problema coronavirus” puede 
seguir convirtiéndose en un promotor de 
estas luchas futuras. 

Granada, 12-02-2020
Luis Sáez Rueda
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