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Presentacion

El tema y estructura de este libro tienen su origen
en una conferencia que di en septiembre de 2008 en
un curso de verano de la Universidad de Pamplona.
Entre la Tierra de Israel y la Didspora; este tema, pro-
puesto por Maria del Mar Larraza, fue todo un reto que
me ha dado la oportunidad de reelaborar ideas previas
y, al sistematizarlas, llevarme alguna que otra sorpresa
que no esperaba. Tiene mucha razén Gelman cuando
dice que “uno escribe para enterarse de lo que pasa”,
pues nunca sabes lo que quieres decir hasta que lo has
escrito.

Si algin interés puede tener este libro es precisa-
mente el que su autor no es judio. Como historiador no
judio creo que mi deber es ofrecer una mirada critica,
respetuosa, pero critica, del pasado judio. Algunas opi-
niones seran erroneas, otras necesitaran ser matizadas,
etc., pero habra alguna que tenga su interés y que sirva
de acicate a aquellos que lo lean.

Tengo que reconocer que escribir este libro me ha
servido para perfilar y definir algunas ideas, lo que solo
se consigue poniéndolas por escrito. Y te llevas algunas
sorpresas. En este pequeno libro voy a realizar un rapi-
do recorrido por dos mil anos de historia, un periodo
de tiempo que puede parecer enorme para la historia
de cualquier otro pueblo, pero no para un pueblo anti-
guo y memorioso, superviviente de las grandes culturas
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del Proximo Oriente Antiguo, que vive en el ano 5770
de su calendario.

Alguien se preguntara si se puede hacer un rapido
recorrido por dos milenios de historia. Yo espero ha-
berlo conseguido, con mayor o menor fortuna, en este
libro. No van a encontrar un recorrido cronologico por
los acontecimientos y si muchas lagunas, pero confio
que les anime a seguir profundizando en la historia de
los judios. Les propongo una reflexion sobre la vida y
la identidad judias en la Didspora desde la fecha mitica
del ano 70 d.C., cuando los romanos destruyeron el Se-
gundo Templo, hasta nuestros dias.

En este momento, el autor tendria que hacer una
larga lista de agradecimientos. Con los autores leidos
tenemos, por lo general, una relacion distante, pero la
distancia se acorta en las charlas con amigos o compa-
fieros, en las preguntas y observaciones de los alum-
nos. A veces, la idea permanece latente, dormida v,
cuando aparece, la creemos original. A estas alturas de
la vida en la que la memoria ya flaquea, ya no sé lo que
es original y lo que es copia (cita, apropiacion), donde
lei o quién me sugirio tal o cual idea. Se ha dado tam-
bién el caso de una idea surgida de una mala interpre-
tacion o un recuerdo vago: cuando he ido a comprobar
la cita me he dado cuenta de que no era exactamen-
te como yo lo recordaba y lo daba como seguro. He
mantenido, sin embargo, la idea tal como la recordaba,
porque son numerosos los casos en los que una mala
o defectuosa mirada ha dado origen a nuevas perspec-
tivas de andlisis.

En suma, todo aquello que ustedes encuentren su-
gestivo, todas las ideas y opiniones mas o menos bri-
llantes tienen una autoria multiple y, por lo general,
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anonima, pues he evitado las referencias y las notas a
pie de pagina. Espero que les sirvan, les animen a re-
flexionar y las utilicen, como yo hice en su momento.
No les quepa duda alguna, los errores que encontraran
son de mi exclusiva responsabilidad.

“Los nietos son el premio que Dios nos da por no
haber matado a nuestros hijos”, dice el rabino ante las
preguntas que Ariel, el protagonista de la pelicula de
Daniel Burman El abrazo partido, le hace acerca del di-
vorcio de sus padres. Salvando las distancias, ya que no
somos familia ni vivimos en Buenos Aires, agradezco al
editor Jesus Peldez la paciencia que ha tenido conmigo
hasta conseguir tener en sus manos el texto de este li-
bro, y que haya reprimido las ganas que, en algiin mo-
mento, ha debido tener de renunciar a semejante em-
presa. Espero que le haya valido la pena vy, lo que es
mas importante, que le sea de utilidad al lector.

José Ramon Ayaso
Granada-Cartagena, Navidades de 2009
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Introduccion

Hace unos meses, Jacobo Israel Garzon, presiden-
te de la Federacion de Comunidades Judias de Espana
(FCJE) vy los representantes del Movimiento contra la
Intolerancia anunciaron la creacion de un “observato-
rio de antisemitismo” en Espafia, una iniciativa novedo-
sa en nuestro pais, ya que en éste no existe una tradi-
cion en la lucha contra el antisemitismo como la que
hay en otros paises europeos y, en especial, en Estados
Unidos. Tenemos que dar la bienvenida a iniciativas de
este tipo que van haciendo cada vez mas visibles a las
comunidades judias actuales: las juderias, que con tan-
to orgullo se ensenan a turistas y visitantes en Toledo,
Segovia, Girona, Cordoba y otras ciudades, son juderias
muertas, juderias sin judios, museos. Nos olvidamos de
que hay otras juderias, pequefas y muy discretas, qui-
zas demasiado discretas, que se debaten entre seguir
ocultas o apostar por la visibilidad y empezar a tener
cierto protagonismo ptiblico. Estas han empezado su
proyeccion publica manifestindose a favor de Israel
ante lo que consideran un tratamiento injusto del Es-
tado judio por buena parte de los representantes de la
sociedad espanola, partidos, organizaciones y medios
de comunicacion. Ahora le ha tocado el turno al mayor
miedo que tienen los judios de la Didspora: que el an-
tisemitismo renazca con fuerza en Europa y que, como
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el dragon de los cuentos, salga de la celda de margina-
cion donde de momento permanece recluido.

Por tanto, a pesar de que se puedan producir erro-
res a la hora de valorar el caricter e importancia de al-
gunas manifestaciones antijudias u otros incidentes, el
citado observatorio es una iniciativa muy necesaria. Los
espanoles nos creemos a salvo de los horrores del si-
glo XX algo a lo que contribuy6 en buena parte la pro-
paganda franquista que, una vez finalizada la Segunda
Guerra Mundial, presentdé como politica de Estado lo
que solo fue la iniciativa de algunos valientes diplo-
maticos espafoles. Cuando éstos decidieron salvar del
peligro de ser deportados a algunas familias de judios
sefardies de los Balcanes, que tenian la ciudadania es-
panola desde la época de la dictadura de Primo de Ri-
vera, diplomiticos como Angel Sanz Briz, Sebastidn Ro-
mero y otros, a los que recientemente ha dedicado una
exposicion la Casa Sefarad Israel (“Visados para la li-
bertad”), no sélo se tuvieron que enfrentar a los nazis, o
a los regimenes pronazis como el de Bulgaria, Rumania
y Hungria, sino también al gobierno espafol, que no
mostraba un gran interés en esas acciones humanitarias
y ponia unas condiciones muy restrictivas.

Lo que los judios espafioles tengan que decir acer-
ca de como se consideran tratados por el resto de la
sociedad espanola y la cultura mayoritaria es bienve-
nido. Necesitamos escuchar a los otros, prestar aten-
cion a lo que nos digan, aunque nos moleste, y con
ellos distanciarnos de la imagen sospechosamente au-
tocomplaciente que, por lo general, tenemos de noso-
tros mismos.

No hay nada mas aburrido y previsible que los re-
latos y festejos oficiales en los que se transmite la his-
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toria de los pueblos. Esa memoria colectiva siempre se
compone de los mismos elementos, ya fastos, glorias,
victorias... que nos recuerdan lo buenos, grandes y ad-
mirables que hemos sido en el pasado, y que segui-
mos siendo, ya derrotas, desastres, fracasos... que nos
muestran lo mal que otros pueblos nos han tratado.
Lo primero nutre y fortalece al orgullo patrio, lo que,
en mis tiempos de colegial, se llamaba “formacion del
espiritu nacional”; lo segundo mantiene vivos odios,
rencores, agravios y deseos de revancha. No suelen
existir dias en nuestro calendario que nos exijan revi-
sar nuestras acciones, valorar nuestros yerros y pedir
perdon. No, esos dias no abundan. Algunos nos pre-
vienen sobre las consecuencias negativas de escarbar
en el pasado: es preferible no remover el pasado, ol-
vidar, no sea que se cree crispacion y division. Estan
en un error, porque, si bien hay un buen olvido, ne-
cesario y aconsejable (por ejemplo, el olvido sobre el
que se estd construyendo la Union Europea: —;quién
se acuerda del dia de Sedin que tan importante era
para la nacion alemana en los anos de infancia de Wal-
ter Benjamin en Berlin?—, hay, sin embargo, aconteci-
mientos que deben mantenerse en el recuerdo como
memoria moral. La memoria del Holocausto entraria
en esta categoria.

Las fiestas cristianas de Navidad y Aho Nuevo son
fiestas de excesos en todos los sentidos. Aunque tam-
bién son momentos del balance y de los buenos pro-
positos, éstos solo se quedan en mera impostura en
consonancia con la frivolidad general. El Ano Nuevo
Cristiano no tiene nada que ver con el Ano Nuevo Ju-
dio. Rosh ha-Shand no es una fiesta propiamente di-
cha: desde el Ano Nuevo hasta el Dia de la Expiacion
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(Yom Kippur) discurren los “dias terribles”, en los que
se hace examen de conciencia y se renueva el pacto
con Dios.

Resulta extrano que no haya en nuestro calendario
algiin dia incomodo, un dia que nos obligue a bajar-
nos del pedestal del orgullo patrio y, mas aun, cuando
hay acuerdo general en que el ser humano ha logrado
aprender mas de sus errores que de sus aciertos. Qui-
zas el ejemplo mds interesante de construccion de la
nueva memoria colectiva en Europa sea el de Alema-
nia y la cultura del Holocausto. Alemania es el ejemplo
a seguir. Le ha costado tiempo, y no se ha conseguido
sin la oposicion de los que apostaban por echar tierra
y olvidar, pero su valiente mirada hacia el pasado re-
ciente es digna de elogio. El resto de las naciones y de
los pueblos siguen aferrandose a su pasado glorioso:
Rusia sigue celebrando las glorias del Stalinismo, Japon
no termina de pedir perdon por la ocupacion del Sures-
te asiatico durante la Segunda Guerra Mundial, etc. Las
victimas se han obligado a no olvidar, y han vencido a
los regimenes totalitarios que se creian capaces de con-
trolar la memoria y dictar la historia: por fin se ha re-
construido lo que paso en el bosque de Katyn, tema de
una reciente pelicula del director polaco Andrzej Waj-
da. Ademas, se abren otros caminos: si Rusia se sigue
aferrando a la version oficial de la historia soviética y a
las glorias de la Gran Guerra Patridtica, y se ha creado
una Comision para prevenir la _falsificacion de la bisto-
ria en detrimento de los intereses de Rusia, una espe-
cie de Ministerio de la Verdad, como la califica Monika
Zgustova en un articulo de opinion (El Pais 18-9-2009),
los investigadores pueden consultar los fondos docu-
mentales de la vecina Ucrania.

18
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No se ha producido de momento una asuncion del
pasado como la realizada en Alemania, pero se produ-
cird en el futuro. Tendrin que hacerlo también las an-
tiguas potencias coloniales: Francia, que ha tenido que
reconocer los efectos negativos del régimen colonial
después de que la Asamblea proclamara sus bondades;
también Espafna que asiste como testigo a la segunda
fase de la independencia de América Latina, la que esta
desplazando a los criollos en favor de los indigenas.

Estamos, como decia un columnista de El Pais, en
el siglo de las compensaciones, de los pueblos que ex-
ponen sus agravios y exigen compensacion. Los judios
han sido los primeros. No seran los tinicos.

Nos tendremos que preparar para algo a lo que no
estamos acostumbrados, y menos publicamente: a pe-
dir perdon. Recuérdese el acto presidido por el rey en
la sinagoga de Madrid en 1992, ceremonia muy com-
pleja de organizar que supo a poco. No se pidi6 per-
don, no se derogo el edicto de expulsion de 1492. Los
argumentos dados sonaron a mera excusa. Lo mismo
estamos viendo hoy ante una iniciativa parlamentaria
de José Antonio Pérez Tapias que pedia un reconoci-
miento publico a los descendientes de los moriscos ex-
pulsados por Felipe T en 1609.

Tampoco estamos acostumbrados a perdonar. Esa
cultura del perdon es todavia una asignatura pendiente.

Ademas de esperar a que los otros nos hablen o
nos expongan sus opiniones, alabanzas o quejas, tam-
bién podemos mirar con sus 0jos, acercarnos a su rea-
lidad e intentar comprender sus razones. La curiosidad,
el interés por el estudio de otras gentes y culturas, es
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una de las contribuciones mas interesantes de la cultu-
ra occidental.

Nos convertimos en viajeros, nos vestimos con otras
ropas y nos introducimos en la vida de los otros. Como
en el popular cuento de Mark Twain El principe y el
mendigo (The Prince and the Pauper. A Tale for Young
People of all Ages) salimos de nuestros comodos apo-
sentos y nos introducimos en un mundo exterior que
no solo desconociamos, sino que, a veces, incluso ni
sabiamos que existia.

Para que esta mirada exterior sea valiosa el observa-
dor no debe perder su identidad, dejar de ser €l, como
un romantico Lawrence de Arabia, o Zellg, el persona-
je de Woody Allen, quien, a fuerza de querer agradar,
terminaba siendo afroamericano, indio americano, etc.,
dependiendo de la persona con la que estuviera, lo que
le valio el titulo del “camaleén humano”. Cierto, la mi-
rada exterior estd mediatizada por prejuicios y estereo-
tipos,... pero tiene también sus ventajas. ;O es que un
observador interior no tiene prejuicios y no maneja asi-
mismo estereotipos? La mirada exterior contrarresta la
autocomplacencia, autojustificacion a la que conducen
ciertos estudios en los que el corazon y la cabeza estan
demasiado implicados.

El primer articulo de opinion que lei de Daniel In-
nerarity en el diario E/ Pais trataba precisamente de la
distorsion que se producia cuando el sujeto que realiza-
ba el estudio y su objeto eran los mismos. Estudios de
mujeres hechos por mujeres, queer studies realizados
por homosexuales y lesbianas,.... en fin, estudios sobre
los judios realizados exclusivamente por judios.

En este tipo de estudios se suele abusar de los su-
perlativos en las conclusiones, y el superlativo es el mas
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subjetivo de los grados del adjetivo. Hace poco asistia
en mi universidad a la proyeccion de un documental
sobre los arabes en el cine de Hollywood en el que se
sostenia que el pueblo drabe era el pueblo mas vilipen-
diado en la historia del cine. Cualquier otro pueblo (ju-
dio, africano, indio, etc.) podria haber hecho un docu-
mental similar y llegar a la misma conclusion.

Si algun interés puede tener este pequeno libro es
precisamente el que su autor no es judio. Como histo-
riador no judio creo que mi deber es ofrecer una mira-
da critica, respetuosa pero critica, del pasado judio. Al-
gunas opiniones seran erroneas, otras necesitaran ser
matizadas, etc., pero habra alguna que tenga su interés
y que sirva de acicate a aquellos que lo lean.

Tengo que reconocer que escribir este pequeno li-
bro me ha servido para perfilar y definir algunas ideas,
lo que sdélo se consigue poniéndolas por escrito. Y
te llevas algunas sorpresas. Tiene razon Juan Gelman
cuando afirmaba que “uno escribe para enterarse de lo
que pasa”, pues nunca sabes lo que quieres decir hasta
que lo has escrito.

En este pequeno libro voy a realizar un rapido reco-
rrido por dos mil afios de historia, un periodo de tiempo
que puede parecer enorme para la historia de cualquier
otro pueblo, pero no para un pueblo antiguo y memo-
rioso, superviviente de las grandes culturas del Proximo
Oriente Antiguo, que vive en el afio 5770 de su calendario.

Alguien se preguntara si se puede hacer un rapido
recorrido por dos milenios de historia. Yo espero ha-
berlo conseguido, con mayor o menor fortuna, en este
libro. No van a encontrar un recorrido cronologico por
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los acontecimientos y si muchas lagunas, pero confio
que este anime a seguir profundizando en la historia de
los judios. En este propongo una reflexion sobre la vida
y la identidad judias en la Diaspora desde la fecha miti-
ca del ano 70 d.C., cuando los romanos destruyeron el
Segundo Templo, hasta nuestros dias.

La identidad judia siempre es conflictiva, pues el
pueblo judio no es un pueblo cualquiera, es un pue-
blo que se considera elegido por Dios y que, por esto,
debe mantener una relacion estrecha con un Dios uni-
co, celoso, pero justo, senor de la Historia. La existencia
de los judios en la Didspora es, por tanto, doblemente
conflictiva, porque evidencia la enorme distancia entre
el pretendido caracter Santo del pueblo y su, en el me-
jor de los casos, mediocre existencia terrena. “Cuando
el Eterno te quiere no puede hacerte esto”.

Aunque pueda haber tenido alguna consecuencia
positiva como parte del plan de Dios en la Historia
(por ejemplo, que el pueblo judio se convierte en “una
luz entre las naciones”), la dispersion de los judios por
el mundo siempre se ha visto como un castigo por los
pecados pasados o presentes, generales o particulares,
del pueblo. Los judios nunca han dudado de Dios y ra-
ramente se han visto reflejados en la figura tragica de
Job: lo han defendido siempre a pesar de fracasos, de-
sastres, derrotas y decepciones.

El Dios de Israel no es el Dios que aparece en un
dicho popular espanol, que es un certero disparo en la
linea de flotacion de la retribucion divina:

Vinieron los sarracenos y nos molieron a palos,
que Dios ayuda a los malos cuando son mds que los

buenos.
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El Dios de Israel nunca esta con los malos, a menos
que su pueblo haya pecado y utilice a las naciones ex-
tranjeras como instrumentos de su Justicia.

En fin, ningiin Dios ha tenido un pueblo tan fiel y
sumiso. Dios debe estar muy orgulloso de su pueblo.
Yo no creo en elecciones que hipotecan el futuro de
las siguientes generaciones por el peso de la responsa-
bilidad, no me gustan. Entre Dios y su pueblo, prefiero
el pueblo, que es, sin duda, mucho mejor que su Dios.

Desde fuera, desde el mundo cristiano, también se
ha abusado de la retribucion divina para interpretar la
triste situacion del pueblo judio, condenado por sus
pecados a eterno vagar y a vivir en servidumbre entre
los cristianos, como se recoge, por ejemplo, en las le-
yes sobre los judios recogidas en las Siete Partidas de
Alfonso X el Sabio.

En una ocasion escuché a un obispo que, durante la
celebracion del Corpus Christi, afirmaba que los cristia-
nos tenian razones para estar alegres, porque “nuestra
historia acaba bien”. La existencia de los judios, el otro
por excelencia en la Europa cristiana, los extranjeros
que habia que tolerar (sufrir), ha sido muy instructiva,
una fuente de seguridad y orgullo, pues ha recordado
a generaciones de cristianos que la historia para el cris-
tiano acaba bien.

Para finalizar, me viene a la memoria aquel frag-
mento poético moralizante de La Vida es Suerio de Pe-
dro Calderon de la Barca:

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba,

que solo se sustentaba

de unas hierbas que cogia.
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¢Habra otro, entre si decia,
mads pobre y triste que yo?;
y cuando el rostro volvio
hall6 la respuesta, viendo
que otro sabio iba cogiendo
las hierbas que €l arrojo.

Todo cuento tiene varias lecturas, varios finales.
Para unos, entre los que me cuento, la conclusion evi-
dente es la que nos invita a ejercer la compasion y a
poner en duda nuestras convicciones. Pero hay otra,
quizas mas realista. En una pdgina de internet sobre
floklore lei el siguiente comentario: “el sabio pendejo se
alegré al ver que habia uno mds pobre que él”. Sin duda,
los humanos somos muy pendejos, y soportamos mejor
las penas pensando que hay alguien que lo pasa peor
que Nosotros.

1. DiAspora-GALUT

El éxito del proyecto sionista, un verdadero tour de
Jforce con el destino, ha tenido interpretaciones muy di-
versas dentro y fuera del mundo judio. Aunque no se
ha producido la redencion mesidnica tanto tiempo es-
perada por el judaismo tradicional, la creacion del Es-
tado de Israel se ha vivido con cierta sensacion de final
de la historia, de consumacion de los tiempos tras el
retorno de los descendientes de los judios deportados
a la sagrada tierra de sus ancestros. El esfuerzo ha sido
extraordinario y el resultado milagroso para una mayo-
ria que, al principio, vio con recelo al movimiento sio-

24



Diaspora-Galut

nista. Se ha cumplido una esperanza dos veces milena-
ria, como se dice en la segunda estrofa de Ha-Tikva (1a
Esperanza), himno del Estado de Israel.

Todavia no ha cesado nuestra esperanza,
una esperanza de dos mil anos.

Ser un pueblo libre en nuestra tierra,

la Tierra de Sion y Jerusalén.

Conforme a esta vision, la historia en la Didspora
habria sido un simple paréntesis, largo y doloroso, pero
felizmente superado. Con la creacion del Estado, la His-
toria tiene, por fin, sentido; los sufrimientos no fueron
en vano.

Como suele suceder, cuando se profundiza un poco
nos damos cuenta de que la historia judia es mucho
mas compleja y, por supuesto, no acaba con la creacion
del Estado de Israel, por importante que sea. Sobre esa
complejidad voy a reflexionar en estas paginas, evitan-
do topicos, mitos y destinos marcados por promesas,
recompensas o castigos divinos.

Antes empezar nuestro recorrido creo necesario ha-
cer unas puntualizaciones terminologicas.

Didspora y Galut son los dos términos con los que,
tradicionalmente, se ha denominado el proceso de dis-
persion de las comunidades judias por el mundo co-
nocido.

El término mas popular y universalmente conocido
es el de didspora. El verbo griego diaspeiro significa di-
seminar, dispersar, esparcir, distribuir, repartir, etc. Dids-
pora, por tanto, es dispersion.
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La Diaspora judia fue el resultado de un proceso
largo y complejo. Aunque se insiste continuamente en
la imagen de los deportados de Jerusalén, resulta evi-
dente que la dispersion de los judios no tuvo un uni-
co foco, ni una unica causa, sino que en ella intervinie-
ron multiples factores. En concreto, nos olvidamos de
que el judaismo, en muchas de sus manifestaciones,
fue atractivo a otras gentes tanto del Mediterrineo he-
lenistico y romano como del Proximo Oriente Asiatico.
Como apunta Martin Goodman en el tercer volumen de
la reedicion de la obra clasica de Emil Schiirer (Historia
del pueblo judio en tiempos de Jestis) el judaismo anti-
guo se difundié como el resto de las religiones orienta-
les o mistéricas, con las que compartia una serie de ca-
racteristicas comunes.

En todas ellas aparecen ciertos elementos de carac-
ter monoteista:

- En primer lugar, los fieles de Isis, Mitra, etc. pensa-
ban que adoraban a una divinidad suprema y que los
diferentes nombres de dioses eran, en realidad, deno-
minaciones de la misma deidad.

- En segundo lugar, en las religiones orientales se in-
siste en la expiacion de los pecados y en la purificacion
ritual de sus fieles.

- Por ultimo, la mayoria de estos cultos ofrecian, de
una manera u otra, la esperanza en una vida ultraterre-
na.

El judaismo de la Diaspora en época helenistica y
romana se nos presenta como un judaismo diverso,
mas abierto al mundo de los gentiles, que podian unir-
se al Judaismo de muy diferente forma: se aprecia una
gran diversidad de status en los prosélitos y temerosos
de Dios. La misma diversidad que aparece en los restos
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materiales, estudiados por E.W. Goodenough, autor del
clasico Jewish Symbols in the Greco-Roman World. Este
autor piensa que ese judaismo fue desapareciendo con
la difusion de los textos legales rabinicos. Primero, el
Talmud de Jerusalén; después, el de Babilonia. ;De qué
libros disponian los judios Hispanos antes de la llega-
da del Islam?

En el siglo I de nuestra Era, Filon de Alejandria y
Flavio Josefo nos dan testimonio de esa diaspora felix.
Para Filon, la ciudad-santuario de Jerusalén era la me-
tropoli de unas colonias judias extendidas por toda Eu-
ropa y Asia, tanto en las islas como en el continente (/nz
Flaccum 7, §§ 45-46; Legatio 36, § 281-282). Josefo, en
un conocido pasaje de su Contra Apion (Ap 11, § 282-
283), insiste en el atractivo de las practicas judias:

Ciertamente, muchos pueblos, y desde bace mu-
cho tiempo, muestran un gran interés por nuestras
prdcticas piadosas. No hay una sola ciudad griega,
ni un solo pueblo barbaro donde no se baya exten-
dido nuestra costumbre del reposo semanal y donde
no se guarden los ayunos, los encendidos de lam-
paras y muchas de nuestras reglas respecto a la co-
mida. Intentan imitar nuestra concordia, nuestra
generosidad, nuestro amor al trabajo en los diver-
sos oficios y nuestra fortaleza en las torturas sufri-
das por las leyes (traduccion de Maria Spottorno y
J. R. Busto Saiz, Autobiografia. Sobre la Antigiiedad
de los Judios [Contra Apion], Alianza, Madrid 1987).

El caracter apologético de estas obras nos obliga a
matizar esas afirmaciones tan generales y triunfalistas,
pero no se puede discutir su fondo de verdad.
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El término hebreo que se ha utilizado en la tradi-
cion judia es el de galut. Galut y diaspora no son es-
trictamente sinonimos. Galut, de la raiz glh-2, significa
“exilio, deportacion, opresion”. No hace falta ser muy
agudo para apreciar una diferencia clara entre ambos
términos. Galut siempre tiene un matiz negativo, do-
loroso. Vivir en galut es vivir el desarraigo, sentirse
alienado, extrano y perseguido. Aunque las condicio-
nes en las que se produjo el asentamiento, la existencia
o no de Estado judio y la presion exterior son impor-
tantes, no son determinantes para que el judio se sienta
en galut. Algunas comunidades ultraortodoxas actuales
siguen viviendo en galut, aunque estén en Israel o en
Estados Unidos.

Otra diferencia importante es que la vision tradicio-
nal (con el uso de términos como galut o gold) es mas
simplista que el modelo de la Didspora, que admite una
amplia gama de colores, matices y situaciones, y es el mas
adecuado para abordar la realidad compleja de la historia
judia. La Diaspora fue el resultado de un proceso multi-
ple, no necesariamente traumatico, en que hubo, como
he dicho antes, diferentes focos difusores, de la misma
manera que sucedio con la expansion del Cristianismo.

En época mas reciente se ha empezado a utilizar en
hebreo también fefutsot, que encontramos, por primera
vez, en un pasaje del Antiguo Testamento que plantea
a los biblistas algunos problemas de lectura:

“Gemid, pastores; gritad, revolcaos, mayorales del
rebano; os ha llegado el dia de la matanza y de vues-
tra dispersion, y caeréis como carneros hermosos” (Jr
25,34; traduccion de L. A. Schokel, Nueva Biblia Espa-
nola, Ed. Cristiandad, Madrid 1975).

Tefutsot (plural de tefutsd, dispersion, difusion, es-
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parcimiento, etc.) es la mas exacta traduccion al hebreo
del término didaspora, como recoge Eliezer Ben Yehu-
dah en su Diccionario completo del Hebreo antiguo y
moderno. Al igual que los otros dos términos, tefutsot
también se utiliza para designar a los paises o territorios
en los que se asentaron los judios.

A pesar de la ampliacion del campo semantico en
hebreo, la vision tradicional sigue imponiéndose. Tal es
la fuerza del mito, como puede constatarse en el discur-
so expositivo del Museo de la Didspora (Bet ha-Tefut-
sot) de la Universidad de Tel Aviv, que se abre con un
reproduccion del arco de Tito y de los grandes bloques
de piedra del templo de Herodes.

2. “LOS DEPORTADOS DE JERUSALEN QUE ESTAN EN SEFA-
RAD” (ABDIAS, 20)

La edicion francesa de Zajor de Yosef Hayim Yerus-
halmi (Zakbor. Histoire juive et mémoire juive. Paris, La
Découverte, 1984) se cierra con una interesante entre-
vista al autor. La Gltima pregunta es sobre el origen de su
apellido. Yerushalmi tiene dos versiones y deja a su entre-
vistador la libertad de elegir la que considere mas bella.

- La primera era la que le contaba su padre an-
tes de que se durmiera: cuando Jerusalén fue destruida
por los romanos, sus antepasados salieron de la ciudad
rumbo al exilio. Durante su marcha, volvian la cabe-
za para ver la ciudad en llamas y se prometieron que
nunca lo olvidarian, tomando, entonces, el nombre de
yerushalmi (el de Jerusalén, el jerosolimitano).
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- La segunda se basa en este relato: Durante su ado-
lescencia, Yosef Hayim Yerushalmi descubrié que la
mayor parte de los judios askenazies europeos no ha-
bian tenido el mismo apellido en el siglo XIX. Habl6
con su padre y le pidi6 que le contara la verdad. Su fa-
milia paterna procedia de Ucrania. Un dia, el zar, pro-
bablemente Nicolds I, obligd a los judios a tomar un
apellido para proceder al censo de la poblacion y al
cobro de impuestos. Vivian en una aldea que Yosef
nunca pudo encontrar en un mapa: Goloskov. Unos to-
maron el nombre de la aldea para su apellido, y pasa-
ron a llamarse Goloskover; pero su antepasado tomo el
de Yerusalimsky, porque todavia abrigaba la esperan-
za de vivir algiin dia en Jerusalén. A raiz de la Revolu-
cion Rusa, su padre emigro a Palestina como balutz y
no tuvo necesidad de cambiar de apellido. Yerusalims-
ky se convirtié6 automdticamente en Yerushalmi. Mas
tarde, en 1928, por motivos de salud, un tio de América
lo invit6 a los Estados Unidos donde se instalé definiti-
vamente y donde naci6 Yosef.

El mito fundador por excelencia de la Didspora, en-
tendida como Galut (deportacion), es la destruccion
del Segundo Templo en el ano 70 d.C. Si una imagen
vale mas que cien palabras, no hay una imagen que
mejor ilustre este mito fundador que el relieve del Arco
de Tito en el que se representa el desfile triunfal de
Vespasiano y Tito en roma y aparece, entre los despo-
jos traidos a esta ciudad, la menora del Templo, el can-
delabro de los siete brazos que hoy se reproduce en el
escudo del Estado de Israel.
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El historiador judio Yosef ben Matatias, mas conoci-
do por el nombre que adopt6 tras recibir la ciudadania
romana, Tito Flavio Josefo, nos ofrece un relato com-
pleto del desarrollo y desenlace de las operaciones mi-
litares al final de la Primera Guerra Judia contra Roma
(66-70 d.C)): los conflictos entre los lideres de la resis-
tencia judia en la Jerusalén asediada, la conquista de
la ciudad, la destruccion y saqueo del Templo, el des-
tino de algunos de los prisioneros, los detalles del des-
file triunfal de Vespasiano y Tito en Roma, el suicidio
de los que se refugiaron en la fortaleza de Masada, etc.
En ningin momento se habla de una deportacion en
masa, como los imperios orientales del primer milenio
a.C. solian hacer, para asegurarse el control y someti-
miento de los territorios de reciente conquista. Tampo-
co se produjo una masiva colonizacion del territorio
que cambiase radicalmente la composicion demografi-
ca de la provincia de Judea.

La obra de Josefo que, como afirmaba Pierre Vidal
Naquet, se convirtié en una especie de “quinto evange-
lio” para los cristianos, fue desconocida por la tradicion
judia hasta bien entrada la Edad Media. El vacio no fue
ocupado por otro relato alternativo que tuviera la com-
plejidad y riqueza de la obra de aquél. Se perdieron los
otros testimonios contemporaneos, que habrian mati-
zado el testimonio prorromano y autoexculpatorio de
Joseto, y, posteriormente, el género historiografico, que
tan importante fue en periodos anteriores de la Histo-
ria y Cultura del Pueblo Judio, perdi6 interés y terminé
por desaparecer casi por completo de la produccion
del Judaismo Rabinico Cladsico. Los Sabios judios pusie-
ron todo su esfuerzo en lo mas urgente, el estudio, sis-
tematizacion, ampliacion y transmision de la Ley Oral.
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Como en la novela de Ray Bradbury Fabrenbeit
451, en la que un grupo de hombres y mujeres se com-
prometen a memorizar un libro, para conservar la li-
bertad y cultura en un régimen totalitario que prohibia
los libros, labor de memorizacion y estudio, necesaria
para que el Judaismo sobreviviera sin el Templo y su
sacerdocio, que absorbi6 todas las energias de muchas
generaciones de talmidey jajamim (aprendices de sa-
bios).

Sin Josefo y sin una verdadera historiografia, en lu-
gar de un relato pormenorizado, la tradicion judia va
a elaborar un absoluto paralelismo entre las destruc-
ciones de los dos templos: el templo de Salomon, des-
truido por Nabucodonosor de Babilonia en 586 a.C.
y el templo de Herodes, por Tito en 70 d.C. El relato
mas pormenorizado de la conquista y destruccion de
Jerusalén por Nabucodonosor, que leemos en los libros
proféticos, contamind la memoria de la segunda des-
truccion, mas reciente, pero que, al carecer de un buen
registro contemporaneo, era mas facilmente maleable.

La comparacion entre ambas destrucciones fue in-
evitable. Los lideres que se rebelaron contra Roma se
vieron protagonizando el mismo papel y adoptaron la
misma actitud tragica de los que siglos antes, a princi-
pios del siglo VI a.C., habian sido testigos del fin del
reino de Juda. El mismo Josefo se vio a si mismo como
un nuevo Jeremias. Ademas, al establecer un paralelis-
mo entre esos dos acontecimientos se estaban dando
razones para la esperanza en una pronta restauracion
del Templo vy, con ella, quién sabe qué otros aconteci-
mientos de orden cosmico. Apocalipticismo y mesia-
nismo vivieron un momento de efervescencia que cul-
min6 con la revuelta de Simén ben Kosiba, al que sus
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seguidores reconocieron como mesias, como el Hijo de
la Estrella (= Bar Kojba,).

Para completar el paralelismo, ambas destrucciones
pasaron a recordarse, desde muy pronto, en el mismo
dia, el fatidico tisha be-ab, el 9 del mes de Ab.

“Cinco cosas acaecieron a nuestros padres el 17
del mes de Tamuz y cinco, el 9 del mes de Ab. El
17 del mes de Tamuz fueron rotas las tablas de la
Ley, ceso el sacrificio cotidiano, se abrié brecha en
la ciudad, Apéstomos quemo el rollo de la Tord y
coloco un idolo en el templo. El 9 de Ab fue decre-
tado a nuestros padres que no entrasen en la tierra
de TIsrael, fue devastado el templo por primera y se-
gunda vez, fue conquistada Bet Tor y arada la ciu-
dad. Entrado el mes de Ab, se restringen los regoci-
jos” (Misnd, tratado Taanit 4,0. Traduccion de Carlos
del Valle, 2* ed. Sigueme, Salamanca 2003).

Las expectativas de redencion no se cumplieron, y
el Judaismo palestinense encontré finalmente, bajo la
direccion de los patriarcas de la casa de Gamaliel, la
manera de encajar en el orbe romano. Los patriarcas
realizaron una funcion similar a la de otras élites pro-
vinciales en el Imperio: servir de intermediarios entre
el poder imperial y las gentes y pueblos sometidos. Los
romanos supieron atraerse a esas €lites, en un caso tipi-
co de politica imperial que se podria definir usando una
recomendacion popular que el periodista Miguel Angel
Aguilar recogié en Barbastro: “Hacer que los demas se
salgan con la nuestra”. Por otro lado, los patriarcas aten-
dian a sus fieles, se preocupaban de sus problemas,
realizaban una funcién protectora. Este buena funcion
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(evergetismo) fue, sin duda, el fundamento de su poderal
establecer redes clientelares, obediencias y fidelidades.

Las condiciones de vida de los judios en el Impe-
rio Romano no sufrieron un cambio radical como con-
secuencia de las dos guerras judias en Palestina y la
revuelta de la Didspora en tiempos de Trajano. No se
puede hablar, pues, de Galut. El Exilio, la deporta-
cion,... aparecen mas tarde.

La cristianizacion del Imperio si supuso un cambio
radical. A partir de entonces, los judios conocieron lo
que es vivir en galut: servidumbre, marginacion, perse-
cucion, etc. Este traumatico proceso de alienacion tie-
ne claras similitudes con los dramaticos acontecimien-
tos que vivieron muchos judios europeos conforme el
odio antisemita se adopté como politica de Estado. Los
judios dejaron de ser ciudadanos del Imperio, lo que
tuvo como consecuencia que se reforzara una identi-
dad basada en la foraneidad y la extranjeria.

En el caso de Hispania tenemos un interesantisimo
texto: la Carta del Obispo Severo de Menorca en la que
se narra la conversion forzosa de los judios de Mahon,
una ciudad “infestada de judios”, a principios del siglo
V d.C. Los acontecimientos narrados en la carta se sue-
len fechar entre los anios 416-418; sin duda se produ-
jeron antes del 438, ano de una novella de Teodosio
I (De Iudaeis,samaritanis, haereticis et paganis) en la
que se incluyen disposiciones que prohiben a judios y
samaritanos, ocupar cargos publicos, ser jueces, cons-
truir nuevas sinagogas, ser guardias de prision y con-
vertir a cristianos. También se condena el paganismo y
una serie de sectas.

Luis Garcia Moreno incluye una traduccion de la
carta como apéndice en Los judios de la Espana an-
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tigua (Ediciones Rialp, Madrid 1993). El investigador
balear Josep Amengual, que le ha dedicado varios tra-
bajos, ha publicado una monografia al respecto en la
Universidad de Granada (Judios, catolicos y herejes: el
microcosmos balear y tarraconense de Seuerus de Me-
norca, Consentiusy Orosius (413-421). Granada, 2008).

El detonante de los disturbios fue la llegada de un
presbitero que desde Jerusalén traia las reliquias del
beato martir San Esteban. Los cristianos dejaron de sa-
ludar a los judios, y la caridad se convirtio en odio tem-
poral por amor de la salvacion eterna.

El personaje mas influyente de la comunidad judia
de Mahon era un tal Teodoro, doctor de la ley y pater
patrum de los judios, quien también era un personaje
importante en la ciudad, pues habia ejercido todos los
cargos de la curia, habia sido defensor y seguia ejer-
ciendo de patrono del municipio.

La tension fue creciendo en la ciudad a la que lle-
€6 una multitud desde Tamona (Ciudadela), encabeza-
da por el obispo Severo. A partir de este momento, los
acontecimientos se precipitan. Los judios se refugian
en su sinagoga, que es destruida por los cristianos tras
apoderarse de ella. “Todos sus objetos, exceptuados sus
libros y la plata, los consumi6 el fuego, al igual que a
ella misma [la sinagogal]. Nosotros —continia Severo—
nos llevamos los libros sagrados, para que no sufrieran
dario entre los judios, pero la plata se la devolvimos”.

Empiezan las huidas y conversiones; son las ma-
tronas judias aquellas que ofrecen mas resistencia a la
conversion. Cristo permitié que permanecieran algin
tiempo en la dureza de su perfidia tan solo tres muje-
res, aunque de las mas nobles entre los judios. Una de
ellas era Artemisa, esposa de Melecio e hija de Litorio,
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quien habia sido gobernador de la provincia y se decia
que era conde. Las otras dos eran la esposa y cunada
de Inocencio. Melecio e Inocencio eran dos persona-
jes importantes: el primero era hermano de Teodoro y
el otro habia llegado a la isla junto con sus siervos hu-
yendo de los disturbios que asolaban la Hispania pe-
ninsular.

En total se convirtieron 540 almas. La sinagoga fue
demolida y sobre ella se construyo una nueva basilica.

Pere de Palol i Salellas siempre se preguntaba si al-
guna de las basilicas paleocristianas excavadas en Me-
norca, como la de la Isla del Rey, podria haber sido en
su origen la sinagoga destruida en tiempos del obispo
Severo. Se suele pensar en algiin hecho similar para ex-
plicar las fases de la sinagoga-basilica de Elche (Ilici),
aunque algunos investigadores, incluidos los responsa-
bles del yacimiento de la Alcudia, donde se encuentra
la Tlici ibérica y romana, rechazan la posibilidad de que
fuera en algiin momento sinagoga.

La imagen de la vida judia durante la Antigliedad
Tardia que nos trasmiten los textos debe matizarse con
la informacion diferente que nos proporcionan los des-
cubrimientos arqueoldgicos: los restos de sinagogas por
todo el Mediterrdineo nos muestran que las comunida-
des judias prosperaron a pesar de la intolerancia oficial.

Los mitos fundacionales de las comunidades de la
Diaspora vy las leyendas, sagas y relatos de los que tan
orgullosas se sienten las familias de la aristocracia ju-
dia a lo largo de la Historia se van a fijar en ambas des-
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trucciones como manera de establecer un vinculo entre
ellos y Eretz Israel (la tierra de Israel), fuente de auto-
ridad y prestigio, destino anhelado de sus esperanzas
de redencion. Se confunden ambas. No se sabe cuian-
do se habla de una de ellas o de las dos, como sucede
con la interpretacion del célebre versiculo 20 del libro
de Abdias que populariza el topénimo Sefarad para re-
ferirse a la peninsula Ibérica, Hispania, al-Andalus, Cas-
tilla, Espana, etc.

La identificacion de Sefarad con Hispania se en-
cuentra ya en el targum. Como muchos toponimos du-
dosos, la relacion entre Sefarad e Hispania no habria
salido del ambito de las escuelas rabinicas si los gran-
des autores hispano-hebreos no lo hubieran populari-
zado. Estos basaban su autoridad y prestigio en que no
eran descendientes de una diaspora cualquiera, sino
los descendientes de las familias mas influyentes de Je-
rusalén, las mas sabias e instruidas.

El granadino Moseh ibn Ezra (s. XI-XII) dedica un
apartado a explicar la razéon de la superioridad de la
diaspora de al-Andalus en su Kitab al-mubddara wal-
muddkara (Libro de la disertacion y el recuerdo). Tras
explicar que los judios llegaron a Sefarad (al-Andalus)
y a Tsarfat (Francia) después de la destruccion del pri-
mer Templo, cuando reinaba en tierras peninsulares el
rey Izdihaq, afirma que “no cabe duda de que las gen-
tes de Jerusalén, a las que pertenece nuestra didspora,
eran las mas conocedoras de la correccion en el idio-
ma y en la trasmision de la Ley divina” (Kitab, cuestion
5%, traduccion de Montserrat Abulmahan, Ed. del Orto,
Madrid 1999). Abraham ibn Ezra corrige a rabi Moseh
y comenta que los judios llegaron a Sefarad-Hispania
cuando se produjo el galut titus.
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En la Vara de Judd de Selomoh ibn Verga, el sabio
Tomas utiliza similares argumentos ante el rey de Sefa-
rad para demostrarle que los judios que habitan en su
reino son de estirpe real y una gran parte de ellos del li-
nage de Judd. No le debe sorprender al rey hallar una
familia que descienda del mismisimo rey David.

La poderosa familia sevillana de los Abravanel se
jactaba de ese origen real. En el siglo XVII, Menasseh
ben Israel, judio sefardi de Amsterdam, se sentia muy
orgulloso de haber tomado por esposa a una Abrava-
nel.

Hoy en dia, “sefardi” se utiliza para denominar a los
judios orientales o que proceden de los paises musul-
manes, un grupo muy heterogéneo que tiene en co-
mun en que 7o son askenazies.

3. ;UNA ESPERA DOS VECES MILENARIA?

De todo lo dicho hasta ahora se puede sacar una
primera conclusion que contesta a la pregunta con la
que se abre esta introduccion. Dos mil anos es una ci-
fra redonda y que da pie a todo tipo de elucubraciones
cabalisticas, pero es historicamente incorrecta.

La Diaspora empezo6 antes del ano 70 d.C. Los ju-
dios empezaron a salir de Judea mucho antes de esta
fecha mitica, y siguieron saliendo después, pero la Pa-
lestina romana nunca perdio su centralidad en el mun-
do judio, ya que mantuvo una poblacion judia impor-
tante y unas instituciones reconocidas. El sentimiento
de vivir en exilio no apareci6 hasta que el Cristianismo,
primero, y el Islam, después, pusieran en practica el
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ideal del monoteismo universalista que no dejaba otra
opcion que la conversion.

Siglos después, algunos judios ilustrados y emanci-
pados creyeron que el galut habia finalizado con las re-
formas del Despotismo Ilustrado y, sobre todo, con las
revoluciones burguesas que acabaron con el Antiguo
Régimen. La liberacion que recibieron con optimismo
fue un breve espejismo. El galut tuvo una version mo-
derna y terrible en la Alemania nazi.

Hoy en dia, la fundacion del Estado de Israel tam-
poco ha cambiado el panorama. Sigue existiendo el
galut en el que se mantienen las comunidades ultraor-
todoxas. Y también la Didspora. Los tres modelos, pa-
radigmas o cosmovisiones (galut, didspora y Estado)
coexisten. El futuro esta abierto. La Historia continua.
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