PROCESOS EN LA ARTIFICACION DEL COMIC



)

INDICE

Editorial

Tema
La desesperante levedad de la consideracién artistica 9-36
Miguel Pefia Méndez
9:12/3 Collages e instalaciones. Publicaciones 37-57

Martin Vitaliti

La aparicion de la conciencia artistica en el comic occidental 58 - 79

Gerardo Vilches Fuentes

El nimero corresponde 80- 85
Roberto Masso
Fricciones entre cdmic y arte contemporaneo 86 - 107
Julio A. Gracia Lana
20 lines 108 - 128
Matt Madden
129 - 145

Entre la investigacion y el arte

Sergio Garcia Sanchez

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 245 pag.

ISSN-E 2254-5646



Miscelanea

‘ W

Critica de arte y periodismo cultural
en tiempos de virtualidad 147 - 165

Maria Regina Pérez Castillo

Pornoviolencia en la television neobarroca 166 - 189

Eva Navarro Martinez

Lo estamos haciendo mal:
sobre la intensidad y lo emocional 190 - 202

Javier lanez Picazo

Recensiones

Esperanza Romero: Vertebrados 204 - 206

Ximena P. Hidalgo Vasquez

Joan Fontcuberta: La Furia de las imdgenes. 207 - 214

Adrian Vico

Nuccio Ordine: La utilidad de lo inutil

y el saber por el saber 215- 225
Fran Baena
Horst Bredekamp: Teoria del Acto Icénico 226 - 235

Cecilia Calleja

Notas biograficas 237 - 242

Créditos 243 - 245

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 245 pag.



EDITORIAL

Papeles de Cultura Contempordnea continla su andadura. Una
revista que se refunda e inicia una nueva etapa tomando nuevo im-
pulso. Por un lado la estructura de la revista se amplia y redisefia
para articularse en base a tres grandes bloques. En primer lugar el
monografico TEMA, en el que se desarrollara el clasico contenido de-
finido desde el comité de redaccién de la revista abordando un tema
especifico, invitando a todos aquellos estudiosos y especialistas en la
materia que deseen participar. Después el bloque MISCELANEA en
el que los colaboradores pueden optar por un tema de libre eleccién
dentro de los contenidos afines a la cultura y el arte contemporaneos.
Y por ultimo la seccion RECENSIONES en la que se hace mencién de
publicaciones, exposiciones o eventos que hayan provocado algun
tipo de reaccidn. Su interés no tiene que provenir exclusivamente por
el criterio de la novedad, sino de su interés intrinseco. El descubrir
un libro, una exposicion o una revista es descubrir un hecho no una
cuestion de moda. El cardcter de una revista como la nuestra se basa
en el estudio y la reflexidn, no en el precepto periodistico de la actua-
lidad, aunque evidentemente ese criterio también nos sea sugestivo.
Por otro lado la presencia y difusion de nuestra revista va a cambiar
tanto de disefio como de plataforma digital. Estamos felices de poder
engrosar el caudal de investigacion y difusién que se hace desde la
Universidad de Granada ya que nos sumamos a su portal de revistas.
(https://revistaseug.ugr.es/) Asi el acceso a la misma, el envio de ori-
ginales y propuestas, el rigor en la seleccidn y correccion de los mis-
mos, los sistemas de citacién e indexacién esperamos que nos sean
facilitados para de esta manera poder ofrecer una mejor calidad en
cada numero.

ContinUa con su caracter académico pero accesible (especializada,
pero a la vez apta para un lector medio, interesado en los aspectos
conformantes de la cultura que nos rodea) y sigue marcada por sus
origenes, fruto de las inquietudes de los miembros del Grupo de In-
vestigacion universitario “Tradicion y modernidad en la cultura con-
temporanea” (HUM-736 de la Junta de Andalucia, Espafia). Estos tres
aspectos —tradicion, modernidad y contemporaneidad- que aspira-
ban a religar las distintas manifestaciones de la cultura y el arte con
el ahora, queremos amplificarlos con el resonar de lo porvenir y lo
por ver. Como decia Paul Klee “no se pinta lo que se ve sino lo que se
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EDITORIAL 5

vera”. Actualmente el grupo se ha trasladado desde su primera sede
en el Departamento de Historia del Arte de la Facultad de Filosofia
y Letras al Departamento de Pintura de la Facultad de Bellas Artes,
ambos de la Universidad de Granada. Este cambio de ubicacion no es
insustancial sino que es sintoma de un nuevo rumbo. Como se ve en
este mismo numero se ha invitado a colaborar en el TEMA también a
investigadores visuales de prestigio relacionados con el tema a tratar,
considerando su trabajo tan interesante y que aporta tanta reflexion
e investigacién como uno textual. Esta consideracidn por nuestra par-
te puede resultar irregular en ciertos ambientes académicos, pero
para nosotros nos es natural. El no considerarlo asi seria traicionar-
nos a nosotros mismos. Nuestra apuesta es darle un espacio a la in-
vestigacion a través de la imagen dotandola del mismo rango que la
basada en la palabra. Lo consideramos necesario y creemos que el
tiempo nos dard la razén.

Con este numero 22 iniciamos una serie de estudios monografi-
cos acerca de los procesos de artificacion que se han producido y
se siguen produciendo en la cultura contempordnea. Este neologis-
mo tiene varias vertientes: desde la acepcidon comun que se refie-
re a los procesos de embellecimiento de determinados productos
(la estetizacién a veces pretenciosa u oportunista que encubre una
plusvalia), a lo que sociolégicamente se refiere a la incorporacion de
determinadas practicas y a la asimilacion de éstas dentro del mundo
del arte. Esta percepcion, que posee un cierto perfil de evolucionis-
mo darwiniano en el que la necesidad crea el drgano, se basa en los
procesos contemporaneos de readecuacién de determinados com-
portamientos creativos por parte de nuestra sociedad, que hacen que
el contexto (procesual, conceptual, comercial, histdrico,...) justifique
la accidn. La artificacidn, asi, puede ocurrir de muchas maneras y en
muchos niveles, desde ejercicios conceptuales, pasando por institu-
cionales, hasta su realizacién material o formalizadora. Todas estas
aproximaciones a estos procesos son parametros que se pretenden
tener en cuentas en las aportaciones que aqui traemos, entendiendo
el fenédmeno como un cambiar de las expresiones y de la manera de
manifestarse el ser humano en sociedad en todas sus facetas: como
emisores, contenedores o receptores. Durante los préximos niumeros
nos vamos a centrar en otras practicas artisticas en cuyo seno tam-
bién lleven este debate interno.

En éste nimero empezamos por el codmic, por ser uno de los terre-
nos en los que este proceso de artificacidon parece haberse enquista-
do de manera singular y sobre el cual Miguel Peita nos da una pano-
ramica desde el punto de vista de los agentes que han actuado en su
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6 EDITORIAL

proceso. En el siguiente articulo, Gerardo Vilches hace un recorrido
histérico por los distintos autores y épocas que han marcado ese de-
venir en Occidente, desde su primera concepcion industrializada y
andnima a los primeros reconocimientos artisticos para algunos au-
tores y obras. Por otro lado Julio A. Gracia nos acerca al caso singular
de uno de los mas brillantes dibujantes de cdmic espafioles —Miguel
Gallardo- y como durante su carrera profesional ha ido tanteando las
fronteras del arte desde una perspectiva en principio parddica y sar-
castica para pasar en sus Ultimas obras a concebir el concepto de au-
toria no como algo meramente de reivindicaciéon laboral sino desde
un punto de vista personal y moral. Por ultimo publicamos una entre-
vista con Sergio Garcia, el cual, desde su posicidn de profesor univer-
sitario y de autor implicado en las labores de la produccién de comics
como un proceso de investigacidn, nos da su punto de vista tanto a
niveles formales y narrativos como de los procesos conceptuales de
autodefinicidn en los que actualmente se ve envuelto al ser solicitado
por entidades museisticas para mostrar su trabajo.

Junto con ellos se ha invitado a tres autores de los mas relevantes
a nivel mundial por su implicacién en la comprensidn del cdmic como
un campo expandido de produccién y que van mas alla de la primaria
funcién narrativa y del connatural ecosistema editorial. Asi Martin
Vitaliti después de su ultimo cémic, Sin Coordenadas (Tren en movi-
miento, 2016), y de sus multiples participaciones en espacios expo-
sitivos en los que navega literalmente en un mar de vifietas, jugando
con el espacio y tempo del cdmic asociado al de la instalacién, nos
hace un repaso por sus Ultimas obras en las que nos enfrenta a la di-
mension estética del simple marco de las vifietas, a la secuencialidad
no ya de estas sino de las paginas que vuelan y se expanden por el
espacio o la retencién del tiempo en una sola vifieta encarnada en su
instalacion 9:12/3. Por su parte Roberto Massé, tras su sorprenden-
te libro Cadencia (Fosfatina, 2019), nos lleva mas alla con una nueva
propuesta en la que estira alin mas la cuerda de la visualidad y la for-
malizacion del cdmic como estructura suficiente para una narracién
conceptual-numérica, donde los numeros corresponden a la fraccion
gue supone el tamafio de cada vifieta respecto al ancho de pagina
(1=1/1 el total; 2=1/2 la mitad; 3=1/3 un tercio y sucesivamente). Y
para finalizar, una Ultima propuesta visual es la de Matt Madden, au-
tor asentado ya entre los clasicos con su libro 99 ejercicios de estilo
(2005) y que nos ha cedido una seleccién de los dibujos que presen-
tara en la Galeria Et Hall de Barcelona en 2015 titulada 20 lineas. Para
su realizacion utilizé el precepto que el escritor Harry Matthews se
autoimpuso de escribir 20 lineas exactamente cada dia, traduciéndo-
lo a términos dibujisticos (con ecos al escoldstico nulla die sine linea),
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EDITORIAL 7

conectando con ello el Ouvrier de Literature Potentielle (OuLiPo) con
el Ouvroir de Bande Dessinée Potentielle (OuBaPo) del que es el re-
presentante norteamericano.

La seccién Misceldnea estd compuesta por tres aportaciones de
diferentes tematicas: Regina Pérez Castillo nos acerca a una nueva
vision acerca del papel y funcidn de la critica para una nueva genera-
cion que tienen mucho y bueno que aportar en estos tiempos. Por su
parte Eva Navarro nos plantea una revision de los “espectaculos” que
presenciamos en la televisién y como es necesaria una revisién cons-
ciente de la ética que los fundamenta y la estética que los envuelve.
Finalmente Javier lafiez Picazo nos acerca a la demanda de emocidn
y de emocionalidad que subyace en el publico frente a la obra de arte
contempordnea, como miserables vitales que aspiran a una vivencia-
lidad vicaria.

Para concluir esta edicidn la seccidn de Recensiones nos trae
cuatro comentarios. El primero sobre la exposiciéon de la ceramista
Esperanza Romero por parte de Ximena Hidalgo y tres resefias a
otros tantos libros emblematicos en la reflexién contemporanea
sobre la imagen: uno fundamental de Joan Fontcuberta, La Furia de
las Imdgenes por parte de Adrian Vico, el [Ucido texto de Nuccio Or-
dine La utilidad de lo inutil por Fran Baena y por ultimo Teoria del
Acto Iconico de Horst Bredekamp que nos presenta Cecilia Calleja.

Esperamos que sea de su agrado.
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LA DESESPERANTE LEVEDAD DE LA

CONSIDERACION ARTISTICA

PROCESOS Y RETROCESOS EN LA ARTIFICACION DEL COMIC

MIGUEL PENA MENDEZ

Universidad de Granada| amiguel@ugr.es

Recibido: 20.11.19 | Aceptado: 4.12.19

Resumen

Después de mas de 100 afios y de la realizacion de obras que ya forman parte
de la cultura universal, la consideracion artistica del comic es un hecho. En
este estudio se muestran los mecanismos que han ido desencadenando los
distintos agentes que configuran el mundo del arte para su reconocimiento
como tal. Pero sin embargo el estatuto artistico del cdmic a la vez tiene unas
caracteristicas y unas tensiones que hace que permanentemente esté siendo
cuestionado pendiente de una legitimacion que nunca satisface debido a sus
propias caracteristicas.

Palabras clave

Artificacion | arte | cdmic | teoria del arte.

Abstract

After more than a hundred years and the accomplishment of works that are now
part of universal culture, the consideration of comics as an art form is a fact.
This study shows the mechanisms that have triggered the different agents that
conform the art world in its recognition as such. Nonetheless the consideration
of comic books as an art form is imbued with some characteristics and tensions
that translate into it being permanently questioned pending a legitimacy that is
never satisfactory due to its particular characteristics.

Keywords

Artification | art | comic]| art theory.
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LA DESESPERANTE LEVEDAD DE LA CONSIDERACION ARTISTICA 11

La historia oficial del comic es una historia de frustracidn. De potencial no
realizado. De artistas que nunca tuvieron la oportunidad de realizar su gran
obra. De historias que nunca pudieron ser contadas o se vieron vulgarizadas
por editores de miras estrechas... un medio encerrado en un ghetto e
ignorado por incontables individuos que podrian haberlo ayudado a volar...:

1. DE LA ARTIFICACION DEL COMIC

Es un hecho. El cémic es un arte mas. Muchas de sus obras y sus
autores se cuentan entre aquellos que consideramos propios del
Arte. Pero no hace falta recordar que esto no siempre fue asi. Actual-
mente el debate, por tanto, no esta en argumentar la artisticidad de
este medio, sino en como esto se ha producido y que consecuencias
tiene. En el periodo que podemos fechar entre mediados de los afos
sesenta del siglo pasado y principios del XXI (en algunos paises inclu-
so antes tanto en fecha de inicio como de término) se han producido
una serie de hechos que han ido propiciando una nueva percepcién
sobre todo aquello que rodea a este tipo de produccién plastica y na-
rrativa que culmina en la publicacién de un cdmic. A todos ellos se les
ha venido a denominar procesos de artificacion del comic.?

Los procesos de artificacion son consustanciales al programa de la
llustracion y la Modernidad que condujeron a la creacién del concep-
to Arte tal como lo conocemos hoy en dia. Tanto que podriamos decir
gue éstos también se produjeron con respecto a practicas milenarias,
bien asentadas y reconocidas en nuestra civilizacion (pintura, escultu-
ra, arquitectura,...).> La articulacion de mecanismos como las Acade-
mias y demads agentes propios (marchantes, museos, escuelas,...) que
se fueron gestando desde los siglos XVII y XVIII hasta la actualidad,
operaron este necesario y polémico proceso por el cual se realizé una
“gran divisién” entre las consideradas Artes Bellas, con alta conside-
racion social y cultural, y las consideradas Artes utiles, mecdnicas o
de placer.?

1. Horrocks, D. Hicksville. Astiberri. Bilbao, 2010: 206.

2. Véase al respecto el interesante volumen especial de la revista Contemporary Aesthetics,
vol.4 (2012) dedicado a la artificacion. https://contempaesthetics.org/newvolume/pages/
journal.php?volume=49 o el referencial libro de Heinich, N. y Shapiro, R. (dir.) (2012) De
l'artification. Enquétes sur le passage a l'art. Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales.

3. En este sentido existieron preludios a estos procesos, como fue en el caso de la Pintura
durante el Siglo de Oro espafiol. Ejemplo de este trayecto seria lo relatado en Géllego, J. E/
Pintor de artesano a artista. Diputacidn Provincial de Granada, Granada, 1995.

4. Véase Shiner, L. (2004) La invencidn del arte: una historia cultural. Paidés: 21-39.
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12 | TEMA | MIGUEL PENA MENDEZ

Las artes que no provenian de antiguo sino que eran fruto del nue-
vo régimen en la produccion de objetos que se instaurd de la mano
de la Revolucién Industrial, eran en su mayoria hibridos o derivados
de aquellos generadores de imagenes que ya se venian produciendo
de manera artesanal. Entre ellos estaba la fotografia, el cine y por
supuesto el cdémic.® Estos nuevos lenguajes plasticos no fueron admi-
tidos inicialmente como forma artistica, y su reconocimiento se iba a
ir produciendo progresivamente® a la vez que simultaneamente se ha
mantenido un cierto sustrato de resistencia e infravaloracidn a estas
practicas artisticas y que perviven como si fueran la sospecha sobre
los origenes plebeyos de la novia del principe en un folletin romanti-
co. Estos procesos y resistencias son los que vamos a intentar plan-
tear aqui en relacidn al cémic.

2. DEBATES INICIALES PARA LA ARTIFICACION DEL cOMIC

En 1924 Gilbert Seldes publicé el libro The Seven Lively Arts.”, don-
de hacia un alegato hacia aquellas nuevas expresiones humanas que
estaban inundando el paisaje cultural americano de nuevas imdagenes
y sonidos. En su discurso dedica un capitulo a las tiras cdmicas (The
“vulgar” comic strips) y otro a su amada Krazy Kat (The Krazy Kat that
walks by himself). La tesis que sostiene Seldes es que no existe nece-
sariamente una oposicidén entre artes mayores y menores, sino que
ambas se complementan mutuamente y que no esta culturalmente
vivo quien deje una de ellas al margené®. A lo que si habia que oponer-
se era al “bogus art”, un tipo de arte falso, pretencioso. Este concepto
seria retomado algunos afios mds tarde por Clement Greenberg en
su famoso articulo en Partisan Review rebautizdndolo con “el mara-

5. En los procesos actuales en curso quedarian todavia muchas candidatas que esperan
ser reconocidas “oficialmente” como Arte: el circo, la magia, el disefio grafico, el disefio
industrial, la moda, la cocina, el grafiti,... incluso el deporte. Este proceso es un debate
interno sobre el cual algunos agentes optan por reclamar esta denominacién mientras
que otros lo consideran algo con ciertas dosis de convencion.

6. Sin respetar su orden de aparicién o invencidon, ya que el comic (el “noveno arte”)
precederia cronolégicamente al cine (“séptimo arte”) y a la fotografia (que seria el “octavo”).
7. The 7 Lively Arts. The Classic Appraisal of the Popular Arts. Comic strips, movies, musical
comedy, vaudeville, radio, popular music, dance. Nueva York, Dover Publications, 1977
[Harper & brothers, 1924].

8. Sin embargo el pensamiento de Seldes en los afios 50 fue matizado respecto a lo
que habia proclamado anteriormente, afectado tanto por el bajo nivel que veia en esas
manifestaciones que en su dia le entusiasmaron, como por los criterios culturales mas
opresivos de esa época, y que manifestd en The Great Audience (1950), The Public Arts
(1956) y en la segunda edicion de The 7 Lively Arts (1957).

| “
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LA DESESPERANTE LEVEDAD DE LA CONSIDERACION ARTISTICA 13

villoso nombre de kitsch”.® Pero mientras que el primero ayudé a que
el publico no se sintiera avergonzado por sus gustos “vulgares”, el se-
gundo opuso una falsa dualidad entre una alta cultura de vanguardia
y lo que eran meros entretenimientos comerciales.

Esta aportacién americana inicial al debate muchas veces es olvi-
dada para centrarse en la gran labor realizada por los intelectuales y
entusiastas europeos de los afios 60 que empezaron a materializar
esas inquietudes mediante la constitucién de grupos y asociaciones,
crear eventos y congresos, organizando exposiciones en distintas en-
tidades museisticas asi como la publicacién de libros y revistas como
motores de la apreciacion del cémic dentro de las artes. Estas iniciati-
vas evidentemente tuvieron un peso especifico y un impacto cultural
de mucho mayor alcance, por muchas razones, de entre las cuales y
de manera muy general podriamos sefalar una mayor adecuacién a
los tiempos y el logro de que esa empresa no fuera algo individual
sino un esfuerzo colectivo que iba a procurar la expansién de estas
ideas en y a través de la cultura hegemodnica occidental.

3. AUTORES, INTERMEDIARIOS Y PUBLICO

Centrdandonos en estas Ultimas aportaciones que procuraron la ac-
tivacion de procesos concretos de artificacion hay que sefialar que
estas consiguieron introducir al cdmic dentro del ambito artistico gra-
cias a una serie de operaciones tanto de orden juridico y administra-
tivo como semanticas, practicas y estéticas. De este proceso fueron
mas 0 menos consciente algunos de sus autores desde los primeros
momentos, ldgicamente con el deseo de que su trabajo tuviera un
mayor reconocimiento al integrarse en un dominio tan prestigioso
como el que supone el del Arte en la cultura occidental moderna.

Como seialdbamos antes, este anhelo fue posible gracias a la coo-
peracion de determinados intermediarios (editores, criticos,...) pero
el gran peso en este proceso recayd en la accion positiva por par-
te del publico aficionado que desde la creacidon en 1962 del primer
club de coleccionistas, la edicion de revistas especializadas, el primer
“Centre d’études des littératures graphiques” (CELEG) y la multitud de
asociaciones que vinieron después. Sin ellos, insisto, nunca se hubie-
se podido activar la reivindicacidon de esta actividad como relevante
dentro del mundo del arte. Un somero repaso a esas fechas iniciales

9. Greenberg, C.”Vanguardia y Kitsch” (1939) en Arte y Cultura. Paidds, 2002: 21.
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14 | TEMA | MIGUEL PENA MENDEZ

dan fe de su accién decisiva frente a los casi setenta afios de actividad
precedente (contando desde la convencional fecha de 1896) y que
se iniciara con el brindis al sol que supuso el que en 1964 el critico
cinematografico Claude Beylie ampliara la numeracién de las artes
realizada por Hegel incluyendo al cdmic en la novena posicion. A los
hechos ya mencionados podemos anadir: el que en 1965 se produ-
jera el mitico Encuentro de Bordighera, que después se concretaria
en afios sucesivos como Salén en Lucca, germen de todos salones
y festivales de coémic del mundo; o el que en 1966 se empezaran a
organizar por parte de estamentos docentes, jornadas, conferencias
y publicaciones reconociéndolos como medios utiles en la educacion
y enfrentandose a los ataques realizados por pedagogos y psicologos
de las dos décadas precedentes.

Este anhelo y estos primeros reconocimientos no pretendian sim-
plemente un ascenso en una supuesta jerarquia de géneros (en tér-
minos bordieusianos una “legitimacién”, es decir un desplazamiento
vertical en una escala socio-artistica) sino que se trata de un salto,
una discontinuidad, con el cual se supera una frontera entre unas ac-
tividades y otras.

4. MECANISMOS DE ARTIFICACION

Vamos a intentar hacer un recorrido por las caracteristicas que
han hecho posible que el cdmic pueda ser Arte, teniendo en cuenta
desde el primer momento que esta consideracion no es total, sino
parcial, y condicionada por muchos elementos, algunos de los cuales
vamos a barajar aqui. Ademas, hay que ser consciente de que la
consideracion de Arte no se le otorga a ningun lenguaje de manera
indiscriminada. Ya que, por ejemplo, un cuadro por muy pintura que
sea no tiene porqué ser una obra de arte, el cdmic tampoco, sin ser
eso ningun menoscabo ya que no le afecta ni poco ni mucho a su
valor en si mismo. Cuando hablamos de Arte solo estamos hablando
de una posibilidad maravillosa, cuando no de una excepcion a la hora
de configurar una obra.

Sin embargo, esta pretensidon generalista —“el cémic es un Arte”-
no surge de la noche a la mafiana. Viene determinada principalmen-
te por una serie de factores que hacen que poco a poco, a medida

10. Cfr. Heinich, N. “L’artification de la bande dessinée” en Le débat, n2 195, mayo-agosto,
2017: 6-7.
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LA DESESPERANTE LEVEDAD DE LA CONSIDERACION ARTISTICA 15

gue se establecen unas determinadas condiciones, se vaya cobrando
conciencia o por lo menos se atisbe que su labor bien podria ser con-
siderada un Arte.

a) Un lenguaje propio

Una de las primeras cuestiones a poner encima de la mesa es la
de, como en cualquier otra disciplina, la configuracién de un lenguaje
propio, con unas especificidades claras y concretas, logrando por tan-
to que ese lenguaje vaya calando y lograr un grado de comprension y
aceptacion popular suficiente, como para situarlo, ya de entrada, en
algun lugar dentro del mundo de la cultura y transmisor del mismo.
Asi lo fueron reconociendo distintos agentes de la cultura, desde la
publicidad a estamentos gubernamentales, que han utilizado el cé-
mic como una herramienta para trasmitir sus mensajes y su identidad
corporativa. La definicidén de un lenguaje tan visualmente reconocible
por el espectador lo hace accesible y eficaz a la vez que implica una
serie de valores afiadidos como pueden ser los de juventud, sinceri-
dad, humor, cercania, etc.

A ese factor semdntico inicial, se le unen otros como pueden ser: el
establecimiento de unos principios técnicos basicos que lo identifican
como algo distinto a los demas lenguajes, con una idiosincrasia propia,
poseedor de unas vias de recepcidn, distribucién y asentamiento
en la sociedad que lo conviertan en un elemento de desarrollo y
comunicacion social; la identificacion de una serie de hacedores de esa
practica reconocidos ya como autores, de los cuales algunos destacan
entre sus colegas alcanzando algun tipo de relevancia por encima del
resto; este prestigio de autores y obras va a permitir ir consolidando
unos criterios de calidad, lo cual conllevard que mediante su labor
se establezca un corpus de obras que trascienden e importan en la
sociedad, o por lo menos a una parte de ella, las cuales son reconocidas
mediante un autor, un titulo o un personaje que las identifica y que
provocan finalmente la elaboracién de un conjunto de paratextos
(historias y anécdotas ligadas a ellas, criticas, noticias, otras obras,
citas,...) que las acompafian y vivifican.

b) Exposicion y musealizacién

Junto con estas cuestiones, uno de los elementos mds importantes
para la artificacién de cualquier disciplina, esta el que se le conceda
el poder disfrutar de los placeres de la exposicion en los lugares pre-
vistos, reconocidos y concebidos para las Artes como plataformas de
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dignificacion.’ La cesion de estos espacios institucionales dedicados
exclusivamente al arte no es una cosa menor. Tiene una relevancia
sustantiva el que estos museos de gran significacion en el panorama e
imagen cultural de un pais dediquen sus salas y ocupen su programa-
cion con muestras especificas sobre obras y artistas especificamente
dedicados al cémic.

Aungque la exposicidn de sus obras ha sido una practica que los di-
bujantes han realizado desde antafio bien sea en un mundo revuel-
to donde la ilustracidon, el humor grafico y el cdmic muchas veces se
confundia en exhibiciones gremiales (Salon des artistes humoristes
en Paris desde 1907 por ejemplo) o bien en muestras personales que
eran aplaudidas por los seguidores de estos dibujantes y donde se po-
dian comprar dibujos originales. Sin embargo los grandes hitos —en un
recorrido muy breve- van desde la emblematica exposicién parisina
“Bande Dessinée et Figuration Narrative” del Musee des Arts Deco-
ratives de 1967; “The Art of the Comic Strip” organizada por el de-
partamento de Arte de la Universidad de Maryland y que circulé por
Estados Unidos entre 1971 y 1974; las neoyorquinas “The Comic Art
Show” de 1983 en el Whitney Museum y “High & Low . Modern art
and popular culture” del MoMA en 1991; la “Masters of American Co-
mics” del MoCA de Los Angeles en 2006 o a nivel nacional la decisiva
exposicion sobre George Herriman en el Museo Nacional Reina Sofia
de 2017.

Junto con esto también habria que poner en valor el hecho de que
se hayan ido abriendo museos y galerias especializadas en cémic.
Esta musealizacion del cémic inicialmente fue fruto de particulares
entusiastas como el Museo de la Caricatura Severo Vaccaro fundado
en Buenos Aires en 1945, el Museum of the Cartoon Art, un suefio
de Mort Walker y su hijo Brian que ha acabado integrado en el Billy
Ireland Cartoon Library and Museum de la Ohio State University o el
Cartoonmuseum de Basilea fundado a partir de la coleccidon de Dieter
Burckhardt en 1979. A estos se han sumado otros de caracter insti-
tucional como son los de Angulema en Francia, el Centro Belga de la
Bande Dessinée o el Museo Internacional de Manga en Kioto.

11. La exposicion de cdmics se ha visto como altamente relevante en este proceso y
el estudio de la historia de las exposiciones de cémics se puede ver en el capitulo que
le dedica Kim Munson en  Duncan, R. y Smith, M. (eds.) The secret origins of comics
studies, New York: Rouledge, 2017 asi como la antologia de textos que Munson ha reunido
en Comic Art in Museums y que tiene prevista su publicacién en la University Press of
Mississippi para Julio de 2020. También se puede rastrear de manera mas somera en mi
articulo: “éSe puede exponer un cdmic? Historia de las dificultades para colgar un tebeo
en la pared”. Ouch! N22, 2018: 30-35.
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c) Intelectualizacion

Ademads de estos procesos de reconocimiento social, otro de los
factores que se ha visto trascendental para el reconocimiento artis-
tico del cémic pasa por procesos de intelectualizacion, es decir de
la produccién de analisis y de comentarios ya que ellos se han vis-
to como determinantes para conseguir ese reconocimiento final.*?
Entre los frutos de esa intelectualizacion estaran la seleccidn de lo
mas destacado entre la diversa produccién de los autores, buscan-
do parametros de calidad —lo que se traduce de alguna manera en
términos de artisticidad- que la asimilen a los criterios del Arte. La
primera universidad que dio cabida al cémic entre sus estudios fue
la de Roma con la creacidn del Centro di Studi Iconografici, dirigido
por Rino Albertarelli y que iba a ser elemento desencadenante de
afiliaciones que se concretarian en el Encuentro de Bordighera de
1965 y los posteriores Salones de Lucca, ademas de sus estudios es-
pecificos. Esa intelectualizacion del cémic provendra evidentemen-
te de personajes muy concretos que con el tiempo se han ido con-
solidando como estudiosos de relevancia internacional. De entre los
académicos estardn profesores tales como Umberto Eco desde el
campo de la Semidtica, Evelyne Sullerot desde el de la Sociologia
o Francis Lacassin con su seminal curso de Historia y Estética de la
Bande Dessinée en la Universidad de Paris | en 1971, Edgar Morin
desde la Filosofia o Marcel Brion desde la Historia. Todos ellos res-
pondieron de manera espontdnea al mensaje que lanzara Seldes y
resolvieron que no habia conflicto entre arte y cdmic, y con sus es-
critos, que procuraban una lectura atenta y profunda a aquel fené-
meno, lograron poco a poco situar los estudios sobre cémic dentro
del dmbito cultural.

Estas primeras muestras de atencidon a los cdmics como algo serio
se colaron en libros de disciplinas académicas reconocidas como po-
dia ser la linglistica, la sociologia o la educacién. Entre los primeros
el que mas repercusion tendria fue Apocalipticos e Integrados® de
U. Eco con sus capitulos en los que utilizaba a Superman y Charlie
Brown como mitos simbdlicos de nuestra época. Entre Italia y Estados

12. Los esfuerzos por parte de intelectuales y universitarios por cambiar y revalorar el
estatus del comic ha sido determinante. Sobre el tema se puede contrastar: Remesar, A.
y Altarriba, A. Comicsarias, PPU, 1987; Beaty, B. Comics versus Art, University of Toronto
Press, 2012; Groensteen, T. Un objet culturel non identifié. Editions de I'an 2, 2006 y su
continuacion y puesta al dia en La bande dessinée au tournant, Les impressions Nouvelles,
2017.

13. Valentino Bompiani, Milan, 1964

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 22,2019, 09-36



18 | TEMA | MIGUEL PENA MENDEZ

Unidos también Roberto Giammanco escribié Il Sortilegio a Fumetti
14 que desde una perspectiva socioldgica analiza, ya abierta y direc-
tamente, diversos personajes del comic estadounidense (Li’l Abner,
Annie, Krazy Kat,...) y en Francia la sociéloga Evelyne Sullerot publicé
la alentadora conferencia que dictara en Bordighera titulada Bandes
Dessinées et Culture.*

Estudios hechos desde la misma universidad empezaron también
sobre esos afios, siendo algunos de los mas tempranos la tesis (Ph.D.)
que realizara Sol Davidson en 1959 en la New York University con el
titulo de Culture and the Comic Strip o la tesis fin de carrera que re-
dactara Consuelo Reyna Domenech sobre la Prensa Juvenil en 1963
para la Escuela Oficial de Periodismo de Madrid.

Pero donde inicialmente se realizé la divulgacion de los primeros
trabajos de investigacion sobre cémic fue a través de fanzines, bo-
letines y revistas en los distintos paises, siendo Francia la pionera a
través del ya citado CELEG que creara en 1962 el primer fanzine, lue-
go transformado en revista, Giff-Wiff. A esta le seguiria Phenix por
parte de la SOCERLID (Société Civile des Etudes et de Recherches des
Littératures Dessinées) en 1966 y acabando el decenio Cahiers de la
Bande Dessinée. Schtroumpf por parte de Glénat en 1969. En Italia
el Archivio Italiano (después Internazionale) della Stampa a Fumetti
del Istituto di Pedagogia dell’Universita di Roma publicar3, al calor de
los salones de Lucca, la revista-catdlogo Comics desde 1965, y mas
tarde, ya en 1970 la A.N.A.F (Associazione Nazionale Amici del Fu-
metto, posteriormente A.N.A.F.I.) editara Il Fumetto, publicacién fun-
dada por Alberto Lenzi y destinada a los socios. Sin embargo la gran
labor divulgadora la van a hacer revistas como Linus (1965) o Eureka
(1967) que tuvieron mas en cuenta la recuperacion de obras clasicas
desconocidas y el descubrimiento de nuevos autores que sesudos
analisis. Mientras, en Bélgica y Holanda se editaron Ratanplan (1966)
y Stripschrift (1967) respectivamente. En América también existieron
tentativas parecidas y asi en Estados Unidos, aunque ya habia exis-
tido el pionero fanzine Xero del matrimonio Lupoff y Bhob Stewart
(1960-63) hubo que esperar a los 70 para que se crearan las revistas
Graphic Story Magazine y Comics Buyer’s Guide (1971). Por su parte
en Argentina se publicaba la breve e interesantisima Literatura Dibu-
jada (1968) que dirigiera Oscar Massota. En Espafia, la divulgacién
de estudios y criticas sobre cémics empezd mediante fanzines como
Cuto (1967) de la mano de Luis Gasca y Bang! (1968-77) por el Gru-

14. Mondadori, Milan, 1965
15. Opera Mundi, Paris, 1966
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po de Estudios de las Literaturas Populares y de la Imagen (GELPI),
y Comics Camp Comics In (1972-75). Los dos ultimos se transforma-
rian en revistas de vida mas o menos breve y a las que se sumaria la
posterior Sunday (1976-85) promovida por Mariano Ayuso. Pero el
acercamiento desde circulos académicos no se va a producir hasta
la publicacién de la revista Neurdptica (1983) que, aunque editada
por el Ayuntamiento de Zaragoza, va a contar con un buen grupo de
profesores universitarios entre sus colaboradores (Antonio Altarriba,
Antoni Remesal, Joaquim Dols Rusifiol,...).

En ese proceso de intelectualizacidn, los estudiosos valorardn la
creatividad y elocuencia de la obra en cuestién superando poco a
poco el lastre emocional de la nostalgia de la nifiez, que fue y es un
elemento muy importante dentro de la literatura sobre cémic. Se
buscara en las distintas obras aspectos que muestren visiones insos-
pechadas descubriendo sus implicaciones a niveles intelectuales, asi
como caracteristicas que permitan establecer relaciones conceptua-
les y formales con otros ambitos ya reconocidos previamente como
Arte o provenientes de otros dmbitos del conocimiento en general.
Gracias a estos estudios se fueron cribando las distintas obras identi-
ficando aquellas que sobrepasaban el mero entretenimiento y alcan-
zaban niveles de significacidn interesantes, a poder ser imperecede-
ros y universales o cuando menos, histéricos.

d) Estetizacion

A niveles formales y estilisticos también es conveniente que la
practica del cémic, como arte hibrida, se entronque con las tradicio-
nes de las artes visuales vy literarias que se han realizado con ante-
rioridad y que poseen un poso social y cultural con una aceptacién
amplia y consensuada, estableciendo con ellas un dialogo que por
un lado ennoblece al nuevo arte y por otro ensalza como fuente de
inspiracién a las ya asentadas.

Por un lado en la época clasica del cdmic —la Golden Age como
la denominan los norteamericanos- se hizo un paralelismo con los
grandes de la pintura, asi Burne Hogarth seria el Miguel Angel o Mil-
ton Caniff el Rembrandt del cdmic,... La finalidad era clara, su arti-
ficacién mediante la equiparacion. Sin embargo a niveles literarios
el entronque con los grandes literatos no era posible o quiza ni si-
quiera plausible. Su entronque fue encauzado hacia las subliteratu-
ras (crimen, ciencia ficcion, aventuras, romanticas,...) y solo hubo la
excepcién, muy publicitada, de la candidatura de Al Capp al Nobel de
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Literatura por parte de un entusiasta William Faulkner. Posteriormen-
te estas dos aproximaciones al arte por parte del comic mediante la
equiparacion se han visto contraproducentes y se ha consolidado un
estatus artistico propio y asi, el dibujo del cdmic ha buscado su propia
excelencia al margen de las referencias a pintores y Moebius, Alberto
Breccia o Dave McKean,... no tienen parangdn con ningln pintor o
dibujante. A nivel literario igualmente se ha creado una identidad en
sus relatos que alcanzan a configurar textos de intensidad, poética,
dramatica o humoristica surgida en y desde la propia labor del guio-
nista de cdmic; asi lo reconocié el Pulitzer para Spiegelman por Maus,
y ha sido acompafiada por la intensidad dramatica del Watchmen de
Alan Moore o la complejidad psicolégica de Daniel Clowes.

Sin embargo esos grados de excelencia son excepciones como en
casi cualquier disciplina. De este hecho ya se era consciente en la pri-
mera pagina del fundacional catdlogo de la exposicidon Bandes Des-
sinées et Figuration Narrative de 1967: “si englobamos todo lo que
se ha construido en una época, ila arquitectura dificilmente habria
pasado a ser un arte mayor!”*®. En un contexto industrial como el del
comic es normal el que haya una proliferaciéon de obras mediocres,
sin otro propdsito que el de hacer girar la rueda de la produccién.

Aunque las criticas a veces han venido por la escasa altura intelec-
tual y calidad literaria de determinadas tramas, la calidad suele recaer
principalmente en el dibujo siendo este decisivo a la hora de salvar un
comic por parte del aficionado. Entre el publico suele haber un cierto
academicismo a la hora de esta valoracién pero a la vez siempre ha
existido un amplio margen de permisividad debido a las necesidades
expresivas y la familiaridad con la caricatura que admiten excesos o “in-
correcciones”, siendo su relacién con unos determinados canones de
belleza (sean esteticistas o feistas) muy laxa. Sin embargo cuestiones
como la mala gestién del espacio, la incapacidad a la hora de sugerir el
movimiento, el abuso de actitudes estereotipadas, el estatismo en los
puntos de vista, la utilizacién de recursos fotograficos indiscriminados,
la copia o calcos de otros dibujantes, déficits en la expresividad de los
rostros, la simplificacion de escenarios evitando retos visuales, despre-
cio a un cierto concepto de belleza o simplemente un trazo desvigori-
zado que no trasmita han sido temas sobre los que no se transige.' La
clave esta en la eficacia significativa que subyace entre el relato y la se-
cuenciacion visual, y los criterios de autenticidad mas alla de la autoria,
es decir como producto de una mente creativa y racional.

16. “Avant-propos”, Musée des Arts Decoratives / Palais du Louvre. Paris, 1967: 4.
17. Cfr. Groensteen, T. Un objet culturel... op. cit.: 186.
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El recurso a la cita literaria y mayormente visual a otras obras de
arte también sera moneda corriente entre los autores de codmic. Esto
dota a sus obras de un contacto y una conciencia de pertenecer a un
entorno cultural mayor que ellos mismos, que los ennoblece aunque
este recurso solo fuera usado de manera superficial®®. Esta proximi-
dad a otras obras de arte y a artistas ha ido generando un corpus de
obras especifico (énos atreveriamos a llamarlas género?) que por la
parte “pictdérica” son a veces encargos de diversos museos y exposi-
ciones de cara a engrosar el merchandising de estas instituciones,
sabiendo que el publico que asiste a ellas en gran medida es comuny
que a nivel literario no son pocas las editoriales que han solicitado la
version en comic de obras clasicas. Finalmente, y por acabar de cerrar
este apartado, este proceso de reconocimiento artistico también ha
conllevado que el cdmic se cite a si mismo, y el ambito de la parodia,
usado como herramienta satirica y cdmica en ocasiones desde los ini-
cios del medio, pase a un segundo estadio, en forma de homenaje y
admiracion a los logros alcanzados por sus pares.*®

e) El cdmic en busca de autor

Uno de los elementos importantes que se han detectado a la hora
de la consideracion artistica de cualquier practica es la reivindicacion,
la dignificacidn de sus hacedores. En la cultura occidental se detectd
como signo de prestigio el retrato ya que el hecho de representar al-
guna persona llevaba implicito el mensaje de que era alguien con una
significacidn notable para esa sociedad. A partir del Renacimiento, tal
como ha sefialado entre otros Shiner, “tres razones sugieren que en
este periodo surge el moderno concepto del artista: el surgimiento de
un género (la «biografia del artista»), el desarrollo del autorretrato y
el ascenso del «artista cortesano»?®”. Estos tres elementos se van a
producir dentro del contexto moderno que le es propio por nacimien-
to al comic.

Las noticias, notas biograficas y las entrevistas a los autores de c6-
mic han sido materia frecuente y muy temprana dentro de la prensa.

18. Es interesante por la gran cantidad de citas detectadas Gasca, L. y Mensuro, A. La
pintura en el comic. Catedra, Madrid, 2014. Con respecto a las citas literarias y versiones
en comic de textos clasicos esto ya es absolutamente abrumador.

19. Serian comics en segundo grado. Groensteen, T. Parodies. La bande dessinée au
second degree. Skira Flamarion. Paris, 2010.

20. “El cambio de la situacion de los artesanos/artistas” en Shiner, op. cit.: 71-80. La cita es
de la pagina 73. Para nuestro caso se cambia, como sefiala mas adelante el mismo Shiner,
el mecenazgo cortesano por el acogimiento en el sistema comercial.
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No hay que olvidar que su ambiente inicial era el periodismo y me-
diante estos articulos se pretendia hacer publicidad de los cdmics que
se incluian en esos mismos periddicos y revistas. Pero igual que hay
un Vasari que con sus Vidas configuraria el método biografico para
la historia del arte, hay un Martin Sheridan, que con su libro Comics
and their creators, establece la primera aproximacion seria hacia esos
hasta entonces mas o menos oscuros autores de cdmics.?!

Por otra parte es de resaltar el tema del autorretrato, ya que la
insercion de este género dentro del comic se va a producir en este
momento de reconocimiento que se produce a partir de los afios 60,
de la mano sobre todo del cémic underground. El cambiar la mirada
antes dirigida hacia el exterior, propiciada por el encargo editorial y
una tematica imaginada, para pasar a una mirada hacia si mismo, es
un giro copernicano que cambia el centro de la historieta hacia el pro-
pio artista, que mediante su propia obra se dota de una imagen hacia
fuera. Con ello el cdmic se vuelve reflexivo desde tres puntos de vista:
de contar una historieta imaginaria el autor pasa al protagonismo de
contar sus vivencias mas o menos noveladas; de la historieta como ac-
ceso a otros mundos se pasa a narraciones mas introspectivas; y final-
mente el autor establece un punto de conexién directa con el lector.?
Ejemplos supremos de este giro seran gran parte de la obra de Robert
Crumb, el Binky Brown de Justin Green o mas actualmente Edmond
Baudoin con Piero o Craig Thompson con Blankets. Estos comporta-
mientos sin embargo no son nuevos y ya se daban protagonismos por
parte de los autores en narraciones previas dentro del mundo del cé-
mic, pero las obras de estos y otros autores van mas alld y lo consoli-
dan como género en si mismo. Este nuevo posicionamiento del autor
consolida otra vertiente de valoracidon y autonomia creativa del artista
frente al entramado empresarial del sistema de personajes. Haciendo
un paralelismo con el mundo del cine podriamos decir que se logra
asi un cémic de autor frente a un star system (los personajes), o mejor
aun convirtiendo al autor en un personaje dentro del star system.

f) El cdmic como objeto de arte

En esta misma linea también se buscaran los elementos que lo
alejen de lo industrial para pasar a ser consideradas mas como obras

21. Sheridan, M. Comics and Their Creators, Life Stories of American Cartoonists.
Westport: Hyperion 1977 [Hale Cushman & Flint, 1942].

22. Stein, D. “Was ist ein Comic-Autor? Autorinszenierung in autobiografischen Comics
und selbstportrats” en Ditschke, S., Kroucheva, K., Stein, D. (eds.) Comics. Zur Geschichte
und Theorie eines populdrkulturellen Mediums. Transcript, Bielefeld, 2009: 201-237.
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de autor que como fruto de un proceso productivo. Se estimulara
gue la produccion de esas obras encuentre maneras de individua-
lizar y dignificar esos productos acercandose a criterios de exclusi-
vidad mediante tiradas reducidas y/o exclusivas, presentaciones de
lujo, formatos generosos, empleo de materiales de éptima calida-
d,...y por tanto acercandose a los términos de Obra de Arte con el
Aura o prestigio que eso conlleva.?® Los primeros que tuvieron esa
idea evidentemente no fueron los creadores sino los editores. Un
editor tan peculiar como Eric Losfeld se puede considerar, en su
amor simultaneo al arte y a la edicidn, de los primeros que aproxi-
mo el cdmic a un libro/objeto de lujo/arte. La utilizacion de encua-
dernaciones en pasta dura (cartoné o tela) en gran formato, hacian
gue los cdmics baratos con cubiertas de papel fueran algo pobre,
antediluviano o cuando menos ajeno. Ediciones como la de Saga de
Xam (N. Devil y J. Rollin, 1967) abrian nuevos caminos al cémic en
formato libro y como objeto de coleccionista de arte. Incluso revis-
tas tan sencillas pero tan bien hechas como fuera Linus en su prime-
ra época marco toda una nueva manera de entender y presentar el
cémic como obra de autor, dandole una presencia desde su mismo
disefio de portada moderno, con una estética reconocible que cred
escuela y que llegd a ser casi una imagen corporativa de esta nueva
consideracion del comic, siendo imitada por publicaciones de distin-
tos paises (Charlie en Francia, Bang o La Oca en Espafia).

Esta senda ha sido muy transitada posteriormente y no son pocos
los autores y editores que se han atrevido a hacer un disefio editorial
para sus obras con ese mismo mimo. Por poner un ejemplo Ilamativo,
las ediciones de las obras de Chris Ware lo llevan al paroxismo.

Este fendmeno también llevara hacia otro camino mucho mas
autoral, posible desde principios alternativos asentados en el Do
It Yourself (D.LY. o hagalo usted mismo) que arranco desde plante-
mientos cercanos al underground y al punk. Dicho de otro modo,
esto llevard a una autonomizacion de la produccion, es decir, a des-
ligarse de lo industrial para acercarse a los limites situados entre
lo artesanal y lo artistico, cuestién de precisidon que solo va a ser
dilucidada por el autor en primer término, y que finalmente resol-
verd de manera particular el espectador/lector y genéricamente la
sociedad, con la valoracién que de ella haga. Este acercamiento de
la produccidn del cdmic al autor va a tener unos margenes de con-
crecion fisica que van a ir del minicomic a ediciones de crowfunding

23. Heinlich, N. “Note sur I'aura de Walter Benjamin”, Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, n°31, enero, 1980.
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pasando por la autoedicidon y el fanzine. La incorporacion del autor
en estas practicas les ha llevado a los principales creadores de c6-
mic-arte a implicarse mas directa y completamente en la produc-
cion total del comic, casi sin delegar funciones en la realizacion de
sus obras. Ser autor tanto del guion como del dibujo, la utilizacién
del color directo, labores de disefio editorial y tipografico, la inclu-
sion de galerias de imdagenes o textos adicionales,... son algunos as-
pectos que se han utilizado para este fin.

Sobre este mismo tema hay que sefalar que el proceso de incor-
poracién del codmic o de la narracién mediante imagenes en general
qgue ha estado y ha seguido produciéndose en el mundo del arte,
pasa de ser un tipo de factualidad (libro, cdmic, dibujo sobre pa-
pel) a ser un lenguaje aplicable a cualquier soporte. Asi estamos
cansados de oir que la Columna de Trajano (escultura), la Tumba
de Menna en Tebas (pintura mural) o el Beato de Liebana (disefio
grafico) son una muestra de protocdmic o narracidn gréfica. Ello
nos hace pensar que la comunicacién visual narrada es un concepto
plastico-linglistico, no un formato y es por ello que autores como
Martin Vitaliti, Francesc Ruiz, Kati Heck,... hacen cédmic sobre so-
portes propios de la instalacion, la escultura, la pintura o el disefio
grafico.?* Asi los autores de cdmic se estan atreviendo a buscar nue-
vos soportes cuando las caracteristicas de su produccién varian: ¢éla
participacién de Max en el Centro Guerrero de Granada, no fue una
especie de Columna de Trajano inserta en un edificio o la de Paco
Roca en el IVAM una versién de los murales de Menna??®

g) La legitimacidn a través del coleccionismo y el mercado

Esto lleva indisolublemente unido que el publico no solo atienda
a la compra de la produccién para su uso de cotidiano disfrute y
evasion sino que dentro del mercado editorial también exista un
mercado de coleccionismo para el que se realizan ediciones espe-
cialmente cuidadas en forma de recopilaciones, reediciones, facsi-
miles y demds. Eso no quiere decir que algunas de las ediciones
mas sencillas no puedan ser también objeto de esta tesaurizacion
debido a una valoracién desmedida llevada por la escasez en el

24. Un buen catalogo de estos entrecruzamientos seria Rosenberg, D. y Sterckx, P.
VRAOUM!, Tresors de la Bande Dessinée et Art Contemporain. Fage editions/ La maison
rouge, 20009.

25. Vifietas desbordadas. Sergio Garcia, Max, Ana Merino. Centro José Guerrero, Granada.
Del 22 de enero a 24 de marzo de 2019. £/ dibujado. Paco Roca. Instituto Valenciano de
Arte Moderno, Del 7 de marzo al 30 de junio de 2019.
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numero de ejemplares disponibles, por su antigliedad, relevancia
histdrica, autor o editor,... que hacen de ellos un fetiche propio del
coleccionismo mads apasionado.

Los libros editados con caracteristicas de lujo suelen tener unas
caracteristicas que hacen que sean dirigidos a adultos que desean
conservar sus recuerdos de nifiez en un formato digno de su nue-
va condicion. En ellas se realzan tanto los valores plasticos como los
emocional-nostalgicos de las obras alli contenidas.?® Este proceso se
inicia a inicios de los 60 con obras como / primi eroi de Francois Ca-
radec?, Les copains de votre enfance®® de Empaytaz y Peignot o Les
Chefs-d’oeuvre de la bande dessinée® de Sternberg, Lob y Caeny que
ha culminado por ahora en una obra tan refinada como el tomo Lart
de la Bande Dessinée publicado por la prestigiosa editorial, especiali-
zada en libros de arte, Citadelles & Mazenod.*®

A la par que a la edicion, el mundo del cémic estuvo siempre muy
ligado a la publicidad y a los productos comerciales derivados, por lo
gue se afiade aqui todo un mundo que pueden abarcar los mas va-
riopintos objetos (relojes, juguetes, pegatinas,...) con tal que lleven la
figura de los personajes o algo relativo a estos.**

Estos elementos que configuran el universo material de los cémics
como obra de arte se ha de compaginar con otros elementos asocia-
dos de manera innata al Arte como son el de original.*? Esas péaginas
salidas de las manos de los dibujantes, matriz de lo que posterior-
mente la industria grafica va a reproducir, también va a ser objeto
de ese coleccionismo, siendo este término de los originales de c6-
mic todo un mundo con unas caracteristicas propias, ya que también

26. Conget, J.M. El olor de los tebeos. Valencia: Pre-Textos; Sevilla: Diputacion de Sevilla,
2004.

27. Caradec, F. | primi eroi. Garzanti, 1962.

28. Empaytaz, F.. y Peignot, J. Les Copains de notre enfance. Denoel, Paris, 1963.

29. Caen, M., Sternberg, J. y Lob, J. Les Chefs-d’oeuvre de la bande dessinée- Anthologie
Planete. Editions Planete, Paris, 1967.

30. Ory, P. Martin, L., Mercier, J-P. y Venayre, S. L'art de la Bande Dessinée. Citadelles &
Mazenod, Paris, 2012. Delcroix,O. y Vertaldi, A. “De la BD considérée comme un des beaux-
arts”. Le Figaro. http://www.lefigaro.fr/bd/2012/10/29/03014-20121029ARTFIG00332-
de-la-bd-consideree-comme-un-des-beaux-arts.php. 29/10/2012.

31. Lesser, R. A Celebration of Comic Art and Memorabilia. Hawthorn Books, Nueva York,
1975y a nivel mas particular Brunetti, |. Aesthetics : a memoir. Yale University Press, New
Haven, Conn. 2013.

32. West, R.\V. “Comics as “Ding an Sich”: A note on Means and Media” en Harvey, R.C.
Children of the Yellow Kid. The Evolution of the American Comic Strip, Frye Art Museum/
University of Washington Press, Seattle y Londres, 1998: 169-172.
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abarca a aquellos que buscan primeras o determinadas ediciones,
originales por tanto, que marcan un determinado estatus dentro del
mundo del coleccionismo.

Todo esta demanda ha venido respaldada por una serie de profe-
sionales que se han constituido como intermediarios mediante gale-
rias y casas de subastas que facilitan el acceso tanto a esos originales
que estan en manos de sus autores o de otros coleccionistas, como a
esas ediciones y memorabilia tan apreciada por algunos aficionados.
A los intermediarios especializados se han sumado también las gene-
ralistas, que han visto el filéon y hacen hueco en sus programaciones
para incluir este tipo de material.>*

h) La aceptacion del kitsch en el arte

Deciamos mas arriba que Gilbert Seldes comentaba que lo Unico
que afrentaba a las Artes, mas alld de que fueran High brow o Low-
brow (Alta o Baja cultura), era el arte falso y pretencioso, afirmando
gue “lo pretencioso es vulgar en cualquier definicién que se le dé”,
en definitiva el kitsch. Pero junto a esto tampoco hay que olvidar
gue el cédmic ha estado sumido durante mucho tiempo, y en mu-
chos casos con razén, dentro de las categorias de lo intrascendente,
lo ingenuo, lo jocoso, lo terrorifico, lo bizarro, lo melodramatico...
todos ellos elementos relativos al kitsch en definitiva. Sin embargo
por piruetas de la historia del arte, el kitsch ha superado su cliché
como obra de arte devaluada para introducirse como uno mas de
los elementos del arte contempordneo. Esta aceptacién de lo kitsch,
a partir de la identificacidon que se dio entre los conceptos de arte y
mundo del arte en la estética analitica de los afios 70 (A. D. Danto
y G. Dickie principalmente), supondra otra via de aproximacién del
cOmic a categoria artistica.

El mercado ha ido ampliando su aceptacién dando cabida a diver-
sas manifestaciones antes impensables en una galeria o museo. Esta
aceptacion del comic dentro del arte vino en primera instancia de la
mano de movimientos antiarte como fueron Dada y el Surrealismo a
los cuales posteriormente se afiadirian el Pop Arty el Neodada de los
anos 60 y que ya establecerian un vinculo muy estrecho con el comic.
Ma3s tarde, en los afios 80 con la entrada del Street art y el grafiti, y

33. Deneyer, F. Petites histoires originales. Un voyage parmi les planches originales de la
bande dessinée. Musée Jijé, Bruselas, 2016.

34. Payne, S. A. Grailpages. Original Comic Book art and the collectors. Twomorrows,
Raleign (N.C.), 2009
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desde los afios 90 hasta la actualidad, con el Neopop, el Surrealismo
magico y el Geek art, su presencia e influencia es un hecho incontes-
table.

i) La configuracion de un comic adulto

El publico del cdmic inicialmente fueron los adultos. Su soporte
principal, los periddicos, iban dirigidos a ellos y las satiras y el hu-
mor que derrochaban tenian gran carga de critica social y politica.
Sin embargo, por giros de la historia parece ser que esa acidez se
volvié incomoda y los cédmics pasaron a ser un suplemento mucho
mas amable y el periddico una publicacién familiar que tenia seccio-
nes para cada uno de sus miembros (padres, madres e hijos), siendo
los nifios receptores principales de la seccidn de cdmics. Este repar-
to se fue asentando y se consolidé la creencia de que su publico na-
tural eran los nifios, adolescentes e iletrados anclados en un mundo
infantil. No sera hasta los afios 60, con la mencionada teorizacion
del cédmic y las novedosas utilizaciones del cémic surgidas desde
los ambitos de la contracultura y del underground, en que se va a
configurar progresivamente lo que desde los 70 se conoceria como
comic adulto, otorgandole desde el inicio un caracter distinto, que
si acaso solo tenia en comun con lo anterior aspectos formales. De
manera intuitiva este nuevo comic se fue asimilando a lo artistico,
guedando, grosso modo y por descarte, el cdmic infantil dentro de
la categoria de lo no artistico. Este cdmic adulto se caracterizé por
abordar nuevos temas: politicos, sociales, ideolégicos, filoséficos,
morales... asi como la introduccién de un erotismo casi omnipresen-
te. Este ultimo elemento va a servir motivo diferenciador evidente,
ya que la presencia de desnudos y actitudes procaces los mostraban
claramente distinguibles de los dirigidos a la infancia y la juventud.®®

Junto a esas implicaciones del comic con cuestiones de indole in-
telectual también va a ser relevante su implicacién con las corrien-
tes visuales de vanguardia (principalmente la de la pintura, el cine
y la publicidad), desarrollandose a niveles estilisticos mas alla de la
eficacia narrativa que tan bien se habia expresado en la Edad de Oro

35. En Espafia este hecho tuvo un ejemplo palmario en la exposicion Homenaje a Hergé en
la Fundacion Joan Miré de Barcelona. Determinados criticos, editores y autores firmaron
un manifiesto protestando ante tal hecho al considerarlo como un reconocimiento al
infantilismo del cémic y un menosprecio al cémic adulto/artistico que es el que deberia
ocupar ese lugar. Sobre el tema: Vilches, G. Del boom al crack: la explosion del comic
adulto en Espafia: (1977-1995). Diminuta, Barcelona, 2018 y a nivel mas internacional,
Sabin, R. Adult Comics. An introduction. Routledge, Londres y Nueva York, 1993.
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del cdmic americano por parte de autores tan relevantes como Hal
Foster, Alex Raymond o Milton Caniff, y que bien podia asimilarse a
un comic para todos los publicos y por tanto también adulto. La lle-
gada de los afios 60 va a implicar la introduccién en doble direcciéon
del cdmic en la pintura contemporanea y de la pintura en el cémic,
siendo esto también un signo de aceptacion por parte de instancias
del arte al coOmic, estableciéndose una identificacion artistica con el
pop-art, la abstraccidn, el arte politico, minimalismos, conceptualis-
mos, etc., concepciones todas ellas evidentemente de un caracter
adulto.®*®

j) La formacion de los autores de comic

En los inicios del cdmic era tradicional que la formacion de los
dibujantes de cdmics soliera ser bastante poco ortodoxa y las Unicas
ofertas para una posible formacién aparecian en las pdaginas de los
propios tebeos mediante academias mas o menos sospechosas de
jugar con la inocencia de sus lectores. También fueron editdndose
en un goteo constante libros sobre como aprender a dibujar his-
torietas, todos ellos provenientes de dibujantes con mds o menos
dotes pedagdgicas. Sin embargo la mayoria de ellos fueron forman-
dose al pie del cafidon, mediante la practica y la guia mas o menos
mimética de lo que realizaban compaferos mds experimentados.

Evidentemente también los habia que poseian estudios artisticos
y que normalmente caian en este mundo como una salida
alimenticia facil mientras esperaban encontrar una galeria o un
trabajo mejor. David Hadju salpica su libro -La plaga de los comics-
de innumerables ejemplos de pobres diablos casi adolescentes
poblando las editoriales a pesar de unas dotes mas bien escasas en
el dibujo y una formacion a veces insuficiente cuando no inexistente.
El testimonio de Will Eisner es elocuente: “No veia futuro para mi en
los comics books, porque pensaba que tendria que pasarme la vida
haciendo siempre lo mismo, una y otra vez. (...) Los tebeos estaban
considerados entonces como una forma artistica muy baja, muy
pobre y no me sentia muy orgulloso de formar parte de ella (...) En

36. Dagen, P. “Sens dessus dessous. Art contemporain et bande dessinée”. Le Debat
Gallimard. Le sacre de la bande dessiné. N2195, mayo-agosto 2017: 16-24. A nivel
expositivo se pueden resaltar: Clauss, Ingo et al. KABOOM! : Comic in der Kunst = Comics
in art, Weserburg Museum fiir Moderne Kunst, Bremen, 2013, Affolter, C. et al. “Mit
Pikasso macht man kasso” Kunst und kunstwelt im comic, Museum flr Gestaltung, Zurich,
1990y el ya citado de Rosenberg, D. y Sterckx, P. VRAOUM!.
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aquellos dias, decir que eras dibujante de comics era como decir
gue eras portero o que fregabas suelos®””.

Sin embargo ese estado de carestia se fue solventando y poco a
poco se va a producir una academizacion de los autores. Desde la
apertura de las primeras escuelas serias donde se impartian estu-
dios especificos sobre cdmic —School of Visual Arts (1947), Escue-
la Panamericana de Arte (1956), el Atelier del Institute Saint-Luc
(1969) 3% hasta hoy dia se ha producido una transformacion muy
profunda y especifica en la calidad técnica de los autores que ha
llevado tanto a un nivel de destreza muy alto como a una cierta
uniformidad estilistica bastante clénica aunque a la vez, y paradé-
jicamente, haya arraigado entre esos jovenes autores la conviccidn
de las posibilidades artisticas de este lenguaje. Incluso los estudios
superiores universitarios han acogido materias especificas relativas
al comic en sus facultades de Bellas Artes, llegando hasta la crea-
cion de titulaciones especificas sobre el tema. Todo este esfuerzo
formativo ha conseguido que se hayan ido cosechando un amplio
plantel de magnificos profesionales.

5. CRITICAS RESISTENCIAS Y PERSISTENCIAS

Una vez visto el proceso desarrollado, los distintos factores, agen-
tes legitimadores y sus efectos, seria momento de plantear también
algunas de las posiciones criticas que han permanecido y otras nue-
vas que se han producido.

Como deciamos, el desarrollo de la conciencia del cémic como arte
ha calado entre los autores y ante la pregunta de si se consideran
artistas, las respuestas oscilan desde un rotundo si*®, a otros que de-
finen de forma mas difusa como dibujantes, contadores de historias,
cartoonists, creativos®,... Sin embargo muchos de ellos reconocen a

37. Hadju, D. La plaga de los comics. Cuando los tebeos eran peligrosos. Es Pop, Madrid,
2018: 48.

38. Groensteen, T. La bande dessinée depuis 1975. Albin Michel/ MA editions, Paris, 1985:
19.

39. Ante la pregunta “éte consideras artista?”, en una microencuesta a unos cuantos
autores de cdmic nacionales e internacionales elegidos al azar, las respuestas oscilaron
entre el lacénico “Si” de Michael Kupperman a un mds explicito “Si, es un arte, el cémic es
un arte. Pienso que la narracion con imagenes es un arte. Poco me importa que se difunda
en reproducciones, libros, prensa o exposiciones. La mecanica del lenguaje es la misma,
una narracién con imagenes” por parte de Francis Olislaeger.

40. “jQué complicado! Respuesta corta: si. Pero. El arte me parece un concepto complejo
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algunos de sus colegas como tales y a los que si se les puede calificar
abiertamente con esa denominacién dada su capacidad para reflejar
de verdad todas las cosas, mientras que los demas pueden ser bue-
nos profesionales y pueden tener mayor o menor acierto a la hora de
hacer un comic pero nada mas.*

Por otro lado algunos de ellos discriminan una definicién matiza-
ble a la hora de ser calificados como artistas*?, sospechando que de-
trds de esa calificacion puede haber un aspecto elitista o soberbio.
Ven su labor mas como un medio de comunicacion, de expresion,
dejando el juicio sobre si lo que hacen es arte o no, a los demas, al
paso del tiempo o a su propia obra.®

Ademads entre ellos se distinguen dos actitudes. Por un lado se
ven imprescindibles para la sostenibilidad del coémic gracias a su
profesionalidad pero a falta de una consolidacion industrial y su
consecuente repercusion econdmica (rentable y estable) no ven fu-
turo a su papel como artista. De hecho persiguen actitudes e inquie-
tudes artisticas que subyacen en la libertad de cualquier creador y
gue se revelan ante las imposiciones de una industria que les mal-
trata de una manera (tiranizdndolos) o de otra (desprecidndolos).
Con ello se revela una escisidn entre el dibujante profesional mas
o menos inserto en la industria y el aqutor artista que actla de una
manera independiente, cuyas producciones no le permiten vivir de
aquello que hace por lo que ha de actuar en circulos alternativos,

sobre el que no he profundizado nunca, me cuesta definir lo que es el arte por lo tanto me
cuesta definirme como artista. Me gusta mas “creativo” o directamente “dibujante”, pero
tampoco me molesta el término.”

Javi de Castro (entrevista personal)

41. “Siempre me he referido a mi mismo como dibujante de cdémics, es mi habilidad,
pero es mi punto de vista. Brueghel era un artista. R. Crumb es un artista, Chris Ware
también. Pero a la mayoria de los dibujantes de cémics no los consideraria “artistas”. No
pueden dibujar todo lo imaginable con gran imaginacidn, ellos solo pueden dibujar una
aproximacién comiquera de las cosas. O simplemente dibujar entretenimiento.” Rich
Tommaso (entrevista personal)

42. “Si, soy artista, no como algo especial o elitista, sino como una eleccién en la forma de
expresion y participacion social que escogi hace muchos afios y en la que sigo trabajando
sobre el lenguaje artistico y su discurso... desde la creacion.... también quiero aclarar que
hablo del arte en minusculas, como accidn y herramienta de transformacion social, bien
lejos del supuesto que imagina una categoria que eleva al “Artista” como mito clasista y
frivolo de élites... Trabajo en el discurso del arte, desde el arte y con el arte...” Marika Vila
(entrevista personal)

43. “Yo utilizo el lenguaje, o sistema, del cdmic para expresarme. Ya dirdn en el futuro
si era arte. Eso si, si artista es sindnimo de pasarlas putas, si que lo soy. En el resto pues
procuro convertir el medio de comunicacion que es el cdmic en mi medio de expresién.”
Angel de la Calle (entrevista personal)
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o directamente contraculturales, que enriquecen al cémic pero de
manera marginal y con tan poca aceptacién que minan su moral e
invitan al abandono. Suméxima, y a veces Unica recompensa, es ver
publicada su obra.

Otro aspecto que se puede percibir, es que frente a lo infantil, lo
humoristico y lo satirico, lo desenfadado y lo trivial, -que son fuen-
tes primigenias del cdmic y que parecen carecer del caracter tras-
cendental que se le supone al arte- se pretendan unos argumentos
adultos, intelectuales y profundos que espantan a gran nimero de
lectores, destruyen la aficién y por tanto la perdurabilidad del me-
dio. Frente a aquellos lenguajes visuales llanos, accesibles, Ilenos
de gracia y desenfado se articulan lenguajes de vanguardia estética
obtusos para el lector medio, el cual los percibe como pedantes e
inadecuados, mientras la critica los ensalzan como nuevas posibili-
dades y avanzadillas de lo por hacer. Esta escisién también se pro-
duce entre los propios profesionales del medio, y donde para unos
la aceptacidn y el éxito popular (anhelo de volver a ser un medio de
masas) son garantia de calidad, para otros lo es la exigencia intelec-
tual y artistica (y por tanto elitista). Lo bueno de ambas posturas es
que las dos producen obras maestras de gran calidad que enrique-
cen y amplian la oferta.

Hay cuentas pendientes. Todavia nos encontramos que las instan-
cias legitimadoras (universidades, museos, los media) a veces siguen
cargando contra el cémic tachandolo de infantil, vulgar o insignificante
fijandose para ello evidentemente en los productos de peor calidad,
generalizandolo hacia todo el género e ignorando a los mds sobresa-
lientes. Esto se le puede achacar al propio mundo del cdmic que parece
no rentabilizar las grandes obras que ha producido traduciéndose en
una imagen publica en permanente cuestionamiento. jSiincluso el pro-
pio nombre del género esta indefinido y en entredicho!*

Los lastres que ha arrastrado el cdmic y sigue arrastrando, son mu-
chos: infantilismo, inmadurez, poco educativos, lectura de evasion, la
preeminencia visual como un atentado a una correcta cultura logocén-
trica, repleta de violencia y sexo, mediocridad artistica,... Groensteen

44, Quien haya leido las paginas precedentes se habra dado cuenta que he intentado
utilizar un solo nombre, cémic, como término internacional y he evitado abonar el debate
con labores tan improductivas como las visiones localistas o las luchas conceptuales sobre
términos mas o menos comerciales o disquisiciones de formato. Sobre esto véase p.
e. Guiral, A. “éQué es la historieta?” en Bergado, R., Galvez, P., Guiral, A. y Redondo, J.
Comics: Manual de Instrucciones. Astiberri, Bilbao, 2016: 7-20.
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los resume en los “cuatro pecados originales del noveno arte”* opi-
nando que estos son los que fundamentan la recurrente acusacién de
insignificancia artistica y que son ciertos porque se apoyan en los ele-
mentos que constituyen su misma esencia: 1) el hecho de ser un género
hibrido, 2) el que la fuente de la mayoria de sus tematicas pertenezcan
a sub-literaturas, 3) el que gran parte de sus imagenes se fundamenten
en una rama inferior de las artes visuales como es la caricatura y 4) que
no fomenten un desarrollo adulto de la personalidad sino que parezca
querer sumir al lector en una infancia perpetua. Estas acusaciones no
son ningun descubrimiento y han sido rebatidas en multiples ocasio-
nes de manera mas o menos plausible pero lo llamativo es que nunca
definitivamente.

Entre los argumentos que esgrime quiza destaque una reflexién que
nos compete sobre el hecho de que quizas el cdmic no necesite de ese
reconocimiento artistico, que puede vivir perfectamente fuera de ese
sistema ya que incluso el elemento mas remarcable y practico de la
institucionalizacion artistica del cdmic, como puede ser su inmersion
en el mercado del arte, en cuanto denota una valoracién tanto mone-
taria como social, es prescindible porque cuando todavia no habia esa
inmersidn ya existia una relacién mas o menos directa entre autor y
aficionado en los encuentros, firmas o simplemente los encargos.

¢Porque quién quiere que el cdmic sea un arte? Es evidente que
para los creadores esa consideracion en si misma no les importa
de manera trascendental y no suelen prestarle mucha atencién a
no ser que esto les beneficie en su bolsillo o en su ego. Es mas,
parece que la ven como una realidad inutil. Que lo sea o no, no
es relevante. Los que realmente estan interesados en la considera-
cién artistica del cdmic son otros agentes que obviamente se van
a beneficiar de ese estatuto: a las escuelas especializadas porque
van a encontrar mas facilmente nuevos posibles alumnos; los co-
leccionistas porque su inversion se va a revalorizar; a los galeristas
porque va a atraer a nuevos compradores; a los museos porque va a
descubrir nuevos terrenos donde poder desarrollar sus colecciones
y exposiciones, logrando nuevo publico que pase por taquilla; a los
aficionados, porque van a encontrar reconocida culturalmente su
aficién y no van a ser menospreciados por dedicarse a estas cues-
tiones; a la critica porque va a articular un canon y un prestigio para
determinados autores por lo que obtendran un cierto poder sobre

45, Cfr. Groensteen, T. “Why are comics still in search of cultural legimitation?” en
Magnussen, A. y Christiansen, H. (eds.) Comics and Culture. Analytical and Theoretical
Approaches to Comics. Museum Tusculanum Press, Copenhagen, 2000: 8-29.
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ellos; a los editores porque conseguirdn nuevos nichos de mercado
atrayendo a nuevos clientes que acudirdn a la campafia de marke-
ting que supone esa elevacidn cultural. La consideracidn artistica
del cdmic no es un efecto colateral inocuo, como lo pueda ser para
un autor, aqui si que esta suponiendo ese salto cualitativo del que
habladbamos al principio.

Pero no nos engafiemos, el cdémic no podia ser un arte desde el
punto de vista ontolégico moderno. No era cuestién de rechazo
sino de no cumplir con los principios que la Modernidad exigia al
arte, en ella se veia necesario seguir distinguiendo el arte de las
meras practicas culturales en general. La artisticidad o el concepto
moderno de arte desde un cierto punto de vista reside en la realiza-
cidn de una tarea in-util, en su falta de finalidad directa, liberado de
la servidumbre de lo util, de la que en su creacién como concepto
moderno hizo que se segregara del concepto de artesania®’. La crea-
cion de un espacio para ubicar una serie de objetos que se segrega-
ban del sistema de los objetos utiles, de su consideracion como ele-
mentos meramente mercantiles, sin alma, cosificados. Esos objetos
gue en su ejecucion habian pasado de ser el fruto de alguien, fruto
de una destreza, del amor a un oficio con una implicacién social, de
un saber, estaba convirtiéndose a causa de la industrializacién en
algo que se despersonalizaba. El arte venia a cubrir esa faceta del
ser humano que se veia amenazada (el homo faber) incluso como
algunos se atreven a decir (el homo spiritualis).*

La literatura ha estado ahi -desde el Frankenstein (1818) de Mary
Shelley al Momo (1973) de Michael Ende, pasando por ese profeta de
nuestro tiempo que fue Ray Bradbury- presagiando esa pérdida espi-
ritual del ser humano en pos de su cosificacién o somatizacién. Es cu-
rioso que en el mundo distépico que plantea Bradbury en Fahrenheit
451, el arte y la literatura fueran suprimidos y perseguidos, mientras
gue el comic o la television eran aceptables. En 1953 precisamente
escribid eso, cuando todavia no se habian iniciado los primeros atis-

46. Cfr. miarticulo “¢Por qué el cdmic no era arte? Algunas reflexiones sobre arte y comic
en la @mbito universitario”. Ouch! n2 1 (Universidad de Granada, 2017): 38-42.

47. El cdmic se vuelve indtil cuando la pagina original que hizo el dibujante se enmarca
(se la dota de aura), sacandola del circuito de lo util, de lo industrial. Con ello deja de ser
propia y completamente un cdmic para pasar a ser un dibujo con estructura de cdmic pero
a la que se le ha privado de su naturaleza narrativa al ser solo una pégina, una tira,... un
verso suelto. El resto sera fetichismo (guiones, copias de época, bocetos,...)

48. Véase el documental de Herzog, W. La Cueva de los suefios olvidados, 2010 o el libro
de Bulin-Xavier, G. Homo spiritualis (La dimension spirituelle de ’Homme). Edilivre, Paris,
2017.
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bos de reconocimiento cultural para el comic, sino que al contrario se
estaba en plena campafia anticémics y a punto de alcanzar su climax
al afio siguiente con el libro de Wertham®. La razén de esa salvedad y
de esa prohibicién es como dice el bombero jefe Beatty a Montag, el
protagonista: “ninguno de esos libros estd de acuerdo con el otro”*.
Ello implica que los libros dicen algo y que ese algo puede y debe ser
distinto a lo que dice otro libro. Es decir el pensamiento auténomo,
la gran maxima del sapere aude kantinano, la antitesis hegeliana, la
dialéctica marxista,... a fin de cuentas la digresion discrepante. Ese
fracaso de la modernidad —ya que en ese principio critico residia su
fundamento- es el gran tema de la novela.

éEso no lo pueden hacer los cdmics? Evidentemente si. Pero en
aquel entonces no, solo es posible de un tiempo a esta parte, en el
presente contexto post-moderno y solo en cierta medida. Porque en
un comic ese no era ni es su propdsito principal, ni tan siquiera secun-
dario. Su finalidad primigenia es el entretenimiento y como mucho el
comentario. El cdmic no debia contener ideas, solo relatos mas o me-
nos elaborados, ya que un cdmic con pensamiento visual o textual, es
candidato mas que firme al fracaso comercial y por su mismo formato
al desinterés por parte del intelectual®?.

El arte, ese concepto poliédrico que a base de las infinitas aristas
que posee se acerca a la esfericidad -donde ninguna de ellas es lo su-
ficientemente relevante como para ser definitoria y por donde poder
asirlo- nos lleva a esa volubilidad que hace que si queremos poda-
mos considerar arte aquello que decidamos socialmente que lo sea.
Actualmente gracias a los procesos descritos se ha conseguido esa
aceptacion y el comic ya no es ese juguete de usar y tirar. Son obras
que pueden poseer un relieve cultural y una apreciacion social mayor

49. Wertham, F. Seduction of the Innocent. Rinehardt, 1954 y sobre su impacto, ademas
la visién americana del citado de Hadju, una un poco mas global en Lent, J. A. (ed.) Pulp
Demons: International Dimensions of the Postwar Anti-Comics Campaign. Associated University
Press, 1999.

50. Bradbury, R. Fahrenheit 451. Orbis, Barcelona, 1984: 49. Mas adelante este mismo
en su gran alegato dice: “No es extrafio que los libros dejaran de venderse, decian los
criticos. Pero el publico, que sabia lo que queria, permitié la supervivencia de los libros de
historietas. (...) En la actualidad, gracias a todo ello, uno puede ser feliz continuamente, se
le permite leer historietas ilustradas o periddicos profesionales”: 70

51. Yalo hemos dicho antes y queremos remarcarlo: existen las excepciones, que son las
que son arte, y como tales son las que lograron y siguen logrando encender la inteligencia
y las emociones del espectador/lector que puede ver mas alld de incluso la propia
obra (lo que vienen a ser las lecturas e interpretaciones que ya se podian encontrar en
aquellas revistas pioneras como Giff-Wiff o Phenix sobre autores e historietas de tono
abiertamente infantil o juvenil)
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0 menor, pero que la tiene a poco que nos acerquemos a sus obras
con los ojos lo suficientemente abiertos.

La Modernidad arrastré esa dualidad frente al cémic. La inestabi-
lidad de su soporte primario (la prensa) y los mecanismos industria-
les utilizados en su produccion (la imprenta), resultaban, de seguir la
maxima mcluhaniana (el medio es el mensaje), un producto insufi-
cientemente serio. En la postmodernidad que nos ha tocado vivir los
medios de produccién son distintos, su sitio estd alejado del papel de
pulpa y el periddico, el comic hoy se basa en otros formatos mucho
mas presentables y dignos.

Y podriamos seguir exponiendo pros y contras sobre el arte del
comic. Pero el gran argumento a favor del comic como arte es que
éste desde siempre ha sido un medio de expresion donde mediante
imagenes se han narrado historias visuales que crearon espacios y
tiempos de fantasia, humor, misterio y silencio. Campos que lo sitdan
de manera suficiente y definitiva como territorio de creacién propicio
para soportar la desesperante levedad de la consideracion artistica.>

52. Una imagen vale mas que mil palabras. “Catherine quita a la belleza todo el peso
gue con demasiada frecuencia nos impide disfrutarla” Langon, Ph. “Catherine, lavandera
ligera” en Meurisse, C. La levedad, Impedimenta, Madrid, 2017: 3.
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GIMNASIO CLUB DEPORTIVO LOS ANGELES

Martin Vitaliti

Artista visual | martinvitaliti@gmail.com

Recibido: 28.10.19 | Aceptado: 4.12.19

Resumen

Memoria de lainstalacién en el Gimnasio Los Angeles en L'Hospitalet de Llobregat
(Barcelona) en la que se plantea la reflexidn sobre tiempo y espacio utilizando
los recursos narrativos y graficos del cdmic. Se complementa con un dossier de
collages, instalaciones y publicaciones realizadas por el artista y mostradas en
diferentes exposiciones tanto en galerias como museos. .

Palabras clave

Comic | instalacion | arte | dibujo tridimensional.

Abstract

Memorandum of the installation at the Los Angeles Gymnasium in L'Hospitalet
de Llobregat (Barcelona), where there is a reflection on time and space using
the narrative and graphic resources of comics. This is complemented with a
portfolio of collages, installations and publications by the artist and exhibited in
exhibitions in both galleries and museums.

Keywords

Comic | instalation | art | 3D drawing.
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El Gimnasio Club Deportivo Los Angeles es un recinto deportivo de
pequefias dimensiones ubicado en la planta baja y el subterraneo de
un edificio de pisos del barrio de Santa Eulalia, en L'Hospitalet de Llo-
bregat. Parece que mientras estuvo en funcionamiento llegd a ser un
club bastante exclusivo, que segun dicen incluso frecuentaba quien
entonces era el alcalde de la ciudad. Aun asi, y si lo comparamos con
las cadenas de gimnasios de grandes grupos empresariales o con los
grandes clubes deportivos que desde inicios del siglo XX fueron cons-
tituyéndose en la provincia de Barcelona, Los Angeles se revela como
un gimnasio modesto de barrio obrero, con instalaciones de medida
pequeia en las cuales probablemente el deporte se practicaba con
un animo recreativo y social mas que competitivo. Hace mas de una
década que el gimnasio cerrd y que esta en desuso, pero sus espacios
-a pesar de que se han visto bastante afectados por el paso del tiem-
po y la desocupacion- transmiten la impresién de haberse mantenido
tal cual estaban en el momento en que el club cerré sus puertas.

En su intervencion artistica en el antiguo Gimnasio Club Deportivo
Los Angeles, Martin Vitaliti parte de esta circunstancia para plantear
un trabajo especulativo sobre la posibilidad de que, en este gimna-
sio de L'Hospitalet, el tiempo se hubiera parado. El titulo de la obra,
09:12/13 -una franja horaria linglisticamente impronunciable-, reve-
la el punto de partida del proyecto, pues remite a la hora marcada
por un reloj parado que hay en una de las salas del gimnasio. No sa-
bemos en qué afio ni en qué mes se paro el reloj, ni siquiera si era por
la noche o de dia, y es justamente esta incertidumbre la que sirve a
Vitaliti como espacio de especulacién para construir su trabajo, una
instalacion situada en los espacios subterraneos del club deportivo
gue explora la idea de instante y la experiencia ilusoria de un tiempo
detenido.
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La obra central de la instalacion es una animacién audiovisual de
una didascalia de cémic que, partiendo de la hora marcada por el re-
loj, plantea un loop temporal. A través tanto de la imagen como del
audio (un fragmento de un tema musical que acostumbraba a sonar
por la megafonia del club), la animacion utiliza la reiteracién para ge-
nerar una sensacién opresiva de estancamiento en el tiempo y de im-
posibilidad de evolucidn. Esta animacion pone en relacidn otras dos
escenas, en las cuales reencontramos la traslacién espacial de algunos
de los recursos auditivos y graficos utilizados en el video, hecho que
genera la posibilidad de una lectura circular que redunda en la idea
de loop temporal. A la izquierda y derecha de la zona de paso donde
esta situada esta animacion, en dos salas destinadas a practicas de-
portivas diferentes, encontramos dos pelotas (una en cada espacio)
gue han quedado suspendidas en el aire, paradas en un momento
concreto de sus trayectorias. El elemento que sostiene cada pelota
es una lamina de metal con una reticula de agujeros que, ademas de
funcionar como apoyo, crea una divisién del espacio, convirtiéndose
entonces en un elemento arquitecténico mas. Vitaliti concibe estas
[dminas como una traduccién arquitecténica de un recurso que en el
lenguaje del cémic recibe el nombre de “halftone”, y que introduce
tonalidad gris en los dibujos, proporcionandoles sombra y volumen.

La propuesta, como es habitual en la practica artistica de Vitali-
ti, toma el lenguaje del cdmic como objeto de analisis y materia de
trabajo, y lleva al terreno espacial algunos de los recursos que en los
comics se utilizan para representar aspectos durativos y tempora-
les. Mas que la evolucion del tiempo, Vitaliti construye un escenario
gue justamente sugiere la detencidn de este, algo bastante irdnico
si consideramos la centralidad que valores como el movimiento, la
velocidad y la potencia tienen en el contexto de los gimnasios y en la
practica del deporte en general.
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9:13

Site especific

Chapa de acero perforada, pelota de playa, pelota squash, video 1” (loop),
audio 1” (loop), 2017

(Dentro del marco curatorial Composicions de Gallery Weekend Barcelona, 2017)
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Collages e instalaciones
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#08

Collage

37x49 cm.

2011

A partir de: THOMAS, Roy; TUSKA, George. Flash. Secret Origins, n® 4;
Ediciones Zinco: Barcelona, 1986.
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#15

Libro intervenido

24 x 34 cm.

2011

A partir de: STURM, James. El Asombroso Swing del Golem; La Cupula:
Barcelona, 2008.
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#17

Mesa de madera, caballetes, impresion digital sobre papel
200 x 200 cm.
2011-12

A partir de: Varias publicaciones.
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#21/1

Pdgina intervenida

42,7 x 34 cm.

2011

A partir de: SIEGEL, Jerome; SHUSTER, Joe. Superman. Las primeras 100
historietas, n2 5; Clarin: Buenos Aires, 2010.

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 37-57 ISSN-E 2254-5646



09 :12/3 GIMNASIO CLUB DEPORTIVO LOS ANGELES 45

#32

Pdgina intervenida

42,7 x 34 cm.

2011

A partir de: SIEGEL, Jerome; SHUSTER, Joe. Superman. Las primeras 100
historietas, n? 2; Clarin: Buenos Aires, 2010.
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#43

Collage

33,5x29cm.

2012

A partir de: DEMATTEIS, J.M.; NORD, C.; REINHOLD, B. Darevil. Purgatorio, n® 5; Planeta
de Agostini: Barcelona, 1996.
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#58/I

Collage

40x 57,5 cm.

2012

A partir de: LOEB, Jeph; SALE, tim; Superman. Las cuatro estaciones, n° 4, Norma Editorial:
Barcelona, 2001.
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# 66

Collage
40,5 x 31 cm.

2012
A partir de: BYRNE, John (1987); Superman, n® 16; Ediciones Zinco: Barcelona, 1987.
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(vista general)

(detalle)
#70

Collage

135,3 x 265 cm.

2012

A partir de: BYRNE, John [et al.]; Las aventuras de Superman, n® 3; Planeta de Agostini:
Barcelona, 2006.
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#93

Impresion sobre papel
40X 40X 60 cm
2013

A partir de: MANARA, Milo. Fon, en Fierro. Extra Almanaque 1986; Ediciones de la Urraca:
Buenos Aires, 1985.
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#134

Papel negro troquelado, impresion sobre papel
Medidas variables
2016

(Vista instalacién Galleria Kandlhofer, Viena)
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#141

Impresion sobre papel, tinta sobre papel, papel troquelado, revista original, vifietas
originales, papel encolado negro sobre madera, estructuras de madera

Medidas variables

2017

(Vista instalacion Arco Fair 2017, Madrid)
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#143

Pdgina intervenida
36x28 cm

A partir de: HITCH, Brian [et al.]; Hulka, n® 10; Planeta de Agostini: Barcelona, 1991.
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# 166

Papel troquelado, tinta, pintura negra, madera.
60 x46 x 16 cm
2019
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Publicaciones

Action Comics Detournement #01

Publicacion

Editorial ferranEIOtro Editor
500 ejemplares

2019
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Publicacion

Editorial AL. Distribucion: Buchhandlung Walther Kénig, Kéin
360 ejemplares

2016

«Podriamos definir este libro como un “cémic-concepto”. Se
basa en una sola pdagina de La Banda del Missouri, disefiado por el
aclamado italiano Hugo Pratt (publicado en Tétem Extra 20. Especial
Western,Madrid: Editorial Nueva Frontera, 1978, p. 91). Su reticula de
trece vinetas ha sido reproducida cuarenta y una veces, a la vez que
Vitaliti ha desarrollado las respectivas ilustraciones, lo cual resulta en
trece vistas panoramicas de cada escena del libro.

»La narrativa en si — el descubrimiento, por parte de unos indios
y guardias, de un caballo sin jinete y un cuerpo flotando en el rio
Missouri— no tiene un significado especial; lo que si lo tiene es el
vacio de un gran paisaje desarrollado por la intervencidn de Vitaliti.
Este paisaje evoca cierta clase de “algo en medio”, creando, por un
lado, un efecto cinematografico y visual, y por otro un guidn ilustrado
gue se diria congelado.
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»Ciertamente, comparado con otras célebres representaciones de
paisajes — pensemos, por ejemplo, en Panorama of San Francisco
from California Street Hill (1877), de Eadweard Muybridge, o Every
Building on the Sunset Strip (1966), de Ed Ruscha—, el enfoque
de Vitaliti parece muy complejo.Lo que a primera vista podria
parecer como un popular libro de comics, se ha transformado en
un cadavreexquis: una historia ya existente narrada de nuevo por
otra persona, que no la lleva a un climax, sino que la fija como si se
hubiera quedado detenida.»

(Moritz Kiing)
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Resumen

Desde los afios sesenta, se ha ido desarrollando un proceso de legitimacién
social y cultural en el cdmic, que ha provocado la aparicién de una conciencia
artistica, tanto consciente como inconsciente, segln el caso, por parte de los
autores. Ese proceso conlleva una relacion con el arte establecido que no esta
exenta de tensiones, eco de la que existe entre el Highbrow y el Lowbrow.
En algunos casos, se resuelven con una actitud integradora, mientras que en
otros persiste una desconfianza que se traduce en satira. Analizar todas estas
cuestiones permitird arrojar luz sobre la evolucion del medio y su actual posicién
en la cultura occidental.

Palabras clave

Comic | Conciencia artistica | Cultura de masas | Novela grafica | Underground.

Abstract

Since 60’s, a social legitimating social and cultural proccess has been developed
in comics, which has motivated the emergence of an artistic awareness, con-
scious or unconscious, as the case may be. This proccess involves a relation with
the stablished art but not without tensions, reflection of that with exist between
Highbrow and Lowbrow. In some cases, they are solved with a integrating acti-
tude, while in others a mistrust persists, which is expressed in an satirical way.
Analizing all these topics allow to bring the medium evolution and its current
position in western culture to light.

Keywords

Artistic awareness | Comic | Mass culture | Graphic Novel | Underground.
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If comics are no longer a part of the most-mass part of mass
culture, they've got to redefine themselves as Art or die.

Art Spiegelman’

Desde los afos sesenta hasta la actualidad, el cdmic ha experimen-
tado un proceso de legitimacién cultural y social evidente, que ha
conllevado el reconocimiento institucional en forma de exposiciones
en museos y galerias, becas, presencia en medios de comunicacion
y premios de diversa indole, ademds de otras cuestiones quiza no
tan desarrolladas, pero no precisamente menores, como su uso como
recurso didactico en el aula. No es mi objetivo analizar las bondades
o maldades de este proceso, sino constatar como, de manera inevita-
ble, se ha visto acompafiado por la adquisicién por parte del medio y
sus profesionales de una conciencia artistica que no habia existido en
la mayor parte de su trayectoria. No se trata, por tanto, de discutir si
el comic es o no un arte, sino de analizar qué cambios han operado en
el propio cdmicy en el contexto cultural y social para que la aparicidn
de dicha conciencia sea posible.

1. ELARTE Y LA TECNICA

Aungue no siempre reparemos en ello, la definicion de arte no es
algo estatico e inmutable. Alo largo de la historia, lo que la humanidad
ha percibido como arte ha cambiado constantemente, con una
tendencia inclusiva que, de forma gradual, permite incorporar nuevas
formas de expresion. Por tanto, la condicidn artistica de un objeto no
tiene nunca un cardcter inmanente: nada puede ser arte per se, sino
que es percibido como arte en un momento y en un lugar concretos.
Es una convencidn social consensuada a la que se llega mediante
procesos complejos, que van mucho mas alld de lo que un solo
individuo pueda considerar en un momento dado. Es por eso que,
en lo que respecta a este texto, considero como ajustada y certera
la definicién de Dino Formaggio: «Arte es todo lo que los hombres
llaman arte». El consenso es clave: de nada sirve que algunos
aficionados insistan en la cualidad artistica del cémic —o de algunos
comics, como veremos mas adelante— si esa percepcion no traspasa
las paredes del nicho cultural ni permea al resto de la sociedad.

1. SPIEGELMAN, Art: MetaMaus. London: Viking, Penguin Books, 2011, p. 203. «Si los
cdmics ya no son parte de lo mas masivo de la cultura de masas, deben redefinirse como
arte o desaparecer». Traduccidn propia.
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La jerarquia de las diferentes artes, por tanto, ha cambiado
mucho desde su origen cldsico a la actualidad. Baste recordar que
el que hoy puede considerarse el arte por defecto —lo primero en
lo que cualquier lego en la materia piensa cuando piensa en arte—,
la pintura, tiene una consideracidn artistica relativamente reciente.
Nada nace como arte, sino que se hace arte.

En cualquier caso, las artes reproducidas mecanicamente, propias
de la sociedad de masas configurada entre el final del siglo xix y el
principio del xx, han experimentado su propia problematica, vinculada
a la posrevolucion industrial. Durante todo el siglo x1X, la expansién y
difusién de la cultura se acelerd, debido a factores tecnoldgicos, a la
progresiva alfabetizacién de la poblacion europea y al desarrollo del
sistema capitalista, que implicaba que la burguesia se transformara
progresivamente en lo que, mas tarde, se denominaria clase media.
La configuracion de esta nueva clase social, con poder adquisitivo,
permitird la aparicién del concepto de ocio y la ampliacién del
tiempo libre, que, hasta entonces, habia sido algo propio de los
aristocratas, Unicos que podian permitirse no trabajar. Esto, sumado a
las reivindicaciones obreras, que mejoraron las condiciones laborales
de los trabajadores lo suficiente como para que también pudieran
acceder a ciertos tipos de entretenimiento, apuntald las bases de la
cultura de masas, donde los medios de comunicacidn, los deportes y
los espectdculos publicos se convertirian en elementos definitorios
de las sociedades industriales.

Durante el siglo Xix, la aparicion de nuevos medios artisticos
provocé tensiones entre alta y baja cultura, entre arte establecido y
arte emergente. Por ejemplo, ante la popularizacion de la fotografia,
las reacciones de la intelectualidad no distaron mucha de las que, un
siglo mas tarde, pudieron observarse con el comic, la musica rock o
los videojuegos como blancos. Baudelaire escribio:

La fotografia es una industria nueva, una parte de la locura universal que
viene a arruinar lo que quedaba de divino en el arte (...) Es el refugio de todos
los pintores fracasados, demasiado mal dotados o perezosos para acabar sus
estudios.?

Este tipo de reaccién apocaliptica, por utilizar la terminologia de
Umberto Eco, fue relativamente comun, hasta el punto de que se
extendid un malestar en torno a la democratizacion de la cultura y la

2. BAUDELAIRE, Charles: “El publico moderno y la fotografia” [1859] en Salones y otros
escritos sobre arte. Madrid. Visor/La Balsa de la Medusa 1996. Pag. 229-233.
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desconfianza por parte de la intelectualidad y la academia hacia los
nuevos tiempos. Si el arte se democratizaba y se multiplicaba, dejaria
de ser algo unico y genial, y, por tanto, se banalizaria y perderia su
caracter sacro. «La religion del arte jerarquizd siempre y dispuso
que lo verdaderamente encomiable era un fruto escogido que el
genio entregaba al hombre superior [...] los medios y lo que estos
suministraban, el opio popular, “el pseudoarte ramplén”, la carnaza
para el ignorante».? Esta estrategia no estd exenta de motivaciones
socioecondmicas: hay un claro factor elitista en la consideracion de
que solo aquello que es Unico y que, por tanto, solo pueden poseer
unos pocos, es arte. Frente a la vulgar fotografia, que cualquier
obrero o campesino podia permitirse como recuerdo familiar, el
costoso retrato pintado al que la burguesia y la nobleza recurrian para
inmortalizarse suponia un claro rasgo de distincién y exclusividad.

Pocos han explicado mejor este proceso que Walter Benjamin,
quien desarrolld el concepto de aura, que alude a la autenticidad y
unicidad de la obra de arte. El aura seria lo que la reproductibilidad
técnicaamenazaba con destruir:lareproduccion diluye la autenticidad
de la obra de arte, la desprovee de su aura, que para Benjamin tiene
también que ver con el origen del arte como parte de un entramado
de tradiciones y de cultos:

El modo originario de insercién de la obra de arte en el sistema de la
tradicidn encontré su expresion en el culto. Las obras de arte mas antiguas
surgieron, como sabemos, al servicio de un ritual que primero fue magico y
después religioso. Ahora bien, es de importancia decisiva el hecho de que
esta existencia aurica de la obra de arte no llega nunca a separarse del todo
de su funcién ritual.®

El paradigma cambié con los nuevos medios: en ellos ya no existe
el concepto de original. «De la placa fotografica es posible hacer un
sinnumero de impresiones; no tiene sentido preguntar cudl de ellas
es la impresidn auténtica».’

Posteriormente, se acunaria el término de «industria del
entretenimiento» para referirse a estos nuevos medios propios de la
modernidad, de forma que su condicidn artistica ni siquiera fue objeto
de debate hasta varias décadas mas tarde. Baste recordar el caso del

3. RAMIREZ, Juan Antonio: Medios de masas e historia del arte. Madrid: Catedra, 1976,
p. 10.

4. BENJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México
D.F.: Editorial Itaca, 2003, p. 49. Traduccion de Andrés E. Weikert.

5. Ibidem, p. 51.
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cine, un medio de gran éxito comercial, sobre el que se fundamentd
una industria floreciente, que tuvo que esperar a los movimientos
autorales de los afios sesenta para que su consideracién como arte se
extendiera socialmente de un modo significativo.

El cdmic no fue ajeno a estos procesos; de hecho, existen no
pocos paralelismos con el devenir del medio cinematografico. Tras
unos comienzos vinculados a las vanguardias artisticas —Winsor
McCay vy Little Nemo in Slumberland, Georges Herriman y Krazy
Kat o Lyonel Feininger y The Kin-der-Kids—, el nuevo lenguaje
rapidamente se estandarizd mediante un proceso de mecanizacién
y alienacién de los autores. En sus comienzos industriales, los cdmics
eran un producto de consumo de precio muy bajo y alta penetracién
social, especialmente entre el publico infantil, que, ademas, carecia
de grandes competidores en el mercado, dado que la television
estaba por llegar y el cine no estaba al alcance de todas las capas
sociales. Como cualquier industria, funcionaba gracias a una fuerte
estandarizacion de los procesos de produccidon. Aunque en el caso
europeo existia cierto respeto a los autores, tanto en ese mercado
como en el estadounidense el margen para la iniciativa autoral
era muy estrecho. Los intentos por crear personajes propios por
parte de los primeros autores del comic-book fueron rapidamente
cooptados y comprados por los editores, en muchos casos, hombres
de negocios que, ante el vertiginoso crecimiento del sector, se
apresuraron a sacar tajada inundando los quioscos de todo el pais
de comic-books baratos, producidos con materiales de mala calidad.
Eran ellos quienes decidian qué series se publicaban y qué personajes
las protagonizaban, y quienes detentaban la propiedad de casi todos
ellos. Tal y como relata David Hajdu en La plaga de los comics,® la
industria del cémic estadounidense fue, durante sus primeras tres
décadas de existencia, un espacio de explotacién laboral, con salarios
bajos y constantes frustraciones para unos autores que trabajaban
de un modo muy parecido a una cadena de montaje, con una
produccion dividida en fases —guion, dibujo a lapiz, entintado, colory
rotulacion—, con unos plazos de entrega muy ajustados y que no solo
no tenian ningln derecho ulterior sobre su propio trabajo, sino que, en
muchas ocasiones, ni siquiera tenian permitido firmarlo. Era habitual
gue no se les devolvieran sus originales —ni ellos los reclamaban
o daban valor alguno—, y, a menudo, su arte era modificado sin
consultarles. En los primeros tiempos de esa industria, muchos de

6. HAJDU, David: La plaga de los comics. Cuando los tebeos eran peligrosos. Madrid: Es
Pop Ediciones, 2018. Traduccién de José Maria Méndez.
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ellos eran muy jovenes, incluso adolescentes; otros eran veteranos
gue habian perdido su trabajo como ilustradores comerciales, o bien
inmigrantes o hijos de inmigrantes que no podian acceder a oficios
mejor considerados socialmente. La conciencia artistica no estaba
presente en su trabajo: se consideraban, a lo sumo, artesanos, parte
andnima de una industria del entretenimiento.” Hay innumerables
declaraciones y escritos que acreditan este sentimiento, pero las
palabras de Al Jaffee, dibujante que trabajé en la industria del comic
book en los afios cuarenta y que, a partir de 1955, fue un destacado
colaborador de MAD, resultan especialmente reveladoras:

Tal vez me sintiese un artista en el mismo sentido que alguien que trabaja
en una fabrica de ropa haciendo camisetas. Haces un montdn de camisetas
y al final de la jornada te dan la paga y te vas a casa con tu familia y no te
quedas con las camisetas que has hecho. Claro que sé que el arte pertenece
a una categoria diferente y ahora, por supuesto, comprendo que asi es como
debe ser, como deberia haber sido, pero cuando entregaba 60-70 paginas
de material para comic books cada mes, tanto de guidon como de dibujo, y lo
enviaba y nunca volvia a verlo ni a saber qué habia sido de él, salvo cuando
me llegaba una muestra de algin comic book de 10 centavos, costaba mucho
considerarlo algo que tenia que guardar para la posteridad. Simplemente
desaparecia en las fauces de la bestia.?

Esta actitud no fue excepcional en los autores de la época,
e, incluso, en otros muy posteriores pero aun vinculados a esas
dindmicas comerciales. Jim Starlin, quien es, irdnicamente, uno de
los dibujantes que suele mencionarse como parte del grupo que
contribuyd a elevar el comic book de superhéroes con obras como
The Death of Captain Marvel (1982), escribia en 1990:

No vivo bajo la ilusién de que lo que hacemos en los codmics sea alta
literatura. No estamos produciendo Ulises o Historia de dos ciudades. Lo que
estamos creando es entretenimiento para las masas. En ocasiones, surge algo

7. Cabe sefalar que, al contrario que los autores de comic books, el mundo de las tiras
de prensa si reconocid a sus creadores, de modo que existié un auténtico star-system de
dibujantes que eran entrevistados en medios prestigiosos y fotografiados con glamour
en sus mesas de trabajo. Muchos de ellos, significativamente, tras sus primeros encargos
procuraron crear series propias en las que retuvieran la propiedad intelectual para
garantizarse el control creativo y las ganancias derivadas del merchandising.

8. GROTH, Gary y KUPPERMAN, Michael: «TCJ #301: Excerpt from Al Jaffee & Michael
Kupperman in Conversation». The Comics Journal (Disponible en linea: http://www.tcj.
com/tcj-301-excerpt-from-al-jaffee-michael-kupperman-in-conversation/ ). Consultado el
9/10/2019. Cit. en GARCIA, Santiago. «El arte y las camisetas» Mandorla (Disponible en
linea en http://santiagogarciablog.blogspot.com/2011/09/el-arte-y-las-camisetas.html )
Traduccién de Santiago Garcia.
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que nos hace reflexionar, pero ése no es el objetivo principal de la industria.
Es entretener.®

Resulta significativo que Starlin compare el cémic con la literatura,
y no con alguna otra arte visual, pero aun lo es mas que evidencie
una visién fuertemente jerarquizada de las artes, alejada, en realidad,
de su devenir histdrico: ignora, con su comparacion, que las obras
de Charles Dickens fueron originalmente folletines que no eran
percibidos como arte en su época; de hecho, la novela tuvo que
experimentar su propio proceso de legitimacidn. No resulta menos
sorprendente que realice estas afirmaciones en un momento en el
que el comic mainstream de EE. UU. habia ya llamado la atencién
de los medios de comunicacion y la critica literaria con Watchmen
(Alan Moore, Dave Gibbons y John Higgins, 1986-1987) o The Dark
Knight Returns (Frank Miller, Klaus Janson y Lynn Varley, 1986), e
incluso se habian publicado ya obras como Maus: A Survivor Tale (Art
Spiegelman, 1986) o A Contract with God (Will Eisner, 1978).

2. HACIA UNA LEGITIMACION CULTURAL

Ma3ds alld de las causas comunes a todos los medios de masas
para que una forma de expresion se vea forzada a los margenes
de la respetabilidad cultural, observamos otras especificas, y
que explicarian por qué en lo que respecta al cémic el proceso
legitimador que alcanzé al cine llegaria con un cierto retraso. El
tedrico francés Thierry Groensteen ha sefalado cinco «handicaps
simbdlicos» para intentar explicar esta circunstancia: el cdmic es
un género bastardo, resultado de la «escandalosa» mezcla de texto
e imagen; es consumido exclusivamente por nifios y adultos que
quieren prolongar su adolescencia; estad asociado a la forma mas baja
de las artes visuales: la caricatura; nunca se integré en el desarrollo
de las artes visuales durante el siglo xx; una imagen individual —
una vifieta— no llama la atencién por si sola.’ El punto de vista de
Groensteen es interesante, pero aun lo es mds el conjunto de criticas
o0 matizaciones que le hace Bart Beaty. Entre ellas, sefiala que otros
medios «hibridos», como la épera o el ballet, no han tenido tantas

9. STARLIN, Jim: Batman: The Cult. Barcelona: Planeta DeAgostini, 2005 [1990], s.p.
Traduccidn de Félix Afuera.

10. GROENSTEEN, Thierry: Un Objet culturel non identifié. Angouléme: Editions de I'An
2, 2006. Citado en BEATY, Bart: Comics versus Art: Toronto, University of Toronto Press,
2012, pp. 19-20.
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dificultades para ser considerados alta cultura, o que, en puridad,
el rechazo de la academia hacia el cdmic tiene mas que ver con su
pertenencia a la cultura de masas que con su destinatario infantil y
juvenil. Y es que, durante buena parte del siglo xX, persistio en la
critica cultural la férrea separacion entre alta y baja cultura, entre
cultura positiva, beneficiosa para el individuo, y la cultura de masas
gue avivaba las bajas pasiones y podia producir nefastos efectos en
la infancia.™!

Por parte de la academia, esto no cambiaria de manera espontdnea,
sino que se debe a multiples factores relacionados con los cambios
sociales y culturales que, tras la Segunda Guerra Mundial, se dieron
en Occidente. La prolongada crisis de la modernidad, sumada a los
movimientos sociales reivindicativos —indigenismo, antirracismo,
ecologismo y feminismo, principalmente— y a un creciente interés
en las formas populares de la cultura, debido a la influencia de la
antropologia, principalmente, fue abriendo las puertas de las
universidades a nuevos sujetos de estudio. Este proceso, que explotd
abiertamente con el advenimiento de la posmodernidad y una nueva
crisis de valores, la que se significd en el Mayo del 68, fue el que
permitié que se dedicaran estudios a formas de expresion como el
cine o la musica popular, que se vieron asi legitimados, en ocasiones
hasta el punto de invertir por completo su percepcién en la sociedad:
el jazz, musica considerada vulgar por su origen popular y vinculado
a la poblaciéon afrodescendiente en EE. UU., es hoy considerado una
forma musical sofisticada y culta.

En el caso del comic, igualmente es en los afios sesenta cuando
comienza a despertar el interés de las nuevas generaciones de
estudiosos, muchos de ellos nacidos ya en el contexto de lasociedad de
masas, en el que habian consumido cémicsy peliculas con naturalidad.
Beaty ha sefialado cdmo estos primeros tedricos interesados en
la historieta provenian de los incipientes estudios culturales y de
literatura inglesa, pero no de los departamentos universitarios de
arte. Esto marco la manera en que se abordaria su estudio, ya que el
interés que despertaban no se debia a sus cualidades artisticas, sino

11. Esta concepcion de la cultura esta en la base de la cruzada anticdmics que atravesé
EE. UU. durante los primeros afios cincuenta, encabezada por, entre otros, el psiquiatra
Frederic Wertham, y descrita de manera minuciosa por David Hajdu en La plaga de los
comics. Tal cruzada acabé provocando la creacién de The Comics Code Authority en 1954,
un organismo de autocensura que fue la solucién de la industria editorial para poder
limpiar su imagen y continuar con el negocio.
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a su condicion de fendmeno de masas.*? Es el caso de uno de los mas
célebres trabajos de estos aifos: Apocalipticos e integrados (Umberto
Eco, 1964), que reline varios articulos que se ocupan, principalmente,
de diferentes ejemplos de las tiras de prensa estadounidenses. En
Francia, los primeros esfuerzos tedricos también son tempranos,
como evidencia la creacion del Club des Bandes Dessinées en 1962.
En opinion de Santiago Garcia, la tradicion francesa resulta «mucho
mas robusta y académica que la americana, sobre todo en el plano
tedrico, donde la semidtica, el estructuralismo y el psicoandlisis han
estado presentes en los textos sobre historieta desde finales de los
sesenta».’® De hecho, en EE. UU., aunque «los libros sobre cémic
existen al menos desde los afios cuarenta», durante mucho tiempo
fueron obras «escoradas hacia lo anecdético, lo nostalgico o las
memorias profesionales»,'* realizadas por historietistas con cierta
inquietud como Jim Steranko o Jerry Robinson.

Quiza esa diferencia explique por qué la consideracién del cémic
como arte llega antes en Europa que en EE. UU., y por qué permea
antes en el sector profesional. Los movimientos de reivindicacién
autoral parecen mas sélidos en el mercado francobelga a partir de
los afios setenta, con la creacidn del colectivo, luego editorial, Les
Humanoides Associés (1974) o con revistas como L’Echo des Savanes
(1972) o Fluide Glacial (1975), impulsadas por autores y con una
clara intencién de llegar a un publico mas maduro que las habituales
revistas juveniles como Spirou o Pilote. Ese proceso posibilité el
desarrollo de la conciencia artistica, vinculada a la mayor libertad
autoral, que conllevaba, en la mayoria de los casos, el control de la
propia obra.

En el caso estadounidense, se encuentran dos nombres que
anticipan la conciencia autoral que después desarrollard el
movimiento underground en los sesenta: Bernard Krigstein y Harvey
Kurtzman. Ambos trabajaron en la editorial EC, dentro del contexto
de una direccidn editorial denominada New Trend y bajo la batuta
del editor y guionista Al Feldstein, en la que se impulsé una mayor
implicacién de los dibujantes, algunos tan talentosos como Wally
Wood, Joe Orlando o Jack Davis. De hecho, EC fue una de las primeras
editoriales que acredité los nombres de los autores en sus comics
y que incentivd el estilo propio de cada uno de ellos, frente a la
tendencia industrial de imitar lo que estaba resultando comercial en

12. BEATY, Bart: Comics versus..., p. 18.
13. GARCIA, Santiago: La novela grdfica. Bilbao: Astiberri, 2010, p. 42.
14. Ibidem, p. 41.
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cada momento. Garcia califica a Krigstein como «el primer artista» del
comic book, y destaca sus antecedentes como pintor frustrado que,
como tantos otros, encontré en el cémic un medio para ganarse la
vida.®® Pero, mas alla del aspecto econdmico, Krigstein se comprometid
artisticamente con el comic book e, incluso, rechazé abandonarlos para
dedicarse al mas lucrativo y prestigioso comic de prensa® —aspiracion
de la mayor parte de sus compafieros—. Basandose en el guion de
Feldstein, Krigstein realizd la que posiblemente fuera la historia mas
importante e influyente de EC: «Master Race», publicada en Impact
n2 1 (1955), trataba por primera vez el tema del Holocausto en el
cémic, y destacaba por sus experimentos de montaje y su compleja
composicion de pagina. Harvey Kurtzman, por su parte, habia llegado
a la editorial poco antes, en 1950, y se habia convertido en editor,
dibujante y guionista, especializado en titulos de temdtica bélica como
Two Fisted Tales. Fue un autor personal, celoso del resultado final, que
controlaba todo el proceso y dibujaba previamente sus guiones para
gue otros autores afiadieran «el barniz de su propio estilo personal».'’
Kurztman, ademas, fue el impulsor de MAD. En 1954, la ya mencionada
aprobacion del organismo de autocensura The Comics Code Authority,
significd asumir que el comic book se debia dirigir Unicamente a un
publico infantil y que, en consecuencia, sus contenidos debian ser
regulados para evitar influencias perniciosas. Asi se cercenaron
aquellos primeros intentos de realizar historietas para un publico
mas maduro Yy, por extension, las incipientes aspiraciones artisticas.
Krigstein termind por abandonar el sector y volver a la pintura,
mientras que Kurtzman se centré en MAD y posteriores proyectos
satiricos y no volvid al comic book. Sus aspiraciones serdn recogidas,
en algunos casos, explicitamente, por los autores del underground de
los afios sesenta, quienes, al margen de una industria a la que no les
interesaba pertenecer, emplearon el cdmic como un vehiculo para
expresar cuestiones personales o temas de su interés.

Sin embargo, el hecho de que algunos autores estuvieran
intentando ir mas alla de los condicionantes industriales del medio
no esta directamente relacionado con el desarrollo de una conciencia
artistica plena. Muchos dibujantes han sido reluctantes a calificarse
0 aceptar que otros los califiquen como artistas, y han mantenido
—y mantienen— una relacidn no exenta de tensiones con el arte

15. Ibidem, pp. 117-118.
16. Ibidem, p. 118.
17. Ibidem, pp. 124-125.
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moderno, muchas veces parodiado por Kurtzman y sus colaboradores
en MAD vy otras revistas satiricas debidas a su iniciativa. Esta actitud
tiene que ver, en mi opinidn, con la fractura entre el arte oficial y el
gran publico, que tuvo lugar décadas antes, en la explosién de las
vanguardias. El historiador marxista Eric Hobsbawn escribié un breve
libro, Behind the Times: Decline and Fall of the Twentieth-Century
Avant-Gardes (1998), en el que sefalaba el fracaso de las vanguardias
en su intento por convertirse en el arte revolucionario, y ponia en
cuestion su relevancia, precisamente, por haberse alejado de forma
elitista del publico, conquistado por la cultura de masas industrial,
verdadera protagonista del siglo xx.

Lo que hay que tener en cuenta de las artes verdaderamente
revolucionarias es que fueron aceptadas por las masas porque tenian algo
que comunicarles. Sélo en el arte de vanguardia el medio fue el mensaje. [...]
El conceptualismo estd de moda porque es facil y porque es algo que hasta
las personas sin habilidades pueden hacer.*®

Se trata de un razonamiento criticable, en cuanto a su
reduccionismo, pero que es compartido por parte del publico y
por muchos creadores vinculados a la citada cultura de masas, que
condena el arte abstracto y otras vanguardias por incomprensible v,
sobre todo, por elitista. Frente a ello, el cdmic, el cine o la literatura
pulp se erigirian como manifestaciones culturales verdaderamente
populares, accesibles y relevantes. Es asi como la palabra «artista»
pudo llegar a adquirir connotaciones negativas, ya que se usaba
como sindnimo de pretencioso, cuando no de estafador, como fue
el caso de Roy Lichtenstein, blanco habitual de las iras de autores y
aficionados. Beaty ha relacionado esta estrategia despreciativa con
el concepto nietzschiano de ressentiment:*° asi, el mundo del cémic
habria proyectado su fracaso en el intento de obtener reconocimiento
en un enemigo exterior, el mundo del arte, lo que habria reforzado
la idea de que eran esferas excluyentes.?’ Incluso a finales del siglo
XX encontramos todavia opiniones que confirman la teoria de Beaty,
como la siguiente de Carlos Pacheco, dibujante espafol que ha
desarrollado la mayor parte de su carrera trabajando en Marvel y DC:

18. HOBSBAWN, Eric: A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX.
Barcelona: Critica, 1999 [1998], pp. 36-42. Traduccidén de Gonzalo Ponton.

19. El concepto, tomado de Sgren Kierkegaard, se desarrolla en Mds alld del bien y del
mal (1886) y en La genealogia de la moral (1887), y consiste en que un grupo subordinado
o en posicion de inferioridad frente a otro desarrollara un sentimiento de envidia y una
tendencia a culpar de su situacion a dicho otro grupo. Nietzsche relaciond este concepto
con su teoria de la moral de esclavos.

20. BEATY, Bart: Comic versus..., p. 51.
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Yo el cémic jamas lo he entendido como arte. Desde el momento en que
lo que el lector recibe es una reproduccién de lo que tu haces, la palabra
“arte” queda fuera. [...] Los comic books no tienen nada que ver con el arte,
es algo mucho mas industrial. Yo me siento un obrero, no un artista, que
ademas es una palabra que odio. Me considero un engranaje, una pieza en
un proceso en el que hay varias piezas.?

Al margen de constatar esa vision peyorativa por parte del mundo
del cémic hacia el arte —hasta el punto de emplear el término
«odiar»—, resulta también sorprendente que, para argumentar que
el comic book no es un arte se recurra a argumentos mas propios
del siglo x1x, al esgrimir una concepcion del arte clasica, previa a la
reproductibilidad técnica e ignorante de las ya citadas tesis de Walter
Benjamin. Esa creencia persiste en un profesional superviviente de la
época industrial como es Jan, creador de Superldpez, quien, en 2010,
declaraba, con una cierta aceptacion y orgullo por su propio trabajo:

Yo siempre he tenido la honesta conviccion de que el comic es un arte
menor, lo que no significa que sea menos importante ni menos espléndido.
Lo hacemos o lo leemos porque nos gusta. Es prescindible, lo que no pasa
con la literatura o la pintura por ejemplo. Ahi es donde disiento con muchos
de mis colegas, supongo. Creo ser buen autor de comics pero ni por asomo
me creo buen dibujante, y mucho menos escritor.?

3. CUANDO EL COMIC FUE ARTE

Estas actitudes dieron lugar, a mi juicio, a al menos dos fendmenos
gue interesa analizar. Uno es temprano y corre paralelo al primer
proceso de aceptacion cultural del comic en los afios sesenta y
setenta, y tiene que ver con la preeminencia de lo figurativo frente
a lo abstracto, para quienes consideran el arte moderno elitista y
vacio de contenido. Frente a obras que, a sus ojos, exhibian un escaso
dominio de la técnica, se reivindicaba el cdmic como el ultimo refugio
del arte de calidad, del figurativismo academicista que mostraba
una belleza directa y ortodoxa, extraida de la observacién de la
naturaleza y de los valores clasicos. Esa concepcion del arte empezd a
alejarse de la pintura tras la invencion de la técnica de reproduccion
fotografica, momento a partir del cual el arte oficial habria seguido

21. MENDEZ, José Maria: «Carlos Pacheco. Un hombre tranquilo». U, el hijo de Urich n.2
7(1997), p. 39.

22. CABALLERO, Marta: «Jan, autor de Superldpez. El Cultural (Disponible en linea:
https://elcultural.com/Jan-autor-de-Superlopez ). Consultado el 10/10/2019.
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su propio camino degenerado, alejado de la pureza de formas de
la figuracién. Se trata, por lo demads, de una reivindicacion de corte
conservador, que establecia una genealogia desde el prerrafelismo al
llamado comic realista,” pasando por la ilustracién comercial de los
anos veinte. De Burne-Jones a Harold Foster, pasando por Norman
Rockwell. El argumento de la calidad y virtuosismo ilustrativo de
ciertos dibujantes fue uno de los principales que se esgrimieron
por los primeros apologetas de la condicién artistica del medio: se
intentd reivindicar este en funcién de criterios externos, tomados
prestados de otras artes. Tal estrategia incluso contamind los primeros
acercamientos de la academia al cdmic, como sucedié en 1968,
cuando el Louvre y el Museo de las Artes Decorativas organizaron una
primera exposicion dedicada al cdmic, en la que se mostraban vifietas
ampliadas y descontextualizadas. Tal y como sefiala Garcia:

Se entendia la calidad artistica [del comic] en funcidn de la eficacia con la
que algunos de sus dibujantes eran capaces de reproducir los modelos que
la ilustraciéon comercial de los afios 20 y 30 habia derivado de la figuracidn
romantica décimondnica. Al postular como ejemplos supremos al Principe
Valiente y Tarzdn, el comic reinvidicaba su categoria de arte de masas como
bastidn contra la vanguardia pldstica elitista.**

Esa estrategia persistié durante los afios setenta y buena parte
de los ochenta, y, en Espaia, se llevd a sus ultimas consecuencias
cuando un grupo de autores y criticos firmé un manifiesto en contra
de una exposicién sobre la obra de Hergé en la Fundacion Mird de
1984. Firmantes como Victor Mora, Enric Si6 o Roman Gubern se
adherian:

... en nuestras latitudes —donde los comics aln no han conseguido el
merecido prestigio oficial y popular que han alcanzado en otros paises
cultos— resulta sumamente peligroso para el reconocimiento adulto
del noveno arte que la Fundacién Miré elija, para su primera exposicion
monografica de comics, una obra con destinatarios infantiles y sin el rango
estético suficiente para ser huésped de una entidad con un nombre tan
ilustre.?

23. El término ha sido empleado por divulgadores y tedricos del cémic en contraposicién
al comic humoristico, y se refiere, mas bien, al naturalismo del estilo de dibujo antes que
al realismo en el relato.

24. GARCIA, Santiago: «Después del cémic. Una introduccién». VV. AA.: Supercémic.
Mutaciones de la novela grdfica contempordnea. Madrid: Errata Naturae, 2012, pp. 11-12.
25. DELCLOS, Tomas: «Manifiesto contra una exposicion sobre “Tintin” y “Hergé”».
El Pais, 14/09/1984. (Disponible en linea: https://elpais.com/diario/1984/09/14/
cultura/463960802_850215.html ). Consultado el 10/10/2019.
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Dejando a un lado la ironia de que se refieran a un posible agravio
a Miré, precisamente un pintor constantemente atacado por quienes
desprecian la vanguardia y la abstraccidn, la postura de aquel grupo
de profesionales evidenciaba su estrechez de miras, al medir bajo
unos criterios estéticos muy concretos la valia de un autor tan
influyente como Hergé. El critico Javier Coma, al ser interrogado sobre
el manifiesto, lo dejaba auin mas claro: «Se trata de un dibujo facil y
por tanto susceptible de ser imitado».?® No se trataba, en realidad,
de reivindicar que el cédmic era un arte, sino que algunos comics
podian serlo, si respondian a unos criterios plasticos muy concretos.
Prueba de esta visiéon de las cosas fue una coleccién editada por
Toutain Editor en 1976, Cuando el comic es arte, que contd con
cinco entregas monograficas dedicadas a las figuras de Esteban
Maroto, José Ortiz, Pepe Gonzdlez, Fernando Ferndndez y Victor
de la Fuente, pertenecientes a ese paradigma cldsico. Esta postura
se convirtié rapidamente en anacrdnica por la propia evolucion del
medio: el cdmic de autor que se desarrollé a partir del underground
o de las anteriormente citadas primeras experiencias europeas
rompia en buena medida con los postulados académicos y cambid
sensiblemente el gusto del publico y el horizonte artistico al que se
aspiraba. El comic defendido por los firmantes del manifiesto contra
la exposicidn de Tintin estaba ya comenzando a pasar de moda, de
hecho, en la época en la que se firmé.

4. «<iEL ARTE ES UN FRAUDE!»

El segundo fendmeno de importancia provocado por la tension
entre el comic y el arte oficial tiene mas recorrido e implicaciones.
Se trata de una actitud de sospecha hacia dicho arte y la academia,
expresada la mayoria de las veces en forma satirica, por parte
de muchos autores pertenecientes al nuevo paradigma de cémic
adulto, realizado al margen de los mecanismos industriales. Fueron,
concretamente, los autores estadounidenses quienes mas atacaran
el statu quo y reivindicaran la condicion marginal del cémic. Beaty
lo considera tan extendido que lo califica de «sintomatico»,? vy
lo relaciona directamente con el ressentiment. Sin embargo, este
rechazo, a mi modo de ver, no se debia tanto al ressentiment de sus
antecesores, sino, mas bien, a una reaccién propia de la contracultura

26. Ibidem.
27 . BEATY, Bart: Comics versus..., p. 52.
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qgue alumbré estos movimientos de cémic autoral,y que buscdo siempre
el cuestionamiento del stablishment cultural y las instituciones
artisticas. No es que, en términos generales, consideraran su trabajo
menos valido o serio, sino que su escala de valores era ya diferente y
no creian en una jerarquia firme de las artes que separara el Highbrow
del Lowbrow.

Su actitud parece heredada, en primera instancia, de los
precursores del underground, entre los cuales tiene una posicion
destacada Harvey Kurtzman y sus publicaciones, desde MAD a Help!*®
En estas revistas, era frecuente encontrar parodias del mundo del arte
y, mds concretamente, del arte contemporaneo. Fueron influencias
reconocidas de los autores del primer underground, algunos de los
cuales incluso llegaron a publicar en sus paginas, como Robert Crumb,
Gilbert Shelton o Jay Lynch.”

Crumb, el mds importante de la primera ola de autores del
underground, explicitd su postura de una forma evidentemente
satirica en 1969, en una parodia de los tipicos anuncios de cursos
de dibujo [FIG. 1], en la que el texto promocional —que se atribuia
directamente al autor; es decir, no eran las palabras de un personaje—
animaba a todo el mundo a convertirse en un dibujante de comics:
«lt’s so simple even a child can do it». Ademas, se conminaba al lector
a no dejarse desanimar por un personaje de gesto pomposo, aro
angelical sobre la cabeza y subido a un pedestal: un artista impoluto,
que representa al arte oficial. El texto explicaba por qué no debia ser
tenido en cuenta: «“ART!” is just a racket! A HOAX perpetrated on the
public by so-called “Artists” who set themselves up on a pedestal and
promoted by panty-waste ivory-tower intellectuals and sob-sister
“critics” who think the world owes them a living!».3°

En esta posicion, lejos de manifestarse un complejo de inferioridad
con respecto al arte elevado, se intuye un cierto orgullo teiido de
ironia. Bart Beaty describe otros dos ejemplos de esta actitud,
posteriores a la pagina de Crumb.®! El primero de ellos es obra de
Daniel Clowes: «Art School Confidential», publicada originalmente

28. MARTINEZ-PINNA, Eduardo: Comix Underground: de la subversién a la reinvencion.
Madrid: Marmotilla Editorial, 2019, pp. 26-32.

29. GARCIA, Santiago: La novela grdfica..., p. 143.

30. «jEl “ARTE” es solo un fraude! Un engafio perpetrado por los asi llamados “artistas”
que se han situado a si mismos en un pedestal y promovido por intelectuales cagones
en sus torres de marfil y criticos lloricas que se creen que el mundo les debe la vida».
Traduccidn propia.

31. BEATY, Bart: Comics versus..., pp. 52-53.
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Take & tip from B, Crumb:

DRAWING CARTOONS IS FON!
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FIG. 1: CRUMB, Robert: Drawing Comics Is Fun! 1969.
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en Eigthball n 2 7 (1991) e incluida después en Twentieth Century
Eightball (2004). En esta historia de cuatro paginas, el protagonista se
presenta como un agente secreto infiltrado en una escuela de arte,
con el fin de descubrir la verdad tras «el mayor timo del siglo».32 A
continuacién se desglosa una sucesiéon de situaciones, supuestamente
basadas en las que vivid el propio Clowes en una escuela de arte, que
evidencian la falsedad y vacuidad de los discursos de profesores y
alumnos, asi como la inutilidad de todo lo que alli se ensefia: «... unas
clases que son poco mas que vagas chacharas destinadas a engatusar
a los estudiantes, haciéndoles creer que tienen “potencial”’».®
Beaty destaca el texto de la ultima vifieta,® que ironiza sobre la
opinién generalizada por parte del profesorado de la escuela de arte
acerca de los comics: «j...son estupidos, despreciables y totalmente
inapropiados como meta artistica!».?® El segundo ejemplo de Beaty
es obra de otro de los grandes nombres del comic alternativo: Peter
Bagge. En la revista Reason, en una fecha tan tardia como 2004, el
autor publicaba una historieta de cuatro paginas en la que él mismo
asume la voz narradora para asegurar que fue expulsado de una
escuela de arte y que los comic-books son: «[the] least respected art
form of all».3® Ademas, Bagge critica el elitismo y esnobismo de las
escuelas de arte, tendentes a despreciar la técnica y la artesania.

El tratamiento del mundo del arte contemporaneo que exhiben
Clowes y Bagge se ha convertido en un tropo mas dentro del cémic
de autor, en el que se encuentran no pocas parodias del mundo —y
el negocio— del arte y las infulas de las aspiraciones del artista. Unos
cuantos ejemplos ilustrativos pueden ser The Making of de Brecht
Evens (2011), White Cube de Brecht Vandenbroucke (2013) o The
Artist de Anna Haifisch (2016).

Sin embargo, hay otros autores con una conciencia artistica
mas clara y, quizds, menos expuesta a las tensiones entre baja
y alta cultura. El caso mas claro en el ambito estadounidense es
Art Spiegelman, participante tardio del primer underground que,
en muchas de sus primeras historas breves,*” dialogd con el arte

32. CLOWES, Daniel: Twentieth Century Bola Ocho. Barcelona: La Cupula, 2007, p. 5.
Traduccidn de Lorenzo Diaz.

33. idem.

34. BEATY, Bart: Comics versus..., p. 53.

35. CLOWES, Daniel: Twentieth Century..., p. 8.

36. Beaty, Bart: Comics versus..., p. 52.

37. Recogidas en SPIEGELMAN, Art: Breakdowns. Barcelona: Random House Mondadori,
2009.
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contempordneo y empled numerosas citas de este no siempre con
una intencién necesariamente satirica o beligerante. Esa vision mas
abierta, menos aquejada de ressentiment, es la que guia, claramente,
la trayectoria de Raw (1980-1991), la revista de comic de vanguardia
que Spiegelman publicd junto a Frangoise Mouly, en la que ambos
ofrecieron obras internacionales que respondian a una intencion
artistica y plenamente autoral. «<En Raw, el cémic era una de las Bellas
Artes, y lo era no sdlo por el dibujo, sino por la manera en que jugaba
con la propia forma del cdmic».3® No es casual, en lo que respecta
a esa visidn del cémic liberada de los imperativos comerciales y los
condicionantes narrativos de género, la mirada internacional de la
revista, posible gracias a los numerosos contactos que habian hecho
Spiegelman y Mouly en sus viajes. Y no lo es porque, de este modo,
la concepcion del cdmic de autor que ya se habia comenzado a
gestar en Europa pudo dialogar con la estadounidense y favorecer un
desarrollo mds rdpido. Europa, que habia sido mucho mas flexible al
asimilar los movimientos autorales de los afios sesenta que la estricta
industria del comic-book —monopolizada practicamente en exclusiva
por los superhéroes—, tenia ya a Lorenzo Mattotti, a Joost Swarte
o al duo argentino formado por Carlos Muiioz y César Sampayo.
Todos ellos publicaron en Raw, junto a autores japoneses vinculados
al underground, como Yoshiharu Tsuge, y algunos nombres de la
nueva ola de cdmic adulto anglosajén —Gary Panter, Charles Burns
o Richard McGuire—. Y, por supuesto, no podemos olvidar que fue
en las paginas de Raw donde se serializé originalmente Maus (1980-
1991), la gran obra de Spiegelman y la que, quizds, mdas hizo por
mostrar al gran publico no lector de comic el potencial artistico del
medio.

Otro de los autores que mas claramente han defendido la cualidad
artistica del cdmic es Eddie Campbell. Uno de los primeros en apostar
por el género autobiografico de largo recorrido con su serie de comic
books y libros Alec (1978-2012), Campbell también es conocido por
su manifiesto de la novela grafica (2005), pieza clave en el debate
en torno al término. En este texto, tefiido de fina ironia, el autor se
inspira en los manifiestos de los movimientos artisticos de vanguardia
para definir como tal la entonces emergente novela gréfica, de la cual
dice que es «a whole new art».*®

38. GARCIA, Santiago: La novela grdfica..., p. 174.

39. Una traduccién del manifiesto puede consultarse en PEREZ, Pepo: «El manifiesto de
la novela gréfica». Es muy de cémic, 22/6/2010 (Disponible en linea: http://pepoperez.
blogspot.com/2010/06/el-manifiesto-de-la-novela-grafica.html ).  Consultado el
13/10/2019. Traduccién de Pepo Pérez.
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Otro caso significativo, por varias razones, es el de Will Eisner.
Este autor comenzd su carrera en los afios treinta, en los albores
de la industria del comic book, trabajando en su propio estudio
junto con Jerry Iger, de forma que coordinaban un equipo que
proveia de material a las muchas editoriales que surgieron. Entre
1939 y 1952 desarrolld, junto a un nuevo estudio de dibujantes, la
serie de The Spirit, que publicd en la prensa, pues Eisner intuyo el
declive del comic book y la necesidad de llegar a otro publico. Tras
casi dos décadas alejado de la creacion de historietas, el contacto
con el movimiento underground y el editor Denis Kitchen —quien
reeditd The Spirit en publicaciones alternativas, junto al trabajo de
nuevos dibujantes—, lo animd a volver a publicar obras.*® Desde
entonces, convencido de la validez del medio como forma de
expresion artistica, se esforzé en dirigirse a un lector adulto a través
del mercado literario. Recupero el término de «novela gréfica»,
usado previamente en algunos intentos infructuosos de ofrecer
historias autoconclusivas en formato de libro, e intenté vender sus
nuevos coémics a editoriales literarias. Contrato con Dios (1978) fue
publicada por Baronet, aunque su escaso éxito inicial motivé que
Eisner recurriera a editoriales independientes centradas en el comic
para sus siguientes trabajos. Pero mds importancia aun tendrd su
libro divulgativo Comic and Sequential Art (1985), donde acufiaba la
expresion «arte secuencial» que después retomaria Scott McCloud
en Understanding Comics (1991).

Estos libros, el éxito de Maus o Watchmen y la aparicidon del
mercado alternativo sentaron las bases para que nuevas generaciones
de historietistas, nacidos a partir de 1975, conocieran un medio muy
diferente al de sus antecesores, en el que podian encontrar obras que
ya no respondian al caracter inmediato y desechable de las revistas
infantiles o los comic books, y que trataban tematicas comunes a
otros medios artisticos. Para esas generaciones, la legitimacion del
medio no era una conquista a alcanzar en el futuro, sino un proceso
gue estaban viviendo en primera persona.

Un buen ejemplo de ello es el surgimiento de LAssociation, una
pequefia editorial francesa, punta de lanza del movimiento de la
Nouvelle BD, que buscaba, a comienzos de los noventa, impulsar un
tipo de cdmic mas personal y libre. En el dmbito francobelga, este
proceso no tuvo tanto que ver con la legitimacién cultural como

40. «No fue hasta que llegaron los comics underground, en los setenta, cuando la gente
empezd a hacer lo que yo considero literatura». En BROWNSTEIN, Charles: Eisner/Miller.
Barcelona: Norma Editorial, p. 191. Traduccién de Raul Sastre.
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con la necesidad de distanciamiento del mercado y sus categorias
convencionales. Tal y como declaré Jean-Christophe Menu:

Las ideas eran por ejemplo crear cdmics con una base literaria y
no volver a hacerlos nunca mas con el molde de la BD-adolescente
comercial. Hablar de la realidad, utilizar los cdmics para hablar
del mundo real, en el que viviamos, y no volver a hacer fantasia o
chorradas de “género”.

En definitiva: poner el acento en el artista y no en el género o en
el personaje protagonista. En el seno de L'Association se publicaron
obras tan importantes para el cémic contempordaneo —y su mayor
proyeccién social— como LAscension du Haut Mal (1996-2003) de
David B. o Persepolis (2000-2003) de Marjane Satrapi.

5. CONCLUSIONES

No se trata aqui, en cualquier caso, de elaborar una lista de todas
las obras que han construido el canon del cdmic contemporaneo de
aliento autoral y aspiracion artistica, ni tampoco de dejar constancia
de todos los autores que han afirmado que el cdmic es un arte. En
primer lugar, porque son ya muchos quienes lo han hecho, pero
también porque, en realidad, el reconocimiento explicito resulta
menos importante que la actitud personal hacia el medio en el que
se trabaja y su encaje en el conjunto de las artes. Y, en ese sentido,
el camino recorrido por el cdmic ha llegado a un punto en el que son
pocos los autores que, se consideren artistas o no, perciban el medio
en el que estdn trabajando como menos legitimo o valido que otros.
Cuando el medio ha producido obras con una conciencia artistica,
ha sido percibido como un arte por publico y tedricos, que incluso
reinvidican, a posteriori, la condicidn de artistas para autores que ni
fueron vistos como tales ni se consideraron asi. A veces, auin, de una
manera en la que persiste aquella vieja idea de que solo el cémic
dibujado de una cierta académica manera deberia considerarse arte,
pero, en lineas generales, desde una perspectiva mas abierta y actual,
gue incluye visiones y formas de expresion multiples.

Pero es importante subrayar que, durante décadas, esa no fue
en absoluto la vision predominante en el medio. Si el cémic no era
percibido como un arte, en parte se debia a que el propio medio
no se reivindicaba como tal, debido a las circunstancias materiales
y al contexto cultural. ¢Cémo podia un autor que no decidia qué
dibujaba, cuyo trabajo no le pertenecia una vez lo terminaba y que
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debia cumplir con unos plazos de entrega férreos considerarse a si
mismo un artista? Ha sido el proceso descrito en este articulo, con las
l6gicas limitaciones de espacio, el que ha permitido el desarrollo de
una conciencia artistica dentro de la propia profesién y fuera de ella.
Muchos de los autores de las ultimas generaciones, de hecho, son
artistas multidisciplinares que han enriquecido el cémic mediante
un didlogo con otras artes realizado en pie de igualdad. Una vez
conquistado el mercado cultural y la densidad literaria, de hecho,
el cémic contempordneo parece liberado incluso de la necesidad de
hacer obras de peso y novelas graficas de aliento literario: han vuelto
formatos como el comic booky el minicdmic, pero reformulados como
objeto artistico, al tiempo que géneros clasicos son interpretados
desde una 6ptica posmoderna.

Lo anterior no significa que no existan alin campos que ocupar o
gue no deba verse el proceso legitimador del medio como algo aun
por concluir, si es que este tipo de procesos lo hacen alguna vez.
Existen aun tensiones, heredadas de la vieja dicotomia entre la alta
y la baja cultura, y autores que tienen una visién mas descreida,
irénica o abiertamente despreciativa hacia el arte contemporaneo. El
ressentiment sigue presente, incluso en un dibujante como Chris Ware,
guien es uno de los mas importantes autores estadounidenses de las
ultimas dos décadas, ademas de uno de los que mas rapidamente
fue aceptado por las instituciones culturales. Bart Beaty ha sefialado
cémo, en muchas de las historietas cortas que Ware ha dedicado a
la historia del arte y a las instituciones educativas, se evidencia su
opinién de que hay una «subordinacidn estructural» entre el cémic
y el arte, ademas de ofrecer una vision de las escuelas de arte muy
cercana a la de Daniel Clowes.** Ware, siempre irénico, resulta a
veces escéptico y critico con la manera en la que es visto el comic
desde las artes visuales, incluso en lo que respecta a su aceptacién y
su proclamacién como genio Unico, en cuanto que esto invisibiliza la
propia historia del medio.*? A este respecto, David M. Ball ha hablado
de una «insistente retérica del fracaso»®® que impregna la obra
de Ware y que, en su opinién, forma parte de su propia estrategia
mediante la cual «articula sus intentos de situar los cdmics dentro del
canon literario».*

41. BEATY, Bart: Comics versus..., p. 212.

42. Ibidem, pp. 213-215.

43. BALL, David M.: «los fracasos de Chris Ware», en GARCIA, Santiago (coord.):
Supercomic. Mutaciones de la novela grdfica contempordnea. Madrid: Errata Naturae,
2013, p. 56. Traduccidn de Santiago Garcia.

44. |bidem, p. 58.
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Analizar la posicion de un autor como Chris Ware en el debate
excede las intenciones de este articulo, pero su ejemplo sirve como
muestra de la complejidad y ambigliedad que han alcanzado los cé-
mics y, por extensién, los textos que los estudian, prueba fehaciente
del cambio en su posicién cultural que se ha operado durante los si-
glos XX y XXI.

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 22,2019, 58-79



EL NUMERO CORRESPONDE

ROBERTO MASSO

Artista visual | robmasso@gmail.com

Recibido: 17.11.19 | Aceptado: 4.12.19

Resumen

Palabras clave

Comic | vifieta | abstraccion | arte | matematicas.

Abstract

Keywords

Comic | panel |abstraction | art | mathematics.

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 80-85 ISSN-E 2254-5646



EL NUMERO CORRESPONDE

81

ISSN-E 2254-5646

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 80-85




82 | TEMA | ROBERTO MASSO

3 3 3
4 4 2
3 5 5 3,75
1,5 3

Papeles de Cultura Contemporanea, 22,2019, 80-85 ISSN-E 2254-5646



EL NUMERO CORRESPONDE

83

3 2,8 3,25
2.4 1,71428571
3 2 3
i

ISSN-E 2254-5646

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 80-85




84 | TEMA |

ROBERTO MASSO

3 3 3
3 3 3
3 3 3
3 3 3

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 80-85

ISSN-E 2254-5646




EL NUMERO CORRESPONDE

85

ISSN-E 2254-5646

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 80-85




FRICCIONES ENTRE COMIC
Y ARTE CONTEMPORANEO
PEPITO MAGEFESA Y OTRAS HISTORIAS, DE GALLARDO

JULIO ANDRES GRACIA LANA

Universidad de Zaragoza| julioandresgracialana@gmail.com
Recibido: 16.11.19 [ Aceptado: 4.12.19

Resumen

El articulo supone una aproximacion a los cémics publicados por Miguel Gallar-
do en la revista Cairo en la primera mitad de los afios ochenta, recopilados bajo el
nombre de Pepito Magefesa y otras historias. En ellos, el historietista realizaba un
retrato mordaz de la época, sus personajes mas histridnicos, el disefio, la moda o,
especialmente, el universo del arte contemporaneo. Entendemos, por un lado, que
este analisis constituye un ejemplo sintomatico de la forma en que el mundo del arte
era visto por el tebeo en plena Movida Madrilefia.

Por otra parte, la trayectoria de Gallardo, las historias protagonizadas por Pepito
Magefesa y la etapa histdrica en la que se enmarcan, constituyen una clave de
béveda fundamental para entender el proceso de artificacion que han experi-
mentado las vifietas en las Ultimas décadas. La serie supone un ejemplo de rup-
tura de las jerarquias entre las artes a través del uso de la ironia y la mordacidad.

Palabras clave
Miguel Gallardo | Pepito Magefesa | arte contemporaneo | artificacion.

Abstract

The article is an approach to the stories published by Miguel Gallardo in Cairo
magazine in the eighties, compiled under the name of Pepito Magefesa. In
them, the cartoonist made a scathing portrait of the time, his most histrionic
characters, design, fashion or, especially, the universe of contemporary art. On
the one hand, this analysis constitutes a symptomatic example of the way the
comic art was seen the art world, in the context of the «Movida Madrilefia».

On the other hand, the trajectory of Gallardo, the stories starring by Pepito
Magefesa and the historical stage in which they are framed, constitute a
basic element to understand the process of artification, that the cartoons
have undergone in recent decades. The series is an example of breaking the
hierarchies between the arts through the use of irony.

Keywords
Miguel Gallardo | Pepito Magefesa | contemporary art | artification.
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Si me preguntan a qué me dedico, digo que traduzco en
imdgenes lo que los demds piensan en palabras.
Por lo tanto, soy mds tradujante que dibujante.*

Este comic posee la misma dignidad estética
que el arte tradicional.?

1. INTRODUCCIC')I\!. DEL SISTEMA DEL ARTE AL
SISTEMA DEL COMIC

Los afios ochenta fueron un momento clave para el sistema del
arte en Espana. En 1981 el Boeing 747 Lope de Vega, un vuelo co-
mercial de la compaifiia Iberia procedente de Nueva York, aterrizé en
el aeropuerto de Barajas. Cuando el comandante se dirigié a la tri-
pulacién fue mas alld de anunciar el aterrizaje: «sefioras y sefiores,
bienvenidos a Madrid. Tengo que decirles que han venido... acom-
pafiando al Guernica de Picasso en su regreso a Espafia».? Un afo
después de la llegada del famoso cuadro a nuestro pais, tuvo lugar la
primera edicion de la feria ARCO, contempordneamente al ascenso
del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) al poder. Otro gran hito
histérico vino acompanado de un hecho de profunda relevancia para
el arte contemporaneo: Espafia entrd en la Unién Europea en 1986 y
ese mismo afio se cred el Centro de Arte Reina Sofia, futuro Museo
Nacional. Paralelamente a este fendmeno de consolidaciéon institu-
cional del territorio de las artes plasticas, entre 1980y 1985 se produ-
jo el auge de las revistas del conocido como boom del comic adulto.*

La primera mitad de la década fue el momento de nuestra historia
reciente en el que mas magacines de historieta convivieron en los
quioscos espafioles.® Nueva Frontera fue pionera con la publicacion
casi al mismo tiempo de Totem, Blue Jeans (ambas editadas en 1977)
y Bumerang (1978). Casi al mismo tiempo, Josep Toutain, a través de

1. Miguel Gallardo en la biografia incluida en su web oficial. (Disponible en linea: http://
miguel-gallardo.com/es/quien-soy/). Fecha de consulta: 14/10/2019.

2. GALLARDO, Miguel: «Andy Warhol's Interview». Cairo (Barcelona), 8 (1982), pp. 43-47,
espec. p. 43.

3. HERMOSO, Borja: «Asi volvié a Espafia el “Guernica” de Picasso: 35 afios ya». El Pais
(Madrid), 24/10/2016. (Disponible en linea: https://elpais.com/cultura/2016/10/02/
actualidad/1475366141_729636.html). Fecha de consulta: 14/10/2019.

4. Definido por tedricas como: LLADO, Francesca: Los comics de la Transicién: el boom del
comic adulto 1975-1984. Barcelona: Glénat, 2001.

5. Altarriba, A., La Espaiia del Tebeo. La historieta espafiola de 1940 a 2000, Madrid,
Espasa Calpe, 2001, p. 320.

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 86-107



88 | TEMA | JULIO ANDRES GRACIA LANA

Toutain Editor (reestructuracion de la agencia Selecciones llustradas),
fue el encargado de publicaciones como 1984 (1978) o Creepy (1979).
Pero fue la publicacién de El Vibora en 1979 la que demostrd la via-
bilidad econdmica y el impacto social que podia tener un magazine.
La revista editada por Ediciones La Cupula posibilité el surgimiento de
iniciativas como Cairo o Cimoc por parte de Norma Editorial y el auge
de multitud de editoriales que apostaron por el formato. El apogeo y
la posterior caida de estos magazines, que dejaron progresivamente
de publicarse a partir de la segunda mitad de los ochenta, senté las
bases de un sistema editorial en el que cobré importancia el dlbum,
la libreria y una distribucién especializada.

Muy vinculada a la consolidacion del «sistema del arte» y del «siste-
ma del cdmic», la nueva ola de innovacion creativa de la Movida Madri-
lefia trajo consigo la eclosion de numerosas manifestaciones artisticas.
Un proceso en el que «la musica fue sin duda el principal carburante»,®
pero donde se implicaron la fotografia, el cine, la pintura o el tebeo. Un
contexto que rompia los canones establecidos y las fronteras entre las
distintas expresiones creativas, una época en la que:

Los empleados de Telefénica se hacian directores de cine, los abogados
ejercian de filésofos y los filésofos de cantantes de rock, mientras los hijos
de familias bien conocian el chabolismo horizontal en profundidad en sus
continuos safaris a la Celsa o la Rosilla.”

En 1984 desde la revista Cairo, se entrevistd a uno de los protago-
nistas del momento, Miguel Gallardo (Lérida, 1955). Al ser pregun-
tado por lo que estaba viviendo, respondid: «todo es lo mismo, lo
bueno y lo malo. Por una parte hay una mezcla de todo, no hay nada
nuevo. Lo bueno es si de ahi sale algo. Lo malo es que no te aclaras ni
la hostia, no sabes donde mirar».®

En este texto planteamos un andlisis de los comics recopilados bajo
el titulo de Pepito Magefesa y otras historias, realizados por Gallardo
en los afos ochenta para Cairo. Definimos la hipotesis de que resultan
representativas de un momento histérico concreto y de una vision del
universo del arte contemporaneo desde el mundo del tebeo, paralela

6. MARZO, Jorge Luis y MAYAYO, Patricia: Arte en Espafia (1939-2015). Ideas, prdcticas,
politicas. Madrid: Ediciones Catedra, 2015, p. 382.

7. CEESEPE: «Calle mayor, afios 20. Venturas y desventuras de un pintor llamado a si mismo
Ceesepe». En: CEESEPE: La coleccion del artista, catdlogo de la exposicion celebrada del
15 de marzo al 6 de abril de 2003 en el Centro Cultural Moncloa. Madrid: Ayuntamiento
de Madrid, Junta Municipal de Moncloa-Aravaca y Centro Cultural Moncloa, 2003, p.7.
8. BERMEJO, Victoria: «Gallardén». Cairo (Barcelona), 24 (1984), pp. 15-17, espec. p. 17.
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al alza del ecosistema artistico, al boom del cémic adulto y a la Movida
Madrilefia. Planteamos asimismo que esta conexidn es una pieza que
nos permite comprender mejor el intrincado puzle de la artificacion
que ha experimentado el medio en las Ultimas décadas. El término se
define como «el proceso de transformar el no-arte en arte, resultado
de un complejo trabajo que genera un cambio en la definicion y el
estado de las personas, los objetos y las actividades».® La visidon desje-
rarquizada de las diferentes manifestaciones expresivas que plantea la
serie de Gallardo es una visidn a tener muy en cuenta en dicho proce-
so. Gallardo presenta un universo en el que artes pldsticas e historieta
se unen, dentro de en un contexto de interrelacion entre distintos me-
dios, como la musica, el disefio o la arquitectura.

Y OTRAS HISTORIAS

LITE COMIC POILE DGMIDAD ESTETICA

Figs. 1y 2. Pepito Magefesa con y sin color, desvelando su principal objetivo:
el mundo del arte contemporaneo

Las historias se publicaron en los primeros ocho ejemplares del
magacin Cairo, con uno extra, El caso del falso Tintin, que se edité en

9. En francés en el original: «le processus de transformation du non-art en art, résultat
d'un travail complexe qui engendre un changement de définition et de status des
personnes, des objects, et de activités» (traduccidn propia). SAPHIRO, Roberta: «Avant-
propos». En: HEINICH, Nathalie y SAPHIRO, Roberta (dir.): De I'artification. Enquétes sur
le passage & I'art. Paris: Editions de I'Ecole des hautes études en sciencies sociales, 2012,
pp. 15-26, espec. p. 20.
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el nimero veinticuatro de la revista. Pepito Magefesa no se presentd
hasta el cuarto episodio, pero en recopilaciones posteriores los
tres primeros capitulos se suman a los siguientes.'® Ademas, como
veremos, siguen lineas muy similares a nivel narrativo y tematico.
Pepito aparece como colaborador en un medio de comunicaciodn, lo
gue le permite infiltrarse en los mas reputados ambientes de los afios
ochenta para aportar un muestrario de toda la época, destacando
especialmente el mundo del arte. De vida misteriosa, el personaje es
un trasunto de The Phantom, superhéroe creado por Lee Falk.'! Como
tal, posee una cueva que le sirve como refugio en la selva y un traje
ajustado. Su doble personalidad supone toda una metafora de los dos
universos que busca unir.

En la primera pdgina de la historia publicada en el nimero siete de
Cairo, Pepito Magefesa se remanga listo para enfrentarse a los ha-
bitantes y los problemas de la contemporaneidad. Esa misma ima-
gen sirvié de portada a la recopilacion de sus historias que realizd la
editorial Complot en 1984, pero con un afiadido que nos sirve para
enmarcar mejor el papel del personaje. El paso del blanco y negro al
color asume un fondo ocupado en su practica totalidad por un cuadro
rico en pigmentos. El traje de Pepito ha recibido pequeiias gotas de
pintura, mientras que sus manos estan completamente bafiadas en
color [figs. 1y 2].

2. MIGUEL GALLARDO Y MAKOKI

El creador de Pepito, Miguel Gallardo, comenzé a trabajar en los
afios setenta en un estudio de dibujos animados. Alli conocié a Jua-
nito Mediavilla y gracias a él entré en contacto con «Borrayo que era
un majara de los tebeos y que en aquellas épocas tenia un piso muy
destartalado».'?> A partir de un relato de este uUltimo y sobre guion
de Mediavilla, el autor leridano concibid al personaje de Makoki. Co-
menzo a publicarse en 1977 en la revista Disco-Exprés y se convirtio
en uno de los personajes mds caracteristicos del comic adulto, al igual
gue Anarcoma, de Nazario, o Gustavo, de Francesc Capdevila (Max).

10. Es el caso del recopilatorio: GALLARDO, Miguel: Pepito Magefesa y otras historias.
Barcelona: Complot, 1984.

11. Antes del capitulo extra, la serie termina con una carta del protagonista dirigida a
su madre, donde hace todavia mas explicita esta conexién: GALLARDO, Miguel: «Andy
Warhol's Interview», p. 47.

12. BERMEJO, Victoria: «Gallardén», p. 15.
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Dio nombre ademas a dos revistas: la pionera se edité durante la pri-
mera mitad de los ochenta y la segunda casi una década mas tarde,
abarcando parte de los noventa.

En su primera aventura, Makoki aparece atado a una camilla y se
le aplica un fuerte tratamiento de electroshock. Lejos de amilanarse,
el personaje se levanta, rompe una botella de dcido en la cara de un
enfermero, ataca al doctor y al resto del equipo y libera a todos los
internos del psiquiatrico en el que se encuentra recluido. El titulo del
episodio no puede ser mas clarificador: «Revuelta en el frenopatico».
Antonio Altarriba dibuja una interesante lectura para este personaje
al afirmar que:

nos encontramos en un momento en el que la antipsiquiatria hace fu-
ror y los tratamientos «de choque» se perciben como un intento extremo
y, por supuesto, condenable de anular al diferente [...]. Makoki ha logrado
desconectarse de ese flujo de corriente que pretendia mantenerle integrado,
formando parte del rebafio.?

Muchos de los miembros de la pandilla de Makoki dieron lugar a
sus propias series, convirtiéndose en parte indispensable de revistas
como El Vibora. En conjunto, retrataron perfectamente el ambien-
te de la época. A nivel grafico, Makoki mantuvo al inicio una fuerte
influencia del creador de Popeye, Elzie Crisler Segar, pero siempre
se mantuvo abierta a multitud de influjos. Ana merino define muy
bien al historietista cuando habla de: «un creador imparable e incon-
formista que se impregna de todas las posibilidades expresivas del
comic y aprende muchos registros».* Gallardo ha demostrado una
amplitud en cuanto a estilo que pudo resultarle util, ademas, para
complementar los encargos en el universo del cémic con otros proce-
dentes del campo de la ilustracién. Este camino lo anduvieron tam-
bién otros autores del boom, como Max.

Asimismo, al igual que Francesc Capdevila, el historietista incluyd
referencias graficas procedentes de este dmbito en la historieta. Se
observa en experiencias como Perro Nick (1987), publicada en el nu-
mero noventa y dos de E/ Vibora.*> Como él mismo reconoce, suponia
una influencia de sus trabajos coetaneos para publicaciones como

13. ALTARRIBA, Antonio: La Espaiia del tebeo: la historieta espafiola de 1940 a 2000.
Madrid: Espasa Calpe, 2001, p. 354.

14. MERINO, Ana: «Todos los Gallardos». En: TRABADO CABADO, José Manuel (ed.):
Género y conciencia autoral en el cémic espafiol (1970-2018). Ledn: Universidad de Ledn
y EOLAS Ediciones, 2019, pp. 245-270, espec. p. 251-252.

15. GALLARDO, Miguel: «Perro Nick». El Vibora (Barcelona), 92 (1987), pp. 39-44.
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Playboy o Interview.'® Gallardo destaca que, en verdad, no ha reali-
zado durante su trayectoria «mucha distincién entre cémic e ilustra-
cion, la narracion se reduce a una sola imagen en la que tienes que
encontrar soluciones sencillas y directas. La imagen es un lenguaje
con sus propias figuras: metaforas, redundancias, elipsis».'’

3. PEPITO MAGEFESA Y OTRAS HISTORIAS

Su primera obra larga en solitario fue la serie que compone Pepito
Magefesa y otras historias, publicada en la revista Cairo. Editado por
Norma Editorial, el magacin se constituyé como una de las publicacio-
nes mas caracteristicas del boom del cémic adulto. Reunid a autores
como Mique Beltran, Pere Joan, Micharmut o Daniel Torres. Su pri-
mer director fue Joan Navarro. Tal y como él mismo resume:

Cuando llevdbamos un afo con Cimoc se me hizo un encargo literal: «haz-
me un Vibora», para tener otra revista diferente [...]. El concepto de vanguar-
dia digamos que era comun a toda la gente que estaba en Cairo. El término
abarcaba no sélo una estética, en el caso del dibujo, sino por ejemplo, una
reivindicacion del contenido literario, de aventura, que partia del modelo tin-
tinesco. Esa insistencia en la linea clara francobelga coincidio en los primeros
ochenta con la aparicién de Serge Clerc, Yves Chaland o Le Floc’h.®

Navarro fue director de Cairo hasta el numero treinta (inclusive),
momento en que la publicacidn dejé de editarse. Regresd poco des-
pués bajo la direccién compartida de Antoni Guiral, Javier Ballester
(Montesol) y el propio gerente de Norma, Rafael Martinez. Entre el
primer ejemplar y el niUmero veinticuatro, se publicaron todas las his-
torias que constituyen el corpus de nuestro analisis.

Los distintos episodios cuentan con una portada inicial de presen-
tacion que se estructura como un serial radiofdnico o televisivo (Cairo
3, 5y 6), a modo de revista (Cairo 1, 2 y 4) o de historieta, ya sea
comic book o pégina de album (Cairo 7, 8 y 24). Significativamente,
Gallardo comienza con un enfoque cercano al arte y de critica a este,

16. FERRER, Carlos: «Miguel Gallardo, o la historia del cdmic espafiol contemporaneo».
Radio Praha en espafiol (s. 1.),09/11/2010. (Disponible en linea: https://www.radio.cz/es/
rubrica/cultura/miguel-gallardo-o-la-historia-del-comic-espanol-contemporaneo). Fecha
de consulta: 14/10/2019.

17. DELGADO, Pablo, «Entrevista a Miguel Gallardo, ilustrador». Blogs ABC (s. |.),
15/06/2016. (Disponible en linea: http://abcblogs.abc.es/fahrenheit-451/2016/06/15/
entrevista-a-miguel-gallardo-ilustrador/). Fecha de consulta: 14/10/2019.

18. Entrevista a Joan Navarro en Barcelona, realizada el 22/05/2017.
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para terminar deslizdndose en una apuesta por la historieta y un ho-
menaje al medio.

La estructura narrativa mantiene en comun la introduccién de
diferentes vifietas configuradas a modo de anuncios publicitarios.
Esta herramienta le sirve a Gallardo, por una parte, para introducir
el humor, creando contraste entre el hilo de la narracién y el spot.
Por otro, le otorga una ventana que no tiene que someterse a los
designios de la narrativa. Gracias a ella adquiere la libertad de ser
critico con una amplia variedad de temas. Desde la religién hasta
los cursos por correspondencia, que aparecen parodiados en el nu-
mero cuatro de Cairo. Junto a un estudiante con birrete que se rie
mirando al lector se dispone el mensaje: «parece mentira pero...
ya soy idiota!! po fin!!! [sic]. En poco tiempo y sin necesidad de
conocimientos especiales, estudiando solo una hora diaria en mi
casa con los famosos cursos por correspondencia». La publicidad
afade, plena de ironia: «si no le gusta su trabajo actual... siga mi
ejemplo y sdquese un titulo destos [sic]... [...] critico de comics, di-
rector de cortos, paloma mensajera, pintor cubista».'® Todo tiene
cabida en los intermezzi publicitarios ideados por Gallardo: moda
para clérigos, un intervalo musical con la rondalla «Los Amantes»,
ropa interior masculina o limpiacristales. Narrativamente cabe des-
tacar también que, en algunas historias, se incluye el francés en los
didlogos, normalmente con la finalidad de reforzar la creacién de un
ambiente cargante, pedante o enrarecido.?®

Entre todos los personajes destaca especialmente la presencia de
Pepito Magefesa. Gallardo lo introduce en el nimero cuatro del maga-
cin barcelonés, creando su nombre a partir de un apelativo muy comudn
en castellano y de la conocida marca de productos de cocina y menaje.
Se encuentra vestido con una gabardina a cuadros, un fular de lunares,
gafas de sol y un elegante sombrero. Tiene como compafiero habitual a
un perro que responde al nombre de Satan (al igual que el heroico can
de la batalla de Verduin) y que Pepito es capaz de comprender.?

19. GALLARDO, Miguel: «Especial Pitita Ridruejo». Cairo (Barcelona), 4 (1982), pp. 21-25,
espec. p. 24.

20. Se observa muy bien en la fiesta de: GALLARDO, Miguel: «Mis artistas preferidos».
Cairo (Barcelona), 1 (1981), pp. 17-21.

21. lbidem, p. 23. Cruce de galgo y collie que se empled como mensajero durante la |
Guerra Mundial, llegando a salvar la posicion francesa. UGIDOS, Gonzalo: «Verdun: La
batalla que volvié locos a los hombres». El Mundo (s.l.), 21/02/2016. (Disponible en linea:
https://www.elmundo.es/cronica/2016/02/21/56c75daccad7415e658b4597.html).
Fecha de consulta: 14/10/2019.
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«My favourite artists (Mis artistass preferidoss) [sic]. Revista grafi-
ca solo para “connoisseurs”»,?? es la carta de presentacién de la pri-
mera historia, incluida en el nUmero uno de Cairo. El titulo nos aporta
ya varias claves del discurrir de la historia, que se muestra como todo
un pastiche sobre la idea de la revista de arte. En la portada se esta-
blecen diferentes precios para el magazine en base al pais hispanoha-
blante en el que se venda, Argentina, El Salvador, Nicaragua o Espafia.
El patrocinio se encuentra a cargo de Chicken's Friend & Co. (las ver-
daderas gallinitas de Kentucky), parodia de la cadena de la conoci-
da multinacional especializada en pollo frito Kentucky Fried Chicken
(KFC). No resulta inapropiada esta inclusion, teniendo en cuenta que
durante la Transicion y los afios ochenta, se produjo la llegada y con-
solidacion de algunos de los principales establecimientos de comida
rapida a Espafia, con Burger King en 1975 o McDonalds en 1981.%2
Gallardo hacia referencia a un hecho coetdneo y al expansivo sistema
capitalista procedente de Estados Unidos, que impregnaba incluso
el area de la estética y el arte. Justamente en mitad de la lectura,
el autor incorpora una vifieta en la que aparece un hombre anuncio
vestido de pollo, que nos recuerda quién ha permitido que la revista
saliera adelante.

En la parte derecha de la portada, se incluye una de las famosas
composiciones concebidas por Piet Mondrian. Justo debajo se dispo-
ne lo que parece un bodegdn de Juan Gris reinterpretado, que in-
corpora un bote de Cola Cao. En la parte inferior izquierda, Gallardo
encaja una referencia a John Cage y se nos presenta al conductor de
toda la historieta, antecedente de Pepito Magefesa: el histridnico
Walter Montenegro.

El contexto de desarrollo del cémic es una fiesta en una maravillo-
sa propiedad situada en Oak Park, disefiada «hasta el ultimo detalle
por Bernard G. (Buddy) Young, nieto de un conocido de Frank Lloyd
Wright».2* El suburbio de Chicago, cuando «todavia era la pradera de
la mitologia norteamericana»,?® fue el punto de inicio de la carrera

22. GALLARDO, Miguel: «Mis artistas preferidos», p. 17.

23. SANCHEZ, Javier: «Un estudio: ¢cuando llegé la primera hamburguesa a Espafia?».
Vanity Fair (Madrid), 14/03/2016. (Disponible en linea: https://www.revistavanityfair.
es/poder/articulos/cuando-llego-la-primera-hamburguesa-a-espana/22964). Fecha de
consulta: 14/10/2019.

24. GALLARDO, Miguel: «Mis artistas preferidos», p. 18.

25. FRAMPTON, Kenneth: Historia critica de la arquitectura moderna. Barcelona: Editorial
Gustavo Gili, 1998, p. 57.
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del conocido arquitecto norteamericano y cobija varias casas realiza-
das de acuerdo a sus ideales, con «elementos rompedores para en-
tonces, como el uso de nuevos materiales, alerones de inspiracion
japonesa y una distribucion del espacio que se amolda a las necesi-
dades del cliente, y no al revés». Citar a un icono de la arquitectura
que entendia sus aportaciones vinculadas «a los ideales de EE.UU.:
la libertad, la sintonia entre hombre y naturaleza, la democracia»,?
no hacia sino redundar en la critica al sistema econémico y politico
propiciado desde Estados Unidos. En el mismo nimero de Cairo, Ma-
riscal dispuso a sus personajes mas famosos, los Garriris viajando por
el interior de conductos aéreos de un «urbanismo futurista».?’

La casa se llena de diferentes referencias artisticas que descontex-
tualizan obras paradigmadticas de la historia del arte universal. Una
figura extraida del Guernica (1937) de Picasso, se transforma en una
fuente del jardin, mientras que una lata de sopa Campbell que podria
haber inspirado a Andy Warhol, conforma el cuerpo de una ldmpara.
Los personajes potencian esta descontextualizacion mordaz. Desde
una mujer de rostro alargado extraida de un lienzo de Amedeo Mo-
digliani, hasta un joven sacado del cartel anunciador del grupo ex-
presionista Die Briicke (El Puente, primera década del siglo XX). Se

Fig. 3. Altercado picassiano en la lujosa mansién de Oak Park.

desliza asimismo el protagonista de uno de los cuadros de E/ grito,
pintados por Edvard Munch a finales del siglo XIX. Aparece también
Paloma Picasso, hija del pintor y de la artista Francoise Gilot, vestida
con una paleta de colores a modo de estilosa pamela.

26. ANSORENA, Javier: «Oak Park, Chicago: alli empezo todo para Frank Lloyd Wright».
ABC (Madrid), 25/06/2017. (Disponible en linea: https://www.abc.es/cultura/abci-park-
chicago-alli-empezo-todo-para-frank-lloyd-wright-201706250155_noticia.html). Fecha de
consulta: 14/10/20109.

27. MARISCAL: «Urbanismo futurista». Cairo (Barcelona), 1 (1981), pp. 11-13.
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Finalmente, una pelea entre Paloma y la acompafante de un pe-
gueio y poco trascendente Jackson Pollock, provoca un particular
Guernica en la casa [fig. 3]. Las referencias frecuentes al autor mala-
gueio y al famoso cuadro se explican también por una razén relativa
al contexto: como hemos destacado lineas arriba, en septiembre de
1981 la obra maestra de Picasso regreso a Espafia, convirtiéndose en
un hito y en un primer paso para la configuracion del sistema del arte
reciente.

El analisis de la primera historia publicada en Cairo por Gallardo
nos habla de un enfoque que mantuvo a lo largo de toda la serie:
el escepticismo y la profunda ironia critica hacia el universo del arte
contempordneo. La finalidad que persigue el historietista es, median-
te el lenguaje del cémic y las historias que plantea, romper la elevada
consideracién social de dicho cosmos, en expansion en ese momen-
to. Su objetivo es que el ecosistema editorial y el artistico desciendan
al mismo nivel, algo que se explica precisamente porque el propio
Gallardo nunca ha realizado «un distingo, entre arte y cémic. Por eso
hacia esas historietas en Cairo en la que se tiraban del pelo las hijas o
las mujeres de artistas como Picasso».®

La mordacidad se potencié en el nimero dos de la revista, cuyo
episodio llevaba por titulo «el creyente frente al arte moderno». En
este caso, el magacin parodiaba a la Hermandad Obrera de Accién
Catdlica, creada durante el franquismo, al titularse: «Accién Catddica.
Revista-coloquio sobre arte y religién. Organo oficial de la Asociacién
de Artistas Cristianos Modernos».? Los protagonistas son una suer-
te de critico, un personaje de rostro cubista «creador del surrealis-
mo socialista y del chung-art, poeta en sus horas libres»*° y el propio
«Dios», perfecto copista de la obra del artista Kazimir Malévich y es-
pecialmente dado a la bebida. El conductor de todo es en este caso el
Padre Mediavilla, que mas adelante acompafiard a Pepito Magefesa.
Gallardo fue el encargado ademds de la portada de la publicacion,
con un pintor que sonreia mientras se golpeaba con la brocha en su

28. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.

29. GALLARDO, Miguel: «Accion catddica». Cairo (Barcelona), 2 (1981), pp. 5-9, espec.
p. 5.

La ironia sobre temas religiosos, en relacion al arte, es algo repetido durante la serie. Sirva
como ejemplo complementario la aparicién de «Santa Tecla, virgen y apaleada», justo
cuando el protagonista de «Potaje de pasiones» va a suicidarse. La virgen es un travesti
con aureola y mantén de luz, vestido como Carmen Miranda. Porta el caracteristico
sombrero de frutas que llevd la actriz en That night in Rio (1941). GALLARDO, Miguel:
«Potaje de pasiones». Cairo (Barcelona), 3 (1981), pp. 21-25, espec. p. 25.

30. Ibidem, p. 6.
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ojo derecho. Ese mismo artista aparece en la primera pagina de la
historia dudando sobre qué tiene que hacer con el pincel. Se repiten
estructuras narrativas presentes ya en el primer niumero de la serie:
la inclusidn de vifletas a modo de anuncios publicitarios como gags,
la aparicion de didlogos y palabras en francés o la pelea entre dos
personajes principales.

El final es directo y mordaz: «jNifios!, obedeced a vuestros papdsy
sed buenos como San Domingo Pintor que llegd a ser un gran artista.
Antes morir que copiar». Aparece firmado por «Mosén Gallardo».3!
De esta forma, el autor critica la nocién de «originalidad» en el arte
contempordneo y el ego que parece acompafiar, de acuerdo a su pris-
ma, a muchos artistas que la utilizan como arma arrojadiza. En la en-
trevista que realizamos al autor, este establecid que:

Hay muchos ilustradores o dibujantes cuya meta es tener un estilo propio
que los distinga de los demas. Mi meta siempre ha sido copiar a todo el mun-
do [risas]. He aprendido copiando a los maestros e incorporandolos a todo lo
que ya sabia. Eso te da una agilidad bastante grande, porque no estas fijado a
un estilo. Cuando me llega un encargo lo que hago es buscar la forma técnica
de resolver eso. No tengo servidumbre con nada.

[...]

Picasso decia la famosa frase de: «si esta vivo es copia, si esta muerto es
homenaje». No hay nada original en el mundo. Todo ha tenido una referencia
de lo anterior. Es la Unica forma de aprender.

[...]

David Hockney hizo un trabajo maravilloso sobre la cdmara oscura.® Basi-
camente usar la cdmara oscura es «calcar», y lo hacian multitud de pintores.
A lo que nos lleva esto es a la idea de que copiar es parte del proceso de
aprendizaje. A no ser que lo hagas tan descaradamente como para apropiar-
te de lo del otro. Lo he usado siempre para ver codmo los demds resuelven
problemas bdsicos que me encuentro. Una vez que lo interiorizas, lo tienes
ahiy ya esta. A veces la gente me reconoce por mi estilo y ni siquiera yo me
reconozco por ello. No consiste en cambiar de trazo cada vez que tengas que
hacer algo sino, basicamente y una vez mds, en hacer lo que te da la gana
[risas].®

31. Ibidem, p. 9.
32. HOCKNEY, D., El conocimiento secreto, Barcelona, Ediciones Destino, 2003.
33. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.
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En el cuarto numero, Gallardo introduce a Pepito Magefesa con
una historia que comienza parodiando la portada de la revista Life.
El ejemplar se encuentra dedicado a Pitita Ridruejo, conocida per-
sonalidad de la jet-set europea y espainola, interesada en el mundo
del arte. Una «“grand dame” con carisma de las que desgraciada-
mente no abundan ya».3* Aparece vestida con dos paletas de pintor
a modo de pendientes y con un vestido en el que se insertan, como
si fueran topos, los personajes de los Garriris creados por Mariscal.
Significativamente, se aprecia de fondo una escultura grecolatina
que representa a Hermes-Mercurio lanzando agua por la punta del
glande.

La finalidad de Pepito es «recoger informacién sobre estas perso-
nas questan [sic] saltando continuamente a la fama desde cualquie-
ra de los campos artisticos, culturales, humanos, sociales y psicolod-
gicos».?®> Con dicho objetivo, pasea por la casa de Pitita viendo sus
obras de arte, entre las que destaca «la fabulosa coleccidon privada de
retratos de la familia Ridruejo, con firmas tan cotizadas como Tamara
de Lempicka, Marc Chagall, Juan Gris, Cuichart [Modest Cuixart]...».3¢
Las piezas que se aprecian son, sin embargo, retratos del Tio Gilito,
La Cosa o la pequefia Luld. Ironia una vez mas acerca de las grandes
firmas del arte y reivindicacién a través de la parodia de la propia
importancia del tebeo.

Tanto con Pitita Ridruejo, como en la historia contenida en el nime-
ro tresy en la que aparece en el cinco, se ejemplifica una de las metas
centrales de Gallardo: hablar de una época en la que, «de pronto, la
gente inventaba personajes para si mismo que eran mas grandes que
la vida». Fue el caso de Tino Casal, protagonista de la quinta historia.
Su rostro, caricaturizado al extremo, se asemeja a los del creador del
«chung-art» que poblaba la narracidon del nimero dos de Cairo y a
Federico, «el artista atormentado», personaje central de «Potaje de
pasiones».*” En este Ultimo caso, Gallardo parte de la idea del carisma
desmedido para caricaturizar ademas la leyenda del artista maldito,
inconformista y obsesionado con su obra. Para el historietista:

No importaba si detras habia mucho o poco. Es el caso de la Movida Ma-
drilefia: ellos mismos han reconocido alguna vez que no tenian tampoco ni
pajolera idea de tocar, pero les alimentaba la pasidn por hacer eso. Pero lo

34. GALLARDO, Miguel: «Especial Pitita Ridruejo», p. 21.
35. Ibidem, p. 22.
36. Ibidem, p. 23.
37. GALLARDO, Miguel: «Potaje de pasiones», pp. 21-25.
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que en un principio fue pasidn, en muchos casos se convirtié ya en un «pego-
lete» total. La gente exageraba demasiado y eso daba para mucha parodia.®

Pero es en el nimero seis de Cairo donde la sorna sobre el genio
inmoderado alcanza su cénit. Se anuncia el «Gran Concurso “Ondas”»
a «Moderno del Afio». Entre los candidatos esta la productora musi-
cal Pili Vinilo, Billy Boy, un «poeta romantico descendiente de William
Blake» o el «exquisito editor»* Pedro Peldez. Se encuentra entre ellos
el enemigo de Pepito Magefesa, el malvado Mr. X. Todos ellos pugnan
por ser el mas innovador, vanguardista y radical en sus propuestas.
En definitiva, el mas «moderno», el que mas puede trascender los
limites de si mismo y de su época.

Los dos ultimos capitulos cierran narrativamente la serie. El sépti-
mo desarrolla el enfrentamiento entre los dos personajes antagonis-
tasy la derrota de Pepito ante Mr. X que, en la entrega nimero ocho,
gana el «Premio Ondas» y desvela la identidad secreta del heroico
detective al mundo. El malvado antagonista de las historias no es
otro que Jamdn Despania, trasunto del especialista Ramoén de Espa-
fia. «Bajo la apariencia de un ingenuo critico de cémis [sic] encontra-
mos a una de las mentes criminales del siglo que vende “proteccidon”
y opera en el mercado negro de la penicilina».®*® De esta manera,
un critico de cdmics quita la mascara a un connaisseur del mundo
del arte que, como hemos comentado lineas arriba, resulta ser un
superhéroe de tebeo, The Phantom. El capitulo ocho de la serie se
titula «Andy Warhol's Interview». Tras una serie de spots iniciales, se
estructura en dos entrevistas a la madre y el padre de Pepito Mage-
fesa. Estan realizadas por un personaje real extraido del universo de
la pintura y por otro ficticio procedente del tebeo. Warhol es el en-
cargado de hablar con la madre del protagonista, mientras que una
pequefia Lull (personaje de Marjorie Henderson Buell) disfrazada se
encarga del padre.

Aunque Gallardo podria haber concluido la serie en el capitulo
ocho, regresé con una ultima historia: «El caso del falso Tintin. Tintin
y los cuadros falsificados». Es el primer capitulo en el que no aparece
ningun spot publicitario. El contraste se produce tanto narrativa como
graficamente entre la parte desarrollada a modo de episodio firmado

38. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.

39. GALLARDO, Miguel: «kModerno del afio». Cairo (Barcelona), 6 (1982), pp. 21-25, espec.
p. 24.

40. GALLARDO, Miguel: «Clasic Comics». Cairo (Barcelona), 7 (1982), pp. 21-25, espec.
p. 25.
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por Hergé, con Tintin y el Capitdn Haddock como protagonistas, y la
aventura habitual de Pepito Magefesa. Por una parte, los dos perso-
najes del tebeo francobelga viajan hasta Nueva York buscando a un
especialista en arte, el profesor Hugues. Por otro, Magefesa y Jamén
Despania se vuelven a enfrentar. Ambas narraciones se interconectan
por elementos como la publicacién del nuevo dlbum del reportero
francofono por parte de la Editorial Espaia, o por un final totalmente
abierto que parece unir ambas historias. La eleccién de Hergé como
episodio final no resulta casual. El autor llegd a plantearse ser pintor
y tomoé clases de pintura del artista belga Louis Van Lint.*! Su ultima
obra, inacabada, se tituld significativamente Tintin y el Arte-Alfa. Lo
gue se deduce por los bocetos que dejé Hergé es que se encontraba,
en parte, inspirada por el marchante Fernand Legros, que durante
afios vendid de manera muy exitosa obras falsas realizadas por Elmyr
de Hory.

4. LA PEQUENA LULU Y VARIOS CLASICOS

Junto a las referencias al mundo del arte, resalta en todos los capi-
tulos el homenaje a figuras de la cultura popular y de la historia del te-
beo. En el numero seis de Cairo, el conocido personaje Pedro Picapie-
dra, nacido en el estudio de animacion Hanna-Barbera Productions,
aparece nominado a «moderno del afio». Se identifica irébnicamente
como Chavi Chal, «genio del disefio funcional».*? El eterno hambrien-
to creado por José Escobar, Carpanta, aparece también entre los no-
minados. Gallardo lo retrata como Pepe Prieto, «hombre renacen-
tista por excelencia profesor de lunfardo».*®* En la séptima historia,
Carpanta se fuma un canuto que termina siendo explosivo, mientras
gue en la sexta el repérter Tribulete de Cifré acompafia a Pepito en
la investigacion del rapto de Diana Palmer, el amor del protagonista.
El que parece ser el Doctor Victor von Doom, uno de los principales
antagonistas del universo de Marvel Comics, aparece tomandose una
bebida en el séptimo capitulo.* Tintin parodia la conocida referencia
a Superman al afirmar de espaldas:

41. VICENTE, Alex: «Cuando Hergé se cansé de Tintin y quiso ser pintor». Paris, E/
Pais, 26/09/2016. (Disponible en linea: https://elpais.com/cultura/2016/09/25/
actualidad/1474826019_817211.html). Fecha de consulta: 14/10/2019.

42. GALLARDO, Miguel: «Moderno del afio», p. 24.

43. lbidem.

44. Enemigo especialmente de Los 4 Fantasticos.
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- ...mientras... dos siluetas cruzan a gran velocidad por encima del mar...
- ..sera un pajaro? [sic]
- sera un vion? [sic]

- ...es el hombre enmascarao! [sic]*

Los principales tedricos de cémic del momento también encuen-
tran su reflejo en las paginas de Gallardo. La historia publicada en el
numero siete de Cairo recuerda a la portada de un comic book clasico
y se publica gracias a la aprobacidn de la «Javier Coma Code Autorithy
[sic]». Con ello se hacia referencia al papel determinante del conocido
critico dentro del mundo de la historieta, estableciendo una burla del
Comics Code Authority.*® En el séptimo episodio aparece claramente
la revista RAW, drgano de difusién del cémic alternativo reconvertido
en el «diario grafico oficial de los nihilistas de Badalona».?” Por ulti-
mo, la influencia de Crisler Segar y de su obra mds conocida, Popeye,
se hace asimismo patente en varias de las historias. Por una parte,
en la casa de Pitita Ridruejo la criada de Lugo que atiende a Pepito
Magefesa resulta ser un calco del personaje de Olivia. Por otro lado,
la tia de Diana Palmer no es sino un Popeye travestido, en el que su
caracteristica pipa contrasta con la cofia que lleva en la cabeza.

El contraste entre el mundo del arte contemporaneo y el del cémic
gueda patente en lo descrito con anterioridad. Grandes pintores con-
viven con reputados historietistas. Protagonistas de la pintura com-
parten espacio con personajes de ficcion del tebeo. Revistas de cémic
alternativo y de artes plasticas se entremezclan. Las excesivas perso-
nalidades solo encuentran satira y los diferentes espacios jerarquicos
en los que habitan unos y otros se rompen, creando una mezcla que
provoca hilaridad en el lector.

5. MAS ALLA DE PEPITO MAGEFESA: DE UN LARGO SILENCIO
A MARIA Y YO

Pepito Magefesa y el resto de historias de Gallardo publicadas en
Cairo constituyen un ejemplo representativo de una época en la que
el auge de las artes plasticas fue comun al del tebeo. Para las revistas,

45. GALLARDO, Miguel: «Clasic Comics», p. 25.

46. Creado como instrumento de censura previa en 1954 por la Comics Magazine
Association of America.

47. GALLARDO, Miguel: «Clasic Comics», p. 24.
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sin embargo, fue un ascenso efimero. Desde 1985 en adelante se pro-
dujo su progresiva desaparicién. Publicaciones como Cimoc, Comix
Internacional o la propia Cairo dejaron de venderse en los quioscos,
coartando el desarrollo creativo de muchos autores y privandolos de
una fuente periddica fundamental de ingresos. Las causas de este
hecho fueron variadas e incluyeron algunas de tipo econdmico, el
reposicionamiento editorial, las transformaciones en los habitos de
lectura o los propios cambios socioldgicos, desde el abandono del
quiosco como punto de distribucién del tebeo hasta la «verdadera
revolucién» en los medios de comunicacidon que se forjé desde la
Transicion. En palabras de Fusi se constituyd un clima cultural que
tuvo como uno de sus elementos definitorios la pluralidad.*® Es decir,
el publico pasé a tener una gran cantidad de opciones de ocio a su
disposicion, que muchas veces eran mdas econémicas o de mas facil
acceso que la historieta. Entre ellas se encontro la televisién, que in-
cremento su oferta y horas de emisidn, o el recién surgido videojue-
g0, que aportaba un elemento desconocido hasta ese momento: la
interactividad.

Ante la desaparicidn de la revista, numerosos autores emigraron
creativamente a campos como el audiovisual o la ilustraciéon, mas
lucrativos y todavia con mejor consideracion desde el prisma social.
Entre los que abrazaron este ultimo ambito, se encuentra el propio
Gallardo. Cuando las revistas progresivamente desaparecieron, en
palabras del autor «el panorama era desolador. No habia nada».*
Dada su experiencia anterior, no resulta extrafio que a comienzos de
los noventa el historietista comenzara a dedicarse mayoritariamente
a este vehiculo expresivo tan cercano a las vifietas. Ha actuado como

ilustrador de prensa (donde ha obtenido amplio reconocimiento), ha
sido portadista de libros y ha realizado carteles, entre ellos los de las
fiestas de La Merce de 1989 o la Festa Mayor de Sants de 1992.

Nunca retomé a Pepito Magefesa y, en un momento de plena
dedicacidn a la ilustracion, el creador acabd con la vida de su perso-
naje mas caracteristico: Makoki. Para Gallardo se habia convertido

48. FUSI, Juan Pablo. Un siglo de Espaha. La cultura. Madrid: Marcial Pons, 1999,
pp. 151-154.

49. INFAME & CO: «“Eramos jovenes y no teniamos nada que perder”. Entrevista a
Gallardo y Mediavilla». Bilbao 24 horas (Bilbao), 19/03/2017. (Disponible en linea:
http://bilbao24horas.com/hemeroteca/index.php/de-interes-y-curiosidades/el-mundo-
del-comic-con-infame-co/18265-eramos-jovenes-y-no-teniamos-nada-que-perder-
entrevista-a-gallardo-y-mediavilla). Fecha de consulta: 14/10/2019.
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Fig. 4. Portada de
Un largo silencio (1997)

Gallardo Sarmiento

en «una mochila que cargaba mu-
cho».>® Lo hizo en la revista Vifietas
dirigida, al igual que la primera
etapa de Cairo, por Joan Navarro.
El autor resume que «la época de
Makoki ha pasado. El tio de los ca-
bles y su banda eran una pandilla
de inconscientes de mentalidad
adolescente. Parecian peligrosos
en los afios 70, pero se revelan in-
ofensivos en los 90».%!

Los nuevos caminos empren-
didos por el historietista des-
embocaron en Un largo silencio
(1997) [fig. 4].>* «Una deuda con
mi padre y con su generacion».®
En 1984 Gallardo declaré que ya
tenia en mente realizar la histo-
ria.>* La base para la obra fue un

texto realizado por el padre del di-
bujante, Francisco Gallardo, en el que narraba su infancia, juven-
tud y participacion en el bando republicano durante la Guerra Civil
Espafiola. El escrito aparece acompafiado de varios aportes gra-
ficos que comenzaron publicandose en la revista Nosotros So-
mos Los Muertos, coordinada por dos autores, Max y Pere Joan.

La combinacién de comic e ilustracidén recuerda a nivel técnico (y no
desde ningln otro prisma) a las experiencias hibridas empleadas por
el primero en Orficas (1994) y en Mondlogo y alucinacion del gigante
blanco (1996). Dos obras, muy personales, realizadas también en la
década de los afos noventa. En ellas, el autor se implicé como no lo
habia hecho en sus trabajos previos en literatura infantil, al actuar
especificamente como escritor para ambas.

50. LARRION Y TORRES: «Entrevista a Miguel Gallardo». Gutter (s. |.), 04/04/2017.

51. DE ESPANA., Ramén: «Miguel Gallardo: “Mataré a Makoki porque esta ya no es su
época”». El pais (Barcelona), 16/03/1994. (Disponible en linea:
https://elpais.com/diario/1994/03/16/cultura/763772404_850215.html).  Fecha de
consulta: 14/10/2019.

52. GALLARDO, Francisco y GALLARDO, Miguel: Un largo silencio. Alicante: De Ponent,
1997.

53. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.

54. BERMEJO, Victoria: «Gallardén», pp. 16-17.
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Un largo silencio antecede claramente a obras como E/ arte de
volary, por extensidn, a la propia idea de novela grafica en Espafia.>®
El historietista volvid a plantear afios mas tarde otro libro en el que
también se produjo una profunda implicacidon familiar: Maria y yo
(2007).°¢ Gallardo narra la relacion que mantiene con su hija, que
sufre autismo. Se publicdé de manera coetdnea a Arrugas, de Paco
Rocay, como destaca Ana Merino «representa una continuidad con
ese estilo grafico-narrativo que define una nueva época [el estable-
cido en Un largo silencio]».>” El guion se desarrolla con delicadeza y
sensibilidad, combinando cémic e ilustracién, a través de un «grafis-
mo bastante naif, una imagen a veces meramente ilustrativa y unos
textos explicativos y distanciados».>® En este sentido, el historietista
destaca significativamente que «lo importante de un relato es que
la historia y el dibujo cuadren»*°y que su objetivo no era:

volver al cémic en las mismas circunstancias en las que lo habia dejado.
Buscaba regresar de una manera mucho mds simple y sencilla. El libro, tal
y como esta, es un diario que hice durante unas vacaciones con Maria y no
tenia ninguna intencién de ser publicado.®®

6. A MODO DE CONCLUSION: FRICCIONES QUE ABREN
NUEVOS CAMINOS

Mariay yoy Un largo silencio son sin duda dos de las obras mas co-
nocidas y estudiadas del autor. En ellas podriamos leer muchos otros
elementos que hacen de Gallardo un caso paradigmatico para anali-
zar el proceso de artificacion en el comic. La construccion de dos «ar-
tefactos artisticos» muy originales en los que se combinan diferentes
formas de narracién visual y la adopcidn de un «artefacto semantico»
en ambas, a través de la idea de novela gréfica, nos sefialan una im-
portante ruta de estudio. Las historias de Pepito Magefesa, junto a

55. ALTARRIBA, Antonio y KIM: El arte de volar. Alicante: Edicions de Ponent, 2009.

56. GALLARDO, Maria y GALLARDO, Miguel: Maria y yo. Bilbao: Astiberri, 2007.

57. MERINO, Ana: «Todos los Gallardos», p. 255.

58. TOUTON, Isabelle: «Apuntes sobre el realismo en las narraciones visuales actuales.
El ejemplo de la adaptacidn cinematografica del cémic Maria y yo de Miguel Gallardo
por Félix Fernandez de Castro». Pasavento. Revista de Estudios Hispdnicos (Alcald de
Henares), vol. 2, 1 (invierno 2014), pp. 77-99, espec. p. 86.

59. MESSA, Roser: «[Entrevista] Miguel Gallardo: “Cuando viajo soy un desastre”». Canino
(Madrid), 19/04/2016. (Disponible en linea: https://www.caninomag.es/entrevista-
miguel-gallardo-cuando-viajo-desastre/). Fecha de consulta: 14/10/2019.

60. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.
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las restantes publicadas en Cairo, resultan quizds menos conocidas
en la trayectoria del historietista, pero son también capitales para
comprender dicho proceso. Nos hablan de una época de sinergias y
enlaces entre la historieta y otras artes. De fricciones y malentendi-
dos. De golpes con el pincel y mandobles con el rotring. Una etapa de
desjerarquizacion en la que el cdmic buscaba reivindicarse, destruir
prejuicios y mirar a las artes plasticas al mismo nivel.

El autor planted una estructura narrativa original basada en el me-
dio de comunicacion de masas por excelencia: la publicidad. Conci-
bié a unos personajes hiperbdlicos, que buscaban retratar a toda una
época. Eran moderados por un detective-superhéroe que no temia
arremangarse y sumergir sus manos en un lodo de colorido capitalis-
mo y vanidad. La disparidad de elementos procedentes del contexto
de las artes plasticas y de las paginas del tebeo potencia tanto la mofa
en el lector como un cierto sentimiento de confusidn. Este ultimo
busca actuar también como eje a partir del que se nivelan todas las
manifestaciones artisticas participantes. El humor sirve igualmente
para alejar al lector de la realidad de una juventud que tuvo un lado
dificil, en forma de consumo de drogas y marginalidad. Una época de
la que muchos historietistas no pudieron salir, o de la que surgieron
cambiados.

El autor cultivé la ruptura de jerarquias en mds producciones su-
yas. Lo que Gallardo denomina «pastiche» es su «forma de arte pre-
ferida».5! Un buen ejemplo lo encontramos en el dlbum Los suefios
del nifiato (1986),% personaje que «es, en verdad, un trasunto de
Makoki (sélo tienes que mirarle la cara, con la napia grande)».®® Una
portada de Tio Vivo reinterpretada u homenajes a historietistas como
Manuel Vazquez o Winsor McCay, conviven con guifios y referencias a
diferentes estilos de la historia de la pintura.

El homenaje al repdrter Tribulete de Cifré, fiel acompanante de Pe-
pito Magefesa, continud en la serie Perico Carambola, retrato sardo-
nico de la prensa rosa. Gallardo lo publicé en revistas como Complot
o un breve TBO editado en los afios ochenta por Editorial Bruguera.
Ambos magazines fueron dirigidos por Joan Navarro y, en este caso,
el autor partié de guiones de Ignacio Vidal-Folch. La colaboracién en-
tre ambos se volvid a repetir, ya en los aflos noventa, con Roberto Es-
pafia y Manolin, que parodiaba a otro de los clasicos del tebeo espa-

61. Entrevista telefonica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.
62. GALLARDO, Miguel: Los suefios del nifiato. Barcelona: Ediciones La Cupula, 1986.
63. Entrevista telefénica a Miguel Gallardo, realizada el 06/11/2019.
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fiol: Roberto Alcdzar y Pedrin.®* El tirn que habia tenido un detective
como Pepito Magefesa, tuvo un efimero intento de reeditarse con
Perro Nick, publicado en El Vibora en la segunda mitad de los anos
ochenta. Como hemos comentado lineas arriba, mostraba la influen-
cia de su trabajo en ilustracién.

Las historias de Magefesa no constituyeron una excepcion. Gallar-
do no fue el Unico autor que cultivé las criticas mordaces al mundo
del arte contemporaneo. En el nimero treinta y seis de Cairo (1985),
Montesol firmd la historia «Art News», donde retraté a personalida-
des como los criticos y tedricos Victoria Plusvalia (Victoria Combalia)
o Angel Peldez (Angel Gonzdlez), que aparecen junto a Joan Catarro
(Joan Navarro) o Miguel Barceldé (Miquel Barceld), discutiendo sobre
si el arte ha muerto o no en el siglo XX y acerca del nuevo estatuto ar-
tistico que parece adquirir el cdmic. Asimismo, la doble personalidad
de Pepito Magefesa, a medio camino entre el tebeo y las galerias de
arte, nos puede hacer pensar en personalidades reales, como Alvarez
Rabo. Como si de un Doctor Jekyll y Mr. Hyde artistico se tratara, el
autor mantenia un perfil real como pintor y otro oculto que utilizaba
para cometer la peor atrocidad nunca imaginada: crear tebeos. Se
construian con una estética feista, basada en guiones con tematicas
mordaces, sexuales o escatoldgicas.®®

La propia idea de un detective sumergido en el mundo del arte
antecede a uno de los personajes mas caracteristicos creados por el
guionista Felipe Hernandez Cava y el dibujante Keko: Bob Deler. Se
publicd ya en la primera década del siglo XXI en la revista EXIT Express
como:

una especie de Superman que no sobrevolase el espacio sino que se mo-
viese entre los intrincados vericuetos de los museos, galerias, estudios, bares
nocturnos, salas de subasta y ministerios, por donde se difunden las tenden-
cias postmodernas bajo presiones politicas y ocultos intereses.%®

64. Pepito Magefesa, Perico Carambola y Roberto Espaiia y Manolin formaron un Unico
recopilatorio bajo el titulo de Héroes modernos a finales de los noventa: GALLARDO,
Miguel y VIDAL-FOLCH, Ignacio: Héroes modernos. Barcelona: Glénat, 1998. Glénat estaba
también dirigida por Navarro, con el que Gallardo siempre colaboré muy estrechamente.
65. Ver para ello: GRACIA LANA, Julio: «Una identidad pictdrica: “Alvarez Rabo”». En:
GRACIA LANA, Julio y ASION SUNER, Ana (coords.): Nuevas visiones sobre el cémic. Un
enfoque interdisciplinar. Zaragoza: Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, pp. 397-
404.

66. ZUBIAUR CARRENO, Francisco Javier: «El arte contemporaneo y el museo llevados
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En definitiva, un connoisseur como Pepito Magefesa que conocia a
cada personaje de los distintos orbes creativos.

Pero quizas el analisis acerca de las distintas jerarquias (en cuanto
a prestigio econdmico y social), sobre qué es un arte o no, y en lo to-
cante a si el tebeo ha conseguido alcanzar finalmente dicho estatus,
no sea lo mas relevante. Cuando el narrador de «Art News» de Mon-
tesol pregunta a los dibujantes por el canon artistico del comic, uno
de ellos responde significativamente: «jMas pasta por pagina!».t” A
la cuestion, por parte de Victoria Bermejo, de si el tebeo es una ma-
nifestacion artistica, la respuesta de Gallardo no puede ser mas clara:
«no me importa mucho que sea un arte o deje de serlo. Lo que me
interesa es que los autores de tebeos cuenten lo que tienen que con-
tar con los medios que tienen: eso es un arte».®®

al comic». REVISIONES. Revista de critica cultural (Pamplona), 7 (Invierno de 2011 y
Primavera de 2012), pp. 193-204, espec. pp. 200-201.

67. MONTESOL, «Art News». Cairo (Barcelona), 36 (1985), pp. 13-18, espec. p. 17.

68. BERMEJO, Victoria: «Gallardén», p. 15.
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Resumen

La principal fuente de inspiracion fue un libro en prosa del autor del Oulipo
Harry Mathews titulado 20 lineas al dia, que es un documento incompleto
de un periodo en que el autor escribia 20 lineas de prosa cada mafiana en su
despacho, como ejercicio de calentamiento. Lo hacia inspirado por una cita de
Stendhal que hablaba de “20 lineas al dia, seas un genio o no”. Se tomo la idea
literalmente pero de manera un tanto irénica y yo hice un poco lo mismo: a ver,
¢20 lineas dibujadas no son lo mismo que 20 lineas escritas? (casi siempre es
mas rapido, eso seguro). Lo puse en practica cuando nos instalamos en Francia,
ya que uno de mis objetivos aqui era profundizar en el dibujo, porque siempre
tiendo mas a la escritura o al pensamiento estructural/linglistico sobre los
comics. Queria concentrarme en los aspectos mas bdsicos del dibujo -lineas en
un suelo- para explicar como las lineas llenan el espacio y se ensamblan. Quiza no
tanto “explicar”, sino mas bien poner a trabajar mi mano, mi cerebro y mis ojos
de dibujante y ver qué surgia. No sé como todo esto se percibird en mis comics,
pero creo que es parte de un proceso para controlar mas conscientemente mis
dibujos, desde un punto de vista tanto fisico como conceptual.

Palabras clave: Dibujo | linea | OuBaPo | arte | cdmic.

Abstract

The initial inspiration was a prose book by the American Oulipo author Harry
Mathews called 20 Lines a Day, which is a partial document of a period where he
wrote 20 lines of prose every morning he was at his desk as a warm-up exercise.
He was inspired by a quote by Stendhal to the effect of “20 lines a day, genius
or not”. He took that notion literally in a somewhat wry way and | did the same
kind of thing: well, 20 drawn lines, how is that so different from 20 lines of
writing? (It’s faster for one thing, most of the time.). | took it on once we moved
to France because one of my goals here is to work on my drawing, which lags
behind my writing and my structural/linguistic thinking about comics. My goal
was to concentrate on the most basic elements of drawing--lines on a ground-
-to reflect on how lines fill space, how they fit together. Maybe not so much
“reflect” as simply to put my drawing hand, my brain, and my eyes to work to see
what would come out of it. How all that will translate back into my comics | don’t
really know, but | see it as part of a process of taking more conscious control of
my drawing both at a physical as well as conceptual level.

Keywords drawing: Drawing | line | OuBaPo | art | comic.
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Mas informacion / More information: https://ethall.weebly.com/matt-maddenobras.html
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ENTRE LA INVESTIGACION Y EL ARTE
(Y TODO LO QUE HAY ENMEDIO)
ENTREVISTA*

SERGIO GARCIiA SANCHEZ

Universidad de Granada y Artista visual | sgarcias@ugr.es

Recibido: 22.11.19 | Aceptado: 4.12.19

Resumen

Entrevista en la que se abordan aspectos sobre su experiencia personal
con respecto a la consideracion artistica del comic: su proceso de formacion
en Bellas Artes , el posicionamiento del comic dentro de las ensefianzas
universitarias, su labor investigadora en la narracion mediante imagenes, sus
planteamientos a cerca del comic como practica museistica y las posibilidades
del comic como objeto artistico.

Palabras clave

Comic | investigacion | universidad | museos | bellas artes.

Abstract

Interview that deals with aspects of his professional experience related to
the consideration of comics as an art form: his education in Fine Arts, the
positioning of comic art within the University curriculum, his research on
image based narrative, his ideas around comics as a museum practice and
the possibilities of comics as art objects.

Keywords

Comic | research | university | museums | fine arts.

* Realizada por Miguel Pefia Méndez el 9 de noviembre de 2019
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Nombrar a Sergio Garcia dentro del panorama del cémic mundial
es sefialar un rara avis ya que su trabajo se despliega en multiples
direcciones. Desde su labor docente en la Universidad de Granada,
tanto en los estudios del Grado en Bellas Artes como en su dedica-
cién a cursos de posgrado en el Master en Dibujo de su Universidad
o en el desarrollado en Angouléme, esta contribuyendo a la for-
macién de un buen numero de futuros profesionales del cdmic de
una manera decisiva. Esa labor docente ha derivado en multiples
y didacticas publicaciones tedricas como: Sinfonia Grdfica', Anato-
mia de una Historieta?, Los Tres Caminos® o Como hacer un comic®.
Junto a esto es un infatigable dibujante que —en tandem en muchas
ocasiones con su pareja, la colorista Lola Moral, o con guionistas de
prestigio como Antonio Altarriba- se embarca en proyectos que le
llevan a producir multiples libros, principalmente para el mercado
francés (Delcourt) pero que tambien han tenido su versién espafio-
la en editoriales como Glénat o Dib-buks. A ésto se le suma desde
2017 sus espectaculares ilustraciones narrativas (por llamarlo de
alguna manera) para el New York Times>. Y como no hay dos sin
tres, a la vez el aspecto expositivo del comic también ha sido un
terreno al que se ha acercado en varias ocasiones, desde el inicial
comisariado de la ambiciosa muestra coral titulada Historia de una
pdgina® celebrada en 2002 a su reciente Vifietas Desbordadas’, que
junto a Max y Ana Merino, desarrolld en el Centro José Guerrero de
Granada o la que estd preparando para 2020 en el Musée Picasso
de Paris. Su labor navega entre todos estos mundos, los cuales se
unifican en su cabeza a través de un Unico motor que es la investi-
gacién en las posibilidades de un medio al que se ha entregado de
manera vocacional.

P. Tu formacion es de Bellas Artes, la cual supone que te facilito
una formacion integral en las distintas disciplinas artisticas tradicio-
nales (pintura, escultura, dibujo,...) asi como una cierta formacién
tedrica, éeso ha marcado de alguna manera tu estar y ser como au-
tor de comic?

1. Glénat (2000)

2. Sins Entido (2004)

3. Sins Entido (2006)

4. Faktoria K de libros (2009)

5. http://www.sergiogarciasanchez.com/

6. Celebrada en el Hospital Real (Universidad de Granada) con catdlogo publicado en
coedicion Universidad de Granada/ Glénat (2002)

7. Celebrada del 22 de enero al 24 de marzo de 2019, comisariada por Francisco Baena
Diaz. Con catalogo.
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R. Pues al principio no, pero luego si. Al principio, cuando intentaba
hacer cémic habia como un doble camino que entraba en contradic-
cion. A ver, yo cuando llegué al comic fue de una forma muy intuitiva.
Cuando era niflo de hecho. Actualmente en el proyecto que estoy
haciendo estoy volviendo mucho a aquello que hacia, y se parece mu-
cho conceptualmente. Eran dibujos con mucho horror vacui, dibujaba
guerras mundiales, -ponia a los rusos en un lado, los alemanes en
otro, los americanos, los tanques,...- y ese tipo de composicion asi,
muy natural, propia del dibujo infantil, primitivo, era la que luego de
manera intuitiva cuando queria hacer coémic adoptaba. Pero cuando
yo acabé la carrera paraddjicamente a mi se me maltraté mucho por-
gue dibujar cémic en aquella época estaba muy mal visto. Recuerdo
a algln eminente companiero, ahora ya jubilado, que me decia que
aquello no era serio, que yo lo que debia hacer era arte y que lo de
los cdmics era una tonteria. Y eso lo decian mds de uno y mas de dos.
Ahora el comic esta muy bien visto, pero en aquella época no. Y tenia-
mos como una suerte de autocensura, por lo que en aquel momento
intenté separar lo que era la actividad artistica de lo que era dibujar
comics. Yo siempre habia hecho comic experimental pero intenté ha-
cer un cdmic muy reglado, cosa que nunca me salié bien porque por
muy reglado que fuera acabd siendo experimental, pero si, tenia ese
interés. Y ha sido después al cabo del tiempo, que me he dado cuenta
de que cuanta mas experimentacién hacia, como que mas he bebido
de las fuentes de donde yo me habia formado en la facultad. Y sobre
todo en los ultimos tiempos, claramente.

Asi que ese ha sido el proceso. Yo intenté ser lo mas cldsico posible
cuando empecé a trabajar, pero me di cuenta de que no podia, de
gue me salia esa vena experimental que se intentaba imponer. Y tiene
mucho que ver con mi entrada como profesor en la universidad en el
curso 98-99 en que ya tuve que hacer la tesis, que fue sobre narracién
multilineal, y que de golpe fue una via de escape para todo aquello
gue tenia como muy castrado y que en el panorama de aquella época
no estaba muy bien visto. Ahora si, tienes una enorme libertad pero
en aquella época o hacias cémic francobelga tradicional o no publica-
bas. Y esa via que se abrid con la tesis doctoral se reflejé en todo lo
que hice para Delcourt, con Lewis Trondheim o ya solo, y fue lo que
derivd ya en los trabajos para EE.UU. y que desembocaria en lo del
New York Times y en esto que estoy haciendo ahora.

P. Ultimamente te estas volcando mucho hacia la ilustracion, de
hecho te acaban de dar el premio NH. Es una practica para mi con
cierta problematica tedrica porque esta entre dos tipologias que
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tengo muy claras: la narracion grafica y el cuadro. En tu caso como
te relacionas con ella.

R. Cuando me seleccionaron como finalista en los premios APIM,
por lo que hice en Alicia en el Pais de las Maravillas, me escribié una
sefiora que tiene una asociacidn de médicos que dibujan cdmic de
forma divulgativa y, de una forma muy ingenua me preguntd, “épero
esto que estds haciendo qué es, ilustracién o comic?”. Y claro, con
esa pregunta me estaba metiendo en un berenjenal, porque a mi me
estaban dando un premio de ilustracion, no de cémic, y en aquel mo-
mento le respondi, porque realmente lo pienso, que no me gustan
las fronteras -ni los paises ni los nacionalismos- y tampoco me gustan
las fronteras dentro del dibujo narrativo. Si me preguntan sobre qué
es lo que yo hago ahora, ilustracion o cdmic, pues no te sabria decir.
Es un dibujo narrativo que sirve para contar historias y que coge ele-
mentos de un monton de sitios, no solamente del comic, no solamen-
te de la ilustracién, sino también, y muchisimo, de las vanguardias de
principios del siglo XX y también de las formas primitivas de narrar
casi siempre previas al Renacimiento,...; en fin un montdn de elemen-
tos que confluyen en lo que hago. (Y cdmo se llama? No lo sé, me
daigual. No le pongo etiquetas a las cosas, pero si que es verdad que
poco a poco estamos tendiendo a hacer una ilustracion que cada vez
es mas narrativa. Desde el advenimiento del dlbum ilustrado alla por
los afios 50-60, con Donde viven los monstruos® y compaiiia, el album
ilustrado ha provocado que la narracion entre de lleno en el campo
de lailustracion y desde ese momento las fronteras entre ilustracion
y coOmic son muy permeables.

Hay cada vez mas dibujantes de comic que son muy ilustradores,
por ejemplo Brecht Evens. El hace cdmic, pero gran parte de las ma-
crovifetas que hace son ilustraciones muy complejas a nivel narrati-
vo, por eso te digo que afortunadamente se esta diluyendo. También
el mundo del arte esta mirando a ser permeable a este tipo de len-
guajes. Antes tener un cdmic en un museo era como una especie de
entelequia, y ahora no solamente nos interesa mas por Krazy Kat, por
ejemplo, sino que se estan haciendo producciones para museos en
tanto en cuanto ese mensaje ha trascendido. Nos hemos dado cuenta
gue la mal llamada cultura popular ha trascendido los limites de las
paredes del museo. Me parece que para bien. Asi que al final es una
especie de mezcla de todo, que es lo que estamos haciendo muchos

8. Libro infantil escrito e ilustrado por el autor estadounidense Maurice Sendak. Fue
publicado originalmente en 1963 en EE.UU. por Harper&Row.
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autores que nos dedicamos a hacer un trabajo distinto. Por ejemplo
Olislaeger, el que ha hecho el biopic sobre Marcel Duchamp.® ¢Eso
qué es, comic o ilustracién? jPues igual! En él hay también una espe-
cie de hibrido, una forma narrativa distinta, usando el dibujo trayecto,
la narracién multilineal... Y de hecho el formato expandido da lugar
a eso: cuando rompes los limites de la pagina tradicional del cémic
(el 22 x 29 francobelga por ejemplo) y tienes un formato expandido,
automaticamente dibujar una vifeta tras otra deja de tener sentido,
porque se pierde el orden de lectura estandarizado y el propio dibu-
jante, sin tener una base conceptual que lo avale, ya desarrolla una
narracion de forma expansiva de forma natural. Porque no es normal
gue tantos dibujantes hayamos llegado a la misma conclusién sin co-
nocernos los unos a los otros. Joe Sacco, por ejemplo con La Gran
Guerra®®, Olislaeger, Ware... Hay un montén de autores contempo-
rdneos que de golpe estamos haciendo cosas similares y, aunque to-
dos nos conocemos un poco, estamos llegando a la misma conclusién
desde puntos de vista distintos, a esa cosa hibrida.

P: Eso es algo que yo veia desde el inicio, por ejemplo en Sinfonia
Gradfica, donde hablas de que el cémic es una coctelera de estilos.
éTe reafirmas?

R: Si, de hecho, recuerdo cuando hicimos la Historia de una Pdgina
para la que invité a un montdn de gente: editores, guionistas, dibu-
jantes, coloristas... habia de todo. Y concretamente habia un tedrico,
Pascal Lefevre, que escribid un articulito muy simpatico que se llama-
ba, creo recordar, “Millones de Decisiones” o algo similar. Y eso es lo
gue define el dibujo del cédmic, todas esas decisiones que tienes que
tomar, aquello que tienes preaprendido y aquello que tienes que in-
novar sobre la marcha. Y efectivamente, ahora hay una mezcla brutal
y ecléctica la cual da lugar a los estilos que rompen con las escuelas
tradicionales: la francobelga, con sus tres famosas divisiones Marci-
nelle-Bruselas-Paris; el cdmic norteamericano, que explosiona en la
novela grafica en los afios 70 con Maus y con los previos, pero que
luego evoluciona como ha evolucionado; y todo lo que esta pasan-
do en Japdn también, los estdndares del manga con los que se esta
llegando a otras nuevas formas graficas de representacion. Asi que
yo creo que si, es esta especie de cosa transversal que algunos han
llamado novela grafica pero que ya ha transcendido a la propia novela

9. Olislaeger, F. (2015) Marcel Duchamp. Un juego entre tu y yo. Turner.
10. Sacco, J. (2014) La gran guerra: 1 de julio de 1916: primer dia de batalla de Somme.
Penguin Random House.
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grafica y su propio formato y que estd encontrando otros lenguajes
gue son muy interesantes.

P: Pasando a otra cuestion: en el catdlogo de Beatos, Mecachis y
Percebes'! hablas de la ortogonalidad y, sin embargo, Enrique Bor-
des en la presentacion del mismo habla de la horizontalidad. No sé
si son dos términos paralelos, pero todo lo que es tu lenguaje, como
todo eso del dibujo trayecto o la vifieta soporte, a mi me recuerda
mucho mads a esa horizontalidad de la narracion, aunque sea mu-
chas veces en vericueto.

R: Son la misma cosa en realidad. Primero hay que decir que Enri-
gue es arquitecto, y tiene una mente de arquitecto. Me hizo mucha
gracia cuando me invité a participar para el catdlogo de la biblioteca
nacional porque pensé: “iy ahora que te hago?”. Porque a mi escribir
me da una enorme pereza, pero bueno, puedo dibujar algo. Fue para
mi muy interesante porque intenté ir mas alla de lo que yo hago e
intentar comprender por qué el cémic es como es, y como después
podemos romper esos estandares pero queremos saber de dénde
venimos. De ahi ese juego visual de relacionar la ortogonalidad de la
arquitectura y la ventana, como punto de vista ideal contemporaneo
frente al punto de vista antiguo que tenian los pastores, que eran
ndémadas y que tenian una visién mucho mds abierta de la realidad
frente a esa vision focalizada, que en realidad no afecta sélo al comic,
sino al arte en general: a la fotografia, al cine, a la pintura... concep-
tualmente hablando; y cdmo aquello se ubica dentro de la pared y
sale de ésta para convertirse en libro y como el libro se articula como
si fuesen ladrillos de una pared a su vez -estructuralmente hablando-,
en lineas, en vifetas. Ese era el juego que yo le queria dar, y cobmo
Aldo Manucio en el Renacimiento coge todo eso, lo conceptualiza
y crea el concepto editorial, tal cual lo conocemos hoy en dia, pero
como punto de partida para romperlo todo.

Yo siempre hablo de que la representacién en el cdmic -que se
cred como se cred-, parte de un montdn de previos establecidos.
El primero de ellos es el retorno de linea, lo cual es una aberracién
que tiene todo el sentido para el texto, que se basa en que cuando
llegas al final de la linea hagas un retorno para volver a la anterior.
Es un invento que se hizo para romper el bustréfedon que te exigia
gue tuvieras que aprenderte dos alfabetos -uno en un sentido y otro

11. VV.AA. (2018) Beatos, Mecachis y Percebes: Miles de Afios de Tebeos en la Biblioteca
Nacional. Ministerio de Cultura.
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en el otro- y era un fastidio. Entonces se les ocurrioé a alguien que si
hacemos retorno de linea, no tenemos que dibujar la segunda linea
especular y viceversa. Y claro, eso que le va muy bien al texto escri-
to, al cdmic le va fatal, porque en realidad rompe con la naturalidad
del dibujo hecho trayecto, que es lo que marca la continuidad. El
segundo es que a la hora de representar basicamente nos basamos
en dos puntos de vista principales a la hora de visualizar la realidad
y que se establecen en el siglo XIX, que son la fotografia y posterior-
mente el cine. La fotografia, sobre todo en los inicios, a su vez parte
de los medios de representacién que tenia mds cercanos, que eran
la pintura y el teatro. Como parte del teatro, hay un punto de vista
ideal que se llama el "punto de vista del Principe”: un punto de vista
dentro del palco en el cual hay una linea horizontal (ahi estd Enrique
Bordes) que es perfecta y sobre la que se articula la narracion. Gran
parte de las formas graficas de representacién en el coOmic parten
de esa premisa, y ahi tienes Peanuts de Charles Schultz, tienes toda
la obra de Ibafiez, Franquin con Gaston Lagaffe y compaiiia, que tie-
nen ese punto de vista teatral. El cine luego lleva a la creacion de
movimientos de camara que no son propios del mismo, de hecho
hay un articulo precioso de Thierry Smolderen que demuestra que
el uso del plano y contraplano es anterior en el cémic que en el
cine. Pero hay algo para aquellos que no estamos de acuerdo en
esa posicion de encuadre, sea teatral o sea cinematografica, incluso
alterando el tamafio de la vifieta, y es que necesitamos expandir la
narracion y bebemos de otras fuentes. Normalmente esas fuentes
son previas al Renacimiento que es cuando se normalizan las for-
mas de representacion a través de la geometria. Ese tipo de formas
de representacidon para mi son muy interesantes porque te puedes
encontrar con dibujos-texto de forma natural. En ese tipo de repre-
sentacion, el espacio se adapta a la narracién y no al contrario, es
decir, no colocamos figuras en una escenografia que preparamos
para mantener las proporciones -que son las que se deben man-
tener-, sino que nosotros alteramos esa disposicion espacial para
contener una narracion, que es lo que sucede en el Gético tardio,
en el Romanico y en algunas piezas que se hacen sobre todo en
la Europa del Este que coinciden con el Renacimiento pero siguen
manteniendo esa disposicidon. Hay unos cuadros super bonitos de la
Pasién de Jesucristo en el que vemos un mismo escenario que esta
adaptado y se mueven las figuras y van pasando, a ese tipo de narra-
cion me refiero. ¢Horizontalidad en tanto en cuanto nos movemos
en el plano de representaciéon?, claro, obviamente, todo lo es. Pero
si que es verdad que hay un concepto distinto que es el del espacio
adaptado, que es el que a mi me interesa y que es el que aplico,
pero que no tiene que ver con el articulo de la ortogonalidad. En el
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articulo lo que intentaba hacer ver era de dénde sale esa obsesion
por la representacidon encuadrada que luego yo rompo.

P: Aparte de lo que me has comentado de esos procesos de
creacion que se mostraron en Historia de una pagina'? ¢tenias
también presente esa reivindicacion del cédmic artistico? O mejor
dicho, ¢de la labor del dibujante de cé6mic como pieza de pared,
que la gente lo pudiera disfrutar?

R: Yo siempre he dicho -y en clase me lo han echado en cara- que
el cdmic no estd generado para ser expuesto en un museo. Cuando
uno hace una pagina, o varias, porque sabes que a veces una pagi-
na estd compuesta de varios originales (lapiz, entintado, prueba de
azul,...), eso no esta pensado para ser expuesto en un museo. Si como
una suerte de curiosidad procesual o fetichista; uno hace cémic para
hacer libros, no exposiciones, eso lo primero. Lo que queria demos-
trar en esa exposicidn era todo lo que habia detras, todo ese proceso
creativo que a mi siempre me habia entusiasmado y que intentaba
contar a mis alumnos, queria racionalizar todo ese proceso. Pero al
racionalizarlo me di cuenta de que habia miles de formas de hacerlo,
y cuanto mas intentaba estandarizarlo para crear un modelo que yo
pudiera explicar a mis alumnos me daba cuenta de que el proceso
cada vez era mas rico (y porque lo dejé ahi, que eso podria haber
seguido). Recuerdo que en Angouléme le planteé a (Thierry) Groens-
teen, la posibilidad de crear un grupo de investigacién que se dedicara
a hacer una gran enciclopedia con, no todos los dibujantes de cémic
del mundo pero si con muchos, ir contactando con los que estaban
vivos y con los ya fallecidos tirar de archivos, y crear una especie de
recetas magistrales como si fueran recetas de cocina de cémo habian
procedido. Pero claro, cuando empezamos a tantear las posibilidades
del proyecto aquello se disparaba exponencialmente, porque cada
dibujante a su vez cambia de técnica en muchos de los libros, -como
por ejemplo le pasa a Breccia que a veces trabaja con tinta china, en
otras con collage, otras con fotocopias....- por lo que vimos que era
inabarcable. Pero si sirvié de base para poner una suerte de pica en
Flandes de ver cdmo era la cocina. De hecho, cuando hicimos Historia
de una Pdgina, internet estaba aln en pafios menores y casi nadie
publicaba los making-of famosos. Ahora todo el mundo pone ma-

12. Garcia, S. (2002) Historia de una pdgina: procesos creativos en cémic contempordneo
= Histoire d’une page: processus créatifs en bande dessinée contemporaine = History of a
page: creative process in contemporary comics: [catalogo de exposicion]: Universidad de
Granada / Glénat.
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king-of en Internet, “cémo lo hago”, lo explican... pero en esa época
nadie explicaba nada. Era como una especie de secreto de clausura
que todo el mundo se llevaba consigo y nadie explicaba ni qué tinta
usaba ni cdmo la usaba, y aquello sirvié un poco para abrir a la gente
cémo se trabajaba. Una pena que no saliera de Espaia, de hecho es-
tuvo en Granada, en Murcia, en Barcelona y en A Coruia, y luego lo
propusimos en Angouléme pero en aquella época no funcioné. Pero
fue_una pena, hubiera tenido que ir a Francia porque habia autores
interesantisimos en esa exposicion.

P: Con respecto a la consideracidn artistica del comic, étu distin-
gues de alguna manera el comic estético (el comic artistico) del c6-
mic-comic?

R: No, para mi el cdmic siempre es cdmic. Puede estar bien hecho
o mal hecho. Hay una cosa que en el cémic es fundamental, y es el
automatismo de la lectura. Si tu en un comic tienes que estar inter-
pretando qué es lo que pasa, tenemos un problema, porque el cdmic
debe ser eficaz, si no es otra cosa. Si no, es una actividad artistica que
intenta usar el lenguaje del cémic, pero no es cémic. Porque el cémic
es un medio que debe ser creado para lo que es. También podemos
confundir el medio con el fin, pero yo considero que el fin Ultimo del
comic debe ser contar historias y que uno las pueda leer con cierta
comodidad. En el cine hay cine experimental y cine comercial, desde
luego que si, porque el medio te permite hacer toda la experimenta-
cion que quieras. Pero al final el medio en el que se desarrolla el cé-
mic es editorial, y las editoriales necesitan que el cdmic se entienda.
¢Chris Ware se entiende? Si, en una primera lectura; aunque pueda
tener lecturas mas complicadas. Ahora acaba de salir una antologia
del cémic abstracto®, a mi eso me parece una entelequia. El cdmic
por defecto no puede ser abstracto, porque es un medio de comuni-
cacion, es una forma de comunicar. Entonces ahi se me crea un dile-
ma entre lo que se debe y lo que no se debe hacer, incluso si los tra-
bajos que yo hago, o los que hace alguno de mis doctorandos como
Sergio Arredondo, implican romper el automatismo de lectura para
obligar al lector a navegar e intentar buscar una cierta interpretacion,
gue ya es cuando entramos en el limite entre lo que es comicy lo que
no, estamos en ese limbo, y por eso probablemente esas piezas pasan
a la sala. De hecho cuando, por ejemplo, yo hice lo del (Centro José)
Guerrero, para mi supuso por primera vez en mi vida una liberacion

13. Rommens, A. (coord.)(2019) Abstraction and Comics = Bande Dessinée et Abstraction.
Presses Universitaries de Liege/La Cinquiéme Couche.
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el no tener que explicar explicitamente aquello que estaba narrando,
porque hasta ese momento siempre que habia trabajado para una
editorial, o lo hacias explicito o no te publicaban. Hablo del mundo
real, no de lo que se puede o no se puede hacer. Porque en el mundo
real te dicen que si no eres capaz de narrar o esa narracion el editor
no la entiende, y por tanto el lector tampoco, no te la van a publicar.
Claro, si podra haber editoriales de autofinanciacién pero estamos
hablando de una editorial de cdmic de cierta relevancia, ni siquiera
como es Casterman que no es tan comercial, que se permite hacer
obra de autor, o como lo hace Dupuis con la coleccidn Aire Libre, pero
siempre, siempre —cojas Maus o Crumb- hay una lectura que pue-
des tener presente. Entonces cuando rompes ese automatismo de la
lectura es cuando ya entramos en los limites de la ambigliedad, de lo
gue es cémic o el cdmic como una obra expansiva, que se puede ha-
cer y de hecho lo estoy haciendo. Pero con honestidad te debo decir,
y a mis alumnos se lo digo porque si no se encuentran con la cruda
realidad, y es que si quieres publicar con una editorial tienes que te-
ner clara la legibilidad de lo que estds haciendo, porque es un medio
narrativo, es un medio que usa el dibujo para contar una historia. La
parte estética es muy importante, pero no la mds importante, la mas
importante es la narrativa. Sino no es cdmic —perfectamente valida
pero otra cosa-,... 0 una derivacion del cdmic.

P: Has hablado del (Centro José) Guerrero, de la obra en el mu-
seo, y has dicho que no estas muy convencido de que una obra de
comic se pueda o se deba colgar...

R: Lo considero una curiosidad, basicamente. Si yo veo los origina-
les de Herriman en el (Centro Nacional de Arte) Reina Sofia pues me
parece estupendo, porque el cdmic ha entrado en el museo, pero no
ha entrado como tiene que entrar. Porque si Herriman viviera aho-
ra, y el Reina Sofia le pidiera una produccién, no haria eso probable-
mente. Lo que haria es comprender que su dmbito de narracién y
representacion ya no es la pagina del coémic sino la pared del museo,
y probablemente de lo que ahi surgiera seria otra cosa distinta a una
pagina de comic, que es lo que se puso en la exposicidon de Krazy Kat
en el Reina Sofia'®. Es sacar un elemento de su ambito natural para
ponerlo en un ambito extrafio, que se convierte casi en un objeto de:

14. George Herriman. Krazy Kat es Krazy Kat es Krazy Kat, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid (del17 de octubre de 2017 - 26 de febrero de 2018). Comisarios Rafael
Garcia y Brian Walker.
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A) fetichismo, B) curiosidad de cémo estd hecho el artefacto; pero
mas alla de eso no le veo demasiado interés. Yo prefiero leer un codmic
que tiene un formato de libro, que es como estd pensado. Si yo pongo
un tachdén de acrilico para corregir una cosa quizas no me interese
que el lector lo vea, o me dé igual. O cuando cogia un trozo de papel
(como por ejemplo Hergé) y lo ponia encima de una vifieta o dibuja-
ba encima para corregir el error, pues eso a un creador de cémic o a
un fetichista le puede interesar por ver los “mocos” de la creacion,
es como una curiosidad, pero el fin Ultimo es que esa linea se repro-
duzca bien cuando llegue al libro. Por eso sacarlo del libro y llevarlo
al museo, bueno, me parece deshonesto por parte de los comisarios
y de los propios directores del museo. Si realmente quieren que el
comic entre en el museo, que nos pidan hacer producciones, que es
lo que ha hecho por ejemplo el Museo Picasso con el proyecto que
estoy haciendo: me dan carta blanca en formato y sobre eso estoy
trabajando con libertad, y voy a hacer una propuesta para ese espa-
cio. De hecho, es una obra que es practicamente impublicable luego
en formato papel, porque esta pensado para la pared de un museo
no para publicar en formato libro.

P: Explica un poco mas cdmo has enfocado este proyecto, éen qué
consiste?

R: El afio que viene es el aifo del comic en Francia y algunas de las
actividades que se van a hacer tienen que ver con la inclusion del
comic en el museo y durante mi docencia en el Master de Angouleme
les enseiié lo del Guerrero y les encantd y se barajé el llevarla alli,
pero me dijeron que preferian una produccion propia y como yo tenia
ya planeado lo del Guernica les conté la idea. Asi que mi participa-
cidén va a ser un comic -tiene forma de gran retablo pero es un comic-
gue se basa en la estructura del bastidor del Guernica y a su tamafio.

P: Siguiendo con el tema de la reivindicacidn artistica del comic a
través del museo, y que es una de las cosas que causé disputa des-
de sus primeros intentos, fue cuando se hizo la famosa exposicion
del Musée des Arts Decoratifs en 1967, ya que hubo quejas desde
el mundo del comic por que el argumento visual para mostrar las
obras era trasformar las vifietas en cuadros mediante la alteracion
de la escala.

R: Claro, es que no es su verdadera dimension ni el fin para el
gue han sido creadas. Se convierte en un artefacto estético porque
ni siquiera habia una narracién. No puedes continuar una narracién
porque estd mutilada, no hay una secuencialidad. Es decir, hay una
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unidad de conjunto en ese libro y coges una parte y lo pones como el
todo, y eso no tiene sentido.

P: Pero por lo que me cuentas, tu has seguido con la narraciéon
(para la exposicion del Centro José Guerrero) pero jugando también
con la escala, éno?

R: No, porque tenia claro las dimensiones en las que estaba traba-
jando. Desde un primer momento sabiamos a lo que nos enfrenta-
bamos. Conceptualmente se cred una obra para ser alojada en ese
espacio y tenia todo el sentido en él. De hecho, hace poco he estado
en Kendal, al lado de Manchester, en un salén del comic que hay alli,
gue es una mezcla de parte académica y parte de festival de comic.
Querian coger mi parte del Guerrero y llevarsela alli, y no era viable
si no era guardando la escala, sin eso no tiene ningln sentido. No se
puede cambiar el orden ni ponerlo con otros intereses

P: O sea era una especie de site specific lo que habias planteado...

R: Claro, eso estaba pensado para el Guerrero. Y si se quiere ex-
portar pues la idea seria reproducir ese espacio concreto, para que
la narracion tuviera sentido: con sus entradas, con sus salidas... Esta
pensado. Conceptualmente recuerda a las tumbas egipcias, con las
doce horas del sol,... en fin...

P: Al trabajar en digital, todo el tema del aura de la obra de arte
de Benjamin... ¢{Te molesta? Porque hay muchos autores que juegan
con su produccidn, piensan obviamente con la publicacidn editorial
pero también con el uso del original como un plus...

R: Esa es la jubilacién, basicamente. Porque mira, por ejemplo, en
Estados Unidos y en Francia no hay autonomos. Cuando se muere
un autor francés, la familia se queda en la miseria mds absoluta, por
lo que muchos de ellos guardan todos los originales para poder ven-
derlos cuando se jubilen, para poder vivir, es asi de triste. Carlos Gi-
ménez no vende originales por eso, porque él dice que el dia que no
pueda dibujar, esos originales serdn su jubilacién. Y claro, hay muchos
dibujantes, por ejemplo Lewis (Trondheim), que no entienden que
yo haga comic digital, me dice: “¢Qué pasa con tus originales?” pero
claro las nuevas generaciones ya pasan de eso. Han comprendido que
esto es una herramienta mas y que somos exactamente lo mismo, los
dos dibujamos y trazamos con el lapiz sobre una pantalla de cristal
igual que trazas con una plumilla sobre un papel, el resultado es el
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mismo. De hecho te pongo un ejemplo, ahora para la produccién del
(Museo) Picasso estoy haciendo cada una de las piezas a lapiz, luego
las fotografio, las acabo en el iPad, y esas lineas las vectorizo y con
un plotter de corte (le quitamos la cuchilla y le ponemos un lapiz) me
hace todo el encaje sobre el papel, y luego sobre eso entinto... ¢Eso
qué es? Es un medio manual, luego digital, luego mecénico y luego
manual de nuevo. Al final esta siempre la mano del autor ahi.

P: Pero esas piezas que estan pensadas para museo pueden tener
una vida comercial, mas alla de la expositiva.

R: Pueden tenerla, claro. Por ejemplo, con Nueva York (la obra ex-
puesta en el Centro José Guerrero) Christian Walter'> me dijo: “va-
mos a hacer una serigrafia’”. Hemos visto la reduccién minima para
que funcione y es 90 x 45. Hemos pasado de los 3 por 1,5 metros
originales a 90 por 45 centimetros y ahi todavia funciona. Entonces
vamos a hacer la tirada de un cuaderno con todo ese material. Con
el Guernica va a ser mucho mas complicado, porque en lo de Nueva
York si que hay piezas hechas con unas dimensiones estandarizadas
pero el Guernica no, este funciona en su totalidad, no cada una de
las 33 piezas que componen el mosaico. Tendrias que venderlo por
separado y que la gente se lo montara en su casa... no sé, es muy
complejo.

P: Muchos autores de cémic han tenido una actividad artistica
paralela como por ejemplo la pintura, é mantienes algun tipo de re-
lacién activa con alguna otra disciplina artistica?

R: No, yo siempre he sido dibujante. Soy dibujante de tebeos, y
también a veces ilustrador, pero si, soy dibujante. Igual que hay gen-
te que hace un montdn de actividades: grabado, cerdmica... yo hago
dibujo solo. Es que ademas soy muy torpe para todo lo demas, se me
da medio bien dibujar, lo demas no... Yo dibujo.

P: En cuanto al tema de la critica, yo entiendo que la critica en
el comic surge en primera instancia del aficionado al margen de su
mayor o menor solvencia intelectual. En los tltimos tiempos se estd
produciendo el efecto mas academicista en la critica, équé tal te lle-
vas con ella? ¢Te reciben bien?

15. Prestigioso serigrafo aleman asentado en Granada y colaborador de numerosos
artistas. https://www.cmwalter.com/es/
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R: Hay mucha tradicion de critica, aqui en Espafia menos pero en
Francia siempre ha habido mucha. De hecho lo normal es que cuando
tu libro sale en Francia los medios de comunicacién hagan una rese-
fia, mayor o menor. La critica que se esta produciendo actualmente
en Espana no proviene del periodismo si no del mundo académico,
universitario, mientras que en Francia es algo natural que provenga
del mundo del periodismo, que es de donde deberia venir. Aqui es
una critica un poco extrafia, porque aunque surge como un fenéme-
no de aficionado a través de los fanzines y mas recientemente de las
paginas web y las redes sociales, la voz cantante la llevan los prime-
ros. Por tanto habria que diferenciar entre esas dos criticas. En Esta-
dos Unidos y en Francia hay una critica muy profesionalizada y con
la que yo he funcionado muy bien, de hecho algunos de mis libros
han tenido una muy buena critica pero no ha ido acompafiada por
una buena venta. Eso al editor, en la época que no habia crisis, le
venia bien porque eran libros que dan prestigio aunque no vendan,
pero cuando hay crisis los primeros que caen son éstos. Yo de hecho
dejé de hacer cdmic en Francia (aunque ahora parece que vamos a
volver de nuevo) porque no me permitian hacer cdmic experimental.
Hubo un momento en el que yo me radicalicé mucho y me negaba a
hacer comic comercial, y cuando Delcourt, que era donde yo publi-
caba cédmic experimental, me dijo, “Sergio, esto se ha acabado ¢nos
puedes ofrecer un producto comercial?” vy yo les contesté que no,
dejé de publicar alli. Fue asi de duro. Pero la critica siempre me tratd
bien en general, y todas esas experimentaciones, paraddjicamente
cuando casi nadie experimentaba, entraron muy bien. De hecho Los
Tres Caminos?®, por ejemplo, fue libro recomendado por el gobierno
francés como lectura obligatoria en todas las escuelas de Francia, eso
ha permitido que llevemos ya miles de libros vendidos, porque todas
las bibliotecas y todas las escuelas tienen que tener un ejemplar. Ellos
sacan una lista de libros y todos deben estar, y éste lo seleccionaron
por el cardcter experimental; siempre ha tenido muy buena acogida.

P: O sea que tu apuestas mas por un comic experimental o de
investigacion.

R: Si, yo siempre digo a todo sitio que voy que ante todo soy perso-
na universitaria, dibujante, pero profesor universitario, y llevo siem-
pre la Universidad de Granada por delante, eso que no quepa duda.
De hecho si tu ves mis piezas del New York Times siempre pone “di-
bujante y profesor de la Universidad de Granada”.

16. Trondheim, L., Garcia, S. (2000) Les trois chemins. Paris: Delcourt.
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P: Otra cuestion que me interesa es el formato de tus ultimas
publicaciones, tanto El Cuerpo del Delito ¥’ como Caperucita Roja’é,
por ejemplo, son despleglables, piezas murales o de suelo. Ese cui-
dado objetual que pretendes darle a tus libros ées porque quieres
acercarte al objeto de arte o simplemente es un eco de aquello que
se dice de que “el relato esta condicionado por su soporte’’?

R: Como yo tengo la necesidad de investigar, ya hace mucho tiempo
gue me di cuenta de que el formato de la pagina se me quedaba pe-
quefio y necesitaba expandirme, es lo que yo llamo el “espacio expan-
dido de narracién y representacion”. Y en tanto en cuanto expandes el
formato, de forma natural el relato cambia, asi que es como darle la
vuelta a esa afirmacién. Primero hago un cambio de formato por una
necesidad investigadora, y luego esa necesidad hace que se desarrolle
un lenguaje especifico que se contiene en ese nuevo formato; dentro
de los limites, porque siempre hay unos limites. Uno no puede hacer
algo de forma infinita. De hecho ahora estoy dirigiendo una tesis doc-
toral cuya idea es aquel campo en el que yo no puedo actuar, como es
el digital por ejemplo, cuales son las posibilidades de expansion que
tendria. Imaginate. Yo me he intentado circunscribir siempre al papel,
de una forma también abarcable, para poder acotar la investigacion.
Y al final eso cogera la forma de una concertina o de un poster... Pero
fijate tu, que siempre he partido de cédigos de representacion editorial
gue son viables, no sé si me explico. Por ejemplo, cuando hice Mono
y Lobo® la idea parte de que en la época en la que yo trabajaba para
Francia, casi por contrato tenia que ir a imprimir el libro. Formaba parte
de mi labor como dibujante controlar la edicién, porque para ellos era
tan importante el proceso de dibujo como el proceso de edicion, por-
que al final lo que el lector ve no son tus originales sino el libro editado,
y si la edicién es mala el libro transciende como algo malo. Entonces es-
tando alli me di cuenta de que los pliegos de impresion eran enormes,
de 100 por 70 cm, y dije: “y si eso en vez de cortarlo lo plegamos, se po-
dria hacer algo interesante”, y de ahi salié Mono y Lobo. De hecho, tuve
gue pelear con Delcourt; fui a Francia a hablar con ellos y les llevé un
prototipo. Recuerdo perfectamente las palabras: “Sergio, nosotros no
publicamos pédsters, hacemos cdmic”. Asi que hacerles entender eso
fue duro. Pero como los cuadernillos tienen que ser multiplos de 16, lo
que yo hice fue coger el formato jeunesse (32 paginas, 2 cuadernillos)
que se publicaba, coger los dos pdsters y en vez de cortarlos, plegarlos,

17. Dib-buks (2017)
18. Dib-buks (2015)
19. Delcourt (2010)
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con lo cual salian dos cuadernillos, dos pdsters con doble cara. Al final
lo entendieron y se hizo el proyecto. Luego, de nuevo, la venta fue re-
gular pero la critica increible, y eso me abrio el paso a seguir, siempre
respetando los limites de lo editable para que la editorial no se arruine,
pues tanto en el caso de las concertinas como en el de los pésters, po-
der hacer ese tipo de impresiones econémicamente viables.

Y luego, hablando de la ilustracién, crear dentro de una narrativa
secuencial relaciones diferenciadas con las relaciones que se estable-
cen dentro del propio libro. Elegir esos formatos te da pie a crear una
nueva relacion entre imagen y texto; todo el trabajo para el New York
Times parte de esa premisa. Cuando yo dibujo Moby Dick, la idea es
que el lector lo pudiera tener en su formato ideal que son 2 metros
por 70 centimetros, que es lo que miden los tres paneles juntos. Que
se pudiera tener el libro en la pared y pueda estar leyendo el libro e
ir navegando dentro de la narracidn, al igual que Alicia, (que en su for-
mato ideal es de 120 por 120 centimetros) lo pudieras tener encima
de la mesa o en una pared y seguir toda la narracién, con lo cual se
establece un vinculo imagen-texto completamente diferente al que se
establece en los libros, en el que, salvo en el album ilustrado, que en
realidad es una excusa literaria en el que el dibujo prima sobre el texto
y que es muy distinto a cuando el texto prima sobre el dibujo, que es
cuando te encuentras grandes bloques de texto y una ilustracion. Aqui
te encuentras con una obra que funciona de una forma auténoma e
independiente y que habla de tu a tu al texto provocando una interrela-
cién distinta. De hecho el dibujo sale del libro para ubicarse en la pared
y crea una relaciéon nueva con el lector. Esta es otra de las lineas de
investigacion que llevo, el como relacionar imagen y texto. Esa frontera
extrafia entre ilustracidon y cémic. Porque, équé es Alicia, un cémic? Hay
gente que dice que es una ilustracién y gente que me dice lo contrario.
Bueno, a mi me daigual la terminologia, es una narracion grafica visual.

P: Para terminar, algo que me preocupa un poco, es que en los
salones y las ferias el mundo del comic se esta diluyendo, donde
queda como un residuo frente al merchandising. De eso que era cul-
tura popular, éno se esta convirtiendo en alta cultura, con su publico
especifico, para ciertas minorias educadas?

R: Lo que no podemos poner es puertas al campo. No podemos evi-
tar que los jévenes lean manga. De hecho, probablemente mis hijos,
por ejemplo, no lean cdmic francobelga, y mira que tengo miles de
ejemplares. Quiza lo estén empezando a leer ahora, y seguro que han
leido mas comic que yo en toda mi vida. O sea ellos ven las series de
anime pero luego se leen los cémic: los compran, se los descargan de
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Internet... o sea leen muchisimo. Lo que pasa es que el manga japonés
ha sabido encontrar un perfil de lector que el cdmic tradicional no ha
sabido hallar... en Espaiia; porque en Francia es distinto. En Francia hay
una tradicion brutal del cémic francobelga y hay una tendencia natural
a comprar el cédmic francobelga. Y el manga, aunque es muy importan-
te, no tiene tanto publico, de hecho son publicos diferenciados. Por
un lado tienes la gente que lee manga pero que normalmente no lee
francobelga y por otro lado la gente que lee francobelga. De hecho alli
tienen librerias diferenciadas, aunque los grandes centros comerciales
silo hibridan, pero por lo general van por separado. En Francia el riesgo
que tenian es que se les muriera la gente que lee francobelga, pero ese
riesgo es débil (parece que hay recambio generacional). En Espafia, sin
embargo, como nunca hemos tenido una gran tradicion del cémic, y
por mucho que queramos es que no (Bruguera tuvo la fuerza que tuvo
pero acabd en los ochenta y dejé de tenerla y jamas tuvo la fuerza que
tiene en Francia o en Estados Unidos) no ha podido enfrentarse a otro
fendmeno que es el del manga que si ha tenido éxito. Pero en aque-
llos paises que originalmente han tenido gran cultura de comic siguen
manteniéndola. Si vas a Estados Unidos, al MoCCA Festival por ejemplo
(un salén de cémic alternativo), alli no ves nada de merchandising. Son
mesas y mesas de editores y de fanzines, y en Kendal me sucedid lo
mismo, no vi ni un muieco que comprarle a mis hijos, porque no lo
habia. Y en Francia los salones son tradicionalmente de cémic; lo de
Espaifa es otra cosa, la Ficzone y todo eso... no hay cémic, son sobre
todo mufiequitos. No me parece bien ni mal, simplemente es asi. Es
una cosa muy arraigada a la cultura de cada pais. Donde la hay, la hay
y donde no, cuesta mucho arraigarla. De hecho casi todos los dibujan-
tes espafioles acaban trabajando fuera por necesidad, a pesar de los
esfuerzos de algunas editoriales como Astiberri o Norma. En Francia
cuando tienen que hacer alguin regalo para una celebracion, te regalan
un tebeo, en lugar de una colonia, por lo que al final para ellos es un
objeto de prestigio. He visto gente comprar comics con guantes y me-
terlos en una bolsa.

P: Pero fijate, esa objetualidad del comic es muy interesante. El
encanto de lo que no ha sido tocado, lo inmaculado...

R: Si, pero tiene un doble sentido, porque muchas veces es inver-
sién. Compras uno para leer y otro para vender. Dentro de 20 afios lo
vendes por cierto precio... eso es muy americano, por ejemplo. Chris
Ware se mofa mucho de eso en sus cémics. Uno lo embolsay lo guarda,
que es como tener un cadaver en una bolsa y no sacarlo.
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Resumen

La labor del critico/a de arte ha sufrido importantes cambios desde el uso de
medios virtuales como Internet o las redes sociales. Una nueva generacion nacida
en torno a los afios 80, fuertemente marcada por las nuevas tecnologias y la crisis
econdmica de 2008, ha encontrado en estos medios el modo de acceder a la
informacidn cultural y patrocinar su trabajo. El uso cotidiano de dichos medios,
concretamente de las redes sociales, esta transformando las vias tradicionales de
comunicacion, la recepcidon y emision del mensaje, lo cual afecta directamente
a ambitos comunicativos tradicionales como el periodismo. La critica de arte,
género perteneciente a dicho campo, se encuentra en un momento complejo
debido al florecimiento de diversas publicaciones (blogs, videos, podcasts...) en las
gue expertos y aficionados vierten sus opiniones sobre la realidad cultural.

Palabras clave

Periodismo | critica de arte | blog | redes sociales y opinidn.

Abstract

The art critic’s work has undergone important changes since the use of virtual
media such as the Internet or social networks. A new generation born around
the 80s, strongly marked by new technologies and the economic crisis of 2008,
has found in these media how to access cultural information and sponsor their
work. The daily use of these media, specifically social networks, is transforming
the traditional means of communication, the reception and emission of the
message, which directly affects traditional communication areas such as
journalism. Art criticism, a genre belonging to this field, is in a complex moment
due to the flourishing of various publications (blogs, videos, podcasts ...) in
which experts and amateurs share their opinions on cultural reality.

Keywords

Journalism | art critic | blog | social networks and opinion.
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1. INTRODUCCION: NUEVAS TECNOLOGIAS Y CIRCUNSTAN-
CIAS INEDITAS

El mundo que transitamos cambia velozmente, ofreciéndonos
cada dia nuevas herramientas y medios que transforman el modo de
comunicarnos. Dicha celeridad altera de manera sustancial las estruc-
turas y vias tradicionales que nos permiten obtener informacién y
dialogar con otros. Pongamos, por ejemplo, la prensa. Un gran nu-
mero de publicaciones en papel (periddicos, revistas especializadas,
etcétera) ha optado en las

ultimas décadas por ampliar su radio de accién expandiéndose al
ambito virtual, generando asi espacios web en los que la informacidn
es actualizada al instante, y lo mds importante, es capaz de llegar a
muchos mas lectores. El periodismo ha sufrido numerosos cambios,
no solo en sus formatos, sino también en las dindmicas y retos a los
gue se enfrentan los profesionales del sector. La multiplicacién de los
cauces informativos y la democratizacion de la opinidn en Internet
ha transformado de un modo sustancial géneros periodisticos tan
especificos como la critica de arte. Esta ha encontrado en las redes
sociales, por ejemplo, a un aliado y enemigo a la par, pues mientras se
sirve de ellas como escaparate de reflexiones y proyectos culturales
sélidos, también se convierten en un ambito de libre opinidon en el
gue, a veces, yace o subyace el desconocimiento o la polémica.

Mas alla de los propios cambios que las nuevas tecnologias traen
y sus consecuentes problematicas, venimos viviendo situaciones his-
tdricas insdlitas que nos obligan y obligardn a hacer uso de los cauces
virtuales y telematicos si queremos sobrevivir profesionalmente. La
crisis sanitaria del COVID-19 ha volcado nuestra necesidad informati-
va, de aprendizaje y comunicacion (mas si cabe) en Internet, espacio
que se ha plagado, por ejemplo, de multiples propuestas culturales,
nuevos formatos y maneras de aproximar el arte a los distintos pu-
blicos. Como explicaria Paloma O’Shea en un articulo del periddico
El Pais:

La obligacién de clausurar temporalmente las actividades no
esenciales, una circunstancia desconocida en Europa desde la
primera mitad del siglo pasado, nos ha puesto delante de los ojos una
realidad que no siempre tenemos presente: la cultura es un bien de
primera necesidad. Confinados en casa, sentimos la urgencia de oir
musica, leer libros, ver producciones audiovisuales e incluso visitar
museos, aunque sea de forma virtual (O’Shea, 2020).
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La necesidad que O’Shea describe y que, en mayor o menor me-
dida hemos experimentado todos durante la pasada cuarentena, ha
puesto en marcha a los agentes del mundo del arte, que lejos de que-
darse paralizados ante la dificultad, han tendido numerosos puentes
virtuales, invitando al gran publico a seguir activos creativa y cultural-
mente. Ejemplo de ello es la galeria Alvaro Alcazar (Madrid), que lan-
z6 un llamamiento a todos los artistas de sus redes para que enviasen
fotografias y datos de obras relacionadas con la casa y el hogar; otras
plataformas curatoriales como FACBA (Universidad de Granada) or-
ganizaria un taller online para toda la familia dirigido por la pintora
gaditana Ana Barriga. Asi, podriamos enumerar una larga lista de pro-
puestas que tratan de sacarnos del tedioso ensimismamiento al que
nos hemos visto abocados.

La llegada a nuestras vidas de nuevos utiles tecnoldgicos, asi como
la experiencia de circunstancias histéricas anteriormente descono-
cidas, vienen a transformar nuestro mundo: cdmo nos informamos,
aprendemos, dialogamos y nos proyectamos. Parece que el ambito
virtual es y serd durante un largo periodo el campo que habitaremos,
ahora mas que nunca, y en el que tendremos que desarrollar nuevas
estrategias de comunicacion.

2. APRENDICES DE LA CULTURA VISUAL

El profesor de Harvard Benjamin H.D. Buchloh (Colonia, 1941)
explicaba en marzo de 2016 en una entrevista concedida al periddico
El Pais:

La critica ha perdido totalmente su funcidn. (...). Los historiado-
res al menos ensefian, contribuyen a la construccion de la memoria
historica de los estudiantes. Un critico, en cambio, esta envuelto en
el mercado, pero sin influencia sobre él. (...). El critico ha sido despla-
zado a medida que la sociedad se ha hecho mas letrada. En el siglo
XIX, la gente necesitaba un especialista para juzgar qué hacia de un
objeto algo valioso. La educacién visual de la gente ha mejorado has-
ta unos niveles que ya no se necesitan expertos. Eso es positivo en
cierto modo, lo que no es tan bueno es que la decision sobre cuando
un objeto es importante haya acabado en las manos del mercado.
Eso es peligroso.

Vivimos en la era de la Cultura Visual. El panorama histérico-social
que el profesor Buchloh describe en la entrevista hace referencia a
una nueva generacion cuya educacion ha estado especialmente mar-
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cada por la presencia y el estudio de lo visual, no solo desde frentes
institucionales (colegios, institutos y universidades), sino desde otros
espacios menos normalizados como la familia o el circulo de amista-
des. Esta generacion es heredera del pensamiento filoséfico nacido
en el siglo XVII, el cual defendia que la cultura se comprende a través
de los signos que ésta produce. Como consecuencia de ello, cualquier
producto simbdlico o huella cultural creada por el hombre puede ser
“leida” y analizada, y siendo reflejo de la sociedad que la cred, nos
ofreceria las claves idiosincrasicas de su contexto. La multiplicidad
de la imagen que en las décadas de los 50 y 60 encuentra en la pu-
blicidad su espacio predilecto -“La Edad de Oro de la publicidad”-, y
la posterior incorporacion de Internet en nuestras vidas en torno a
los aflos 90 -“La vida moderna se desarrolla en la pantalla”, explica
Mirzoeff (Mirzoeff, 2003:17)- convirtieron a la Cultura Visual en una
necesidad pedagdgica que poco después comenzaria a implantarse
a nivel global en los distintos niveles educativos de los centros de
ensefianza. Las palabras del profesor Nicholas Mirzoeff resultan clari-
ficadoras al respecto: “La distancia entre la riqueza de la experiencia
visual en la cultura posmoderna y la habilidad para analizar esta ob-
servacién crea la oportunidad y la necesidad de convertir la cultura
visual en un campo de estudio” (Mirzoeff, 2003:19). Efectivamente,
el aluvidn de imagenes al que estamos expuestos constantemente
configura nuestra realidad individual y social, y por tanto, necesita-
mos herramientas para enfrentarnos desde un planteamiento critico
a esa enorme cantidad de informacion que, en muchas ocasiones, no
decidimos consumir.

3. LA LLAMADA GENERACION “MILENICA”

Qué duda cabe que esta nueva generacion, educada en la lectura
y el andlisis de las imdagenes, y a la vez, depredadora habitual de las
mismas, ha cambiado los paradigmas sociales a través del uso de nue-
vas vias, cddigos y formas de comunicacion. Algunos expertos han
denominado a este grupo generacional como “jévenes miléni-
cos”, “Millennials” o “Generacién Y”, ya que temporalmente nacieron
en el cambio de milenio. Esta generacidn arrancaria con las personas
nacidas entre los aflos 1980 y 2000, presentando unas caracteristicas
genéricas similares. Segun los investigadores Zulma Cataldi y Clau-
dio Dominighini de la Universidad Tecnoldgica Nacional de Buenos
Aires, la generacion milénica se caracteriza por haber experimentado
una nifiez llena de actividades, una cultura de lo inmediato que ha
marcado sus estilos vidas y de consumo; son jévenes que, nacidos en
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un contexto social con medios tecnolégicos y de comunicacion a su
alcance, utilizan estos recursos en forma productiva y los consideran
parte de su vida cotidiana; les resulta vital estar conectados a través
de los medios tecnoldgicos que no sélo son un mecanismo de comu-
nicacién sino también de socializacion; poseen una gran capacidad
multitarea que significa una alternativa respecto del pensamiento
lineal y estructurado, con una fuerte orientacion a los fines, en rela-
cion a su desarrollo personal; poseen también una marcada confianza
en si mismos, lo que hace que muchas veces sobrestimen el impacto
de sus contribuciones; buscan el camino mas rapido hacia el éxito
y la gratificacion inmediata, por ello, algunos son emprendedores y
logran destacarse (Cataldi y Dominighini, 2015: 14-15). Como pueden
observar, este grupo generacional presenta unas caracteristicas muy
especificas y diferenciadas del que lo precede, la “Generacion X”, si-
tuado temporalmente entre los afos 1965 y el 1980, y que estuvo
marcado por hechos histéricos como la Guerra Fria, el activismo o la
Cultura de Masas. Sin embargo, uno de los aspectos generacionales
que mas diferencian a ambos grupos es que las personas pertene-
cientes a la “Generacién X” son consideradas “inmigrantes digitales”,
mientras los Millennials son descritos como “nativos digitales”. Fue el
escritor americano Marc Prensky quien popularizé los términos “na-
tivo e inmigrante digital”, apareciendo éstos por primera vez en su
articulo Digital Natives, Digital Inmigrant (2001). Ambos conceptos
describen un cambio generacional muy concreto referido a la fami-
liarizacién de los individuos con la cultura tecnoldgica. Los nativos
digitales serian aquellos que nacieron en una nueva cultura, mientras
que los inmigrantes digitales serian los pobladores del viejo mundo,
quienes vivieron en una era analdgica e inmigraron al mundo digital,
luchando mas que los nativos para adaptarse al progreso de la alta
tecnologia. Efectivamente, tal y como indicaban Cataldi y Dominighini
en su estudio, una de las caracteristicas mas destacadas de la gene-
racién milénica es el uso cotidiano de las tecnologias y su conexién
con el mundo a través de las mismas, y en esa relacion que podemos
considerar intima y profunda, el aprendizaje ocupard un espacio fun-
damental:

El aprendizaje a través de Internet es parte de los millennials,
aprenden lo que les gusta a través de la red, y eso los hace felices
y efectivos. Los que son emprendedores, hablan rapido y su pensa-
miento también es veloz, les parece sencillo tornarse en millonarios
usando las tecnologias mdas nuevas para su negocio, y quienes lo han
hecho se convierten en sus modelos vida, aunque no todos podran
llegar a tener su empresa propia (Cataldi y Dominighini, 2015:15-16).
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La idea que se desprende de este pequefio extracto es que Internet
ha facilitado la via de la metodologia del aprendizaje constructivista,
que no autodidacta como muchos sefialan, pues el aprendizaje
autodidacta solo puede producirse cuando el individuo aprende en
soledad a través del acto autoreflexivo. La metodologia de aprendizaje
constructivista se sitla en oposicion a la instruccién del conocimiento,
la cual ha protagonizado el curriculo de la escuela cldsica. La postura
constructiva defiende que el aprendizaje puede facilitarse, pero cada
persona reconstruye su propia experiencia interna. La cuestion radica
en que las inmensas posibilidades que ofrece Internet permiten al
individuo llevar a cabo una indagacién constante sobre los temas de
su interés, creciendo su conocimiento en esas areas especificas, pero,
ademas, desde los espacios educativos los docentes estan adoptando
también esta metodologia pedagdgica:

Las metodologias mas efectivas de trabajo con Internet son las
metodologias constructivistas. (...). Estas metodologias (...), basan
su accionar en centrar la accién y construccidn en el aprendiz. Esto
es, el aprender es individual y colectivo, activamente construido y
reconstruido, interna y socialmente por el aprendiz. (...) los estudios
indican que para usar adecuadamente Internet se requiere de una
flexibilidad curricular, metodoldgica y estratégica que es menos
propicio en un escenario conductista rigido, donde la accion estd en el
profesor y la pasividad/receptividad en el alumno (Sdnchez, 2014:5).

Debemos pensar que Internet es un medio de comunicacién que en
las Ultimas décadas ha acabado derivando en la conocida “Web 2.0”,
un término que Tim O’Reilly acuiaria en su estudio “What Is Web
2.0. Design Patterns and Business Models for the Next Generation
of Software” (2005). Este nuevo ciberespacio estaria compuesto
por un vasto numero de servicios web, generalmente gratuitos y
complementarios entre si (Facebook, Youtube, Wikipedia, etc.) que
facilitaria la generacidn, publicacidn e intercambio de contenidos
en diversos formatos (fotografias, audio, texto, etc.). Sin necesidad
de contar con una capacitacidon tecnoldgica especifica, el usuario
medio tiene la oportunidad de hacer uso de estos contenidos,
pudiendo, ademas, interaccionar mediante sistemas de comentarios
y sindicacién de contenidos. Estas caracteristicas le afiaden un fuerte
componente de interactividad y de participacidon generandose redes
y comunidades de temas muy diversos, naciendo asi la conocida “Red
Social”. Qué duda cabe que uno de los espacios en Internet con mayor
impacto a nivel social ha sido ladenominada “Blogosfera”, conformada
por todo un universo de paginas web en formato weblogs, blogs o en
espanol bitacoras (Torres Salinas y Cabezas Clavijo, 2008: 2).

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 147-165 ISSN-E 2254-5646



CRITICA DE ARTE Y PERIODISMO CULTURAL EN TIEMPOS... 153
4. NUEVAS HERRAMIENTAS DE COMUNICACION: EL BLOG

¢Qué tal si un diario estuviese dispuesto a poner todo su plantel
de periodistas a sus ordenes, para que le preparen una edicion
a su medida? Mezclaria los titulares del diario con notas menos
importantes relacionadas con gente que usted conoce, gente que
vera mananay lugares que esta por visitar o que visitd recientemente.
Informaria sobre empresas que usted conoce. De hecho, bajo estas
condiciones, es posible que usted esté dispuesto a pagarle a su diario
mucho mds por diez paginas personalizadas que lo que paga ahora
por cien paginas. Estaria seguro de recibir exactamente la informacion
que usted necesita (...). Podria llamarlo “Mi diario” (Negroponte,
1995: 159).

Tal y como indica Julio Cerezo, director de Evoca Comunicacion,
la digitalizacién de todo tipo de informacién, junto con Internet vy la
globalizacién, ha dado un vuelco al sector de los medios de comuni-
cacion, especialmente a la prensa escrita. Podemos hablar de trans-
formacién, de cambio de paradigma, de crisis o de revolucién de los
medios, cualquiera de estas opciones es real. Y es que nos encontra-
mos inmersos en el cambio mas profundo que ha experimentado el
mundo de la Comunicacidn desde la aparicién de la imprenta, hace
casi seiscientos afios (Cerezo (dir.), 2009: 3). Los cambios que se han
producido en este medio son de diversa indole: financiacién, media-
cion de audiencia, recepcion de informacion, pero, especialmente,
nuevos medios de comunicacion. El propio Cerezo explica:

Hoy, Twitter representa la Ultima ola en comunicacién interpersonal
e informacidn. La vida contada en tiempo real y en 140 caracteres. Los
usuarios han encontrado una herramienta util de contacto personal,
recomendacion social e informacién. Un tres en uno, inconcebible
hasta ahora. Las redes sociales se encuentran en su momento dulce.
(...). (Cerezo (dir.), 2009: 3).

Los blogs, las redes sociales, las paginas web, etcétera, son los
nuevos medios a través de los cuales el usuario consume una infor-
macion especifica y seleccionada en funcién de sus intereses, tal y
como vaticinaba ya en 1995 Nicholas Negroponte, y por ello, la ma-
yor parte de las tribunas periodisticas de todo el mundo han optado
por acompafiar su tirada impresa con un perfil virtual. Periddicos na-
cionales como ABC, El Pais o La Vanguardia ademas de disponer de
una versién web, han apostado por el formato de blog con diversas
entradas dedicadas a distintos temas: actualidad, deportes, ciencia
y tecnologia, etcétera. Por supuesto, también estdn presentes en las
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redes sociales y utilizan un sistema de mailing para mantener infor-
mados a sus lectores. Sin embargo, cuando hablamos de este proceso
de digitalizacién masiva de la informacidn, no solo debemos hacer
referencia a las tribunas periodisticas consolidadas, que han busca-
do adaptarse a las nuevas corrientes de comunicacién teniendo una
presencia activa en el mundo virtual, sino también a todas aquellas
personas cuyas inquietudes comunicativas las han llevado a abrir un
blog, una pagina web, o cualquier otra “palestra” que les ofrezca co-
municar sus ideas a la gran red. Son todos ellos, periodistas expertos
y aficionados de la comunicacion, quienes configuran todo un tejido
informativo al que la gran mayoria tenemos acceso, y a través de la
cual podemos construir ese “conocimiento selectivo”.

5. EL PERIODISMO CULTURAL Y LA CRITICA DE ARTE EN EL
MUNDO DIGITAL

La critica de arte cldsica, de la que es padre Denis Diderot, ha en-
contrado desde 1759 en las paginas de la prensa su principal me-
dio de difusién, sin embargo y como apuntdbamos anteriormente,
los canales de transmisidn se han multiplicado extraordinariamente
hoy dia. Por otra parte, el dmbito cultural en general y el periodismo
de cultura en particular han sido victimas cruentas de los recortes
econdmicos que desde 2008 vienen golpeando a toda la sociedad.
Internet se convertia entonces en una nueva plataforma de difusién
y expresidn, ajena a cualquier crisis externa o tendencia ideoldgica,
que permitia a numerosos periodistas culturales y criticos de arte
abrir sus blogs personales, ya fuera por la necesidad de seguir ejer-
ciendo su profesién mas alla de los limites impuestos en el ambito
laboral, por intentar mejorar la presencia de sus medios en el con-
texto contemporaneo o por la actual exigencia de ostentar un perfil
virtual. Dos de los ejemplos mas paradigmaticos en este sentido son,
en primer lugar, Javier Diaz Guardiola (Madrid, 1976), coordinador
de las secciones de arte, arquitectura y disefo de ABC Cultural y ABC
de ARCO, quien ademas decidié abrir el blog “Siete de un golpe”1: el
cual tiene hoy dia formato de pagina web, y en la que regularmen-
te publica textos sobre arte contemporaneo, arquitectura y disefio
aparecidos en ABC Cultural y en otras publicaciones del sector. Guar-
diola utilizaba este medio para difundir su trabajo como periodista
y ampliar informacién que por motivos editoriales no ha podido ser
publicada en la versién impresa. En segundo lugar, encontramos el

1. https://sietedeungolpe.es/category/entrevistas/
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blog “Y tu que lo veas”?, dependiente del suplemento EL CULTURAL
del periddico El Mundo, y dirigido por la critica de arte Elena Vozme-
diano (Madrid, 1965). En éste, Vozmediano reflexiona cada semana
sobre diversos aspectos y ramificaciones del sistema del arte: merca-
do, tendencias, publicaciones, proyectos online, politicas culturales,
etcétera. Otro ejemplo interesante seria el del critico malaguefio Juan
Francisco Rueda (1977), quien ademas de ser muy activo en redes
sociales como Instagram o Twitter, utiliza su blog “En la cuerda flo-
ja”® para dar mayor difusion a las criticas que semanalmente publica
en el Diario SUR y en ABC Cultural. Rueda argumenta que este blog
nacié como un compromiso con sus lectores, concretamente con
aquellos que por diversos motivos no pueden comprar la edicion
impresa de sus criticas. Al igual que Guardiola, el critico publica en
éste espacio versiones extendidas de sus textos impresos, lo que
convierte a su blog en un complemento informativo muy interesan-
te. En lineas generales, la mayoria de los periodistas culturales y
criticos de arte espafoles que han forjado su carrera desde finales
de los 80 y durante los 90 en el periodismo tradicional, han “inmi-
grado” digitalmente adaptandose al espiritu de los nuevos tiempos,
manteniendo en paralelo su labor en la prensa escrita. Pero existe
una generaciéon posterior, mas joven, compuesta por estudiantes y
profesionales menores de 35 afios (Millennials), para los que el am-
bito virtual ha supuesto su primera experiencia laboral, el primer
espacio en el que desarrollar proyectos editoriales. Qué duda cabe
gue este giro en concreto del periodismo cultural aldmbito digital
estd motivado por al aumento de egresados universitarios en ca-
rreras como Periodismo e Historia del Arte, asi como la supresion
de numerosos puestos de trabajo en las tribunas periodisticas debi-
do a la citada crisis econdmica, es decir, la institucion universitaria
forma mas personas de las que posteriormente el mercado laboral
puede asimilar, por lo que los graduados buscan nuevas maneras de
poner en marcha sus carreras profesionales emprendiendo por su
cuenta. En esa lucha por incorporarse al ambito laboral, esta joven
generacion milénica ha encontrado en dos herramientas que le son
altamente familiares, la tecnologia e Internet, la oportunidad para
lanzarse al mercado laboral. Aunque la incorporacién de esta nue-
va generacién al dmbito periodistico no ha afectado al sector de la
prensa tradicional, el panorama o el contexto editorial de cultura si
ha sido transformado.

2. http://www.elcultural.com/blogs/y-tu-que-lo-veas/author/elena/
3. https://juanfranciscorueda.wordpress.com
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La critica de arte y comisaria independiente Marisol Salanova (Va-
lencia, 1982) explica lo siguiente en relacidn con la aparicién en Inter-
net de nuevos agentes que trabajan en la difusién del mundo cultural
y la critica de arte:

El fendmeno de la critica en redes sociales pienso que ha dinami-
tado el estatus del critico en ese sentido, que nos ha venido muy bien
a todos. Los bloggers analizando, narrando, resefiando y criticando
exposiciones y eventos por doquier tienen mucho que aportar, ocu-
pan un papel tan importante que hasta ferias como ARCO les dedica
una seccion. ¢ Dénde causé mayor revuelo el vaso medio lleno de Wil-
fredo Prieto durante la ultima edicion? éEn los pasillos de la feria? No,
en Twitter sobre todo. Que cualquiera pueda tuitear su opinion es de-
mocratico, estimulante y positivo siempre que no se incite al odio o
promueva algun tipo de manipulacién. Estd claro que cualquier texto
online no es una critica formal pero expresa una opinidn, sefiala algo
que merece atencién. Es importante la permanencia de los medios
especializados en papel o formato digital pero con rigor. La critica hoy
aporta un punto de vista, una visidén mas, no dirige la mirada del es-
pectador como en tiempos pasados ya que existe mayor pluralidad y
mas acceso directo a la informacidn. (...) (Salanova, 2016: 113-114).

Como podemos observar, Salanova describe un panorama renova-
do al que se han incorporado figuras novedosas como los bloggers,
y nuevas herramientas como las redes sociales, las cuales han modi-
ficado el rol que el critico de arte tenia histéricamente, esto es, un
experto que observaba el arte desde su atalaya e indicaba al gran
publico, galerias, compradores, etcétera, hacia donde debian mirar
o por qué artistas debian apostar. Efectivamente, una de las conse-
cuencias mas positivas e interesantes tras la incorporacién de estas
nuevas figuras ha sido la democratizacion de la informacidn, esto es,
el flujo libre de ideas, opiniones y saberes. Qué duda cabe, que este
ejercicio plural ha enriquecido extraordinariamente nuestras vidas,
aportandonos multiplicidad de visiones que nos permiten enten-
der la realidad artistica, no como un dogma emitido por un indivi-
duo particular con una perspectiva concreta, sino como una suma
de distintas ideas que configuran una panoramica diversa, un cubo
de multiples facetas o caras. Sin embargo, la masiva proliferacién de
la opinién sobre arte en Internet ha traido consigo también algunos
aspectos problemdticos que deben ser analizados. En este estudio
destacaremos principalmente tres aspectos que afectan a la emisién
y la recepcidn de informacidn en Internet: la inundacién de informa-
cion, la multiplicacion de la opinién aficionada y la precarizacion del
trabajo del periodista cultural.
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a) Lainundacion de informacién

La enorme cantidad de informacién que podemos encontrar en
la red y la variedad de la misma, desde estudios de expertos hasta
opiniones de aficionados (todo ello situado al mismo nivel y en el
mismo “campo de juego”) supone un espacio problematico para el
usuario, quien se enfrenta a la ardua labor de discernir la informacién
provechosa y veraz de la que no lo es. Este complejo panorama vie-
ne siendo estudiado y descrito por numerosos filésofos y pensadores
contempordaneos, quienes convergen en el término “posverdad”, esto
es, el deterioro de la objetividad y el valor de los hechos en el debate
publico en favor de aquella informacién que apela a la emocidn y
las creencias personales. Internet en general, y las redes sociales en
concreto, se han convertido en el espacio predilecto de la posverdad,
y por ello, la labor de busqueda de contenidos fidedignos y de cali-
dad puede tornarse una actividad compleja. Por otra parte, cabria
destacar la ausencia de una estructura jerarquizada que nos permita
acceder a la informacion desde distintos niveles. La critica alemana
Rosanne Altstatt, a colacién de una exposicion de net art en la Docu-
menta X, explicaria “Al igual que en el espiritu de Internet, no existe
una jerarquia real (...), donde las cosas no tienen una estructura de
conjunto y solo se interseccionan en puntos vagamente comunes”
(Altstatt, 1997). La falta de jerarquia que apunta Altstatt como una de
las caracteristicas propias del “espiritu” de la red, atiende a la imagen
que los usuarios medios tienen del espacio cibernético, un lugar tan
prolijo en informacidn que alcanza una dimensién abismal e insonda-
ble, y por lo tanto, un dmbito que somos incapaces de conocer, poco
fiable. Frente a este horizonte que algunos advierten como anarquico
y cadtico, encontrariamos la fisicidad y estructura organizada de las
publicaciones impresas especializadas, y en las que encontramos fi-
guras como el comité de evaluacién, la direcciéon editorial, el gabinete
de correccidn, etcétera, que actian como filtros de calidad, generan-
do confianza en sus participantes y lectores. Un titulo destacado en
este sentido seria la revista impresa Goya, perteneciente a la Funda-
cion Lazaro Galdiano, con un recorrido de 64 afios de historia, y figu-
ras tan importantes en su cargo directivo como José Camdn Aznar. Sin
embargo, no podemos pensar que todas las publicaciones impresas
presentan altos estdndares de calidad, o que todas las publicaciones
digitales son de escaso nivel. Un buen ejemplo de revista digital re-
ferencial seria Exit — Express, la cual empezé siendo una publicacion
mensual de papel en formato periddico, posteriormente se transfor-
mo a un formato de revista, para convertirse finalmente en la primera
revista digital de arte actual en espafiol. Esta mantiene la estructura
tradicional de una revista especializada, con una redaccién propia
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gue selecciona, edita y escribe los textos. También las figuras del pe-
riodista y el critico de arte estan viéndose afectadas por la dicotomia
papel Vs. digital, ya que los citados estandares de calidad van constru-
yendo su curriculum y delineando su perfil intelectual y profesional.
Por norma general, el critico de arte que escribe en papel es mejor
valorado por sus compafieros que el que escribe solo en medios di-
gitales, pues se entiende que las publicaciones en papel presentan
unos estandares mas exigentes que las publicaciones digitales.

b) La opinidn aficionada frente a la reflexién experta

La inundacién de informacion es propiciada, precisamente, por la
activa y constante participacion del “individuo anénimo” en la red,
quien antes tan solo era receptor y ahora también desarrolla el rol de
emisor, siendo su principal vehiculo de comunicacion la opinidn. Cier-
tamente, vivimos en un estado permanente de opinidn: Internet se
ha plagado de articulos de opinién de toda indole y signo, y las redes
sociales de infinitos juicios individuales sobre casi cualquier asunto.
Sin lugar a duda, hablamos de espacios propicios para la libertad de
expresion, sin embargo, no podemos olvidar que nos enfrentamos a
visiones subjetivas y parciales, que ademas se transmiten de manera
masiva provocando “ruido social”. La calidad o competencia cientifi-
ca que muchos expertos aportan a la red se encuentra en constante
tension con la mera injerencia del convencimiento particular, cuyos
pilares principales serian un lenguaje escrito comprimido, el encierro
en “lo propio” y una emotividad constantemente exaltada.

Para entender como afecta este nuevo contexto al mundo del pe-
riodismo cultural y la critica de arte, debemos volver sobre las pala-
bras del profesor Buchloh y pensar en esa nueva generacion de indivi-
duos educados en la cultura visual: no solo encontramos un entorno
proclive a la expresién liberada sino también un conjunto social que
entiende o cree entender lo visual, desplazando el criterio experto
o emborrondndolo a base de ideas superficiales mas o menos acer-
tadas y una avalancha comunicacional sin precedentes. Un ejemplo
que ilustra a la perfeccidn este caso fue el linchamiento digital que
sufrié la artista sevillana Maria Cafias tras presentar su propuesta de
cartel para el Festival de Cine de Sevilla en septiembre de 2017. Cafias
fue acusada por un sector de la comunidad artistica de haber plagia-
do la imagen de una portada de la revista Fantastic Story Magazine,
obra del norteamericano Walter Popp en el afio 1954. La noticia se
difundié rdpidamente por las redes sociales que se llenaron de co-
mentarios especialmente criticos con la artista e incluso dolorosos,
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pero también de quienes defendian que el trabajo de la sevillana se
basaba precisamente en el apropiacionismo, y por lo tanto, no existia
falta en su obra. Se inicio, entonces, un acalorado debate en las redes
sobre el concepto de apropiacionismo y cdmo habia que practicarlo,
aflorando nombres como Marcel Duchamp, Lichtenstein o Warhol que
servian a los apasionados debatientes para apuntalar sus rigidos posi-
cionamientos. Desgraciadamente, la voz de criticos como Juan Bosco
Diaz- Urmeneta, quien tratd el asunto en su cabecera de referencia,
Diario de Sevilla, desde la experiencia y el profundo conocimiento de
la Historia del Arte (Diaz- Urmeneta, 2017), quedd disuelta en medio
de la marabunta de opiniones, permaneciendo en la huella colectiva
la polémica mdas o menos violenta que se batallé en las redes sociales,
y no las palabras del experto.

¢) Un sector precarizado y falto de continuidad

Como hemos indicado anteriormente la generacion “Millennial”
comienza a incorporarse al mercado laboral en torno a 2008, momen-
to en el que la crisis financiera da su pistoletazo de salida. Hablamos
de un grupo social que apenas tiene acceso a la propiedad de vivien-
da y tampoco a activos financieros, pero que, sin embargo, si tiene
una carga importante de deuda, sobre todo crédito al consumo para
comprar bienes y servicios que no generardn un rendimiento en el
futuro, es decir, el panorama presente y futuro que se le plantea a
esta generacién es mucho mds complejo que el de las anteriores. Dos
de los aspectos que mas se han destacado al hablar de la situaciéon
generacional de los Millennials son, por un lado, el emprendimiento
por necesidad, y por otro, la precarizacién laboral. En esta generacién
convergen, de hecho, ambas circunstancias, que a rasgos generales
constituyen situaciones laborales inestables. Este es el contexto en el
gue nacen numerosos proyectos de edicion cultural en nuestro pais
(impresos y digitales), y es precisamente este contexto el que explica
que muchos de estos proyectos desaparezcan al poco tiempo, a pesar
del interés que suscitan. Un ejemplo que ilustra a la perfeccién la pre-
cariedad y falta de continuidad de los jévenes proyectos editoriales
dedicados a la cultura y la critica de arte en nuestro pais seria el caso
de Presente Continuo*, una plataforma web de difusién y archivo de-
dicado al arte contemporaneo andaluz que nacid en Sevilla en el aifio
2015. La direccidn editorial de Presente Continuo fue asumida por el
comisario Sema D’Acosta y la coordinacién por los jévenes Alberto
Arenillas, Sara Blanco y Pamela Medina. Esta plataforma pretendia

4. http://presente-continuo.org
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ser un espacio de convergencia que cubriese informacidon semanal
sobre los eventos culturales mas importantes relativos a la creacidn
artistica andaluza contempordnea en toda Espaifa, pero especial-
mente en Andalucia. Dentro de su pdgina ofrecian un espacio para
entrevistas, noticias, reportajes y critica de arte, un material que, ge-
neralmente, era editado por estudiantes o recién egresados de ca-
rreras como historia del arte, bellas artes o periodismo, y revisado
tanto por la direccién editorial como por la coordinacion. A pesar del
interés que suscitaba el proyecto y su capacidad de incluir a nuevas
figuras al ambito del periodismo cultural, la realidad se impuso sobre
todo el altruismo y las ganas de estos jovenes, quienes se vieron obli-
gados a abandonar la plataforma en octubre de 2016, apenas un afio
después de su nacimiento. En el comunicado oficial que publicaron
en las redes sociales explicaron las causas de su cesion:

Después de un largo verano que nos ha servido a todos de re-
flexién, creemos necesario detener el proyecto, al menos por un
tiempo, para estudiar la hasta ahora no viabilidad econdmica del
mismo y con el interés de regenerarlo para el préximo 2017. Como
todos saben, el equipo de PRESENTE CONTINUO se ha afanado desde
el primer dia por mantener publicaciones constantes en la web, asi
como por la construccion paulatina de un archivo pionero de artis-
tas y espacios andaluces. Pero ademas, se ha ejercido un importante
esfuerzo por agotar todas las vias que hemos creido posibles para la
financiacidén del proyecto —o de ciertas secciones del mismo—, ya sea
desde el ambito publico o privado. Por razones que se escapan de
nuestro control, ninguna de ellas ha dado los frutos que esperdba-
mos para dotar a PRESENTE CONTINUO de una viabilidad econdmica
y estructural necesaria, teniendo en cuenta su nivel de profesionali-
zacion. (...) (Equipo de Presente Continuo, 2016).

Si nos detenemos a analizar las palabras emitidas por el equipo
editorial de Presente Continuo en este comunicado de despedida, ob-
servaremos que hablan de un trabajo diario, constante y profesional
que no puede ser retribuido econdmicamente, y que, por lo tanto,
no es sostenible. La exigencia laboral que se desprende de un proye-
to de este tipo requiere una financiacién que mantenga no solo los
repositorios web en los que se aloja la informacion, sino también el
sueldo de quienes trabajan elaborando los contenidos, corrigiéndo-
los, manteniendo la pagina web, etcétera. A pesar del interés de sus
integrantes por reactivar el proyecto pasado un tiempo, y debido a
las exigencias laborales en las que actualmente se halla cada uno, por
el momento no les ha sido posible volver a retomar esta interesante
iniciativa.
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Por desgracia, el caso de Presente Continuo no es el Unico con estas
caracteristicas: La Raya Verde, un magazine digital de critica de arte
dirigido en un primer momento por Juan JesuUs Torres y posterior-
mente por Javier Pérez Bermudez cesé su actividad en 2016 cuando
tan solo llevaba 5 afios de vida, debido a la falta de motivacién por
parte de la direccién, y cémo no, la ausencia de una estructura eco-
ndmica seria que permitiese pagar a los colaboradores. Otros proyec-
tos digitales como Veo Arte en todas pArtess o PAC Plataforma de Arte
Contempordneo® sobreviven buscando financiacion para proyectos
especificos o utilizando sus plataformas como expositores de publi-
cidad relacionada conel mundo artistico, no obstante, cabria apuntar
que la mayoria de los integrantes que participan en estas platafor-
mas, no viven de ellas, sino que mas bien las mantienen gracias a
otros trabajos.

Como podemos observar, aunque estos proyectos nacen con la
fuerzay la ilusion propia de la juventud de quienes los ponen en mar-
cha, la imposibilidad de armar una estructura profesional seria en la
gue exista una inversién econdmica que sostenga tanto a sus trabaja-
dores como los medios productivos necesarios y servicios derivados
de los mismos, fuerza, en algunos casos, el cese de estas platafor-
mas, y en otros, una situacion laboral precaria que generalmente es
enmascarada por un espiritu altruista. Una de las consecuencias que
se desprende de dicha circunstancia y que también cabria sefialar es
la degradacién en la calidad de la publicacién, la cual parece estar
estrechamente relacionada con la pérdida de ilusién y fuerza del pro-
yecto. Observamos cdmo, por ejemplo, la aportacién tedrica de pro-
fesionales reconocidos en el ambito del periodismo cultural y la cri-
tica de arte va desapareciendo poco a poco en el desarrollo de estas
publicaciones, las cuales optan al final de sus vidas por aportaciones
amateur de menor peso intelectual.

Mencién aparte merecen otras plataformas online de caracter
educativo, que desde proyectos de innovacion e investigacién docen-
te generan entornos de aprendizaje dentro de marcos formativos ofi-
ciales. Es el ejemplo de Apuntes de Arte’, un proyecto de formacién
en el periodismo cultural y la critica de arte puesto en marcha en
2019, impulsado por dos profesores del departamento de Historia
del Arte de la Universidad de Mdlaga (Carmen Gonzalez Roman vy el
anteriormente citado Juan Francisco Rueda) e integrado, por un lado,

5. https://veo-arte.com
6. http://www.plataformadeartecontemporaneo.com/pac/
7. https://apuntesdearte.es/
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por profesionales del periodismo cultural (Antonio Javier Lépez del
Diario Sur), la critica de arte y docentes universitarios implicados en
la ensefianza de la teoria y la estética de las artes, quienes constitu-
yen el comité editorial de |a revista; y por otro lado, estudiantes del
Grado de Historia del arte, quienes asumen las funciones del consejo
de redaccion y desempefian otras tareas asociadas a las diversas sec-
ciones de la revista (grabacion y edicion de videos, community ma-
nagers, redaccion, etcétera). Apuntes de Arte es una iniciativa que
parte del propio profesorado universitario con el fin de alcanzar un
objetivo muy concreto: aproximar la creacion contempordnea a
losalumnos universitarios a través de experiencias significativas de
aprendizaje profesional. De este modo, este proyecto se convierte en
una especie de laboratorio estudiantil para la experimentacion de la
escritura sobre cultura y arte, guiada siempre por el conocimiento
experto y la practica de quienes se han dedicado profesionalmente
a ello. El sustento econdmico de este tipo de iniciativas proviene de
ayudas y subvenciones publicas que cubren gastos basicos como el
mantenimiento de la pagina web, y otros enfocados a la formacién
profesional del alumnado como conferencias de expertos. Al tratarse
de un marco de formacién son los docentes responsables del pro-
yecto los encargados de mantenerlo vivo, renovando su compromiso
anualmente con el proyecto y solicitando las ayudas pertinentes para
seguir nutriéndolo econdmicamente.

6. PARA CONCLUIR

La incorporacion de la generacion milénica al mercado laboral y al
ambito del consumo cultural ha transformado por completo las vias
y los modos tradicionales de comunicacién. Las herramientas que
principalmente utiliza esta generacién, Internet y las redes sociales,
han posibilitado la difusién masiva de informacién cultural, el pen-
samiento y la palabra, asi como la construccion de marcos globales
hiperconectados en los que el individuo puede participar expresando
sus ideas con libertad. El ambito periodistico ha tenido que adaptarse
rapidamente a las nuevas exigencias de la sociedad, desarrollando
modelos informativos virtuales y de interaccidn con el lector. La figura
del periodista cultural, y en concreto del critico de arte, se ha visto
especialmente afectada por la llegada de una generacion educada
en lo visual, que hace uso de potentes herramientas de informacién
cultural, y que estd acostumbrada a expresar su opinién en debates
que se propician en redes sociales y blogs. Esta nueva realidad que
describimos plantea numerosas cuestiones, entre las que debemos
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destacar tres: en primer lugar, como educar a las nuevas generacio-
nes para que puedan hacer un uso efectivo de Internet, sabiendo dis-
criminar la informacion relevante de la irrelevante, asi como plantear
unas pautas de comportamiento civil en los marcos digitaless; en
segundo lugar, cabria desatacar la importancia que hoy dia tiene el
experto/a en arte, pues su esfuerzo intelectual y profesional es capaz
de profundizar ofreciéndonos un conocimiento sélido y coherente;
y por ultimo, preguntarnos qué tipo de marcos profesionales quere-
mos construir para el periodismo cultural del futuro, si estructuras
precarias y endebles que desaparezcan fugazmente, o espacios de
continuidad en los que poder desarrollar proyectos de edicién artisti-
ca de interés y en los que los nuevos diletantes puedan crecer como
profesionales del sector.

8. Sobre pautas de actuacién y comportamiento en las redes sociales cabe sefialar la
publicacion que generaron los investigadores Marta Pérez Ibdfiez, Isidro Lopez Aparicio
y Nuria Garcia Arias, “Decalogo de buenas practicas sobre redes sociales y ecosistema
del arte” que aparece en: GARCIA ARIAS, Nuria; LOPEZ APARICIO, Isidro y PEREZ IBANEZ,
Marta (2018): “Arte contemporaneo y redes: actores, canales, estrategias”. Seminario
celebrado en el Museo Fernando Centeno de Genalguacil (Malaga) los dias 26, 27 y 28 de
julio de 2017. ECOARTLab. ISBN: 978-84-945216-9-0.
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Resumen

Este articulo hace una breve panordmica de lo que llamo “televisidon neobarroca”,
siguiendo asi |a estela de pensadores que, desde Omar Calabresse, consideran que
esta época comparte muchos rasgos con el Barroco del siglo de Oro, tanto por sus
rasgos tematicos o expresivos, como por su uso de la produccion cultural y media-
tica de masas, para imponer modas, estilos de vida, etc., y difundir el pensamiento
hegemonico. Analizamos la television como medio que sigue jugando un papel
fundamental en nuestra época, como fuente de informacidn y entretenimiento,
a pesar de de Internet y otras plataformas digitales. Tras una descripcion de los
rasgos de la televisidon neobarroca (para otros autores “hipertelevision”, “meta-
television” o “McTele”, por ejemplo), nos centramos en uno de los ingredientes
principales de este medio: la pornoviolencia (pornografia de la violencia, la muer-
te y la miseria). La analizamos como uno de los llamados “terrorismos visuales”
con los que la televisidn actual manipula a la audiencia y ante la que sélo podemos
enfrentarnos si hay una verdadera Educacion Mediatica.

Palabras clave
Televisién neobarroca | pornoviolencia | educacién mediatica | manipulacion
terrorismo visual.

Abstract

This article gives a brief overview of what | call “neo-baroque television”, following
the trail of thinkers who, from Omar Calabresse, consider that this period shares
many features with the Baroque of the Golden Century, both for its thematic or
expressive characteristics, as for its use of cultural and mass media production,
to impose fashions, lifestyles, etc., and spread hegemonic thought. We analyze
television as a medium that continues to play a fundamental role in our time, as
a source of information and entertainment, despite the Internet and other digital
platforms. After a description of the features of neo-baroque television (also called
“hypertelevision”, “metatelevision” or “McTele”, for example), we focus on one
of the main ingredients of its discourse: pornoviolence (pornography of violence,
death and misery). We analyze it as one of the so-called “visual terrorisms” with
which current television manipulates the audience and which we can only face if
there is a true Media Education.

Keywords
Neo-Baroque television | porn violence | media education | manipulation |
visual terrorism.
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1. INTRODUCCION

“Les advertimos de que estas imagenes pueden herir su sensibili-
dad”. Lo que viene después es violencia en cualquiera de sus formas:
una paliza a una mujer o a un vagabundo grabada con un moévil o una
camara de seguridad, un cuerpo destrozado por una bomba, cuerpos
de mujeres, hombres, bebés ahogados en el mar... Asi acostumbran a
introducir los telediarios algunas noticias. Nosotros/as como especta-
dores/as hemos sido avisados/as, ver las imagenes es decisién nues-
tra, para eso estamos en la era de la libertad, del liberalismo, donde
el individuo es libre de elegir entre todas las opciones que el mercado
ofrece. Otras veces, la mayoria, ni siquiera avisan y el horror se nos
cuela en casa sin que nos demos cuenta y sin que hayamos decidido
verlo. Bajo la premisa de informar, desfilan ante nuestros ojos todo
tipo de atrocidades. Necesitamos imdgenes, eso dicen, para dar carta
de naturaleza a las noticias. La imagen certifica la realidad y lo que no
ha sido captado es como si no hubiese existido. Lo que no sale en la
tele, lo que no circula por Internet “no existe”. Esta idea se ha exten-
dido tanto que la hemos asumido como verdadera. Pero a fuerza de
digerir horror nuestra retina y nuestro estdmago se han agrandado,
se han insensibilizado hasta el punto de que la sangre y la miseria
apenas nos producen ardores. Serd, eso si, porque no nos salpica,
no la olemos y no es nuestra. Estd lejos, al otro lado de la pantalla 'y
pertenece a personas andnimas, de otro color, otro pais (a veces sin
pais). La televisidn es eso: un mercado de imagenes. Sélo se trata de
“carne humana”, como describié a las personas migrantes, sin ningin
tipo de pudor, el vicepresidente italiano.! ¢Es eso lo que vemos “tro-
zos de carne”? ¢ Asi alimentan Internet y la television la bulimia de las
sociedades “opulentas”?

Esta atraccidon por la violencia, esta necesidad de impactar mos-
trando lo extremo se ha vuelto y lo sigue haciendo una caracteristica
innata de la television actual, la llamada hipertelevision (Scolari), me-
tatelevision, post-television o Mctele (Sampedro), que aqui llamare-
mos “televisidn neobarroca”.

Este articulo pretende reflexionar sobre el flujo de imagenes con
gue la televisidon actual nos bombardea y, especialmente, sobre la

1. Ver por ejemplo: “Matteo Salvini, el extremista y xen6fobo ministro del Interior italiano
que quiere “limpiar” el pais de migrantes y gitanos”. 20MINUTOS.ES 22.06.2018: https://
www.20minutos.es/noticia/3374997/0/matteo-salvini-polemico-extremista-xenofobo-
minitro-interior-italia-migrantes-gitanos/#xtor=AD-15&xts=467263
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pornografia de la muerte y la “pornoviolencia”, es decir, la utilizacién
de imagenes de los demds en situaciones de terror. En primer lugar,
haré un breve recorrido por las caracteristicas de lo que entiendo por
televisiéon neobarroca, encuadrada en el contexto del Neobarroco
postmoderno. En segundo lugar, me centraré en la pornografia de
la muerte en la tv neobarroca, especialmente la mostrada en los te-
lediarios. Para en tercer lugar, hacer unas reflexiones sobre qué ne-
cesitamos para una conciencia televisiva que nos cure (o al menos
palie) nuestra “bulimia digital”, para ello las propuestas vienen de la
necesidad, cada vez mas urgente, de introducir en la educacién la
alfabetizacion medidtica desde la perspectiva transversal de géneroy
los derechos humanos.

2. NEOBARROCO POSTMODERNO Y TELEVISION EN LA ERA
DIGITAL

El énfasis en los mensajes visuales y la primacia de la imagen sobre
su referente real se ha sefialado como un fenémeno eminentemente
posmoderno. Esto ha permitido establecer relaciones con otras épo-
cas en las que los mensajes icdnicos eran usados como instrumento
de transmision ideoldgica y politica. Umberto Eco (1965)ya habia de-
fendido que la prominencia de los medios visuales como la television,
el cine, los pdsters publicitarios sobre los medios escritos es compa-
rable al papel de la iconografia, los frescos y las vidrieras de las igle-
sias. De este modo se equipara la dominacion de la Iglesia Catélica en
el periodo medieval con la dominacién del capitalismo multinacional
en la escena medidtica internacional.

Otros autores se centran mas concretamente en el Barroco para
describir muchos fenédmenos de la cultura, los medios y la ideolo-
gia imperantes actuales, y hablan de la Era Neobarroca, para defen-
der que muchos fendémenos culturales de nuestro tiempo evocan en
su forma interna al Barroco (Calabresse,1987; Sarduy, 1975; Zayas,
2013). Calabrese (1987), por ejemplo, prefiere el término Neobarro-
co, frente al de “postmoderno” para nombrar “el gusto predominante
de nuestro tiempo”, que consiste en la “busqueda de formas -y en su
valorizacidn- y en el que “asistimos a la pérdida de la integridad, de la
globalidad, de la sistematizaciéon ordenada, a cambio de la inestabili-
dad, de la polidimensionalidad, de la mudabilidad.” (Calabrese, 1989:
12). El Barroco desde esta perspectiva, no es una cultura en un punto
concreto sino “una categoria del espiritu” (Sarduy, 1975) que atravie-
sa diacrénicamente hasta nuestros dias, ya que las culturas operan

Papeles de Cultura Contemporanea, 22, 2019, 166-189 ISSN-E 2254-5646



PORNOVIOLENCIA EN LA TELEVISION NEOBARROCA... 169

en el espacio diacrénico de la semiosfera y los simbolos son elemen-
tos del continuum cultural: transportan textos, sentidos y relaciones
entre estos, pertenecen a la memoria cultural y pueden viajar en el
espacio y el tiempo. La cultura de la Era Neobarroca la podemos es-
tudiar desde dos vertientes: una, como reaccion de los creadores a la
época actual y, dos, como estrategia de las élites culturales, politicas,
ideoldgicas, econdmicas..., para difundir (o imponer) gustos, estilos,
modos de vida y de pensamiento, etc.

En cuanto a la primera, en efecto, un andlisis de la cultura actual:
desde el arte pldstico al cine o los videojuegos, nos revela que mu-
chas producciones desde finales del siglo XX poseen estos rasgos (cy-
berpunk y ciencia ficcion, telenovelas, redes sociales y por supuesto
la televisién). Algunas de las caracteristicas que el gusto neobarroco
actual comparte con el Barroco son, a grandes rasgos, la extremosi-
dad, la suspension, la novedad, el artificio, la dificultad y el gusto por
lo inacabado; la estética del detalle y el exceso frente al vacio de con-
tenido: el “horror vacui”; las nociones de riesgo y crisis para entender
las nuevas subjetividades producto de cambios sociales. La preocupa-
cion por la suerte y el destino como soporte ontoldgico para que las
personas se protejan del torbellino existencial (Zayas 2013): la espe-
cie humana deviene en un “nosotros” -fomentado por los medios y la
cultura de masas- para encarar los problemas y oportunidades en un
mundo que se percibe vacio. A esto se afiade en énfasis en una con-
cepcion sentimental de la vida: el melodrama se constituye el género
por excelencia para representar el mundo en los medios y la cultura
de masas (cine, television, realityshows, telenovelas...), y como “falsa
terapia”. También parece tener validez la maxima barroca de “todo
parece, pero nada es seguro” para describir la sensacion de impre-
cision y caos, y la metéforas de “la vida como suefo” y “el mundo
como gran teatro” o espectaculo medidtico. También la técnica del
claroscuro tiene su presencia en la cultura actual, especialmente en
la ciencia ficcidn al ciberpunk (Blade Runner, por ejemplo) o muchas
series actuales (de Black Mirror o El cuento de la criada). El nudo y el
laberinto, (Calabrese 1987; Colén 2013), asi como el espejo, son a la
vez estructuras y metaforas de la sociedad del conocimiento. A esto
anadimos las nociones de inestabilidad y metamorfosis ilustradas por
el gusto por lo monstruoso y lo hibrido mostrados a través de la lite-
ratura, el cine, la publicidad o la televisién (de los aliens y otros seres
de la ciencia ficcion a los zombies y otros seres del inframundo tan
de moda en la ficcidn y las series actuales, a los “mostruitos” de las
animaciones infantiles). También se podria afiadir la inclinacién por la
metaficcion y los metalenguajes, que por un lado parecen democrati-
zar la creacidn al mostrar la “cocina” de la obra pero por otro, hacen
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mas delgada, o rompen totalmente la linea entre realidad y ficcién, o
eso pretenden, asi como el gusto por la obra dentro de la obra como
estrategia narrativa.?

En cuanto a la segunda vertiente, el Neobarroco ha sido visto como
la estrategia cultural del Neoliberalismo, compatible con el impulso
cultural de la postmodernidad (Colén Zayas 2013: 8). Como en el Ba-
rroco, el espacio cultural juega un papel fundamental en la domesti-
cacion de los diversos grupos sociales. (Coldn Zayas: 69) Y si el teatro
y su magia artificiosa fueron los mejores promotores de la politica y
la religién catdlica en el Barroco, los medios audiovisuales y digitales
lo son de la ideologia neoliberal. Estos medios promueven la acelera-
cion temporal y espacial del capital y de las relaciones humanas como
parte de la superestructura social.

Este periodo es también fundamental para entender cémo se ha
ido articulando la cultura de masas y la cultura popular (frecuente-
mente confundida con la primera) (Martin Barbero, 2003). Al contra-
rio de lo defendido por autores como Adorno y Horckheimer de que la
cultura de masas es el “deterioro” de la alta cultura y una consecuen-
cia del auge de la cultura del entretenimiento unida a la creacién de
una clase proletaria como consecuencia de la industrializacién, Mar-
tin Barbero (apoyandose en Bajtin) defiende que la cultura de masas
tiene su origen con el nacimiento del capitalismo en el Renacimiento,
y sobre todo en el Barroco, considera esta como la primera época
en la que se puede hablar de una cultura de masas utilizada por las
élites de una forma vertical y jerarquica para llevar a cabo un proceso
de enculturacién que fue deteriorando la diversidad de las culturas
populares. Como explica Martin Barbero (2003), en el siglo XVII se
inicia una “ideologia correctiva” que menosprecia y se empefa en
reprimir y “domesticar” la cultura del pueblo. Esto se produce, por un
lado, con la formacion de los Estados-nacion, donde la diversidad cul-
tural y lingliistica es un freno para el centralismo y la creacién de una
cultura “oficial” que de coherencia a ese proyecto politico e ideoldgi-
co. Y por otro, por parte de la Iglesia, pionera en la implantacién de
relaciones verticales mediante las cuales el sujeto es relegado a una

2. Y aqui, para apoyar o tal vez excusarme de ver estas caracteristicas, sin entrar en la
categoria de calidad, en Las Meninas de Velazquez, en Don Quijote de Cervantes y en los
realities de Tele5, me remito a nuevamente a Calabrese (1987: 12) cuando escribe que
“toda cultura de una época se expresa en mayor o menos cantidad y de un modo mas o
menos profundo, en la obra de cualquiera; que cada uno de nosotros sabe mds de lo que
cree y que es posible descubrir el retorno periddico de algunos rasgos que distinguen
nuestra mentalidad de la de otros periodos.”
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autoridad central. Este proceso de represidon-enculturacién tiene dos
puntos de actuacion claves. Uno seria la inculturacién o deformacién
de las fiestas y su transformacién en espectdculo. De ser espacios de
la colectividad para soltar tensiones, reactivar la economia, partici-
par de forma activa, ritos de iniciaciones por grupos de edad, ciclos
naturales, incluso satirizar a la autoridad, la moral, etc., las fiestas
se convierten en espectdculos para ser mirados: de participar en las
fiestas y ritos se pasa a mirar las procesiones de la iglesia o los reyes.
El espacio de fusidon entre profano y sagrado se convierte en espacio
para la piedad. El otro punto fue la persecucidon de las brujas y la
abolicidn del universo magico que va unido a las fiestas populares y al
mundo particular. La destruccion de las brujas —simbolo de la oposi-
cion al centralismo, de lo ambivalente, lo plural, lo diverso y horizon-
tal- fue un proyecto religioso y politico vertical, centralista y unifor-
me. Las mujeres, que siempre han jugado un papel fundamental en
la transmision de la cultura popular (medicina tradicional, historias,
leyendas, cuentos...), se consideraron un peligro para la autoridad de
la Iglesia, que convirtid la transmisién de esta cultura campesina en
“misteriosos y temidos aquelarres”. (Martin Barbero, 2003) Este afan
centralista, uniformador, que convierte la cultura en un espectaculo
de masas que puede servir para la difusién de ideologias, estilos y
modos de vida, pensamiento, etc., es el eje de la industrial cultural de
masas y parece encontrar su origen en el periodo del Barroco.

3. DE LA NEOTELEVISION A LA TELEVISION NEOBARROCA

Fue Umberto Eco (1983) quien acufié los términos Neotelevision y
Paleotelevisidn para distinguir la television de finales del milenio de
la anterior. Eco sefiald que la television posmoderna se habia conver-
tido en un espacio que ya no es simple representacién de la realidad
sino que crea su propia realidad y sus propios personajes que viven en
y por la televisidon y que, por medio de la simulacidn la televisién se ha
divorciado de la realidad. Es mas, la modifica al pretender convertir
en verdad lo enunciado. Pero se trata de una realidad espectacula-
rizada al transformar el paisaje en escenario (Eco, 1983) y a las per-
sonas en actores/personajes. Es lo que Baudrillard (1978) llamé “hi-
perrealidad”, entendida como un conjunto de imagenes que forman
una segunda realidad que muchas veces tiene mas trascendencia en
nuestras vidas que la realidad verdadera (Acaso, 2016). Los temas ta-
bules (sexo y dinero) dejan de serlo. Las funciones institucional, edu-
cativa y jerdrquica desaparecen y son sustituidas por la proximidad y
la interactividad, y en esta aparente obsesion por conectar con el es-
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pectador utiliza un lenguaje empobrecido, llegando asi a denigrarlo,
a ridiculizarlo (Eco 1983). La Neotelevisidon propone un modelo super-
ficial, energético y asocial, donde todo sucede a un ritmo acelerado.
Es local, anecdética, busca el detalle escabroso, absurdo pero intimo.
En comparacion con la paleotelevision, la oferta que proporciona es
inabarcable. Aunque al mismo tiempo produce la homogeneizacion
de contenidos bajo una aparente heterogeneidad. En realidad, a pe-
sar de la supuesta consulta permanente, el espectador sélo puede
elegir entre un espectro limitado. Su discurso es fragmentario y se
construye mediante las estructuras de tramas entrelazadas, los «in-
sérts» (escenas similares a un videoclip), que facilitan una variedad
tematica, argumental y de personajes que amplia el espectro. Asi se
intenta suplir la intencidn de eleccién del espectador. (Tous, 2009)

A esto hay que afadir la contaminacidn genérica, y la progresiva
abolicién de la frontera entre informacién y publicidad, ya que los
anuncios y los programas televisivos cada vez son mas similares (Wa-
llace, 2001: 75). Asimismo, la neotelevisidn es autoreferencial ya que
los programas refieren unos a otros. Son pardsitos en si mismos y “se
canibalizan” entre ellos, en palabras de Eco.

Ya en los sesenta, Raymond Williams habia afirmado que la verda-
dera organizacion que caracteriza a la television es el “flujo planifica-
do”, y que esto la definia al mismo tiempo como tecnologia y como
forma cultural. En estudios posteriores, las nociones de segmento in-
ciden en la idea de una planificacion holistica de la programacién, con
la autorreferencialidad (prospectiva y retrospectiva) como pegamen-
to y con la necesidad imperiosa de la fidelizacién como meta. (Lara,
Rodriguez, Sanchez, 2013)

Términos mas recientes hablan de “metatelevision” (Olson, 1987
Carldn, 2006), “postelevision” (Missika, 2006; Imbert, 2007), “hiper-
television” (Scolari, 2008) o McTele (Sampedro, 2018) que, lejos de
discutir o relativizar los rasgos de la Neotelevisidn, los enfatizan y
apuntan a que la inicial tendencia neotelevisiva de invitar a los publi-
cos a que participen (Lacalle ) ha sido desplazada por una atencién ex-
clusiva hacia el propio medio (Lara, Rodriguez, Sdnchez, 2013) En este
nuevo espacio, la industria ofrece, ademas de las cadenas publicas y
privadas, las emisiones por cable, los canales «premium» estadouni-
denses y las plataformas digitales, aumentando exponencialmente el
espectro de posibilidades. Las principales caracteristicas metatelevi-
sivas son las autorreferencialidad, la intertextualidad y la mezcla de
géneros. Es la produccién televisiva propia del cambio de milenio, la
television de formatos y los «realities» de convivencia como Gran
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Hermano, Supervivientes u Operacién Triunfo. (Tous, 2009) Frente
a este término, Scolari prefiere el de hipertelevisién porque desde
una perspectiva semidtica la televisidon expande las historias y, en
el mismo movimiento, multiplica los programas narrativos (Scolari,
2008). Estas transformaciones narrativas repercuten en la interfaz de
la televisidn, que adopta formas visuales provenientes de las interfa-
ces digitales, una “estética de ventana”. Otro rasgo es el concepto de
“tiempo real”. Este hecho no solo se aprecia en el género por exce-
lencia de la hipertelevisidn, el “reality show” (Scolari 2008, Sampedro
2018), sino también en las series de ficcidon. Finalmente, los relatos
de la hipertelevisidon no se agotan en un capitulo o culminan al final
de la temporada, sino que se extienden a través de los afios, carac-
teristica que nos reenvia a las estructuras folletinescas del sigo XIX y
a buena parte de los géneros de masas del XX. Pero esta capacidad
de extension no es solo lineal sino que se da en diferentes medios y
en integrar sus relatos dentro de narraciones transmediaticas (Jen-
kins, 2006). Esta promiscuidad mediatica (Scolari 2008) se enriquece
por la presencia de otras experiencias interactivas, desde el consumo
de videojuegos hasta el uso del software o las interacciones con los
dispositivos mdviles. Es lo que se ha llamado también “migraciones
digitales” no solo por la fusién de los viejos con los nuevos medios
tecnoldgicos sino por cuanto metaforiza a los nuevos habitantes de |a
red, usuarios en permanente conexion, viajeros constantes del espa-
cio digital. (Vilches, 2001)

Este rasgo estd intimamente relacionado con la importancia que
concede la television al hecho de establecer conexidn con el publico,
al hecho de estar emitiendo un mensaje, sobre el contenido de ese
mensaje. Esta television potencia la funcién fatica del lenguaje sobre
las demas. Es lo que McLuhan define como “el medio es el mensa-
je”. En un ecosistema mediatico en constante tensidn, donde nuevas
especies comienzan a poblarlo, la televisidn debe simular lo que no
es: un medio interactivo. La nueva televisidn serd un hibrido a caba-
llo entre la televisidon convencional e internet. (Maestre, 2004) Seguln
(Scolari, 2008) las nuevas textualidades televisivas - con sus multi-
pantallas, relatos transmediaticos y multiplicacidon de los programas
narrativos - serian impensables si en la Ultima década millones de
usuarios no hubieran vivido experiencias hipertextuales. Para este
autor, la hipertelevision le habla a los hiperlectores, a los videojuga-
dores, a los televidentes formados en la navegacién dentro de entor-
nos interactivos. Sin embargo, hay que matizar que una buena parte
de los usuarios/as de la televisién actual no utilizan (o apenas) otros
dispositivos, mas alld del mévil, como le sucede a una buena franja de
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personas mayores que tienen la television como su principal medio
de informacién y entretenimiento.

Creo que es facil detectar en este nuevo tipo de televisidn rasgos
del neobarroco descritos arriba en cuanto a la estructura y el formato
de la televisién actual: imprecision, estética y estructura del nudo,
el laberinto y el espejo, metaficcidn, la obra dentro de la obra, la in-
tertextualidad, etc. Y también hay que ver en la televisidn un valioso
altavoz desde el que los poderosos y la ideologia dominante expan-
den tendencias, actitudes y modos de pensamiento. Los medios ge-
neralistas, y a pesar de la oferta tan extensa de formas de comunica-
cion y de informacioén, siguen decidiendo sobre la agenda tematica
de cada momento, sobre cuales son los temas que deben preocupar
a la ciudadania. La televisidn tiene varios objetivos concretos: uno
es impedir el desarrollo del conocimiento propio, sustituyéndolo por
uno importado; el segundo, conseguir que los/las espectadores/as no
piensen en absoluto y el tercero, modelar la identidad de cada perso-
na creando ideales de estilos de vida (Acaso, 2016).

Por eso, sin pretender entrar en una guerra terminoldgica prefiero
el término de “televisién neobarroca” porque creo que integra me-
jor todos estos elementos contextualizandola ademas de forma dia-
crénica y sincrdnica en el universo semiético de la cultura occidental
del capitalismo y la (pos)modernidad. En las préximas paginas nos
detenemos con mas detalle en algunos aspectos de esta television y
sobre todo en el tratamiento de las pornoviolencia, la pornomiseria y
la pornografia de la muerte.

4. NADA ES LO QUE PARECE EL GRAN TELETEATRO DEL
MUNDO O LA VIDA COMO SUENO (VIRTUAL)

En la television “we turn into our images” (“nos convertimos en
nuestra imagen”), escribia Jerry Mander en Cuatro argumentos para
eliminar la television. Los conocidos argumentos que proponia el au-
tor para eliminar la caja tonta, la entonces Paleotelevision, eran: 1. La
mediacion de la experiencia; 2. La colonizacién de la experiencia; 3. Los
efectos en el ser humano; y 4. Su inherente parcialidad. Todos éstos
con sus correspondientes “sub-argumentos”. (1980: 216) Para Mander,
lo preocupante del asunto era que la mente del ser humano no esta
equipada para distinguir entre imagenes naturales de aquellas que
son artificialmente creadas e implantadas. Ya que en la pantalla la
frontera entre lo real y la ficcion ya se han disuelto. Si esto era una

” (ll
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amenaza en la era analdgica, en la era digital y con las nuevas redes
sociales es un hecho.

En las pantallas la realidad parece cambiar su naturaleza e
incluso los espacios conocidos se transforman cuando se ven a través
de éstas. En este sentido, la reproduccidn de televisiva puede enten-
derse como una infinita pelicula donde lo real se confunde con lo fic-
ticio y donde la informacidn confunde sus signos con los de la ficcién.
El ser de las cosas es suplantado por su simulacro (que Baudrillard
definié como una representacidn sin referente real, separada de este:
la imagen del espejo sin nadie al otro lado) y reducido a la nulidad
de una ficcidn: el mundo representado como Gran Teatro. (Subirats:
1988)

“El infernal televisor ha substituido a la realidad. Porque la televi-
sién es la realidad. Todo aquello que no salga en la tele no existe.” Asi
escribia el escritor Roger Wolfe en su ensayo-ficcién Hay una guerra,
algo en lo que se hainsistido mucho y es el hecho de que la televisidon
se impone sobre la realidad exterior y publica y, en muchos casos,
también sobre la doméstica y privada. En efecto, el habito de percibir
el mundo exterior a través de las pantallas y la hegemonia de la tele-
vision como transmisora de la informacion, han derivado en el hecho
de que en las sociedades mediaticas confundamos la “hiperrealidad”
con la realidad, y demos a la primera mas credibilidad que a la se-
gunda. Aunque en este punto habria que sefialar que el mundo es
un gran teatro mediatico sdlo para aquellos que asisten a la funcion
en calidad de espectadores, situados ante la pequeiia pantalla “como
extranjeros” (Subirats: 1988). Afirmaba en este sentido Susan Sontag
(2003: 170) que “las enormes fauces de la modernidad han masti-
cado la realidad y escupido todo el revoltijo en forma de imagenes”.
Y este hecho, mas que debilitar “nuestra capacidad de responder a
nuestras experiencias con renovadas emociones y pertinencia ética”,
lo que ha conseguido es “erosionar el sentido de la realidad de los ciu-
dadanos. Una realidad, que existe con independencia de los intentos
por atenuar su autoridad y al margen de nuestra apreciacién de ésta.
(Sontag, 2003: 170)

Cualquier percepcién sensorial o intelectual y cualquier (re)pro-
duccidn es siempre parcial, sobre todo, si se presenta descontextuali-
zada. El problema, por tanto, no es que la television ofrezca un simu-
lacro de la realidad (que, en realidad, es lo Unico que puede ofrecer),
sino que se pretenda presentar el simulacro televisivo como /a tnica
verdad de las cosas o que tal espectaculo se acepte como /a realidad.
Pretender equiparar la realidad a su representacién mediatica es un
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sintoma de la miopia de las sociedades mediatizadas, para lo cual
evidentemente se han invertido generosas cantidades de energia,
tiempo y dinero (mucho menores que los beneficios que obtienen a
cambio). Pues como bien recuerda Guy Deborg:

El espectaculo es el discurso ininterrumpido que el orden actual
mantiene sobre si mismo, su mondlogo autoelogioso. Es el autoretra-
to del poder en la época de su gestion totalitaria de las condiciones
de existencia. La apariencia fetichista, de pura objetividad, de las re-
laciones espectaculares, oculta su caracter de relacidon entre hom-
bres y entre clases: una segunda naturaleza, con sus leyes fatales,
parece dominar nuestro entorno. Pero el espectaculo no es el pro-
ducto necesario del desarrollo técnico considerado como un desa-
rrollo natural. Al contrario, la sociedad del espectaculo es una forma
que selecciona su propio contenido técnico [...] no hay en él nada de
neutral. (Deborg, 1999: 45)

5. MASOQUISMO, TERRORISMO VISUAL Y PLACEBOS
VIRTUALES

La invasién del mondlogo televisivo en la vida cotidiana llega a aca-
parar la atencién del telespectador incluso en los actos mas relevan-
tes, estableciendo un didlogo mudo que mas bien puede definirse
como simulacro de didlogo, ya que lo ofrece es una falsa participacion
que, sin duda, tiene un marcado cardcter masturbatorio. Como ya
sefialaba Umberto Eco en Apocalipticos e Integrados: “la presencia
agresiva de rostros que nos hablan en primer plano en nuestra propia
casa, crea la ilusidn e una relacidn de cordialidad que en realidad no
existe, y nuestra sensacién de didlogo tiene mucho de onanistico.”
(Eco, 2004: 370) Las imdagenes que consumimos masivamente a lo
largo del dia no dejan de ser “placebos virtuales”. No solo en el entor-
no de la red. A la television siempre se le ha reconocido esta capacidad
“terapéutica”. Pero como ya sabemos, la televisidon no ofrece una cura
al telespectador, sino solamente un alivio temporal de sus sintomas.
El telespectador puede sentirse acompaiado con la televisidn pero,
en realidad, sigue estando solo; puede proyectar sus deseos o sus
frustraciones, pero éstas seguirdn ahi cuando la televisidn se apague.
La televisidon sdélo ofrece placebos al espectador, cuyos efectos psi-
coldgicos se disuelven al contacto con la realidad. La “teleevasion”
se basa en un simulacro de comunicacién compuesto por la relacion
espectacularizada y fragmentada establecida entre el macrodiscur-
so televisivo y el espectador. Como ya se ha sefialado ampliamente,
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mientras que, en los paises altamente industrializados, las posibilida-
des de acceso al mundo gracias a la tecnologia son cada vez mayores,
contrariamente, estamos mas solitarios que nunca. La pelicula Dis-
conect (Henry Alex Rubin, 2012) es un buen ejemplo de esa soledad
personal en la vida real frente al exceso de conexién en la red.

Como sefiala Maria Acaso (2016) la televisidn es placentera. Nos
tortura y nos hiere al tiempo que nos da placer y es en esta Ultima
caracteristica donde reside su perversion y su poder de penetracion,
“ya que de ninguna otra manera dejariamos que nos engafasen”.
Pero esta seduccién es “didactica” y no se limita ni mucho menos
a entretenernos sino que llega a configurarnos visualmente y a dar
sentido a nuestras vidas a través de los intereses del otro. Esto es lo
gue esta autora llama “terrorismo visual”, que define como “el siste-
ma de presién organizado desde los grupos de poder con el objetivo
de aterrorizar a la poblacion a través de la imagen”. (Acaso, 2016:
32) Pues si reflexionamos sobre ello la mayoria de los miedos que
tenemos provienen de la hiperrealidad que nos rodea, de la cultura
visual que invade nuestra cotidianidad. Y este adoctrinamiento y
“educacién en el miedo” (a la vida, a los otros, a lo desconocido...)
se da ya desde los programas dedicados a los mas pequefios. Asi lo
sugiere irébnicamente un fragmento de la novela Dibujos animados
de Félix Romeo:

Correcaminos era una nube de polvo que se quedaba quieta, decia
“mic, mic” y sonreia estipidamente mientras el silbido del tren anun-
ciaba que pronto Coyote iba a ser atropellado. Ahi estaba la vida. Una
cuestion de velocidad. Uno podia estar hora y horas esperando que
Coyote continuara con un plan y Correcaminos sufriera un descala-
bro. Uno sabe después que asi es la vida. Cuestion de velocidad mas
que de talento o de fe. (53)

En el texto de Félix Romeo se metaforiza la vida como una carre-
ra, como una lucha a muerte. Rapidez y competitividad: dos de los
ingredientes fundamentales para tener éxito en las sociedades capi-
talistas. Este ejemplo remite a las duras criticas que hicieran Adorno
y Horckheimer (1944) sobre los dibujos animados, y la industria del
entretenimiento estadounidense en general, en la que veian su ca-
racter enmascaradamente adoctrinador al servicio de los intereses
de los sefiores del capitalismo. Su tesis es que estos productos ex-
tienden el mito del éxito como algo destinado a unos pocos; de este
modo se va formando una confirmacién perversa de las estructuras
de poder. Aquellos que manejan la industria cultural estandarizan y
reproducen una determinada vision de la realidad que es ofrecida a
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la “masa” a la que se pretende disciplinar por medio de una violen-
cia que ésta recibira de forma divertida pero que es una metafora
de la violencia propia del sistema, de un mundo dividido entre ga-
nadores y perdedores:

Si los dibujos animados tienen otro efecto fuera del de acostum-
brar los sentidos al nuevo ritmo, es el de martillar en todos los ce-
rebros la antigua verdad de que el maltrato continuo, el quebranta-
miento de toda resistencia individual, es la condicion de vida de esta
sociedad. El Pato Donald en los dibujos animados, como los desdicha-
dos en la realidad, recibe sus puntapiés a fin de que los telespectado-
res se habitlen a los suyos. (167)

6. EL TELESPERPENTO Y EL TERRORISMO VISUAL:
LA TELEVISION (IM)POPULAR

A estas alturas ya sabemos que todo se vende por television, en es-
pecial si hay imagenes impactantes que ilustren los contenidos, bien
sea en los informativos, en espacios dedicados exclusivamente a la rea-
lidad cotidiana de la gente o a los sucesos mas crueles acaecidos entre
nosotros, presentados en su maximo nivel de tremendismo y sensacio-
nalismo. Operaciones quirdrgicas, partos, entierros, bodas, actuaciones
de la policia, de los bomberos..., todo el mundo parece volverse loco
por abandonar -aunque sea durante los 15 minutos que decia Andy
Warhhol- su vulgar butaca de espectador y subirse al escenario del
Gran Teleteatro. La television neobarroca es un open podium (guioni-
zado, eso si) para la ordinary people, porque todo es interesante si se
vende bien.

Con el auge de las cadenas privadas y las plataformas digitales los di-
ferentes canales de television tienen que competir para “cazar” el ma-
yor nimero de audiencia, y en esta guerra de cifras parece no importar
la naturaleza de lo que se ofrece al publico, siempre que sea consumido
por éste. Como sefiala Roman Gubern (2000) se trata de la estrategia
de “competir por abajo”. El sensacionalismo tiende a imponerse para
alimentar la “bulimia de sensaciones” de la audiencia televisiva.

Los programas que ofrecen el mejor ejemplo de cdmo todo puede
convertirse en espectaculo televisivo son los de la llamada telerreali-
dad. Esta forma de hacer televisién pretende acercar al espectador a
la “vida”, a la calle, en la que todos somos protagonistas, porque todos
podemos tener algo interesante, divertido o tremendo que contar. La
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television de los Ultimos afios se concentra mas que nunca en los te-
lespectadores y de ahi el auge de los programas con participacién ciu-
dadana: concursos, talk shows, reality shows, etc. (Lacalle, 2001) Desde
la Neotelevision, la pantalla se abre y se acerca al publico, se ofrece
como el espacio idéneo para éste y se convierte en la extension del dor-
mitorio, del salén de casa o del patio de vecinos (Franzen, 2002). Este
hecho se presenta como el cenit de la democratizacién y participacion
de los ciudadanos y ciudadanas en la vida publica, gracias a la pequeiia
pantalla. Cita con la vida y De tu a tu se llamaban dos de los programas
presentados por la reina de la telerealidad made in Spain en los afos
noventa. Ambos titulos apelan amistosamente al televidente, se cuelan
con plena confianza en su hogar y le proponen el tuteo reciproco.

Me parece muy apropiado bautizar a este género como telesperpen-
to. El telesperpento merece este apelativo porque lo que ensefia no es
una realidad multiple con todos sus aspectos buenos y malos, y en la
que también existe la belleza, el arte y la cultura, el saber, etc., sino una
realidad esperpéntica deformada en la television (como una “versién
cutre” del género cultivado por Valle Inclan). Es la realidad telesperpen-
tizada. Un ejemplo extremo de telesperpento es el que ocupa el cuento
de Juan Bonilla, La ruleta rusa?®, que recrea un concurso de televisién en
el que se gana dinero venciendo en este “juego”. El narrador, un adicto
seguidor del programa como el resto de los ciudadanos, describe como
se van eliminando —literalmente- un concursante tras otro hasta quedar
un vencedor: que en esta historia se llama Isabelo y se ha convertido en
héroe nacional. El sarcasmo de crear un programa en el que los concur-
santes se suicidan en directo en su intento por ganar dinero y fama es
una esperpéntica deformacion de lo que son capaces estos programas
por causar sensacidon en una audiencia hastiada y saturada de todo y
que, seglin nos hacen creer, necesita sensaciones cada vez mas fuertes
para seguir fiel a la oferta televisiva. La ruleta rusa, como muchos reali-
ties y concursos de televisidn, hace pensar en los espectaculos celebra-
dos en un circo romano.

La telerrealidad, con todas sus modalidades, constituye un género
televisivo que podria identificarse perfectamente con estos dos es-
tilos literarios: esperpento y tremendismo. Pero en esta identifica-
cion cabe sefialar, al menos, una diferencia: mientras en la literatura
gueda evidente la intencién parddica o deformadora de aspectos de
la realidad como forma de reflexién o critica, en la television la esta
deformacidn se presenta como la auténtica realidad. La mentira ofre-

3. De su libro La noche del Skylab. 2003. Barcelona, Seix Barral.
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cida como verdad envuelta en sensacionalismo y morbo a un publico
dispuesto a creerla o, al menos, a regodearse en ella. Como sefala
Lorenzo Diaz (1999):

“La televisidn oculta la realidad de los estratos populares y de al-
guna forma esta televisién con la realidad que describe en su progra-
macion es una television antidemocratica. ¢Por qué? Porque crea la
inseguridad y el miedo en los ciudadanos y les induce a actuar de una
forma egoista y porque la sociedad que refleja no es la real. ¢Qué
ciudadano se esta creando con esa television? Un ciudadano que tie-
ne miedo a la libertad es un ciudadano que no participa en nada.
¢En qué participa? En un concurso o en un talk show para contar sus
miserias.” (91)

Pero el telesperpento, no se agota sdlo en los realities, casi toda
la programacion de la televisidon barroca lo es, desde la publicidad
a los telediarios, pasando por los magazines, talkshows o debates
politicos aparentemente serios. La television neobarroca (junto a
otras formas de comunicacion masiva como el cine comercial) cons-
tituye el espacio idéneo para “aterrorizar a la poblacién”, para di-
fundir discursos fundamentados en el miedo. Maria Acaso (2016)
nombra una serie de “terrores visuales” difundidos entre la pobla-
cion a través de la cultura audiovisual, y los clasifica en tres grupos:
los terrores del cuerpo (terror a ser viejo/a, a estar gordo/a, a los
genitales pequefios o estar enfermo/a); los terrores de clase (a no
ir de marca, no tener una casa como en las revistas, no poder ir de
vacaciones, no ver la pelicula o la serie de moda o no estar tecno-
l6gicamente adaptado/a, no estar localizable o informado...) y los
terrores culturales (no ser blanco, ser mujer, ser homosexual, no
ser occidental, terror al “Tercer Mundo” o a ser inmigrante, no ser
pro-EEUU, no ser monéarquico o terror a ser musulman/a). Y este
terror se difunde entre la audiencia a través de las metanarrativas
gue utilizan entre otros tres instrumentos basicos: la mentira visual
(falsedades emitidas a través de las imagenes), el asesinato visual
(hacer desaparecer un hecho a través de la ausencia o desaparicién
de imagenes que lo certifiquen, en un contexto, claro esta, en que
necesitamos la imagen para creer que algo ha sucedido) y el atenta-
do visual (crear un terror muy concreto a través de imagenes, lo que
la autora llama “bombas icénicas”) (Acaso 2016: 48-50 y 62)

El sistema imperante nos aterroriza a través de la publicidad y los
medios para ofrecernos las soluciones o bien en forma de soluciones
politicas o bien en forma de todo tipo de productos disponibles en el
mercado. También a través de los programas televisivos que nos pro-
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meten cambiar de vida (desde adelgazar, encontrar pareja o hacernos
ricos/as y famosos/as) y de las redes “comerciales”, que no sociales
(como prefiere llamarlas Sampedro). Se trata de que la gente tenga
miedo y consuma.

7. EL TELESPECTADOR TELEVISADO. MITOS, HEROES Y
PICAROS MEDIATICOS

Las referencias, latentes o manifiestas, a la mitologia y los héroes
clasicos son una constante en la cultura neobarroca, desde el cine, el
comic, los videojuegos, la televisidn o la publicidad. EI mito es narra-
tivamente muy rentable puesto que conecta bien con la cultura y el
imaginario colectivo. Asi muchas marcas y anuncios publicitarios estan
plagadas de referencias a la mitologia cldsica bien explicitas o en forma
de “mitemas” herederos de los relatos miticos (Freire, 2014). Autores
como Eco en su andlisis del mito de Superman dentro de Apocalipticos
en integrados, Morin en El espiritu del tiempo o Barthes en Mitologias
hablan de la dimension mitolégica de la actual cultura de masas pero
coinciden en sefialar la pérdida de su caracter sagrado, para adoptar
lo que Eco llama una “universalidad estética”. El personaje “debe ser
un arquetipo, la suma y compendio de determinadas aspiraciones co-
lectivas, y por tanto debe inmovilizarse en una fijeza emblematica que
lo haga facilmente irreconocible”. Para Barthes la funcidn principal del
mito es la transformacion de lo “contingente en eterno, de lo histérico
en natural.” Los mitos funcionan no solo por ser operaciones alienantes
creadas por la industria del espectaculo sino porque responde a una
demanda social.

La televisién neobarroca ha creado sus propios mitos y héroes me-
didticos, y crea también las aspiraciones colectivas que habran de por-
tar esos mitos. Los héroes medidticos han nacido en y para la televisidn
y sus gestas no van mas alld del propio medio y no tendrian ninguna
trascendencia si no fuera por la television. Los mitos actuales no cargan
con una historia como los antiguos, sino que, apoyados y concentrados
en la inmediatez de sus actos y del recibimiento de los mismo por parte
de las audiencias. Los actuales “héroes y heroinas mediaticas” son in-
mediatos y efimeros, y saben, o no, con qué facilidad puede ascendery
descender de su status heroico: basta que dejen de cumplir con las ex-
pectativas del publico, o de los intereses de los programadores, para ser
desterrados al olvido por los dioses del Olimpo televisivo. Y una de sus
caracteristicas es que surge directamente del “publico masa”. Es el villa-
no o la villana convertido/a en héroe por obra y gracia de la television
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o ahora de Internet. Un héroe vulgar, cuya Unica mision es salvarse a si
mismo a través de la inmortalizacidn que de su imagen haga la cdmara.
Son los héroes de la telerrealidad y los programas del corazdn. Se trata,
desde mi punto de vista, del triunfo de la figura del picaro de la litera-
tura del Siglo de Oro en versidon medidtica. Estos picaros mediaticos son
personajes que se regocijan en su no ser nada excepto una invencion
medidtica a partir de alguna caracteristica (ganadores de realities te-
levisivos, ser familia de...) o de alguna situacidn delictiva, astutamente
explotada por los programadores televisivos y proclamada y cacareada
sin ningun pudor por los propios protagonistas. se hacen famosos por
sus desgracias, sus hazanas amorosas, genéticas o hasta delictivas. Un
ejemplo escandaloso es el tratamiento mediatico de la violencia de gé-
nero, y en concreto el caso de la “manada de Pamplona”. Si la famosa
“manada” no ha sido invitada a los talkshows en televisién para “ven-
der” su su version de su hazafia, ha sido por la presién social, sobre
todo desde el feminismo, sin embargo, su voz y sus argumentos si que
han tenido cabida constantemente a través de su portavoz y abogado,
algo que no ha sucedido con su victima. La voz publica en los medios se
les ha concedido a ellos. Esto demuestra muy bien el sesgo machista y
hasta miségino de la televisién neobarroca y de la cultura neoliberal en
general (como lo demuestran otros géneros promocionados por esta,
tales como el reggaeton).

En el reino de la telebasura, los héroes son, por tanto, aquellos cuya
propia mediocridad o su circunstancia del momento pueda ser explota-
da, y ante los cuales el espectador pueda volcar la suya propia. No es un
héroe al que proyectarse, sino ante el que poder vaciarse. Es un “héroe
o heroina vertedero” que, ademas, invita a los espectadores/as a pensar
que ellos y ellas también pueden alcanzar la gloria de la fama en algun
momento, sin necesidad de hacer ninguna proeza intelectual o social.
Y he aqui, posiblemente, la clave de su éxito. Un claro ejemplo de esto
es todo el elenco de personajes que nos regala Telecinco, a la mayoria
de los cuales no se les conoce oficio mas alla de esta cadena (como
la mayoria de los colaboradores/as de programas como Sdlvame).

Por eso, ademas del talk show el formato estrella de la television
neobarroca es el reality show, que ademas es la extension espectacula-
rizada de la precariedad y la explotacién laboral (Sampedro, 2016) pero
gue explota muy bien el narcisismo de la audiencia y los participantes
y su deseo de fama “a toda costa”. Es también el ejemplo perfecto de
melodrama, como género para conectar con la audiencia a través de
emociones bdsicas y contrapuestas, por encima del pensamiento cri-
tico. Es, por tanto, muy comprensible que la televisién promocione
este tipo de heroicidades — y potencie este tipo de programas — ya
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gue la materia prima de la que esta formada es barata e inagotable.
Nos vendemos a la McTele (Sampedro, 2018) y a las redes sociales,
y ambos espacios ocultan que “su objetivo es construirnos una iden-
tidad que da dinero, mucho mas a sus duefios que a nosotros. Quie-
ren que la construyamos de forma voluntaria, movidos por nuestro
afan de reconocimiento y narcisismo. Agradecidos por los servicios
gratuitos que nos regalan. Inconscientes de lo que perdemos por el
camino”. (Sampedro 2018, 30)

Por tanto, esta aparente democratizacion de la Neotelevision no
es sino una farsa, pues “la MacTele y las redes reproducen las des-
igualdades de clase. A pesar de su disfraz populista, el espectaculo
digital encumbra las clases altas y denigra a las populares. Proyecta
prototipos masculinos sobre los femeninos”. (Sampedro, 2018: 111).
Umberto Eco también hablaba de las dosis de sadismo de la Neo-
television, provocando el masoquismo del espectador, hasta llegar a
la ridiculizacién. “La McTele seduce a las clases populares pero las
expone a interpretaciones banales, las vende a la mirada ajena. Los
televidentes no se implican con el mas desvalido o fracasado” (Sam-
pedro, 2018: 113) La televisién neobarroca no es la televisién de las
clases populares. Tiene hacia estas una funcién muy similar a la de los
espectaculos surgidos en el barroco y utilizados en ese proceso de en-
culturacién y adoctrinamiento que reprime los universos particulares
a cambio de proponer productos homogéneos y alienantes de los que
el publico participa como espectador dirigido y no como parte activa.

Estos formatos (de Gran Hermano a Operacién Triunfo) “ejempli-
fican una complicada brecha en las ideologias contempordneas de
la televisidn, que se observa desde el liberal énfasis en lo personal
[...] hasta una vigilancia agresiva del individuo y la participacién de la
audiencia en un proceso de estigmatizacién, competicién y riesgo.”
(Bignell 203. La traduccién es mia).

8. THE ULTIMATE WORKS OF ARTS: LA IMAGEN PORNOGRAFI-
CA Y LA PASION POR LO REAL.

Bien, lo ocurrido es, por supuesto —deben entender correctamen-
te esto— la mayor obra de arte de todos los tiempos. Lo que han
realizado con un acto Unico es algo con lo que en musica nunca po-
dremos sofar. Esa gente practicé durante diez aifos dura y fanatica-
mente para un concierto. Y después murieron. Y eso es la mayor obra
de arte que existe en todo el cosmos. [...] Yo no puedo realizar eso.
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Comparado con eso, no somos nada como compositores [...] Esto es
un crimen, por supuesto, porque la gente no lo habia acordado. Ellos
no venian a este concierto. Esto es obvio. Y nadie les habia dicho: “tu
puedes ser asesinado en el proceso”.

Estas polémicas palabras fueron pronunciadas por el musico
Stokhausen tras los atentados del 11S y son “homenajeadas” por
Charlie Broker, el creador del Black Mirrow, en el capitulo The national
Athem. En él un artista -del que durante todo el capitulo se incita a
creer que es un terrorista- monta lo que al final del capitulo parece
sugerirse como una especie de happening, tal vez “the ultimate work
of art” del siglo XXI. En esta accién el artista obliga al presidente del
gobierno a tener sexo con una cerda, mientras se proyecta en todas
las televisiones, bajo amenaza de matar a la princesa mas popular de
la nacidn gracias a su éxito en las redes sociales. Aqui se combinan tv,
internet y muchos de los sintomas y caracteristicas de las sociedades
actuales frente a las pantallas (adiccidn, atraccién morbosa al sexo y la
violencia, atraccion a “lo real” que significa el presidente manteniendo
sexo con un animal, la viralidad de ciertos contenidos...) Al presidente,
presionado por su equipo de consejeros, no le queda otro remedio
que aceptar las condiciones pues lo que estd en juego no es tanto la
vida de la princesa sino su imagen y la del gobierno en un entorno en
el que la politica se desarrolla en buena medida en las pantallas: la
imagen en la era de la videopolitica. El publico aguanta estoicamente
las tres horas que dura la accién agotando al mdximo su capacidad de
morbo y demostrando una avidez extrema hacia “lo real”.

Con su serie de distopias Black Mirrow alegoriza a la perfeccién los
sintomas enfermizos de una sociedad que, en todas sus facetas priva-
das y publicas depende cada vez mas de su imagen de si misma. Una
sociedad que se ha vuelto simulacro de si misma que no tiene referente
real. Una sociedad simulacro.

Junto a la pornografia del sexo, hay otras pornografias que son in-
gredientes claves de nuestra dieta mediatica: la pornografia de la mi-
seria, de la violencia y de la muerte (Navarro 2013). Para un entorno
de espectadores cada vez mas “apasionados por lo real”, las image-
nes no son suficientes para darle carga de naturaleza a los hechos,
deben ser imagenes “de impacto” de modo que puedan grabarse de
algn modo en nuestra cada vez mas elastica capacidad de admitir
imagenes de horror. Nuestras culturas, seducidas por la publicidad,
la moda vy el culto al cuerpo, parecen tentadas e inducidas a negar la
existencia de la vejez, la enfermedad y la muerte. Por tanto, cualquier
recordatorio de lo contrario es experimentado como perturbador,
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morboso y pornografico, y como un ataque frontal al “mundo de fan-
tasia” que estamos creando. Consecuentemente, mirar imagenes de
la muerte se ha convertido en un “acto de voyeurismo”, lo que revela
una paradoja: mientras que la muerte natural se ha vuelto “inmen-
cionable” o tabu, los medios y la cultura de masas llenan nuestras
vidas de imagenes de toda suerte de muertes violentas.

Escribia Susan Sontag (2003: 35) en Ante el dolor de los demds, que
“ser espectador de calamidades que ocurren en otros lugares se ha
vuelto un rasgo intrinseco de la modernidad”. En los ultimos afios con
la terrible crisis migratoria que estamos sufriendo, las imagenes de
la guerra conviven con las de la imagenes de las personas que estan
perdiendo la vida en el mar Mediterraneo (e incluso hasta podriamos
afirmar que han sido algo desplazadas por estas. Las parrillas televisi-
vas son asi de caprichosas y saben que no se puede saturar a la gente
demasiado tiempo con lo mismo).

Consecuentemente, esto nos lleva a considerar que la representa-
cion de la violencia desde la iconografia religiosa hasta las imagenes
de guerra en las noticias de televisidn, siempre esconde una inten-
cion ideoldgica (Navarro, 2013). Como han apuntado muchos auto-
res, el espectaculo de la guerra, la violencia y la muerte, esta profun-
damente relacionado con una politica del miedo y la amenaza que,
sobre todo desde el 11-S, se ha puesto en marcha en las sociedades
occidentales, alimentado por los discursos politicos y apoyado por los
medios y la cultura de masas. De modo que el miedo a la muerte y el
miedo a un “otro desconocido” caminan junto al simulacro de liber-
tad -de movimiento, de expresion y de eleccién de todo aquello que
nos ofrece la sociedad moderna- (Dewilde, 2005).

éDAnde estan los limites? Con la excusa de “concienciar” asistimos a
toda suerte de imagenes violentas en television e Internet. Pero éicon-
cienciar a quién, para qué? i Realmente cambian estas imagenes el des-
tino de sus victimas? Mi opinidon es que apenas lo hacen. La guerra de
Siria, como lo hizo la de Irak, nos esta dejando una serie de imagenes
gue entrarian dentro de las definiciones que estamos dando y cuya di-
fusién, a mi modo de ver tiene mucho que ver con esa “pasién por lo
real”. En torno a la difusién de fotografias de horror, guerra desastres,
violencia..., las opiniones suelen estar polarizadas. Por un lado, entre
guienes sostienen que es necesario ver para saber qué esta pasando
en el mundo; por otro, quienes pensamos que es necesario saber, pero
siempre teniendo en cuenta la pregunta de: ¢tenemos derecho a mirar
de esta manera el sufrimiento del otro, o algo tan intimo como la muer-
te del otroé éQuién o qué nos concede ese derecho?
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Nuestra imagen y el derecho sobre ella, algo tan protegido para
los residentes de la Europa de la individualidad, la privacidad y la in-
timidad, pero tan poco respetado para los 'otros' que llegan en pate-
ra. Supervivientes de tragedia, menores de edad, victimas de trata...,
personas que quedan sobreexpuestas sin poder reclamar derechos
ante el ‘salvador’ que los enfoca violentamente. Todo da un giro auln
mas macabro cuando resultan personas fallecidas, cuerpos flotantes
desposeidos de toda humanidad filmados desde multiples dngulos y
cuyas imagenes son distribuidas en masa para continuar ese ejercicio
de “sensibilizaciéon”. [...] Nadie deberia pedir fotografias de nifios aho-
gados para asegurarse de lo asesinas que son las politicas europeas
en el Mediterraneo. Pero se hace, se reclaman esas imagenes por-
que, en un ejercicio de perversion egoista, hay quienes instrumenta-
lizan el cuerpo del 'otro' pretendiendo curarse su racismo endémico.
Doblemente racista.*

Estas palabras plantean un largo debate en torno a la fotografia de
guerray otros desastres humanos, existente ya con el fotoperiodismo
y cuyo alcances se ha disparado ahora con la red, donde cualquiera
puede fotografiar y difundir contenido de cualquier indole. Y no sdlo
en las redes sociales, muchas de las imagenes difundidas en los tele-
diarios, por ejemplo, vienen de fuentes “domésticas”. Ni siquiera se
necesita tener ya un corresponsal. Las imagenes circulan a “tiempo
casi real” y cualquiera puede disponer de ellas. El debate se basa, por
un lado, en que es necesario saber qué esta pasando en el mundo, y
la fotografia ayuda a conocer (es la funcion del fotoperiodismo) y por
otro, la cuestion ética de, primero, dénde estd el derecho a interrum-
pir momentos intimos del ser humano, como la expresién del dolor o
la muerte, y segundo, si nosotros como espectadores tenemos dere-
cho a ver esas imdagenes. La reflexion debe ir también sobre el tipo de
imagenes son las que nos “incitan” a ver (“nos obligan”, en realidad,
cuando forman parte de la parrilla televisiva), y qué tipo de personas
aparecen en ellas y de qué modo.

Un analisis a laimagineria de los informativos nos da las respuestas,
y se podria hacer casi una clasificacion por grupos sociales: migran-
tes, mujeres, nifias y nifios de paises en vias de desarrollo, indigentes,
personas racializadas... Es raro encontrar a personas occidentales, de
clase media alta, y a hombres blancos protagonizando este tipo de

4. Siham Jessica Korriche, Ernesto G. Maleno. Tiempos en los que consumir muerte
como espectaculo. El Salto, 2018-07-18. Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/
migracion/tiempos-en-los-que-consumir-muerte-como-espectaculo. (Consultado el 15-
09-2018)
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imagenes, a no ser que sean peleas de hinchas de futbol y poco mas.
Los programadores de la televisién y otros medios, los “terroristas
visuales”, seleccionan muy bien el “tipo de gente” que quieren que
asociemos a la miseria, a la violencia y la conflictividad. Las imagenes
de muerte que vemos casi siempre también son de los pobres, sobre
todo de las personas mas vulnerables de paises empobrecidos. Con-
viene volver a recordar que no existe ni una sola imagen que muestre
a los muertos de los atentados del 11-S, mas alld de la de ejecutivos
saltando por las ventanas de las torres antes de que estas se des-
plomaran. Por tanto, los medios seleccionan muy bien qué y a quién
tenemos que ver y en qué circunstancias.

Es ahi donde esta la clave por la que la muerte y la violencia a los
otros nos resulta fascinante, por la lejania? Son “otros”, de “otra” cul-
tura, del “otro” lado de la tierra. No es que no se sienta compasion,
pero el nivel de compromiso con el dolor ajeno es mucho mas bajo
porque es mas lejano, menos pegado a nuestra subjetividad social.
Y por esto los medios publican las fotos sin censura (a los nifios y las
nifias pobres no se les pixela la cara).

Esta representacion pornogrdfica de los demds tiene ademas
unas caracteristicas recurrentes: los fotografiados son pobres y ra-
cializados, y si son blancos suelen ser sectores mas vulnerables de
la sociedad (mendigos, nifios y nifias, adolescentes y mujeres); son
despersonalizados y frecuentemente deshumanizados, de la mayo-
ria no se dan sus nombres y se presentan “en masa”, ya que ante
todo son: “refugiados sirios”, “migrantes subsaharianos”, “victima de
violencia machista”, etc. Es decir, la etiqueta constituye el principal
rasgo de identidad de estas personas que dejan de ser quien son para
convertirse en “otros/otras” en general, o en “uno o una mas” de la
categoria en la que son incluidas por los titulares de los medios de co-
municacién. Una vez deshumanizados, por tanto, es dificil establecer
empatia con estas personas y sus situaciones.

9.Y LA HISTORIA CONTINUA...

Como decia al principio, un analisis mas o menos atento a la cul-
tura del actual, en especial la cultura creada para “las masas”, nos
ensefia que la memoria barroca no se ha desintegrado, ya que su re-
pertorio de simbolos, esquemas narrativos y formaciones semidticas,
que articulan las nociones de riesgo y crisis, atraviesan la diacronia
cultural para formar las capas y pliegues digitales de la cultura neo-

ISSN-E 2254-5646 Papeles de Cultura Contemporanea, 22,2019, 166-189



188 | MISCELANEA | EVA NAVARRO MARTINEZ

liberal. (Coldn Zayas, 2013). En este contexto, la televisién se revela
como un espacio fundamental donde reconocer estos rasgos neoba-
rrocos, tanto en su caracter estético y de contenido como estrategia
cultural de neocapitalismo.

La Unica forma de resistencia, es una Educacidn medidtica que
ofrezca a las y los usuarias/os de los distintos medios herramientas
para poder, en primer lugar, discriminar los contenidos que nos ofre-
ceny en segundo lugar, ejercer un pensamiento critico frente a estos.
Esta educacion mediatica debe integrar ademas una perspectiva de
género (Navarro, 2016) y desde los derechos humanos, que permita
apreciar los distintos roles y representaciones que se da de las per-
sonas en las pantallas segun el género, la identidad sexual, la clase
socioecondmica, la etnia o el pais de origen.
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Resumen

é¢Tenemos demasiado interiorizado el imperativo de que el arte tiene que
ser profundo e intenso? En una sociedad contemporanea donde parece no
haber cabida para otras reflexiones mas superficiales y donde la estética fria y
neutra parece estar intimamente relacionada con la condicién de producto y
mercado, planteo una breve reflexion que invita a considerar las nociones de
«profundidad» e «intensidad» como categorias pobres que caen en patrones
ampliamente repetidos y explotados en el arte contemporaneo (convirtiendo
dicha categorizacion en un lugar comun). Asi, se plantean visiones alternativas
de estos conceptos, e incluso un rotundo rechazo de los mismos, a través de
diferentes artistas y sus planteamientos como el silencio de Nasreen Mohamedi,
la perversidad de Jeff Koons o la neutralidad de Roni Horn. .

Palabras clave

Intensidad | emotividad | profundidad | superficialidad | arte contemporaneo.

Abstract

Do we have too much internalized the imperative that art has to be deep and
intense? We live in a contemporary society where there’s no place for other
more superficial reflections and where cold and neutral aesthetic seems to
be intimately related to the condition of product and market. In this essay, |
propose a brief reflection that invites the reader to consider the notions of
“depth” and “intensity as poor categories that are widely repeated and exploited
patterns in contemporary art (making such categorization a cliché). In this way,
| propose alternative views of these concepts, that are even severely rejected,
through different artists and their approaches such as the silence of Nasreen
Mohamedi’s work, the perversity of Jeff Koons’ work or the neutral vision of
Roni Horn’s work.

Keywords

Intensity | emotion | depth | superficiality | contemporary art.
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Me encuentro sentado en el cine viendo Joker (2019), la ultima pe-
licula dirigida por Todd Phillips y protagonizada por Joaquin Phoenix,
ganadora del Ledn de Oro a Mejor Pelicula en el Festival de Cine de
Venecia, y celebrada a nivel mundial —tanto por publico como critica—
como una de las mejores peliculas de la ultima década, aunque se
estrend hace tan sélo un par de semanas. Llegamos a una secuencia
crucial de la pelicula en la que nuestro protagonista mata descontro-
ladamente a tres jovenes trabajadores de la multimillonaria compa-
fila Wayne que se estaban dedicando a acosarle durante un trayecto
nocturno en metro. El infeliz payaso se baja del metro, corre a ence-
rrarse en un mugriento bafio de un aparcamiento y, con el cuerpo
alin temblando, comienza a bailar lentamente mientras se mira en el
espejo; todo ha cambiado y ya no hay vuelta atras. Me encuentro sin
aliento pegado a mi butaca mientras se desarrolla esta maravillosa
secuencia hasta que, justo en el punto culmen en el que rompe a
bailar temblorosamente, desconecto y mi angustia desaparece; una
musica comienza a sonar, una musica que hace que la escena se vuel-
va artificial. Y ocurre varias veces a lo largo del largometraje, y ocu-
rre muy frecuentemente en el cine contemporaneo. Las secuencias
de gran carga emocional se edulcoran, se intentan intensificar con
elementos artisticos (banda sonora constante, fotografia preciosista,
etc.) que resultan completamente innecesarios.

éPor qué esta tendencia cultural a complementar lo profundo con
tantos recursos estéticos afiadidos para que deje de ser profundo?
éPor qué cada vez hay mas peliculas plagadas de efectos especiales,
de musica constante, de fotografia friamente manipulada? éPor qué
no permiten que la violencia sea violencia, que los silencios sean si-
lencios y que la pena sea pena? Cuando el espectador es consciente
de esto es frecuente caer en el recuerdo de que estamos viendo un
espectdculo, donde las emociones se teatralizan hasta el extremo sin
dejar que fluyan por si solas: estos recursos nos obligan tanto a que
sintamos la emocidn que buscan producir que nada resulta natural y
nos mostramos impasibles.

Hay una imperante actitud de referirse a lo intenso de una forma
tan estetizada que deja de resultarnos intenso. La filmografia del ci-
neasta austriaco Michael Haneke estd repleta de momentos tensos
y agresivos que dejan al espectador sin habla porque no hay musi-
ca, no hay violencia maquillada, no hay elementos innecesarios; la
profundidad emocional de sus peliculas se manifiesta de una forma
tan cruda y real que asusta, nos involucra aunque no queramos. Al
imaginar por un momento las escenas mas intensas de su pelicula
Funny Games (1997) con banda sonora es evidente que perderian
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Funny Games (1997) Dirigida por Michael Haneke y producida por Wega-Film.

por completo toda su carga angustiosa y corrosiva. Cuando uno ve
a los personajes de las peliculas de Haneke sufrir, sufre con ellos, y
durante esta intensa experiencia empatica sélo puede escucharse la
respiracion de los personajes y la del propio espectador, porque no
hacen falta mds elementos. Esto no significa que Haneke no haga uso
de bandas sonoras en algunos de sus filmes. De hecho, la musica tie-
ne una importante carga tanto formal como conceptual en peliculas
como La pianista (2001) o Amor (2012). De todas formas, la musica
—musica clasica en la gran mayoria de los casos— se usa de forma ver-
daderamente cruda; si escuchamos una sonata para piano de Schu-
bert es porque alguien en la escena esta tocandola con el piano, o
si empieza a sonar de fondo una fuga de Bach es porque alguien ha
puesto un CD en reproduccién. La musica en el cine de Haneke no es
un afiadido o un elemento sentimental adicional, sino un elemento
mas de esa realidad cinematografica, de esa fria cotidianeidad que
es un cruel espejo de nuestra vida real, un recordatorio de que las
bandas sonoras de nuestras vidas son, literalmente, asi.

Incluso cuando en sus peliculas se muestra una presencia musical
mayor, Haneke nos recuerda constantemente que es un maestro a la
hora de usar el silencio para crear tensién emocional.

Si la escena del baile de la pelicula anteriormente mencionada,
Joker, hubiese sido en silencio —Unicamente escuchando los torpes
pasos del payaso y mi propia respiracién acelerada— la experiencia
habria sido mucho mas intensa.
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Es necesario aclarar que en ninglin momento estoy afirmando que
el cine con menos recursos estéticos sea mejor, sino que el mal uso
de estos elementos consigue un impacto emocional menor en los es-
pectadores. Evidentemente, el buen uso del sonido y la imagen pue-
den conseguir resultados extraordinarios. Si revisamos la filmografia
de Stanley Kubrick comprobaremos su obsesion por el uso constante
de una fotografia matematicamente calculada y una musica cuidado-
samente seleccionada, lo cual no excluye a sus cintas de ser auténti-
cas obras maestras. En La naranja mecanica (1971), por ejemplo, las
recurrentes escenas violentas se ven acompafiadas de musica clasica.
El resultado es una potente perversion de la cultura, desde sus estra-
tos mas bajos hasta sus manifestaciones mas elevadas, creando un
satirico resultado final donde la violencia queda hiperestetizada. Nos
sorprende la visionaria combinacién de Kubrick de acompafiar esce-
nas de violencia gratuita con musica clasica porque funciona, porque
las grandes atrocidades del hombre pueden verse embellecidas por
complejas composiciones.

Y el mismo problema que tiene lugar en el cine reciente se mani-
fiesta igualmente en otras disciplinas actuales occidentales, incluyen-
do la que aqui nos incumbe, que es el arte contemporaneo. Lejos de
tratarse de un problema reciente, es en realidad un desarrollo que ha
ido avanzando a lo largo de los siglos desde el Romanticismo, donde
podria decirse que se forja la asociacidn definitiva entre arte y senti-
mientos. El verdadero problema no es la visién trascendental actual
del arte —en el que es imperativo que sea profundo, que sea intenso
y nazca de emociones verdaderas—sino que la concepcién de aquello
que es profundo y aquello que es intenso se convierte en una con-
vencion social que aceptamos sin llegar a pensarla seriamente; no
hay preocupacién por encontrar la profundidad o la carga emocional
de nuevos elementos, nos basta con seguir consumiendo las mismas
tematicas establecidas, que ademds se materializan casi siempre de
la misma forma.

Esta construccion cultural de lo que es profundo tiende a enmas-
carar obras artisticas sin originalidad alguna, donde se cae en luga-
res comunes intensos como la identidad, el sufrimiento, el género, la
angustia existencial, etc., todos con un resultado final plastico muy
similar —como si estos conceptos formasen parte de una cosmovision
comun en la que todos los individuos los experimentan y representan
de la misma forma—. Lo Unico que se consigue es crear un discurso
homogéneo y aburrido. Parece existir miedo a la experimentacion,
a la verdadera busqueda interna: «no quiero representar mi cara in-
tensa y profunda, sino aquella que esta aceptada de forma colectiva
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y convencional para que todos se identifiquen y el mensaje sea fa-
cilmente reconocible». Y cuando esta profundidad resulta facilmen-
te reconocible, el cardcter intenso y su carga emocional se vuelven
anecdoticos, porque ya lo hemos visto y vivido mil veces. No hay ejer-
cicio de experimentacidn porque estd la errédnea creencia de que los
resultados van a ser banales y aleatorios, como si asumir riesgos ex-
cluyese a la obra artistica de ser genuinamente profunda. No hay una
busqueda interior, no buscamos en nuestro interior aquello que nos
resulta personalmente profundo y emotivo, en su lugar obligamos a
la pieza artistica a ser emocional para todos, por lo que la sensacidn
finalmente serd falsa. El problema es que parece que este tipo de
sensibilidad es la Unica verdad a la hora de afrontar una obra de arte
socialmente: «El arte tiene que ser profundo, pero de una profundi-
dad accesible e igualitaria, por favor». Basta echar un rdpido vistazo a
aquellos artistas que realmente han aportado algo a nuestra cultura
para darse cuenta de que son individuos que han conseguido salirse
de esta norma. La forma en la que nos referimos a esta clase de artis-
tas con la desafortunada sentencia de que «tienen una sensibilidad
diferente» es una forma superficial de ocultar la auténtica problema-

Nasreen Mohamedi, Sin titulo (Untitled), 1975. Tinta y grafito sobre cartulina, 50,8 x
71,1 cm. Coleccion Sikander y Hydari
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tica: todos tenemos una sensibilidad Unica y diferente, lo que pasa es
gue estas figuras de verdad han trabajado con su propia intensidad,
con aquello que es profundo e intenso para ellos.

Se trata de un problema que no se encuentra Unicamente en el
espectador, nos afecta a todos los que estamos involucrados en el
panorama cultural. Hay una busqueda y énfasis por profundizar en
temas tan intensos como bdsicos, culturalmente acordados, y nos
olvidamos de explorar otros conceptos igualmente interesantes que
pasan completamente desapercibidos. Tenemos metido en la cabeza
qgue el arte debe ser intenso, profundo y emotivo. El problema no
es solo que tal vez el arte no deba ser siempre asi —o que las obras
de arte que no respondan a este canon son igualmente merecedoras
de ser tenidas en cuenta— sino que ademads siempre lo es de la mis-
ma manera; siempre es la misma perspectiva a la hora de abordar Ia
intensidad, sin tener en cuenta que existe otro tipo de emotividad
mas contenida, mas silenciosa, mas fria e incluso que directamente
no tiene la profundidad emotiva como fin y persigue otras metas mas
banales, no por ello inferiores. Parece ser que para que haya arte la
obra tiene que ser un vémito, carnosa, desgarrada, apotedsica, cad-
tica, hablar sobre identidad y lo inestables que son nuestras emocio-
nes, cuando en la gran mayoria de los casos se esta cayendo en una
obra final cliché, donde la verdadera esencia se ve maquillada y la
emotividad estereotipada acaba por resultar ridicula.

La artista india Nasreen Mohamedi escribid en sus diarios el 12 de
marzo de 1971 este pensamiento clave: «la espera forma parte de
una vida intensa». Cuando una persona se enfrenta a una obra de
Mohamedi, tal vez la intensidad y la profundidad no sean lo primero
que se le pase por la cabeza al observar sus relaciones de lineas cal-
culadas y friamente realizadas. Parece haberse borrado la expresion
de la pieza artistica, y es precisamente esa ausencia la que hace pro-
funda la pieza. Es su intensidad, y cualquier espectador que se pare
a observar y pensar detenidamente la obra de Mohamedi se dard
cuenta de que su intensidad y sentido de lo profundo es Unico. Es en
ése magico momento en el que el espectador puede darse cuenta de
gue ese pensamiento forma parte también de su propia intensidad,
o incluso haber descubierto una nueva intensidad que desconocia.

En su libro de 2005 E/ abuso de la belleza Arthur C. Danto nos
muestra que no se trata de que estos Ultimos afos se haya desarro-
llado una nueva sensibilidad que nos permita encontrar la belleza del
arte abyecto —lo cual implica que la belleza, al fin y al cabo, sigue
siendo imperativo en el arte—sino que el arte ya no necesita ser bello;
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Jeff Koons, New Hoover Convertibles, Green, Red, Brown, New Shelton Wet/Dry 10
Gallon Displaced Doubledecker, 1981-87. Aspiradoras, Perspex y luz fluorescente,
251 x 137 x 71,5 cm. Tate Gallery, Londres
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el arte puede ser repugnante, puede ser nauseabundo o puede ser
explicitamente violento sin tener como horizonte la persecucion de la
belleza. Esta amplitud de caracteristicas/experiencias estéticas puede
aplicarse en el tema que aqui tratamos de abordar. Aunque es posible
que las nociones de lo profundo y lo intenso hayan evolucionado en
las ultimas décadas, también es probable que en realidad nos encon-
tremos con una amplitud de registros que nos permiten aceptar que
el arte no tiene por qué ser ni profundo ni intenso.

Un ejemplo radicalmente opuesto al de Nasreen Mohamedi, pero
igualmente valido para hablar del tema que aqui nos concierne, es el
de los archiconocidos Jeff Koons y Damien Hirst. Estos dos artistas,
principales figuras del arte comercial de las Ultimas décadas y maxi-
mos exponentes de aquello que Will Gompertz denomina business
art, son normalmente criticados por publico y medios especializados
por hacer un arte «banal», «superficial» y «poco profundo». Pero,
éacaso es necesario que el arte actual sea trascendental, intimo y
profundo? Considero que resulta evidente que ni Koons ni Hirst tie-
nen como horizonte en su obra representar lo profundo (al menos,
no de la forma convencional y socialmente acordadada), y aun asi tie-
nen algunas obras que son verdaderamente intensas. También creo
firmemente que la banalidad comercial y el aspecto superficial de su
produccion nos impide muchas veces ver mas alld, y darnos cuenta
de que muchas de sus piezas —sobre todo de su etapa temprana—
estdn concebidas desde una gran complejidad. Es un gran error con-
fundir profundidad con complejidad, si bien es cierto que en muchas
ocasiones una nos conduce a la otra, y viceversa.

Jeff Koons, por ejemplo, estuvo muy asociado a la Pictures Gene-
ration que surgié en Norteamética a principios de los afios setenta, y
esto hace que el analisis critico de la cultura de masas y el apropia-
cionismo como recurso estén muy presentes en su obra. Con la ten-
dencia apropiacionista se pervierten la idea de autoria y exclusividad
para crear traducciones visuales, dar nuevos sentidos y connotacio-
nes conceptuales a imdgenes ya existentes mediante relaciones espa-
cio-temporales —esto puede apreciarse en algunas de sus series como
The New (1980-87), Luxury and Degradation (1986) o sus pinturas de
Easyfun - Ethereal (2000-2002)-. Personalmente, no considero que
suene como algo superficial, precisamente.

En el caso de Damien Hirst, nos encontramos al artista que liderd
a los Young British Artist en la década de los noventa con el apoyo de
Charles Saatchi. En una década marcada por la crisis del SIDA y las
tensiones raciales, una década en la que una gran cantidad de artis-
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tas trabajaban desde una perspectiva marcadamente politico-social,
llegaron los YBA para desarrollar una obra individualista y descarada,
donde lo que importaba era yo: sexo, drogas, alcoholismo, depresion,
etc. Creo que es importante mencionarlos porque todos ellos, sobre
todo Hirst, hicieron algo que intento defender en este ensayo: ha-
cer lo que a ellos les parecia oportuno, ofrecer su propia vision de lo
gue es una vida intensa (igual que Mohamedi) en un panorama com-
pletamente hostil hacia esos temas, donde la corriente principal era
comprometerse con la actualidad de aquel momento. Ellos estaban
comprometidos, pero de otra manera completamente diferente.

Estos dos ejemplos podrian convertirse en una lista infinita: para
Cage el silencio es intenso, para Warhol el dinero y la Coca Cola son
intensos, para Gonzalez-Torres los caramelos son profundos, para
Koons lo hinchable es intenso, para Lombardi un esquema es pro-
fundo, para Kelley un peluche es intenso, para McCarthy lo anal es
profundo, para Prince un cowboy es intenso, para Judd la repeticién
es profunda. O tal vez son conscientes de que esa intensidad/pro-
fundidad no es en absoluto necesaria para su obra y los silencios son
eternos silencios, las Coca Colas son refrescantes Coca Colas, los ca-
ramelos son banales caramelos, los hinchables son adorables hincha-
bles, los esquemas son complejos esquemas, los peluches son estu-
pidos peluches, lo anal sigue siendo profundo (pero no de la misma
manera), los cowboys son construcciones yanquis y la repeticion es
sencillamente mondtona repeticidn. Da igual que sea su propia vision
intensa o que sean elementos de interés particular, lo verdaderamen-
te importante es que es aquello que les interesa; no nos interesa a
todos, no son convenciones sociales, es lo que les emociona a ellos.
Que un artista no caiga en realizar un arte basado en preocupaciones
universales no lo convierte en una figura hermética, incomprensible
e inaccesible, incluso superficial, como suele etiquetarse. El caso mads
comun es que el espectador se canse rapidamente porque no lo en-
tiende, porque aquello que se representa no forma parte de sus preo-
cupaciones y emociones, cuando no nos damos cuenta de que es ahi
donde reside la auténtica experiencia: la obra despierta un conflicto
provocado por una sensacidn que no es familiar —o que es siniestra-
mente familiar, lo cual nos llevaria al unheimlich freudiano—. No es
cuestidn de gustos (me gusta/no me gusta), es cuestion de experien-
cia (lo conozco/no lo conozco).
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Donald Judd, Sin titulo (Untitled), 1966. Rotulador sobre papel coloreado, 45,5 x 56
cm. MoMA, Nueva York

Precisamente en esa experiencia de enfrentarse a lo desconocido
para proyectarme como sujeto reside el trabajo de la artista estadou-
nidense Roni Horn. Las obras de Horn se caracterizan por una sensuali-
dad material y una potente presencia fisica que esconden sus obsesio-
nes particulares: la identidad, la sexualidad, la intimidad, el tiempo, el
clima, la naturaleza, etc. Son preocupaciones que, mayoritariamente,
podrian considerarse globales y actuales en la sociedad. La diferencia
estad en el aura de neutralidad y caracter abierto que impregnan sus
piezas; su intensidad reside en el hecho de que sus preocupaciones
colectivas se convierten en cripticas obsesiones individuales.

El mismo aspecto andrdgino de la propia artista y su rechazo a po-
sicionarse con su identidad —neutralidad de su nombre y de su fisico—
se ve reflejado en su obra, con la cual es dificil familiarizarse, por lo
gue se tiene una experiencia mas directa que sumerge al espectador
en un proceso de redescubrimiento personal. Para ella es importante
gue el espectador no conozca sus inquietudes personales como artis-
ta: demasiado conocimiento no conduce a una experiencia revelado-
ra, con lo conocido no hay descubrimiento, se experimenta de forma
mas intensa lo desconocido.
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Roni Horn, Kafka’s Complaints, Selected, 1992 - 2004. Plastico y aluminio, medidas
variables. Galeria Xavier Hufkens, Bélgica

Por eso rechaza imagenes demasiado expresivas, o graficas o na-
rrativas. El hecho de que Horn sea un perfecto paradigma de lo que
intento explicar es el hecho de priorizar una experiencia estética en
la que el espectador se pierde, se enfrenta a una pieza ambigua en la
gue es necesario proyectar nuestra propia y Unica nocidon emocional,
implicarnos emocionalmente con nuestra visién de lo profundo para
conseguir esa experiencia intensa que Horn persigue. Cuando nos
encontramos con una obra que no nos ofrece ninguna pista, surge
el conflicto de tener que aportar nosotros un significado, y evidente-
mente sera nuestro significado.

La problematica que plantea el panorama cultural actual también
esta presente en las sociedades occidentales modernas. Una vez mas,
se trata de un proceso que nace en el Romanticismo, donde nace el
concepto actual de «amor» y la nocidn del ser como un alma cadti-
ca y desenfrenada; llegamos a un punto de confusién en el que no
sabemos con precision si la corriente cultural acaba influyendo en la
sociedad, si viceversa o si ambas. Sea como sea, todo esto ha desem-
bocado en una vision contemporanea generalizada en la que el amor
y la profundidad deben predicarse, demostrarse continuamente y de
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forma completamente explicita, mientras que otros comportamien-
tos mas silenciosos, mas tranquilos e intimos son condenados como
falta de comunicacién, de expresidon y de respuesta emocional. A
todo esto hay que sumarle el desarrollo paralelo de las ultimas tecno-
logias, lo que implica el desarrollo de las redes sociales y de nuestra
forma de comunicarnos/relacionarnos en la actualidad. Puede sonar
algo cliché, pero en un panorama donde un individuo se siente obli-
gado a exponerse continuamente en las redes sociales desaparece la
intimidad, y cuando esto ocurre se esta alimentado una visidn unidi-
reccional donde se premia el hecho de compartirlo todo; el hecho de
pasar desapercibido te convierte, en cierto sentido, en un fantasma,
en un ser que no expresa sus emociones. La necesidad de expresar-
nos constantemente a través de Internet convierte lo personal, la in-
timidad, lo silencioso y el comportamiento introvertido en sindnimos
de «no tener vida».

Es mds que obvio que no estoy condenando en ningin momento ni
Internet ni las redes sociales, pero resulta evidente que contribuyen a
crear una vision falsa y poco realista de lo que es la vida de una persona,
mientras que otras formas de llevar una vida con normalidad nos aca-
ban resultando completamente anormales. Predicarlo todo constante
y pasionalmente parece ser la Unica forma de vivir una vida plena.

Esta construccidn social que se refugia en lo pasional —que en mu-
chos casos alcanza unos niveles invisibles verdaderamente toxicos—y
desprecia el control de las emociones vuelve a centrarse en una Unica
visién aparentemente valida de lo intenso y lo profundo. No llegamos
a plantearnos que la gran mayoria de asesinatos y actos de barbarie
cometidos, por ejemplo, han sido llevados por una impetuosa pasiéon
que, aungue no sea aquella que esta aceptada socialmente, se trata
de un sentimiento profundo e intenso después de todo. Esta vision
extremista sirve para ilustrar que existe un extenso abanico de di-
ferentes profundidades e intensidades, pero en nuestra sociedad y
cultura parece contemplarse una Unica opcion. Si bien es cierto que
muchos tipos de pasion son moralmente condenables, es igualmente
valido reconocer las mismas como sentimientos profundos. Esta al
margen de la ética y la moral; que una pasién sea profunda o intensa
no significa que sea necesariamente buena. Por ejemplo, las acciones
terroristas nos parecen, razonablemente, actos de barbarie basados
en fundamentalismos religiosos, mientras que desde la perspectiva
del terrorista se trata de un acto movido por una ferviente fe y una
pasion extrema.

Una obra de Mohamedi silenciosa y contenida puede albergar una
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intensidad emocional sobrecogedora, una obra de Koons puede ser
mas profunda de lo que aparenta a primera vista, una persona intro-
vertida y taciturna puede vivir pasionalmente sin problema alguno, y
un terrorista puede llevar a cabo actos atroces movido por una vehe-
mente pasion o por motivos irracionalmente profundos. Ya sea refi-
riéndonos a una persona, a una obra de arte o a un producto cultural,
hay algo que estamos haciendo mal. Tenemos que pararnos a pen-
sar, a reflexionar y a observar el abanico de estados emocionales que
tenemos ante nosotros; a no darle tanta importancia a todos esos
elementos adicionales, como las bandas sonoras incesantes, que sélo
sirven para ofrecernos una visién artificial de la cruda realidad. No se
trata de un ejercicio de observacion externa exclusivamente, también
requiere una vision introspectiva. Ha llegado el momento de profun-
dizar —nunca mejor dicho— en nosotros mismos y enfrentarnos a nue-
vos e intensos estados emocionales, de no temer al conflicto y ver/
pensar aceptando que hay vida mas alld de lo profundo socialmente
establecido. Un terreno fascinante para iniciarse en este nuevo com-
portamiento es el que aqui nos concierne, el del arte contemporaneo,
gue nos demuestra que lo intenso es capaz de refugiarse en lugares
gue nos resultan completamente desconocidos. Aunque todo esto ya
lo dijo en su dia el artista francés Robert Filliou, de una forma peculiar
e incluso algo criptica: «el arte es lo que hace la vida mas interesante
que el arte».
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EXPOSICION “VERTEBRADOS”

ESPERANZA ROMERO

XIMENA P. HIDALGO V.
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VERTEBRADOS

Esperanza Romero

Déd 19 oo sephoentee o 18 ochubeg 0o 2018
Do Martes o Viormes de 1500 0 2100 h
Sibagcs o8 11008 1400 R

raguractn o 10 oa septamirs 3 las 2000 h

Galerfa de ane Arrabal
s Calleon del Sefior, 12

La Galeria Arrabal & Cia, ubicada en el barrio granadino Realejo
(callején del Sefior, 12), acogid la exposiciéon de Esperanza Romero
‘Vertebrados’, del 18 de septiembre al 19 de octubre de 2019. Esta
artista nace en Melilla, pero crece en Malaga y desarrolla sus estudios
y primera etapa artistica en Londres, para terminar afincdndose en
Granada. Es una de las artistas de mayor trayectoria en el ambito de
la cerdmica contemporanea de Espaiia.

Si bien la obra de Esperanza Romero, desde sus origenes es muy
variada, existe un componente bien definido que siempre esta
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presente: la curva. Incluso en sus obras mas incisivas, la curva y las
formas orgdnicas, calidas, estan presentes.

En esta ocasidn, nos ofrece una muestra no muy numerosa (ocho
obras), bastante homogénea aunque con variaciones novedosas,
con piezas que van desde el circulo perfecto en pequeno formato
a piezas monumentales dotadas de un cardcter muy primigenio, en
el sentido que nos evoca hacia el origen de las formas, la conexién
con la tierra, la reproduccidon molecular de los primeros minutos de
la gestacion, lo orgdnico absoluto. La artista manifiesta al respecto
“estoy muy interesadas en ellas (las curvas) y las semejanzas con el
cuerpo humano, a veces con cicatrices por lo que nos va tocando vivir
y como la arruga es signo del paso del tiempo”.

La realidad es que el trabajo pldstico que revelan las piezas
trabajadas por Esperanza Romero, reflejan un manejo de la técnica
soberbio, contundente, un dominio total del material que se deja
moldear por el amor que sale de sus manos, por la experiencia de mas
de cuarenta afios de entrega al arte de la ceramica, tan poderosas y
sutiles, tan cercanas y distantes, como si fuesen de otro planeta o de
otro tiempo, pasado y futuro. Sin embargo, este anacronismo y vision
revelan a la vez un discurso muy actual de la fusiones, llegando a una
denuncia explicita de la intromision de elementos que se afiaden casi
con violencia, pero con gracia, a la materia pura, atravesandola. Esto
se ve claramente en la utilizacion del plastico en una de las obras
escultéricas —las cuales no tiene titulo, ya que la artista decidid
a voluntad dejarlas a libre interpretacién, a la conexiéon natural
del espectador con cada pieza, sin condicionantes conceptuales—,
generado ciertas reacciones, casi polémicas, en los espectadores mas
conservadores. Pero el mensaje es claro, ella hace directamente un
llamado de atencion sobre la problematica invasiva de este elemento
contaminante en nuestras vidas, en la naturaleza y en la materia.

Por otra parte, y de manera muy atractiva, se puede apreciar un
trabajo exquisito en el color, que sibien predomina el blanco, la técnica
terrasigilata proporciona una riqueza tonal magnifica. Es interesante
apreciar como a lo largo de la trayectoria artistica de Esperanza
Romero ha ido evolucionando el uso del color, cuyos comienzos estdn
marcados por una obra muy colorista que se va depurando hasta
llegar a la pureza del blanco. En palabras de la artista: “el blanco es
una forma de sintetizar e ir a la raiz del concepto. El blanco me da
mucha tranquilidad y me aporta paz. Veo la pureza y sencillez, se ve
mejor la forma, aunque no descarto algunas incursiones al color”.
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Efectivamente, no descarta el uso del color que aplica con una
fuerza sutil en sus cuencos instalados en una danza sobre el muro,
cuencos que observan al espectador absorbiendo sus mirada en su
concavidad de matices profundos.

Cadenas y formas que nos evocan al vuelo de pajaros, son otros
dos planteamientos creativos que nos regala Esperanza.

En definitiva, una muestra pequeia pero intensa, potente, nueva
pero consecuente. Quienes seguimos la obra de Esperanza Romero
podemos decir que no nos deja de sorprender, siempre vital, siempre
prolifica, incansable y apasionada con su obra. Vertebrados es
un destacable aporte al arte cerdmico y escultérico. Un viaje a lo
primigenio, a esa raiz histérica que llevamos en el inconsciente que
despierta con estimulos artisticos como estos, casi chamanicos, casi
espirituales, casi extraterrestre.
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IMAGENES, NOTAS SOBRE LA POSTFOTOGRAFiA*

ADRIAN VICO

Fac. Bellas Artes. Universidad de Granada | 40covi@gmail.com

Joan Fontcuberta

La furia de las imagenes

Notas sobre la postfotografia

Desde la primera imagen generada por el ser humano se establece
una relacion directa entre lo visual y lo conceptual. La capacidad de
reproducir la naturaleza ha ido acompafando al ser humano desde
su nacimiento y el uso que a esto se le ha dado ha ido creciendo con
él. En la actualidad Fontcuberta habla sobre un término muy llama-
tivo para alguien nacido en la generacién con internet y ordenador
en casa como Yo, la postfotografia. El término postfotografia, tal y

* Fontcuberta, J. (2016) La Furia de las Imdgenes : Notas sobre la postfotografia. Barcelona,
Galaxia Guttenberg. 272 pégs. ISBN: 9788416495474,
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como su propio nombre indica, es lo que viene después de la propia
fotografia, Fontcuberta reflexiona sobre la relacién con la sociedad y
la transformacion que ha tenido la fotografia desde la aparicién de
medios masivos de comunicacidon como lo es internet.

En esta resefia pretendo tanto dar una imagen clara de lo que
he percibido de las palabras de Joan como reflexionar y relacionar
algunos conceptos con otra informacion y referentes tanto del propio
autor como mios propios.

Comienzo con una ligera presentacion de Joan Fontcuberta. Nacido
en 1955, el tedrico, critico, promotor, docente y ensayista cataldn
ha experimentado el cambio y la evolucién del campo en el que
estd especializado, la fotografia. Entre sus galardones se encuentra
el Premio Nacional de fotografia en 1998 y el Premio Nacional de
Ensayo en 2011.

A dia de hoy, las imagenes estan llevando a cabo una venganza
nacida de la explotacién que se les dié a las mismas durante las
vanguardias, segun el propio Fontcuberta. Antes de la fotografia la
capacidad de capturar y reproducir imagenes no estaba al alcance de
todos. Resulta interesante el hecho de que Joan crea firmemente en
la teoria que afirma que las pinturas rupestres fueron elaboradas por
chamanes con la intencién de invocar poder a través de ellas. Esta
creencia dota de una cualidad espiritual transmitida a través de las
imagenes.

El nacimiento de la fotografia en 1839 anula la exclusividad digna
del don y dota a un mayor numero de personas de la capacidad de
producir imagenes a través de la técnica. En cuanto a esto, como
estudiante de Bellas Artes, considero que cualquier persona que se
lo proponga puede elaborar imagenes del natural, la academia y los
procesos de representacion pictdrica a mi parecer estdn a disposicion
de cualquiera que se lo proponga y considero que la vision de
Fontcuberta respecto a este aspecto es algo difusa, aun asi, no se
puede negar que el circulo de personas capacitadas para la creacién
de imagenes crece después de la propia fotografia, a mi parecer
mas bien por la facilidad y la comodidad que por un don innato,
esto lo hemos podido observar en la evolucién que ha surgido con
la fotografia y la cotidianidad que las imagenes en nuestro dia a dia.

Cuando a Joan le preguntan en una entrevista sobre el futuro de
los teléfonos maoviles con un dispositivo fotografico incorporado él lo
describe como una aberracion y lo llega a comparar con el zapatdfono
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o un gagdetinutil. El propio Fontcuberta hace alusién a esta entrevista
para reflexionar sobre lo irénico que es que en la actualidad los
moviles estén necesariamente ligados a aparatos de captacién de la
imagen, en el libro hace referencia a que para anunciar el iPhone 6,
el anuncio pone de antemano la capacidad fotografica del dispositivo
ante el uso que tiene el teléfono. Tal y como afirma en el libro, Joan
did una respuesta légica a la pregunta, realmente por aquel entonces
no tenia ningln sentido incorporar una cdmara a un instrumento que
aun necesitaba perfeccionar cuestiones de conectividad, autonomia o
cobertura. El libro se publicé en 2016, me gustaria saber qué pensara
Fontcuberta a dia de hoy, casi en 2020, donde vemos anunciados
dispositivos moviles con camaras Leica y otros dispositivos que llegan
aincorporar tres, cuatro o incluso cinco cdmaras destinadas a la toma
de fotografias y videos. Fontcuberta se defiende explicando que la
pregunta que le hicieron estaba mal planteada y personalmente
estoy de acuerdo, tal y como él afirma, si le hubiesen preguntado
por un dispositivo con la capacidad de comunicar de forma visual él
habria elaborado una respuesta totalmente diferente.

La aparicion del primer teléfono movil en el 2000 supuso un
cambio irreversible en la historia de las imagenes, el hecho de que la
fotografia esté al alcance de practicamente todo el mundo revaloriza
a la vez que devalla las imagenes.

Que cualquier persona, desde un pequefio y ergondmico aparato
que guarda en el bolsillo, pueda tomar una fotografia y mandarla a
cualquier parte del mundo, genera un cambio drastico en el papel
gue toman las imagenes, la condicién de la fotografia como objeto
cuidado, pensadoy elaborado con detenimiento mediante una especie
de ritual analdgico se ha visto eclipsada por una masa incontrolable
de personas con la capacidad de tomar fotos en cada instante. Esto
repercute en la calidad y la materialidad de la fotografia, la cual,
desde el nacimiento de internet y de la difusidn inmediata, se ha visto
sustituida por valores como la inmediatez y la capacidad de difusién
por medios no fisicos como periddicos digitales o redes sociales.

En cuanto al pensamiento de Fontcuberta sobre el hecho de que
la fotografia ha pasado a ser un lenguaje considero que la fotografia,
desde su nacimiento, ha sido por si misma un lenguaje. El propio
Momeiie en una de sus conferencias a la que tuve la suerte de
asisitir, reflexiona sobre la fotografia como lenguaje. Momefie hizo
alusién a la fotografia y su relacién con el arte conceptual ante una
de las preguntas que le hicieron. Segin Momefie, la fotografia es un
lenguaje, el hecho de elaborar una fotografia es un acto comunicativo
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mediante el cual pretendes expresar una serie de cuestiones, si
posteriormente a la fotografia necesitas elaborar un discurso sobre
qué quieres transmitir con esa fotografia, anulas la utilidad de la
misma y le quitas absolutamente todo su valor. Momefie sostiene
que el arte conceptual es una cosa y la fotografia es otra, aunque
en diversas ocasiones puedan estar ligados la esencia de los estos
debe tenerse en cuenta. Con respecto a esta argumentacion, en un
primer momento me parecio totalmente purista y conservadora pero
después de reflexionar llegué a estar de acuerdo con lo que sostenia
Momefie y considero que si hay que argumentar algo en cuanto a la
fotografia, podemos hablar del proceso de creacién, de lo que nos
sugiere, de lo que nos hace reflexionar, etc. Pero no creo que debamos
basar la utilidad de la obra en la teorizacién de la misma, para esto
existe el arte conceptual, que nos pretende hacer reflexionar y se
apoya en cuestiones externas a la obra objetual. Por todo esto creo
que Joan no parte de una premisa totalmente acertada si considera
que la fotografia se ha transformado para comunicar y ser totalmente
expresiva por si misma.

El cambio que surge entre la fotografia y la postfotografia no se
encuentra solamente en la forma de difusién, si no que también
se encuentra en la relacidon entre el sujeto y la propia fotografia,
Fontcuberta nos indica que la fotografia ha pasado por tres etapas
clave, en una charla para la universidad de Valencia muestra un
anuncio de Samsung en el que estas tres se ven reflejadas, el anuncio
muestra una chica que se encuentra un caddver en la orilla de la
playa, en un primer momento la chica grita y saca su moévil para tomar
fotografias, acto seguido, la chica mueve algunas algas de la playa y
las coloca al rededor del caddver para seguir tomando fotos mientras
grita, por ultimo, se gira y, sin dejar de estar asombrada y gritando
se toma selfies con el caddver en la orilla. Estas tres acciones son
determinantes en la fotografia, la primera, cuando decide representar
tal y como ella ve la situacién, es el nacimiento de la fotografia,
cuando el generador de imagenes tiene como objetivo constatar la
naturaleza por la que se siente fascinado este comportamiento esta
relacionado con el pensamiento del siglo XIX, en la segunda etapa, el
creador modifica el escenario de la toma de la fotografia para mostrar
lo que sucede de una forma mds especifica y préxima a lo que quiere
transmitir, modifica la realidad para mostrar una realidad mejor,
aqui se puede comprender el pensamiento artistico de la fotografia,
mas ligado al siglo XX. Por ultimo, cuando el creador de imagenes
se gira y de manera autobiografica se situa en medio del escenario
se produce un cambio de pensamiento, predomina el hecho de la
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presencia de uno mismo sobre lo que sucede, ya no importa tanto el
acontecimiento si no el haber estado en ese mismo acontecimiento,
algo, segun Joan, mas propio del siglo XXI.

Ante esto debo argumentar un par de cuestiones que considero
importantes. A mi parecer, las tres etapas que Joan distingue desde la
creacion de la fotografia han existido desde sus inicios, considero que
estas tres cuestiones van totalmente ligadas a la fotografia, una de
las diferencias entre la fotografia del natural y la pintura es que tienes
que estar alli para elaborarla. Algo relacionado mas directamente con
la pintura es que tu eliges tanto lo que se va a representar como la
forma en la que lo representas. Fontcuberta establece tres etapas
que de forma enganosa pueden resultar totalmente ldgicas pero que,
bajo mi criterio no deberian tener distincidn. Algo en lo que si que
estoy de acuerdo con él es en que en la actualidad esta al alcance de
practicamente toda persona nacida en un pais desarrollado el hecho
de constatar su presencia mediante la fotografia o el video y que el
hecho de constatarse a uno mismo frente a la situacién es algo que
si que predomina en la actualidad, lo que no quita que el fotdgrafo,
desde su nacimiento, haya reclamado su propia presencia de una
forma menos intensa que en la actualidad.

Otra de las cuestiones que merecen reflexién es el punto de vista
que se toma a la hora de constatar una realidad, esta claro que esta
opcién es totalmente subjetiva y puede ejercer un papel crucial en
cuanto a lo que se quiere transmitir. Un ejemplo de esto pueden ser
las fotografias de foto periodismo o fotografia documental del autor
brasilefio Sebastiao Salgado. Seguln salgado, su intencién desde un
primer momento a la hora de elaborar las fotografias documentales,
en las que se muestran hechos de desigualdad, pobreza, trabajo u
otras polémicas, no es otra que la de mostrar al mundo algo que no
sabe, como diria el fotégrafo Walter Astrada: “ahora que no digan
gue no lo han visto”. La polémica que surge con Sebastiao a raiz de
sus imagenes se debe a la excesiva belleza que transmiten situaciones
tan decadentes, se le ha criticado por no ser claro con su mensaje a
la hora de elaborar sus fotografias ya que la capacidad que tiene de
mostrar algo tan estético nubla las connotaciones de critica social a
las que se refiere. Por tanto, el punto de vista del fotdgrafo resulta
algo totalmente decisivo a la hora de establecer su creacién y es algo
que se debe de tener muy en cuenta.

En el trabajo de Joan Fontcuberta Fauna, trata un tema muy
relevante a lo que acabo de argumentar, Fontcuberta afirma que la
fotografia nace como una mentira, no esta ligada a la comunicacion
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totalmente veridica si no que mas bien parte de unas premisas
subjetivas impuestas por el punto de vista del autor.

Fontcuberta afirma que en la actualidad, la creacion de internet
ha generado un problema global, el hecho de que tenemos tantas
imagenes que ya no merece la pena seguir haciendo mas. Como
alternativa a esto él propone el reciclaje de imdagenes, resulta muy
enriquecedora la reflexion que hace Joan sobre la apropiacion vy la
adopcidn. Asigna a la modernidad el término apropiacién, donde
el hecho de utilizar una imagen de la cuya autoria no dispones se
achaca directamente a robar. Sin embargo, en la actualidad, la
masa de innumerables fotografias ha hecho que el uso de estas
sea algo totalmente necesario, adoptar es una palabra utilizada por
los romanos, surge cuando un patricio escoge a un plebeyo para
arreglarle la vida y subir su estatus. El uso en la actualidad de las
imagenes ya elaboradas no debe suponer un robo si no mas bien
una revalorizacion de las mismas, la economia de la imagen es un
concepto necesario en nuestros tiempos porque para qué vamos a
seguir haciendo si podemos utilizar las que ya existen y darles un
nuevo uso. A raiz de este concepto surgen numerosos artistas que
utilizan imagenes de archivo las cuales se elaboran con un propdsito
gue posteriormente se ve distorsionado o reestructurado para cumplir
un objetivo diferente, establecido por el propio artista creador. Este
concepto de apropiacidn estd totalmente en la misma érbita del arte
contempordneo y el artista contemporaneo, el cual tiene una idea en
mente y se nutre de sistemas y mecanismos para elaborarla hasta el
punto en el que no tiene por qué tener un contacto directo con su obra
para ser el autor de la misma. En todo esto podemos observar otro
mecanismo de distincién entre el creador y el espectador medio. En
la actualidad el propio espectador puede ser productor de imagenes
con su valor y su difusién mientras que el artista creador tiene la
capacidad de no estar en contacto fisico con su propia produccion.

Fontcuberta hace una llamativa referencia a Bukowski para hablar
de los problemas de la imagen. Utiliza una frase que representa de
forma clara al propio Bukowski: <<¢Qué demonios saca un hombre
de pensar? Solo problemas>>. Joan a raiz de esto se cuestiona sobre
los problemas del pensamiento como imagen y de elaborar una
pedagogia de este pensamiento.

Sobre el fin de la imagen ya trabajaron artistas como Man Ray o
Magritte y movimientos como el minimalismo. En la actualidad segln
Fontcuberta hemos llegado a una especie de colapso y limite debido
a la excesiva cantidad de imagenes. En la misma charla que elabora
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en Valencia, Joan muestra el trailer de la serie britanica “Black
mirror”’ y reflexiona sobre lo que nos depara la fotografia en un
futuro y sobre cdmo podemos combatir esta invasion de las imagenes
que nos superan. Reflexiona sobre la capacidad que tienen las
imagenes de mostrarnos una realidad sumisa e idilica y la ocultacién
de acontecimientos como desigualdades, injusticias, guerras o
manifestaciones, en resumen, los dramas reales. En mi opinién, si
gue es cierto que se ha producido una especie de saturacion positiva,
un exceso de positivismo vacio e hipdcrita el cual vemos reflejado
a diario en nuestras redes sociales, pero también he de puntualizar
que la realidad que nosotros percibimos esta totalmente ligada a la
manera en que queremos percibirla, estoy a favor del pensamiento
gue sostiene que el mundo es como tu lo ves, por muy positivo o
negativo que pueda llegar a resultar esto. El hecho de culpar a las
imagenes de esconder sucesos catastréficos me parece totalmente
erréneo, la catastrofe ha ocurrido siempre y toda persona coninternet
a dia de hoy tiene la capacidad de conocer los acontecimientos
globales que surgen en nuestra contemporaneidad. La cuestion esta
en la implicacién de cada individuo con cada tema, las imagenes nos
muestran hechos pero nosotros tenemos la posibilidad de decidir el
contenido que visualizamos.

Uno de los conceptos mds relevantes con respecto a la saturacion
a la que estamos sometidos es el de que tenemos la capacidad de
generar tal nUmero de imagenes que ni siquiera nos detenemos
a visualizarlas, hemos llegado a un punto en el que elaboramos
fotografias a diestro y siniestro y no nos paramos a verlas después
porque no tenemos tiempo, debemos seguir haciendo otras, esto
dice mucho de la transformacidn a la que se ha sometido la fotografia
en la actualidad, podemos generar tanto que no nos detenemos a ver
lo que hemos generado. El acto fotografico prevalece sobre el temay
el uso de la imagen misma.

Nos encontramos en un periodo de transito y transformacion de los
valores de la fotografia y eso es indudable, la fotografia ha pasado de
elaborar recuerdos o memorias y hablar del pasado a consistir en un
hecho inmediato del presente, algo que podemos observar a diario
en las historias de Instagram, publicaciones que se borran a las 24
horas de subirlas. Esta revolucion podria tener mas relevancia incluso
gue el propio nacimiento de la fotografia y el paso de lo pictérico a lo
fotografico. Fontcuberta nos hace referencia al libro de Bauman Arte
Liquido, en el cual se reflexiona sobre el consumo de la imagen y el
agotamiento al que se puede someter el mercado y la imagen debido
a la saturacion. Joan considera que no hay que rendirse al mercado
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y al glamour y que debemos tener en cuenta que las imagenes
deben agitar consciencias. En cuanto a esto ultimo, volveré a hacer
referencia a Momefie y a la charla a la que asisti. Momenie considera
que para que una fotografia te cuente algo, primero debe llamar tu
atencidn, en esto estoy totalmente de acuerdo, como consumidor
de una marea diaria de contenido, creo que para que una fotografia
pueda contarme algo, esta misma debe tener unos valores estéticos
y para que una fotografia quiera remover conciencias debe situarse
en el mercado y hacer uso del glamour y la perspicacia para ganar
en visibilidad y cumplir su cometido. Por este motivo considero que
Sebastiao Salgado, el fotégrafo que he mencionado anteriormente,
utiliza una sabia estrategia, aunque pierda el hecho de remover
consciencias en un primer instante, el servirse de una belleza tan
potente a la hora de elaborar sus imagenes hace que quieras saber
mas, situa la reflexiéon de un modo posterior a la fotografia. Momeiie
dijo: <<Para que una imagen me cuente algo, primero tiene que
agarrarme por el cuello, cuando yo asisto a un concierto de AC/DC,
aunque no sepa inglés, la guitarra y el ritmo me capturan al instante,
el mensaje va después>>.

Como conclusién Joan Foncuberta afirma que hemos perdido
la soberania de las imagenes, y en cierto modo es asi. El cree que
debemos recuperar dicha soberania y no permitir que las imagenes
nos dirijan, yo personalmente creo que lo que nos convendria es
aprender a filtrar lo que consumimos, esto no se nos ha ensefiado en
ninguna escuela ni institucion y considero que es algo vital a la hora
de visualizar esta masa abrumadora de imagenes que nos aborda en
la actualidad.
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Y EL SABER POR EL SABER*

FRAN BAENA

Fac. Bellas Artes. Universidad de Granada | fbaetor@gmail.com

Antes de comenzar me gustaria lanzar una pregunta al lector, «
éPara qué va usted a la universidad? ». Supongo que lo primero que
pensard sea aquello como « Para aprender, para obtener un titulo,
para conseguir un trabajo, para ganar dinero, ... » y demas bucles
llanamente materiales. Pero me gustaria que mantuviera en mente
dicha pregunta hasta el final.

* Ordine, N. (2016) La utilidad de lo indtil: manifiesto (Flexner, Abraham, colaborador,
Bayod Brau, Jordi, traductor) Barcelona, Acantilado. 171 pags. ISBN: 9788415689928.
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Es lindamente paraddjica la historia de Jim Hawkins, protagonista
de La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson. Cuando Haw-
kins encuentra el inmenso botin y observa las alcancias, a diferencia
del resto de compafieros de su tripulacién, quienes cegados por el
utilitarismo mas basico sélo ven en ellas la posibilidad de hacerse ri-
cos, el joven, en cambio, se limita a recoger las monedas clasificando-
las como un numismatico fascinado por el descubrimiento mas alla
del valor monetario que poseian.

Porque Hawkins no habia descubierto riquezas en estas monedas,
o no al menos riquezas en el sentido en que, en cierto punto,
malentendemos también comUnmente el vocablo “util”.

Las riquezas que Hawkins habia descubierto y que lo mantenian
embelesado eran retratos de reyes y conquistadores en las caras
de las monedas, grabados y todo tipo de dibujos; las riquezas que
Hawkins habia descubierto no se trataban ni mds ni menos que los
restos y sefales de vida de civilizaciones, algunas aun supervivientes
y otras borradas por la historia.

A fin de cuentas, Jim Hawkins habia observado en el dinero parte
del saber y la estructuraciéon mas basica, como un método de cambio
y una escala social, que se iban revelando ante él, de un conjunto de
culturas en el tiempo gracias a una “inutil” curiosidad.

Y aqui tenemos entonces la primera idea de las tres en las que he
pretendido dividir el ensayo La utilidad de lo inutil de Nuccio Ordine;
el ser es mas valioso que el tener.

El vendedor de Venecia (1596-1598) también cae bajo los hechizos
de Shakespeare a la hora de crear una utopia, el reino de Belmonte,
donde el oro y la plata no cuentan.

Para la eleccion del futuro marido de la joven Princesa Porcia se
envian una suerte de tres cofres. Dentro de uno estaria el permiso
de bodas.

El primer cofre es elegido por el Principe de Marruecos, quien se
decanta ni mds ni menos que por aquel que tenia la inscripcién «
Quien me elija obtendrd lo que muchos desean ». Se trataba del cofre
de oro. Dentro del cual, en un pergamino insertado en los ojos vacios
de una podrida calavera le esperaban unos versos:

No todo lo que brilla ha de ser oro: / siempre oiste decir al mundo
a coro. / Ha vendido su vida mucha gente / por mirarme por fuera

Papeles de Cultura Contemporanea, 22,2019, 215-225 ISSN-E 2254-5646



NUCCIO ORDINE: LA UTILIDAD DE LO INUTIL... 217

solamente: / no hay tumba de oro sin gusano y lloro. / Si fueras tan
sensato como osado, / joven de cuerpo y viejo en buen sentido, / tal
respuesta no habrias recibido: / adids: tu pretensidn ha fracasado.

El Principe de Aragdn es el segundo afortunado en elegir cofre,
que decide tomar el de plata con la promesa «Quien decida tomarme
obtendra tanto como merece». En su interior, lo mismo:

Siete veces el fuego me ha probado: / siete veces probada es la
razén / que nunca se equivoca en su eleccidn: / hay quien tan sélo
sombras ha besado, / quien es feliz con sélo sombra al lado: / y hay
tontos de preciosa tonteria / plateada, y asi pasa con este. / Da igual
qué esposa contigo se acueste: / tu cabeza sera siempre la mia: / asi
que vete: cesa tu porfia.

Curiosamente el tercer pretendiente con la oportunidad de elegir
cofre es un letrado, Bassanio. Quien muy acertadamente se queda
con el cofre de plomo en el que reza « Quien me elija, debe dar y
arriesgar todo lo que tiene »

Bassanio no desea la acumulacion de bienes monetarios tal como
si querian los otros, su visiéon del mundo se basa en la dialéctica de la
realidad frente a las apariencias. Conociendo Bassanio la forma pla-
ténica en que nos enganan los sentidos, él prefiere mirar mas alla
de lo superfluo ya que a veces las mentiras, como es el caso del arte
segln Picasso, se enmascaran de verdad. No por azar es el cofre mas
humilde donde el letrado encuentra el retrato de la Princesa Porcia y
unos apremiantes versos:

«TU, que no eliges por lo que se ve, ten ahora fortuna de verdad.»

Nos encontramos asi ante dos protagonistas contrarios al mundo
contemporaneo donde el aparentar cuenta mas que el ser. A Jim
Hawkins le interesaba mas el ser de aquellas monedas, y Bassanio
desdeia de las apariencias.

Y con este platonismo de Bassanio nos vamos hacia una historia
que utiliza David Foster Wallace, autor de La broma infinita (1996),
para explicar que las realidades mds obvias son aquellas que en
ocasiones mas nos cuesta vislumbrar:

«Habia una vez dos peces jovenes que iban nadando y se encon-
traron por casualidad con un pez mas viejo que nadaba en direccion
contraria; el pez mas viejo los saludé con la cabeza y les dijo: « Buenos
dias chicos, ¢éCémo estd el agua? » Los dos peces jévenes siguieron
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nadando un trecho; por fin uno de ellos miré al otro y le dijo: «¢Qué
demonios es el agua?»

Esta agua es el mundo en que vivimos y sdlo los saberes humanis-
ticos, la cultura y la enseflanza proporcionan la templanza para hacer
realidad y desarrollar los ideales de democracia real, libertad, justi-
cia, laicidad, igualdad, libertad de expresidn, tolerancia, solidaridad
y bien comun.

Unicamente gracias a esta cultura y esta ensefianza nos
mantenemos como sociedad. Gracias a lo “inutil” que se encierra en
saber por el saber.

Como respuesta ante este utilitarismo imperante, autores como
Dante en E/ Convivio (1304-1307) declaran un amor desinteresado
al saber al rechazar a aquellos pseudo-literatos que requieren de las
letras para lucrarse de ellas.

Leopardi sentencia en el periddico Lo Spettatore Fiorentino que
éste pretende ser totalmente inutil: «Reconocemos con franqueza
que nuestro periddico no tendra ninguna utilidad»; no sélo busca,
de este modo, la supervivencia del pensamiento, sino reivindicar
la importancia de la vida, de la literatura, del amor, de la poesia, y
de todo lo bello que hace descansar y crecer el alma. La obsesiva
busqueda de lo util econédmicamente ha vuelto inutil la propia vida
asociando el utilitarismo a una errénea idea de progreso, como
denuncia en la Palinodia al marqués Gino Capponi.

Théophile Gautier responde a las gentes de su siglo en el diario Le
Constitutionnel con una prosa:

«[...] Hay dos clases de utilidad (...). Aquello que es util para uno
no lo es para otro. Usted es zapatero, yo soy poeta. Para mi resulta
util que mi primer verso rime con el segundo. Un diccionario de
rimas, por tanto, me beneficia por su gran utilidad. A usted de nada le
serviria para echar suelas a un par de viejos zapatos, y es justo decir
gue una chaira a mi de nada me serviria para hacer una oda. (...) usted
objetara que un zapatero estd muy por encima de un poeta, y que es
mas facil prescindir de uno que del otro. Pero sin pretender rebajar
la ilustre profesidn de zapatero, (...) confesaré humildemente que yo
preferiria tener mi zapato descosido que mi verso mal rimado, y que
pasaria muy gustoso sin botas antes que quedarme sin poemas.»

Y mastarde, apoyado en las palabras de Leopardien La retama (1845)
donde éste describe su siglo como soberbio y estlpido, continta:
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«jVaya! Y decis que estamos progresando. Si mafana un volcan
abriese su bocaza en Montmartre y lanzase sobre Paris un montdn de
cenizas y una tumba de lava, como en otros tiempos hiciera el Vesubio
en Estabia, Pompeya y Herculano, y cuando, dentro de unos miles de
anos, los arquedlogos de esa época hicieran excavaciones y exhumaran
el cadaver de la ciudad muerta, decidme qué monumentos habrian
guedado en pie para testimoniar del esplendor de la gran enterrada.»

Sin la verdad de esta oda al inutilitarismo de la belleza, que ya
incluso dos afios antes habia recalcado en Albertus (1833) cuando es
interrogado acerca de la utilidad de una rima: « ¢Para qué sirve esto?
Sirve para ser bello. {No es suficiente?: como las flores, como los
perfumes, como los pdjaros, como todo aquello que el hombre no ha
podido desviar y depravar a su servicio. En general, tan pronto como
una cosa se vuelve util deja de ser bella » es que los arquedlogos
del futuro no desenterrarian mas que basura y productos industriales
manufacturados en serie y muy alejados de todo aquello por lo que
el protagonista de la primera historia, Jim Hawkins, habia sentido
admiracion.

Federico Garcia Lorca, en relacién a Unamuno, pronuncia ciertas
palabras también acerca de la inutilidad de la poesia donde declara
que ésta sirve «(...) para nutrir ese grano de locura que todos llevamos
dentro, (...) y sin el cual es imprudente vivir.»

Las fabulas de los poetas, los literatos, los musicos, los pintores,
los dramaturgos, los fildsofos, los performers, y demds entregados a
los saberes humanisticos nos sirven para educarnos y defendernos
de la obsesién por las ganancias y lo util; y son necesarias para el
desvelamiento progresivo de la verdad de la vida y acceder a las cosas
esenciales, intrinsecas, basicas que nos hacen falta. Nos ayudan a
retirar todo aquello que engafan a nuestros sentidos y que forman
parte de las apariencias, nos convierten en el Bassanio que elige con
cautela el camino correcto, y que como le ocurre al Caballero de Ia
Triste Figura, Alonso Quijano, dan sentido a nuestra vida a través de
hacer nuestros unos ideales y descansar sobre ellos el hastio por el
mondtono bucle del productivismo materialista.

Este ajetreo veloz estd haciendo que la humanidad pierda el
sentido de la vida porque el hombre contemporaneo ya no tiene
tiempo para detenerse en las cosas inutiles, destinado a perder su
alma en favor de ser una mdaquina que produzca bienes de consumo,
y sin la comprension de la utilidad de lo indtil nunca podrd llegar a
entender para qué sirve el Arte.
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Cuentan que Sdcrates hubo un tiempo en que estuvo aprendiendo
flauta para poder tocar una melodia y, cuando le preguntaban para
qué le serviria esto, respondia siempre que para saber una melodia
nueva antes de morir. Sdcrates poseia la misma inutil curiositas que
atrapdé a Hawkins con las monedas, ese deseo de aprender.

Ylacumbredetodaensefianzasepuedellegaradarenlauniversidad.

Conlas universidades existe un problema por parte de los Estados, y
es que en las Ultimas décadas, y cada vez mas, se estd produciendo un
proceso de recesion econdmica evidente respecto a la investigacion
mas bdsica. Y esto ya estd teniendo, y tendra en el futuro, unas fatales
consecuencias en cadena.

La mayor parte de paises de Europa se estan dirigiendo hacia un
descenso en el nivel de exigencia en el alumnado para que superen
con mayor facilidad las pruebas, lo cual recae en un intento iluso de
resolver el problema. Para lograr que el estudiante se gradue dentro
de los plazos establecidos por ley, no se exigen sacrificios, sino que
se reducen cada vez mas los temarios y las clases se convierten
en un juego interactivo superficial de diapositivas esquematicas.
De este modo, si una facultad consigue graduar a un nimero muy
elevado de alumnos en un plazo minimo, es premiada, mientras
gue los centros que no satisfacen los protocolos ministeriales
son sancionados con recortes de ayudas y prestigio, por lo que
estos centros son empujados por la escasez de fondos a producir
horneadas de titulados sin ningun nivel. Asi mismo, los estudiantes
pasan al rol de clientes, como es el caso de la afamada Harvard
donde dado a que el estudiante paga muy cara su matricula, espera
gue su profesor sea sumiso porque el cliente siempre tiene la razon,
en otras palabras, estdn mds dispuestos a la busqueda de ingresos
y cargos altos que les permitan ganar mds con sus titulos, que de
saberes. Esto es lo que deplorablemente parece estar a la orden del
dia con el caso de funcionarios publicos, ministros y presidentes; las
universidades corrompidas por aparentar con prestigio y recaudar
dinero, venden diplomas con la promesa de obtener grandes
trabajos e ingresos.

Los centros educativos, se convierten en empresas. Y la prueba mas
contundente aln reside en el profesorado, transformado en burdcrata
gue pasa las jornadas de trabajo rellenando expedientes, reajustando
calculos, produciendo informes, respondiendo cuestionarios, a veces
incluso con el propio alumnado, (...) pero es el profesorado una de las
piezas clave para poner en movimiento a esta ecuacion.
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Para que la situacion pudiera comenzar a invertirse y la calidad
de la investigacion mejorase, dado a que de seguir por este camino
unos profesores malos irian ensefiando a otros futuros profesores
gue como consecuencia continuarian siendo cada vez peores, es
necesario un buen profesor, es decir, un infatigable estudioso.

El estudio es sobre todo adquirir y asimilar unos conocimientos
gue nos desatan de las cadenas de la dependencia, nos vuelven
auténomos, y como consecuencia mas felices al poder saborear
mejor las cosas inutiles de la vida. Y es el profesor quien puede ejercer
de palanca, principalmente como estudiante, porque constituye
un grave error identificar al ser humano con el oficio que ejerce,
siempre hay algo en él que va mas alld. Recuerdo una entrevista a
Luis Camnitzer donde decia algo asi como: « Cuando me preguntan
qgué hago yo y respondo que soy artista la primera reaccién siempre
es «jAh! ¢Pintas? » esperando que trabaje con cuadros cuando en
realidad trabajo con informacién.»

Aun asi, los gobiernos siguen pensando en recortar en cultura y
ensefianza en tiempos de crisis, y seguiran haciéndolo porque ya en
1848, Victor Hugo reprochaba a la clase politica: « Han caido ustedes
en un error deplorable; han pensado que se ahorrarian dinero, pero
lo que se ahorran es gloria. »

Cuando la crisis amenaza a la nacién es mas necesario que nunca
invertir en saberes para formar a la poblacién contra el abismo de
la ignorancia, no sélo basta con proveer iluminacién a las ciudades
sino también a las mentes. Educar a los hombres en el amor por el
desinterés utilitario.

Y esa es la segunda idea explorada, contra la crisis, las mentes
educadas pueden ser capaces de lo que los hombres incultos no. Para
ello es necesaria la figura del profesor como hombre libre, es decir,
pasional por su tarea.

Debido a este interés utilitario la calidad de la ensefianza se ve mas
concretamente afectada en la desaparicién del estudio de las lenguas,
para qué estudiar lenguajes arcaicos como el latin si ya no sirven
para comerciar con ellos porque nadie los habla; o la desaparicion
programada de los cldsicos.

Pese a las cantidades de tiempo que un alumno llega a pasar en
un aula a lo largo de su vida, éste acaba sin leer realmente integros
y originales los grandes textos que han formado la cultura en que se
desarrolla su vida, como la lliada y la Odisea (VIll a. C.), la Eneida (19
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a. C.), la Divina Comedia (XIV), La vida de Lazarillo de Tormes y de sus
fortunas y adversidades (1554), Don Quijote de la Mancha (1605),
etcétera; en lugar de eso el estudiante se alimenta de resefias y vagas
adaptaciones que siendo originalmente simples apoyos, acaban por
sustituir a las obras originales. Lo mismo pasaria en las artes plasticas
cuando los alumnos reciben una imagen de los cuadros y esculturas
a través de la pantalla o de la impresiéon en el libro, pero cdmo van
a experimentar la magnificencia del viaje espiritual y sensorial de un
Rothko, una obra de Anish Kapoor o de los Nentfares (1920-1926) de
Monet si nunca se ha enfrentado a ellos directamente en persona.

No es posible concebir la ensefianza sin los clasicos literarios y
una antologia poética nunca seria capaz de actuar en su lugar de la
misma forma en que nunca se podra tener una verdadera experiencia
estética ante la reproduccion impresa de un Rothko porque ello
opaca el aura pura y original de la obra, no permitiendo ver cdmo
los “color fields” (campos de color) de esas enormes piezas inundan
nuestro alrededor llegando a bafiar por completo todo nuestro
campo de visidn y haciendo con el uso de las formas vaporosas y los
velos transparentes de la pintura que podamos entrar en un estado
casi meditativo.

Esta aproximacién a la obra original debe inducirla el profesor
con habilidad y carisma. Debido a esto es que la ensefianza no debe
considerarse un oficio sino una sincera vocacion cultivada en el amor
y la pasién que a dia de hoy faltan cada vez mas.

Dice Heidegger que, para el ser humano actual, es cada vez mas
complicado sentir interés por cualquier cosa que no implique un uso
practico e inmediato para fines técnicos.

Esto es: presionados por el rdpido ritmo de vida y lo incierto de
conseguir un trabajo estable, teniendo dinero, por qué razén ibamos
a invertir tiempo en aprender cuando puedo pagar por un diploma
gue me lleve a lo mas alto de inmediato sin necesidad de esperar.

Pero, también, haciendo que los resultados sean pésimos y, por si
no fuera poco, sin conseguir una satisfaccién vital debido al no haber
experimentado el disfrute propio del camino y el saborear la duda del
éxito que empuja a continuar aprendiendo.

Hasta ahora la primera idea nos dice que es el ser mas importante
que el tener y por ello, segunda idea, la importancia de desplazar
nuestros conocimientos hacia el otro en una ensefianza entregada al
saber de forma altruista.
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Montaige ya en 1580, en Los ensayos, sentenciaba la tercera y
ultima idea: « Es el gozar, no el poseer, lo que nos hace felices » y que
ya venia yo advirtiendo dos pdrrafos mas arriba al hablar del disfrute
del camino.

Bonito ejemplo que da buena cuenta de ello seria aquella vez en
que conociendo lo que verdaderamente encierra el aire contenido
en Las meninas (1656) de Velazquez a nivel histérico y artistico a la
perfeccion, podriamos ir al Museo del Prado y llenarnos de gozo al
confirmar personalmente todo cuanto sabemos de la obra. Es decir,
disfrutariamos la obra de verdad.

Y este gozar del saber en lugar de mantener su simple posesion
podria justificarse de tres maneras: la dignitas hominis, el amor vy la
verdad.

La dignidad del ser humano no puede medirse segun las riquezas
poseidas, el hecho de poseer muchos conocimientos no te hace
mejor persona.

Para ilustrarlo tenemos el ejemplo de Demdcrito, filésofo al que
por su incesante risa sus conciudadanos creian loco y fue llevado
ante el médico Hipdcrates. En su charla con el médico, Demdcrito
responde: «Pero yo sélo me rio del hombre, lleno de estupidez,
desprovisto de acciones rectas, (...) que con ansias desmesuradas
recorre la tierra hasta sus confines (...), funde el oro y la plata, los
acumula sin descanso y se esfuerza por poseer cada vez mas para ser
cada vez menos. No se avergilienza de llamarse feliz porque excava
las profundidades de la tierra por medio de hombres encadenados:
entre ellos, algunos mueren a causa de los derrumbes de tierra (...).
Buscan oro y plata, hurgando entre polvo y deshechos, desplazan
montones de arena, abren las venas de la tierra para enriquecerse,
despedazan la madre tierra (...)»

Causar la muerte de seres humanos para acumular riquezas
significa destruir la dignitas homini, esta riqueza y poder se torna en
una locura autodestructiva.

También Séneca en sus Cartas a Lucilio (65) compara a los ricos
y poderosos con actores que después del espectaculo vuelven a ser
lo que son en su dia a dia: «Ninguno de esos personajes que ves
ataviados con purpura es feliz, (...). En presencia del publico caminan
engreidos sobre sus coturnos; tan pronto salen de la escena y se
descalzan vuelven a su talla normal. Ninguno de esos individuos, a los
gue la riqueza y cargos situan a un nivel superior, es grande.»
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De esta manera, Séneca nos incita a valorar a las personas no
por lo que tienen, sino por lo que son: « Cuando quieras calcular el
auténtico valor de un hombre y conocer sus cualidades, examinalo
desnudo (...). Contempla su alma, la calidad y nobleza de ésta, si es
ella grande por lo ajeno, o por lo suyo propio»

Giovanni Pico della Mirandola en su Discurso sobre la dignidad
del hombre (1496) nos refiere que la esencia de la dignitas homini
es el libre albedrio, Dios permitié al hombre la indefinicién para que
eligiese por si mismo. Gracias a la busqueda filoséfica entregada, el
hombre entendera que la verdadera dignitas se consigue gracias al
conocimiento y no a las actividades que brindan beneficios.

En el amor, los enamorados se entregan libremente hacia un
encuentro desinteresado. Y si éste se ofrece como un don, no
supondrd ningun sufrimiento.

Cuando el afdn de posesion supera a la libertad, el amor se
transforma en celos. Asi, para cuantificar y medir la resistencia de la
fidelidad, llega la locura de intentar poner a prueba al compafiero,
como muestra el Orlando furioso (1532) de Ariosto con el episodio
de Rinaldo y el caballero del vaso de oro. Un vaso encantado que
permite al bebedor saber si su esposa le es infiel, pero que al serle
ofrecido, Rinaldo rechaza porque «(...) buscar lo que no se quiere
hallar seria como hacerse dafio a si mismo (...)» y que tiempo después,
Cervantes recoge en El curioso impertinente (dentro de Don Quijote
de la Mancha) con las figuras de los amigos Lotario y Anselmo donde
Anselmo pide a su amigo que tiente a su mujer pero Lotario se niega
ya que si la mujer se resiste, el marido no serd mas amado de lo que
es, pero si cede el propio Anselmo sera la causa de su deshonra.

La posesion, revela entonces un enemigo del amor, del amor por
el conocimiento, como dice Rainer Maria Rilke en una de sus cartas:
«No nos hacemos ricos porque algo permanezca y se marchite en
nuestras manos (...)»

Por ultimo, la verdad, de la que habla Platén en el Banquete (385—
370 a. C.) mediante el amor. El fildsofo, enamorado de la sabiduria,
tiene la vocacion de perseguir la verdad eternamente mientras
consideremos que queda alguna por descubrir. Lo que cuenta no
es abrazar la sabiduria total sino la aproximacién a ella, la alétheia,
el desvelamiento progresivo de la verdad y no el fin de llegar a una
verdad absoluta.
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Porque importa mds correr con dignidad que ganar la carrera vy,
asi, no sélo merece honor el ganador de la misma sino todos aquellos
que fueron dignos de ganarla aunque no lo consiguieran. La dignitas
homini, como explica el escritor aleman Lessing: «(...) no reside en la
verdad que uno posee o cree poseer, sino en el sincero esfuerzo que
realiza para alcanzarla.»

Y porque, de este mismo modo, considerar la verdad como la Unica
posible significa negar la propia verdad, esquivando la necesidad de
dialogar, aceptando la duda como un estimulo para no quedarse nunca
con una verdad y seguir en su busqueda constante, manteniéndola
asi viva y dandonos lugar a la tolerancia. Aportando una enorme
riqueza a la humanidad.

En resumen, la busqueda desinteresada de saber por el saber,
entregada a un sincero amor y pasiéon que nos permita gozar el
conocimiento, sirve para ser mejores personas.

Y ahora, creo que la pregunta inicial: «¢Para qué va usted a la uni-
versidad?» queda respondida.
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Horst Bredekamp (1947, Kiel, Alemania), autor de este libro publicado
en 2010, es un historiador de arte aleman reconocido internacional-
mente. Amplia sus estudios en arqueologia, filosofia y sociologia. Su
labor de investigacién abarca la iconoclastia, la escultura Romanica,
el arte del Renacimiento y Manierismo, asi como la iconografia poli-
tica, la relacién entre arte y tecnologia y los medios de comunicacion

* Bredekamp, H. (2017) Teoria del acto icénico. (Rudolf Mur, Anna Carolina y Espino
Nufio, Jesus, traductores)Coleccion Estudios Visuales. Madrid: AKAL, 285 pags. ISBN :
9788446038757.
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actuales; asi liderd, en la Universidad de Humboldt , un equipo de
investigacion que desarrollaba métodos de mirada critica, al tiempo
que elaboré una teoria sobre la iconologia cientifica, médica y tecno-
l6gica, familiarizdndose no sélo con el uso de imdgenes ilustrativas de
diversas teorias cientificas, sino también con su proceso de transposi-
cion a -o desde- la imagen-diagrama, lo que legitimaria sus argumen-
tos sobre de la influencia de la imagen en la evolucién de la ciencia,
ante las criticas que recibid este texto como alejado de la llustracion.

Esta edicidn, dentro de la coleccién de Estudios Visuales de Akal
(que también contiene la Teoria de la imagen de Mitchell) consta de
un prélogo del propio autor, introduccion, un primer capitulo introduc-
torio a los origenes y conceptos principales sobre los que se desarrolla
su teoria, un segundo capitulo que articula las relaciones entre imagen
y teoria a través de la forma-yo, tres capitulos en los que presenta
su clasificacion del acto iconico; esquematico, sustitutivo e intrinseco,
un capitulo final en el que explica la naturaleza del acto icénico y un
epilogo en el que analiza el enigmatico emblema de Alberti. Tras los
agradecimientos, estd la bibliografia. Se echa mucho de menos un in-
dice de contenidos, asi como mds notas a pie de pdagina explicativas de
teorias, efectos y conceptos para hacer su contenido mas accesible.

En su prélogo a la edicién en espafiol explica brevemente la acogi-
da que tuvo su Teoria del Acto Icdnico, en su origen una clase magis-
tral que dio en el 2016 en la Universidad Humboldt, y contextualiza
su vision dentro de la Filosofia del embodiment, que discurre sobre
del cuerpo como sustrato de nuestros procesos cognitivos en tanto
en cuanto la mente, el cuerpo y el mundo externo forman parte de un
mismo sistema; asi como con la tradicidn de la iconologia de Warburg.
Por ese entonces comenzaba a ser mds reconocido en Espaiia a raiz
de la exposicidon en el Museo Nacional Reina Sofia de su Atlas. How
to Carry the world on one’s back, en el 2010, y con la que Bredekamp
esperaba homenajear las aportaciones de este autor en Espafa.

Como anota en la introduccién, escribe este libro en el contexto
del reciente giro iconico (iconic turn) en la perspectiva de los estudios
de filosofia y humanidades, que centra sus reflexiones en la imagen.
Un giro provocado ante la incapacidad de la linglistica de responder
ante el aumento del flujo de imagenes asociado a las nuevas tecno-
logias, y que lleva a la creaciéon de mds imagenes en contestacién; la
aprension e impotencia frente a los posibles efectos de este hecho,
los usos estratégicos a nivel politico y militar a través de los mass me-
dia, su influencia en la investigacion cientifica, asi como en el Dere-
cho, necesitando de una adaptacion legal, son las razones principales
gue han llevado a Bredekamp a formular esta teoria de la imagen.
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A mi juicio, estas razones también serdn el verdadero hilo de re-
flexion del libro en un recorrido por las diferentes manifestaciones
del acto icdnico, enlazando lo pasado con lo presente de estas facetas
a lo largo de la historia. A esto quedaria subordinada la clasificaciéon
gue propone del acto icdnico, cuyo analisis considero que (desde mi
ignorancia) es una forma de estructurar la informacién para respon-
der a estas cuestiones, educando la mirada de forma muy inspiradora
y aproximandose a algunas de las eternas paradojas. Pero no creo
que su clasificacién sea una herramienta lo suficientemente accesible
para aplicar a la hora de intentar determinar el porqué, cdmo y cuan-
to poder tiene una imagen de articular una realidad. En mi opinidn,
para fomentar la mirada critica de todos, seria necesario un esquema
mas intuitivo y simple del que presenta al final del libro, que a su vez
permitiese la profundizacién.

El giro iconico actualmente tiene dos vertientes; por una parte, la
estadounidense, encabezada por W. J. T. Mitchell, que tras formular
su teoria de la imagen -en ella se denomina giro pictorial- buscando
las relaciones entre discurso e imagen, antepone la necesidad del de-
sarrollo de la critica cultural al tener en cuenta el uso de la imagen
como herramienta politica y social. Por otra parte, la alemana, con
Gottfried Boehm, que se focaliza en la critica de la imagen como su-
jeto con poder y trascendencia. Bredekamp se situaria en la corriente
alemana. Ambas vertientes coinciden tanto en la urgencia de este
giro, como a su origen, en reaccién a la creencia en Occidente de
que el lenguaje verbal es la via principal de conocimiento (logocen-
trismo), dentro de la cual se ha desdefiado el poder de la imagen,
reduciéndola a mera representacion de una realidad.

Entre la introduccién y el primer capitulo de Teoria del Acto Icénico
se plantea la analogia con el giro linglistico que se dio a mediados del
S.XX; en éste se partia del lenguaje, no sélo como medio descriptor
de una realidad, sino con la capacidad de articular realidades y, en
consecuencia, generar acciones a partir del “acto del habla”. Por me-
dio del analisis de este acto se realiza una comparacidn en busca de la
correspondencia con el “acto icdnico”, y asi poder definirlo.

En primer lugar establece la actividad de la imagen, considerada
habitualmente como un medio pasivo, en su capacidad como sujeto
de hacer reaccionar; la sitia no “en el lugar de las palabras, sino en
el de quien habla” (p. 35), afirmando su autonomia, mas allad de la
autorregulacion formal, afirma su vida y existencia propia, tal como
hace Mitchell, estableciendo que su relacidn con el lenguaje no es de
oposiciéon sino de apoyo. La imagen llevaria a cabo “actos expresivos”
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a través de su forma -como ocurre en el “acto del habla”-, y ésta,
como medio expresado, constituiria al mismo tiempo la esencia de la
imagen (p. 35).

Teniendo en cuenta que tanto las obras de arte como los objetos
tienen la potencia de ser activos icobnicamente, se podria comparar
la actividad esencial de la imagen con la capacidad del ser humano
de expresarse a través de imagenes -una de las determinaciones de
la esencia de nuestra especie- comenzando por las de su propia ges-
tualidad, es decir, tomandose a si mismo como imagen. De esta for-
ma se alinea con la filosofia del cuerpo (embodiment) que intentard
reconciliar con la tradicidn de la llustracion y la ciencia, sobre todo en
el ultimo capitulo.

Parte de una especie de animismo magico de las imagenes, adop-
tando como lema del libro una sentencia de Leonardo da Vinci con
respecto a una obra cubierta por un velo, como era costumbre en la
época; “no descubrir, siamas la libertad, porque mi rostro es cdrcel de
amor” (p. 9). Asi apela al potencial cautivador de las imagenes. Este
motivo se utilizard para ilustrar la portada de esta edicion bajo la for-
ma del retrato del obispo Filippo Archinto, semicubierto por una cor-
tina transparente en la propia pintura realizada por Tiziano, al mismo
tiempo que otro velo cubre hasta los hombros al personaje, en el cual
se inscribe el titulo y autor del libro. Con esto se afirma doblemente
este poder de las imagenes de condicionar la libertad del observador,
que Aristoteles ya habria explicado por medio del concepto de endr-
geia (fuerza, capacidad de accidn) dentro de su Poética, que surgia
como consecuencia de tener ante los ojos algo aparentemente vivo,
por lo tanto actuando sobre el observador.

La endrgeia seria originalmente la manifestacion de la eficacia de
las imagenes linglisticas, y se aplicaria durante el Renacimiento a las
artes visuales, pero antes Platdn se habria referido al acto icdnico di-
rectamente; el estatus inferior que habia conferido a las imagenes
como obstaculo a la Verdad en el Mito de la Caverna, se veria con-
frontado a lo expuesto en su Alegoria de la Linea, en la que expone
que el pensamiento abstracto tiene necesariamente su base en la
percepcidn sensible. De esta forma la imagen es parte y medio de la
Verdad, estdn unidas, al tiempo que no podria tener existencia verda-
dera por el hecho de ser una percepcién de la materia. Para pacificar
esta confrontacién de opuestos, Platén también expondria que sdlo
mediante el “arte de la omisidon”se puede mostrar la esencia de lo
representado (p.25).
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El autor nos sefiala que la légica de la imagen descansa en esta pa-
radoja, y desde ella parte su reflexién en torno al acto icénico, del que
seguira desarrollando su genealogia a través de autores como Lacan,
Heidegger, Austin, Kjorup... o Boehm en su concepto de “diferencia
icdnica”; a través del arte prehistdrico queda patente que la funcio-
nalidad tiene su lado estético, algo que también puede verse en la
naturaleza, y el ser humano tiene el impulso de aislar las creaciones
naturales en imagenes. Este aislamiento constituiria la “diferencia
icdnica” que forma parte de la definicién de la imagen.

En el segundo capitulo, muy interesante, se ocupa de la forma-yo
desde sus origenes, como manera de ilustrar la teoria del acto icé-
nico; a través de la inscripcion y/o firma en, por ejemplo, una copa,
se vislumbra la conciencia del creador del objeto, de la vida auténo-
ma del artefacto, comparandose la relacién que mantendrian con la
de un padre/madre con su hijo/a, o la de una deidad creadora con
su criatura, incluyendo sus diferentes matices; la obra apdstata de
su dios, la obra/hijo desagradecido... incluyendo poco a poco a los
demads actores; el observador, el poseedor, el que hizo el encargo y
el que recibid el regalo, o el utilizador. Entonces aparecen las “obras
parlantes” que contienen en sus inscripciones sortilegios, o que inclu-
so llegan a sostener discusiones politicas entre ellas, protegidas de las
consecuencias de la censura. Destaca entonces la mirada lacaniana
gue devuelven los objetos al observador, y al objeto capaz de desatar
emociones ya que, citando a Warburg, “el Yo esta en continuo proce-
so de formacidn y proteccién, puede a través de las imagenes recibir
apoyos, pero también heridas” (p. 13)

Una vez en el punto en el que Bredekamp ha mostrado el aleja-
miento de la obra con respecto a su/s creador/es, los acerca de nuevo
en la forma de autorretrato o la representacion del autor que revindi-
ca su vida pidiendo su muerte -como en algunas obras de Saint Pha-
lle-, asi como la solucién a la paraddjica inversion de los papeles; el
creador de una imagen de Jesucristo, por ejemplo.

Este tipo de obras dan, segun el autor, “el terreno sobre el cual se
puede desplegar la teoria del acto iconico” (p. 75) y que nos introdu-
cen a la clasificacion propuesta comenzando, curiosamente, no por
el acto icénico sustitutivo, que a mi entender seria lo Iégico dado el
curso de la reflexidn, sino por el acto icdnico esquematico.

Esta denominacién, que puede llevar a confusiones, proviene del
schema platdnico, en el que por convencion social se crea un conjun-
to de criterios formales que se asocian a los modelos de conducta
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ejemplares en una cultura. Estos, por tanto, podrian provocar una
reaccion mimética en el observador; la imagen como preservadora
de normas sociales, conteniendo unas formas estereotipadas, una
iconografia facilmente reconocible. Estos schemas se aplicarian en
las imdagenes vivientes, los tableaux vivants, que suprimirian la dis-
tancia cuerpo-imagen, y que se alimentarian de la iconografia de los
artefactos y a la inversa, llegandose a mezclar a partir de la aparicion
de la fotografia y el cine. Con el mito de Pigmalién como principal
referencia, entramos en un laberinto de relaciones que discurre por
los caminos de los autématas o las creaciones orgdnicas biofacticas,
pasando por la danza, la performance y la ilusién de movimiento y
vida en esculturas, munecos o pinturas.

El discurso parte de la accién de las neuronas especulares en la
mimesis, y sigue por la paradoja del nacimiento de la empatia que
plantea Worringer, confrontada a la de Vischer, en la que no habria
un reconocimiento de lo vivo fuera del yo, sino la proyeccion del yo
en lo diferente de mi mismo. Y entre las emociones que activarian las
obras se encontraria el miedo que puede suscitar tanto el reconocer-
se, como el no poder reconocerse en el otro, si se trata de un artefac-
to. Entonces entrariamos en el acto icdnico sustitutivo.

En este cuarto capitulo se trata el intercambio de imagen y cuerpo
entre si, cuando “los cuerpos son tratados como imagenes y las ima-
genes como cuerpos” (p. 129), con lo que el laberinto continua; tras
haber encontrado el punto de maximo acercamiento cuerpo-imagen,
vuelve a haber una inversion de roles, y entre sus implicaciones pue-
de estar la muerte; desde el momento en el que se ha castigado a
una imagen ante la ausencia del cuerpo, asi se ha castigado al cuerpo
cuando el objeto de castigo en principio era una imagen. Un ejem-
plo claro serian las dindmicas de las luchas iconoclastas, en multiples
niveles y lecturas, que surgen en épocas de intensos conflictos politi-
cos, sociales y religiosos.

Investigando los origenes de la tradicion de identificar el cuerpo
con su imagen, se toma como ejemplo significativo la Vera icon -y
sus representaciones- del Mandylion; |a tela con la que se enjugaria
el rostro del Cristo ensangrentado antes de ser crucificado, en la que
quedaria impresa la imagen de su cara, considerada como reliquia; el
rostro es imagen, pero estd constituido, entre otros, por la sangre en
la que, la noche antes, se habia transubstanciado el vino, para seguir
en el mundo corporalmente. Aunque la materia fuera inorganica, “el
cuerpo estad presente en plenitud”. Este principio llevd al desarrollo
de las técnicas que culminarian en la fotografia, y que son aun consi-
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derados y utilizados como confirmacidn de hechos, tanto a nivel legal
como en los mass media, construyendo percepciones de la realidad
gue son, a menudo, fruto de la manipulacion.

Esto enlaza con una idea enunciada en la introduccion; si la ima-
gen es algo vivo, tiene derecho a la vida y, siendo sujeto de Derecho,
ademas de derechos, tendra obligaciones para con la sociedad. Apun-
tando otras relaciones de la imagen con la seguridad juridica, como
sellos, monedas, imagenes infamantes, algunos filésofos modernos
como Hobbes han dado cuenta de la presion a la accidon que ejercen
las imagenes en politica, y la utilidad de las “estrategias visuales”, o
de la influencia de la variabilidad de los simbolos icénicos, con una
vigencia especialmente importante hoy en dia.

En el acto icénico intrinseco, habla de la forma mas pura de la ima-
geny la mas potente; la forma en tanto que forma. Esta se encuentra
activa tanto en la naturaleza como en el artefacto. Comienza con una
alusion al “efecto Medusa”, por el que el que el observador queda
paralizado muerto ante la visién de una imagen (cabeza de la medu-
sa) aun una vez separada del cuerpo, retornando a las razones que
llevaron a Leonardo da Vinci a advertir sobre las consecuencias de
desvelar la imagen.

Se centra ahora en algunas de las cuestiones formales que mas in-
fluencia tienen; desde la potencia de la imagen de una mirada -en un
“gquiasmo” con la mirada del observador-, los pequefios detalles que
influyen subliminalmente en la percepcidn, el poder de absorcién de
la perspectiva frontal, las implicaciones del color como “factor vivifi-
cante”, la expansion -o sugerencia de expansién- de los formatos...
me parece muy interesante su reflexién sobre el punto; la imagen de
lo inmaterial como transgresidn, que nos acerca a la comprehensién
del proceso que lleva de la nada a lo infinito. La representacion de
las fuerzas que superan nuestro entendimiento reclamaria la creatio,
mas alla de la mimesis, con la que forman un par de opuestos. Creatio
que se activaria también en lo procesual, como por ejemplo, en cier-
tas practicas chinas en las que el artista se posiciona como medio de
una energia creadora independiente de él.

Nos introduce al pathosformel acufiado por Warburg; formulas
culturales de gestos y acciones a través de las cuales se expresarian
emociones intensas en momentos de fragilidad, cuya buena utiliza-
cion en la conformacién de una imagen intensificaria la endrgeia, que
a su vez activaria mas eficazmente al observador, tanto si se trata de
una obra de arte como de objetos cotidianos. Las imagenes mostra-
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rian el conflicto a resolver (generalmente la superacion del miedo a la
muerte) generando un espacio para pensar a partir de una especie de
catarsis durante la observacion desde el distanciamiento, que desem-
bocaria en el alivio al desaparecer tal distancia, configurando asi un
ritual desde la experiencia estética.

En el capitulo final, el que mas me ha emocionado, acerca al cuer-
po estos movimientos estereotipados de las imagenes, declarandolos
metafora en si mismos, como la expresién de un pensamiento, de
acuerdo con Cassirer. Y siendo el humano un animal (animal symbo-
licum), retoma la vuelta hacia la naturaleza (y hacia la naturaleza del
acto icdnico) a través del tratado de etologia de Darwin que llevd
a Warburg a profundizar en la Teoria de la Evolucidon. En esta obra
de observacién de la naturaleza se pudieron determinar algunos de
los procesos de seleccién natural; la supervivencia del mas fuerte, la
seleccion sexual, y el instinto de huida. Estos funcionan con baremos
diferentes -entre los que destacaria que la funcidn de atracciéon se-
xual de la belleza, no se da por seguir un canon basado en simetrias,
sino por una cierta variabilidad que distinguiese a la criatura de las
demads-.

Estos procesos se manifiestan visualmente por accién de la “Natu-
raleza ornamentadora”, y se han clasificado segun su funcién, como
decorativa, intimidatoria y de camuflaje; el observador humano ha
podido identificarlas como imagenes, abstrayéndolas de su entorno,
demarcando su “diferencia icdnica”, para llegar a hablar de ellas como
“verdaderas obras de arte”, es decir, reaccionando a su estimulo. Esto
evidenciaria la paradoja subyacente en la definicion de la imagen que
precisa un minimo de intervencién humana, pero Bredekamp tam-
bién indica que “los artefactos se han distanciado tanto de la unidn
directa de imagenes y cuerpos, que en ellos el acontecer de forma y
efecto se despliega de manera auténoma” (p.235).

El autor propone que el instinto de creacidon de imagenes en el
ser humano pueda provenir de su instinto de mimesis de la actividad
creadora de la naturaleza -o como se quiera llamar a su fuente-. El
primer soporte de la creacién de la imagen seria su propio cuerpo; la
decoracién del cuerpo como forma de diferenciacién de los demas,
forma parte de un proceso que va de la autoconciencia a la auto-
creacion de la identidad, con base en la organizacion social, a la que
ya apuntaba Platén en su Republica. Seria a partir de este punto que
comienzan a surgir las diferentes manifestaciones de la imagen aso-
ciadas, con mayor o menor cercania, al propio cuerpo y desde donde
se comienzan a clasificar las diferentes artes.
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Para responder a las acusaciones de animismo de lo supuestamen-
te inorganico -un objetoimagen-, contesta con la siguiente reflexion;
“si la materia misma cred vida, este principio vital tiene que serle
inherente desde el inicio” (p.239), una cuestidon que se hace cada vez
mas profunda, por ejemplo, desde la fisica cudntica, y que expone
como conciliacién a extender a todas aquellas dicotomias reforzadas
através del lenguaje e irresolubles a través de la razén. Entonces hace
énfasis en que el derecho a la vida de las imagenes incluye, aparte
de su cuidado y utilizacidn, la critica de las mismas, pues generan
experiencia y acciones, aun cuando hayan sido creadas sin una fina-
lidad; “tampoco les hace falta, pues hay relaciones por doquier, y las
relaciones son la vida” dice Goethe en una nota a pie de pagina (p.
243). Terminaria con una reflexion un tanto confusa sobre las conse-
cuencias de privilegiar el rol del autor de las imagenes que -interpre-
to- provocaria una pérdida de posibles significados en relacién con
el entorno, rompiendo en este sentido, con la tradicién romdntica del
artista.

En el epilogo utiliza el emblema del ojo alado que usaba Albertiy lo
analiza, como ya hicieran Hans Belting y otros, junto a su inscripcidn
“quid tum” (“y ahora éiqué?”). Asumiendo su enigma, lo califica de
“custodio del acto iconico” junto con la frase-lema de Leonardo da
Vinci que ha acompafiado todo el libro desde la introduccién.

El acercamiento-alejamiento entre cuerpos e imagenes, con la ten-
sién que provoca en el observador, tiene un peso importante en el
libro, donde este juego se traduce, a mi parecer, a una estructura de
reflexiones en espiral; plantea al comienzo una serie de problemas o
de ideas originarias que se mantienen presentes conforme avanza,
dosificando su argumentacién y superponiéndolas hasta el final, don-
de Bredekamp admite en boca de Peirce, que el acto icdnico perte-
nece a las verdades “que no dependen de nuestro intelecto sino de la
naturaleza” (p.239). Aun asi, se sitla en un campo conciliatorio frente
a la contradiccién y paradoja de “las configuraciones de los objetos
naturales y los artefactos humanos” ya que “no existe contraposicion
alguna, sino continuidad” (p. 237)

Me ha llamado la atencidn los contrastes entre la aridez en la lec-
tura de ciertos pasajes en comparacién con la facilidad de otros, unos
cambios que unas veces achacaba a defectos en la traduccidn -que
los hay, a pesar de que el autor mismo alababa la labor de la traduc-
tora-, y otras a mi poca familiaridad con la terminologia, teorias o
complejidad del andlisis. Pero viniendo de un autor familiarizado con
la linglistica, con suficiente experiencia en la escritura de ensayos,
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tengo la suspicacia de ver posibles intencionalidades en su forma; por
una parte, tal vez intente ilustrar el hecho de que la reflexién sobre
las imagenes es la aliada del lenguaje, ya que le exige llegar a sus
maximos por la rigidez de la clarificacién conceptual (p.37) del co-
nocimiento transmitido por las imagenes, cuestion que fue el origen
del iconic turn. Por otra parte, podria deberse a la bdsqueda de un
efecto en la reflexiéon analogo al que provocan los giros dramaticos
del cine o el teatro en las emociones; tal como un momento cémico
antes de una escena violenta incrementa el impacto emocional de
ésta Ultima, asi unas paginas que obliguen a esforzar el cerebro a su
maximo ayudan a una comprension mas profunda de los pasajes (es-
pero) principales. O podria ser que estas especulaciones sélo sean un
falso consuelo a mi falta de entendimiento.
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Sergio Garcia Sanchez (sgarcias@ugr.es)

(Guadix, 1967) Doctor en Bellas Artes con una tesis sobre Comic
multilineal Dibujante de cémic, ilustrador y profesor de Universidad.
Como dibujante de cémic ha publicado con las editoriales Dargaud,
Delcourt, Glénat Espafia, Dupuis, Dibbuks 6 Toon Books. Como ilus-
trador ha trabajado para Santillana, Ediciones SM, EDEBE, Actes Sud
y The New York Times entre otros. Como profesor de Universidad,
imparte docencia de grado (ilustracion y cémic) y master (cémic ex-
perimental) fundamentalmente en la Facultad de Bellas Artes de Gra-
nada, aunque colabora eventualmente con el master de BD de la EESI
y la Université de Poitiers. Sus lineas de investigacién tienen que ver
con la narracién multilineal, formatos alternativos de impresién y cé-
mic experimental. Su ultima publicacidn es El Cuerpo del Delito con
Antonio Altarriba (Astiberri, 2018). En 2019 ha expuesto en el Centro
Guerrero junto con Max y Ana Merino: Vifietas Desbordadas (2019) y
esta preparando otra para el Museo Picasso de Paris en 2020.

Julio A. Gracia Lana (julioandresgracialana@gmail.com)

(zaragoza, 1989) Doctor en Historia del Arte con la tesis Interme-
dialidad en el comic adulto en Espaiia (1985-2005). De la historieta a
la pintura, el audiovisual y la ilustracién (Universidad de Zaragoza). Ha
realizado estancias de investigacién en la Universidad Complutense
de Madrid y en la Université Clermont Auvergne. Autor del monogra-
fico Las revistas como escuela de vida. Didlogos sobre el comic adulto
(1985-2005), editado dentro de la coleccién Grafikalismos (Universi-
dad de Ledn y Eolas Ediciones). Ha publicado varios capitulos de libro,
contribuido en volimenes de actas de congresos y realizado articulos
para revistas especializadas. Ha participado asimismo en la coordina-
cidn de varias obras, entre ellas Nuevas visiones sobre el comic. Un
enfoque interdisciplinar (Universidad de Zaragoza).
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Javier lafnez Picazo (javierianez@gmail.com)

(Granada, 1997) Estudiante de la Facultad de Bellas Artes de Gra-
nada. Implicado en diverso proyectos formativos y curatoriales: or-
ganizador del Festival Edi-Tables 2020 (Facultad de Bellas Artes de
Granada), coordinador de Laboratorio Comisarial |V edicién (Centro
Mediterraneo, Granada) y co-organizador y comisario del programa
Circuitos_363°2 para la Universidad de Granada entre otros. Creadory
editor de la publicacion mensual independiente Alcanfor, ha colabo-
rado en distintas publicaciones y catalogos relacionados con el arte.
Actualmente realiza investigaciones sobre Estéticas spam: imagen
violenta en Internet y terrorismo creativo y sobre tendencias en la
pintura post-internet. Ha sido comisario de exposiciones individuales
como | miss something that never happened (La Empirica, Granada)
de Enrique Res, y muestras colectivas como Aguas residuales (Sala
de Exposiciones de la Facultad de Bellas Artes de Granada, junto a
Cristina Munoz del Aguila). También es comisario dentro de la Ofi-
cina CO2, que ha realizado proyectos recientes como Fajalauza: de
aquellos barros, estos lodos (Palacio del Almirante, Granada) o Noise
is (not) data (Festival de arte virtual, La Madraza, Granada). También
intenta desarrollarse en la escritura y critica cultural publicando arti-
culos regularmente en su web-blog: www.javierianez.com

Matt Madden (matt@mattmadden.com)

(Nueva York, 1968) Dibujante, profesor, traductor y editor. También
es el representante americano de Oubapo, Taller de la Historieta Po-
tencial. 99 ejercicios de estilo fue publicado por primera vez en Es-
tados Unidos por la editorial Penguin Books, y ha tenido gran éxito
en Japon, Francia, Italia, Bélgica, y en Espaiia, donde lo publicé Sins
Entido en 2007.

Comenzé su carrera profesional auto-editando minicémics en Ann
Arbor, Michigan a comienzos de los 90. Después de que varias de es-
tas piezas apareciesen en publicaciones, la primera novela grafica de
Madden, Black Candy, fue publicada por Black Eye Books en 1998,
seguida por Odds Off, publicado por Highwater Books en 2000. A me-
diados de los 90, Madden comenzd a escribir para The Comics Journal
y otras publicaciones y desde 2001 ensefia en la School of Visual Arts
y anima talleres por todo el mundo. En 2013 fue nombrado Chevalier
dans I'Ordre des Arts et des Lettres por el gobierno francés.
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Con su esposa, la también autora Jessica Abel, han escrito dos li-
bros de texto sobre cdmo hacer los comics, Drawing Words & Writing
Pictures (2008) y Mastering Comics (2012). También fueron responsa-
bles de la serie The Best American Comics durante seis afios.

Actualmente reside en Philadelphia, Pennsylvania en los Estados
Unidos, con Abel, y sus hijos Aldara y Jasper. Trabaja sobre varios nue-
vos proyectos y traduce cédmics del francés vy, a veces, del espafiol.

Roberto Massé (robmasso@gmail.com)

(Caceres, 1987) Licenciado en Bellas Artes. Es uno de los dibujantes
mas activos del cdmic espafiol de vanguardia. Ha crecido artistica-
mente sin duda gracias a su estrecha vinculacién con el mundo de
los fanzines y la autoedicion. Su investigacion se dirige en torno al
lenguaje y al propio concepto del cémic. Junto a otros autores forma
parte de una nueva manera de entender las formas y los formatos
tradicionales del comic. Su ultimas obras son Zona hadal (Fosfatina),
El ruido secreto (Spiderland/Snake) ambas de 2017 y en 2019 Caden-
cia (Fosfatina) y El Relato de Hernando de Bustamante. La odisea de la
primera vuelta al mundo (Fundacidon Academia Europea e Iberoame-
ricana de Yuste. 2019). También ese mismo afio hizo una incursion
expositiva con el titulo Secuencia y Cadencia en la Sala Santa Clara
de Mérida.

Eva Navarro Martinez (eva.navarro@hmca.uva.es)

(Granada, 1973) Doctora en Humanidades y en Filologia Hispdani-
ca, escritora y artista plastica. Ha estudiado Arte en la Gerrit Rietvel
Academie de Amsterdam y ha realizado el master en Investigacidn Ar-
tistica (Universidad de Amsterdam) y el master en Comunicacion con
fines sociales de la Universidad de Valladolid. Actualmente es profe-
sora de Teoria Critica de la Cultura y Alfabetizacién Mediatica en la
Universidad de Valladolid, Segovia, donde forma parte de la Catedra
de Estudios de Género. Ha dado clases e impartido conferencias en
diferentes universidades y centros europeos.

Ha publicado el libro de poemas El vigje a tierra de fuego (Madrid,
2006) y Parque de atracciones (Granada, 2013) y ha coordinado la
Antologia de la Poesia Holandesa Actual para la Revista Internacional
de Literatura y Teatro Alhucema (Granada, 2010). También ha publi-
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cado La novela de la Generacion X (Granada, 2008) y editado el libro
colectivo Huellas de la ciudad: un proyecto de Arte y Educomunica-
cion (2012), ademas de numerosos articulos y capitulos de libro so-
bre critica de la cultura, intertextualidad y Educacion Mediatica con
perspectiva de género.

Miguel Pefia Méndez (amiguel@ugr.es)

(Sabadell, 1963) Licenciado en Historia del Arte y Doctor en Bellas
Artes. Profesor titular del Departamento de Pintura de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad de Granada. Realizo su tesis doctoral
sobre la “Evolucién de la influencia de Extremo Oriente en la Pintura
Occidental”. Es director del Grupo de Investigacion “Tradiciéon y mo-
dernidad en la cultura artistica contemporanea (HUM736)” y dirige la
revista Papeles de Cultura Contempordnea. Sus campos de interés se
encuentran en las practicas artisticas de mediados del siglo XX, cen-
trandose en todo lo que gira en torno a los fendmenos plasticos pro-
ducidos alrededor del Expresionismo Abstracto norteamericano y el
comic de vanguardia de los afios 60y 70 y los procesos de artificacion
del comic. Entre sus ultimas publicaciones ha escrito sobre los Marcel
Duchamp y el humor grafico (2018) y los cdmics de Ad Reinhardt
(2019). También desarrolla obra artistica: la Ultima en el Instituto de
Ameérica de Santa Fe titulada E/ Devenir de las Imdgenes (2019). Con
respecto a la narracién grafica ha publicado Mundo Cientifico (2019).

M2 Regina Pérez Castillo (reginapatina89@gmail.com)

(Loja, 1989) doctora en Historia del Arte por la Universidad de Gra-
nada. Comienza a colaborar como critico de arte para Diario de Sevi-
lla (Grupo Joly) en 2011. En junio de 2012 comienza a escribir para
la revista digital La Raya Verde y lleva a cabo su primer trabajo de
comisariado, en la galeria AJG de Sevilla, con la exposicién Segunda
Mirada. Desde 2012 viene expandiendo su actividad como critico de
arte a otros periddicos locales (Granada Hoy o Malaga Hoy) y otras
plataformas virtuales de arte contemporaneo como MAV (Mujeres
y Artes Visuales, 2013) o PAC (Plataforma de Arte Contempordaneo,
desde 2016). También ha continuado su carrera como comisaria lle-
vando a cabo exposiciones como Tiempos Canallas (2013), la octava
edicion de FACBA (2016), vinculada a la Facultad de Bellas Artes de
Granada; o des Arraigo, dentro del programa INICIARTE de la Junta
de Andalucia.
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Actualmente contintda colaborando con Diario de Sevilla y codiri-
ge la seccidon Millennials en la plataforma PAC, dedicada a jévenes
artistas y comisarios. Su figura es requerida en jurados de becas y
concursos, asi como por otras instituciones, artistas y galeristas que
le solicitan textos para catdlogos. En julio de 2019 publicé su primer
libro, Gestion y disefio de exposiciones temporales (Sintesis), en el
gue desarrolla las fases del trabajo de un gestor y comisario.

Su dmbito de trabajo se ha movido entre la gestién cultural, la cu-
raduria, la investigacion, la comunicacion y la critica de arte; si bien
su carrera se ha volcado, principalmente, en el joven arte andaluz
(artistas menores de 35 afios), Regina ha desarrollado proyectos cu-
ratoriales de marcado caracter social en los que se critica y reflexiona
sobre ciertos aspectos politicos como la crisis econdmica (Tiempos
Canallas, 2013) o la inmigracion (des Arraigo, 2017).

Gerardo Vilches Fuentes (gervilches@gmail.com)

(Madrid, 1980) es licenciado en Historia (UCM), Master en méto-
dos y técnicas de investigacion y doctor en Historia (UNED) con una
tesis doctoral sobre las revistas satiricas de la transicion espafiola. Es
profesor en el Departamento de Educacién de la UEM. Ha publicado
Breve historia del comic (2014), El guién de cdmic (2016) y coordina-
do Del boom al crack: la explosién del comic adulto en Espafia (2018),
ademas de participado en varios libros tedéricos sobre cémic. Ha pu-
blicado articulos en revistas cientificas como Historia del presente,
Ayer, European Comics Art o Neuroptica, y participado en diversos
congresos y jornadas con ponencias y comunicaciones sobre cémic.
Ha sido comisario de la exposicién Comic 20 (Injuve, 2018) y es editor
de la revista académica CuCo, Cuadernos de comic.

Martin Vitaliti (martinvitaliti@gmail.com)

(Buenos Aires, Argentina, 1978) es artista visual y su trabajo es una
investigacion sobre las légicas de la representacién. Su trabajo se ha
centrado en el analisis de los cédigos de la narracion verbo-icénica
del cémic, para reflexionar sobre este lenguaje como una construc-
cién narrativa mas del arte contemporaneo. Utiliza una metodologia
cercana a la apropiacion, donde toma prestadas referencias de la sub-
cultura que le permite examinar el proceso creativo y desmitificarlo,
abordando tematicas como la cita, la autoria, la creacidn, la repro-
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duccion y/o la originalidad, al tiempo que rinde homenaje a estos
autores de la novela gréfica. Los formatos utilizados para desarrollar
su trabajo han transitado la imagen, la instalacion, el video y/o la pu-
blicacion. Entre estas Ultimas destacan Lineas cinéticas (Save As... Pu-
blications, 2009), Didascalias (Save As... Publications, 2013) y Fondos
(Save As... Publications, 2013), una trilogia sobre los recursos graficos
para la representacion temporal y espacial del comic; o 3602 (Arts Li-
bris — Walther Konig, 2016), una publicacién que mediante el recurso
cinematografico de la panoramica reconstruye el espacio congelado
que habitan los personajes.

Sus trabajos expuestos mas recientes incluyen: 9:12/3, Barcelona
Gallery Weekend, Composiciones programa curatorial (Barcelona,
2017); Los dos pafiuelos de Diana, Galeria etHALL (Barcelona, 2017);
#134, en la exposicion If walls Are Trembling, Lisa Kandlhofer Gallery
(Vienna, 2016); En otro lugar, en la exposicidon Casa-estudio-calleba-
rrio, CentroCentro (Madrid, 2016) Light Ink, en Fummeto Comix-Festi-
val (Luzern, 2016); #121, Document Art Gallery (Buenos Aires, 2015);
#71, en la exposicion Microfisica del dibujo, Espazo Normal (A Coru-
fia, 2015); ..., Galeria etHALL (Barcelona, 2014); En el fondo nada ha
cambiado... Museo ABC (Madrid, 2013); #17, en la exposicion Gene-
racion 2013, La casa encendida (Madrid, 2013); #56, en la 82 Biennal
d’Art Leandre Cristofol, Centre d"Art La Panera (Lleida, 2013). Su obra
esta presente en numerosas colecciones publicas y privadas.
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Proximo numero 23

Se invita a tod@s |@s investigadores y artistas interesad@s
en el Arte Textil, a publicar articulos en la revista de
investigacion de la Universidad de Granada “Papeles de
Cultura Contempordnea”, relacionados con el Arte textil.

Desde 2003, nuestra revista se ha dedicado a la difusion de
la cultura artistica de nuestro tiempo y en este nimero 23,
nuestra mirada abre el espacio a la “artificacion”, entendida
como aquello que definido por referencia a su contexto y
usos, puede definirse como arte y con ello, incluir a aquellas
disciplinas artisticas que siendo histéricas y popularmente
consolidadas, aun se debate su condicion de arte.

Envio de resimenes para seleccién hasta el 1 de Julio de 2020
Envio de textos hasta el 1 de septiembre de 2020

Por ser una revista cientifica, cada articulo sera evaluado por
pares y aprobado por el consejo editorial.

Los textos deben ser enviados al correo electronico:
ximarte@ugr.es

Para cualquier duda o consulta, ponte en contacto a través
del correo electrénico arriba sefialado o al nimero:

(+34) 609 925 783

Revista de Investigacién Papeles de Cultura Contemporanea
indexada en Dialnet, Latindex, MIAR, RESH.

GRUPO DE INVESTIGACION HUM 736
TRADICION Y MODERNIDAD EN LA CULTURA ARTiSTICA CONTEMPORANEA
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