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Nueve ediciones desde su publicacién en castellano en
1989 (en inglés se edité en 1986) avalan el éxito de un
libro cuya buena acogida reside en su original plantea-
miento, lo atractivo del tema y su grata redaccién. Tras
un nombre tan impronunciable como dificil de recordar,
Witold Rybczynski, se encuentra un arquitecto nacido en
1943 en Escocia en el seno de una familia polaca, esta-
blecido en Canadd y con una larga trayectoria docente
en los Estados Unidos.

El tono provocador del libro queda claro desde la intro-
duccién: “Durante los seis anos que duraron mis estudios



de arquitectura, el tema del confort no se mencioné mis
que una vez. [...] Curiosa omisién en un programa de
estudios que en todas las otras cosas era muy riguroso;
uno habria pensado que el confort era una cuestién clave
en el aprendizaje de la profesién de arquitecto, como la
justicia en la abogacia o la salud en la medicina”. Y afade:
“Hasta que mi mujer y yo construimos nuestra propia casa
no descubri personalmente la pobreza fundamental de las
ideas arquitecténicas modernas. Me encontré volviendo
una vez tras otra a recuerdos de casas mds antiguas y de
habitaciones mds antiguas y tratando de comprender qué
es lo que habia hecho que me pareciesen tan bien, tan
confortables. También empecé a sospechar, y en esto no
me equivocaba, que las mujeres comprenden mds acerca
de la comodidad doméstica que los hombres”.

Para Rybczynski el confort consistirfa en “esa condicién
en la que se ha eliminado el inconfort”, o sea, en detectar
todo aquello que molesta: con qué tropezamos, dénde
estamos incomodos, qué temperatura o luminosidad nos
desagrada, el ruido... e ir eliminando esos problemas.
Asi, “el confort doméstico implica toda una gama de
atributos —comodidad, eficiencia, ocio, calma, placer,
domesticidad, intimidad—, todos los cuales contribuyen
a la experiencia; el resto lo hard el sentido comin”. La
dificil tarea de lograr una vivienda confortable no es,
pues, una tarea que deba dejarse en manos de arquitectos
y disenadores, sino en la que los habitantes de una casa
deben implicarse.

Para explicar cémo se gestd y se ha desarrollado el
concepto de confort inicia un recorrido histérico que
arranca de la Edad Media, en la cual las casas carecian
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del concepto de intimidad dado que no habia habitacio-
nes individuales y una persona rara vez podia estar sola.
Ademis, los muebles eran tan escasos como incomodos
y las rectas y duras sillas estaban mds preocupadas por
senalar la jerarquia de quien se sentaba ellas que por la
comodidad. El confort nacié en la Holanda del siglo XV1I,
donde las mujeres de las clases acomodadas realizaban tareas
domeésticas y buscaban la manera de hacerlas mds gratas
aumentando la especializacién de los espacios, graduando
la luz o desarrollando muebles muy diversos. Experiencias
que encontraron continuidad, por ejemplo, en un estilo
tan “femenino” como el rococé. Pero serd sobre todo en
los Estados Unidos de la segunda mitad del siglo XIX y
principios del XX cuando mujeres preocupadas por hacer
con mds comodidad y rapidez las tareas domésticas escri-
ban libros proponiendo a las amas de casa unas mejoras
en el hogar, lo cual, sumado a la introduccién primero
del gas y luego de la electricidad, espoleard el invento de
aparatos domésticos que promoverdn una revolucién que
tiene en la cocina su eje, pero que no se limitard a ella.

La critica de Rybczynski a la vivienda moderna y
su mirada hacia el pasado no tienen nada que ver con
una reaccionaria nostalgia de la arquitectura historicista,
sino que es una denuncia del abandono por prejuicios
estéticos de unos valores y tradiciones en el habitar que
fueron apresuradamente tachados de anticuados, pero
que serfan perfectamente compatibles con la modernidad
arquitectonica si ésta no entendiera el disefio de interiores
de una manera “tan estéril e impersonal”. El problema
del moderno disefio de interiores no reside sélo en su
condena del lujo y el abigarramiento, sino también en que
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“su insistencia en el espacio le ha llevado a pasar por alto
la intimidad”, en que el uso de materiales y objetos de
aspecto industrial se olvida de la domesticidad, y en que
la “austeridad, tanto visual como ticril, ha sustituido al
agrado”. Para el autor: "Lo hogareno no es lo ordenado.
Si no, todo el mundo viviria en réplicas del tipo de las
casas estériles e impersonales que se ven en las revistas de
diseno de interiores y de arquitectura”.

En definitiva, aunque el libro sea discutible en la
generalizacién a todos los arquitectos modernos de una
obsesién por interiores inmaculados y deshumanizados,
es una lectura estimulante que anima a revisar la relacién
entre la arquitectura contemporinea y el funcionalismo
desde un dngulo nuevo, algo que hace sin caer en la iro-
nia hiriente y la oscuridad conceptual en las que tantos
ensayos ‘rompedores” suelen caer.




