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ENCUENTRO DE ESTUDIOS SOBRE LE CORBUSIER
Granada, 22. 23 y 24 de marzo de 2007

Jueves 22 de marzg. Escueia T. 5. de arguitectura

Presentacion del encuentro
Arnaud Dercelies (Fondation Le Corbusier:. Jozep Custalas (Nassida),
Angel Gijon {Decano del Colegic oficial de arquitectos de Granada) y
Juan Calatrava (Director de la Escuela tecnica sup:
de Granada).

o

Conferenc:a
Xavier Monteys: Camarotes, celulas, cabanas v habitaciones.

Ponencias
Carmen Espegel: La definicion del interior moderno en el estudio de
la rue de Sevres con Charlotte Perriand.
Rodolfo Corrente: De la vifla Ker-Ka-Re a la Petite Maison.
Laura Martinez de Guerenu: Montaje: Le Corbusier v Eisenstein.
Juan Calatrava: Le Corbusier y la revista Europe.
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van der Rohe.
Javier Garcia-German: De ia Ville verte a la gecarquitectura.
Joaquin Casado: £/ Modulor, una aproximacion a la proyectividad y
metrica arquitectonica.
Marta Sequeiro: Eurithmia v Simmetra. El toit-terrasse de la Unite de
Marsella como construccion de un lugar publico.
Antonio Juarez: [ a espada, la estrella v la nube. Los emblemas del
arquitecto en el Poema del angulo recto.
Maria Cecilia O'Byrne: La boite a miracles.
Luis Burriel: Saint-Pierre de Firminy-Vert, el edificio como machine
emouvante.
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Viernes 25 de marzo. Colegio oficial de arquitectos de Granada

Fonencias
José Ramon Alonso Pereira: Le Corbusier v Paris, 1908-19083.
percepciones y descubrimientos.
Alejandro Lapunzina: E/ Plan regulador de Buenos Aires y la oficina
del EPBA: cronica de un malentendido.
Pere Fuertes: Luces y sombras sobre el palacio del Gobernador,
Chandigarh 1951-1957.
Maria Candela Suarez: [ a villa Hutheesing-Shodhan.
Josep Quetglas: Sobre la fecha de los dibujos FLC 37044,
Roger Miralles: Rex Martienssen y Le Corbusier: refaciones clasicas.
Carlos Barbera Pastor: Un dibujo de John Hejduk sobre La Tourette,
Silvia Bodei: Centro de calculo electronico Olivetti en Rho-Milan.
Juan Carlos Aguilera: El modelo del immeuble locatif.
Jose Morales: Cordeles, lineas, horizontes.
Pedro Feduchi: Le Corbusier: habitaciones.
Luis Moreno Mansilla: E/l marco de la vida.
Anton Capitel: £l racionalismo lecorbusierianc y la composicion por
efementos.



DURANTE LOS DIAS 22, 23 y 24 de marzo de 2007 tuvo lugar en Granada el Encuentro de estudios
sobre Le Corbusier cuyas ponencias se recogen en el presente numero de Massilia.

Dicho encuentro internacional fue convocado conjuntamente por la propia revista
Massilia, la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada % el Colegio Oficial de
Arquitectos de Granada, con la colaboracion de la Fondation Le Corbusier, beneficiandose,
ademas, de la ayuda del Ministerio de Educacion y Cultura a través de su programa Acciones
complementarias.

La idea de la convocatoria partié de la constatacion de una realidad: el amplio desarrollo que
la investigacion sobre la obra y la trayectoria de Le Corbusier ha adquirido en los ultimos
anos en nuestro pais por obra tanto de profesores de las Escuelas de Arquitectura espanolas
como de investigadores foraneos (sobre todo, aunque no exclusivamente, procedentes de
diversos paises hispanoamericanos) CFJJe en muchos casos realizan su labor integrados en
orogramas de doctorado de nuestras Universidades, y de manera especial en la UPC.

La publicacion continuada de Massilia. Annuaire d’études corbuséennes, la unica revista
consagrada exclusivamente al estudio de Le Corbusier, viene vehiculando desde 2002, gracias
a los desvelos de Josep Quetglas, una gran parte de estas investigaciones y constituye,
sin duda, el sintoma mas visitﬁe de un amplio panorama que incluye exposiciones, tesis
doctorales o numerosos estudios monograficos y publicaciones que aportan contribuciones
cada vez mas relevantes al gran acervo de la bibliografia corbusieriana.

La cantidad y calidad de la investigacion corbusieriana en nuestro pais parecia aconsejar
va la organizacion de un foro de debate e intercambio de ideas, de conocimientos y de
proyectos de estudio en fase de realizacion.

El Encuentro de Granada ha venido a reafirmar, en este sentido, algo que una y otra vez
queda de manifiesto enlos multiples coloquios (recordemos el caso ejemplar de los rencontres
que anualmente convoca la Fondation Le Corbusier y que han analizado monograficamente
temas hasta hace poco bastante descuidados en los estudios corbusierianos, tales como las
artes plasticas, la naturaleza y el paisaje o la espiritualidad), exposiciones o investigaciones
sobre Le Corbusier: su legado es una veta que, pese a la intensa explotacion a que viene
siendo sometida, esta aun lejos de dar el menor sintoma de agotamiento.

Pero si, después de haber sido objeto de la mirada escrutadora de cientos de estudiosos,
Le Corbusier sigue todavia ofreciendo terreno abierto a la investigacion y, sobre todo, si sigue
ademas teniendo muchas cosas que decirles a los arquitectos contemporaneos, ello no solo
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se debe a esa extraordinaria capacidad de trabajo que, a lo largo de cincuenta y cinco anos
de plena tension intelectual, fue sedimentandose en el magno corpus documental que hoy
custodia la Fondation Le Corbusier.

En efecto, el proceso de revision de la historia de la arquitectura contemporanea que,
desde hace ya algunas décadas, nos viene mostrando un panorama mucho mas multiforme
que el de los estrictos limites del anterior gran relato, nos ha devuelto tambien toda la
riqueza y complejidad de un Le Corbusier irreductible a la vieja caricatura del "arquitecto
funcionalista”.

Asi, obras clave que creiamos conocer en profundidad han podido ser revisitadas
desde la fructifera combinacién entre una nueva mirada critica y unos analisis cada vez mas
exhaustivos de los documentos graficos y escritos y de testimonios de la mas diversa indole
(el reciente libro de Quetglas sobre la villa Savoye es una buena prueba de ello).

Para ello se cuenta ya, ademas, con instrumentos como la edicion digital de los planos



de arquitectura. Los estudios sobre la obra plastica de Le Corbusier (desde las diversas
exposiciones de los Ultimos anos al catalogo de la pintura realizado por Naima y Jean-Pierre
Jornod, a la espera de la aparicion del de la obra gréafica) comienzan a dar tardia razon a la
msistelr]cia del propio Le Corbusier en la estricta complementariedad entre su arquitectura
vV su plastica.

La produccioén escrita del arquitecto asi como su especial relacion con el libro es cada
vez mejor conocida gracias a nuevas ediciones criticas, exposiciones (Le Corbusier et le
ivre), estudios monograficos, publicaciones de textos ineditos (en particular, de su ingente
correspondencia) o, en nuestro pais, nuevas traducciones al castellano (por ejemplo, el
hasta hace cuatro anos inédito Aircraft).

Lo mismo puede decirse de su incansable actividad de difusion de cara al publico (vease
el estudio de Tim Benton sobre Le Corbusier como conferenciante) o de su propia biografia,
que, mucho mas alla de lo meramente anecdodtico, permite comprender a Le Corpbusier
en el contexto de un tan complejo como esclarecedor entramado de acontecimientos,
circunstancias y personajes (algo que queda de manifiesto en la verdadera biografia en
imagenes publicada por Jean-Louis Cohen).

Sefalemos, como ultimo ejemplo, como la obra de Le Corbusier se ha convertido,
gualmente, en el centro de diversos debates patrimoniales c‘ue tienen que ver con las
especificidades de la conservacion, rehabilitacion, proteccion (la polemica actualmente en
curso a propoésito de Ronchamp) e incluso terminacién de obras inacabadas (como en el
caso de Saint-Pierre de Firminy).

De todos estos temas y de muchos otros hablaron en Granada 25 investigadores, ante un
oublico de estudiantes de arquitectura para los que el mensaje del maestro sigue siendo
Juna leccion viva y no una historia periclitada. Se cumplia asi el primer objetivo de los
organizadores: el intercambio de ideas y el impulso de la investigacion en el marco del
debate arquitectonico contemporaneo.

El segundo, el de la difusién de los resultados, se plasma ahora en la presente
publicacion.

Y la tercera de las metas no puede ser otra que la continuidad de estos esfuerzos en
futuros encuentros y actuaciones colectivas.

Juan Calatrava
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Dos textos de Le Corbusier
en la revista Europe

La revista Europe’, que por fortuna atin subsiste tras sortear los graves problemas
que estuvieron a punto de llevarla a la desaparicion en 2003, fue creada a principios
de 1923. En el primer numero, aparecido el 15 de febrero de ese ano, se mencionan
los nombres de los primeros redactores-jefes, René Arcos y Paul Colin, aunque
tras ellos se hallaba un grupo de intelectuales aglutinados en torno a la figura y el
pensamiento de Romain Rolland, verdadero inspirador de la publicacion y que, sin
embargo, paradéjicamente, no aparece citado en este momento fundacional®.

El objetivo declarado de la revista -bien coherente con los conocidos
posicionamientos del humanismo contemporaneo de Romain Rolland y su circulo®-
era propiciar un espiritu pacifista e internacionalista, basado en la conviccion del valor
universal de la cultura, y fomentar un debate intelectual abierto y sin restricciones
sobre todas las grandes cuestiones de la sociedad contemporanea®. Ello implicaba la
apertura programatica de sus paginas a todo un amplio abanico de intelectuales en
el que, pese al predominio de los creadores literarios (tanto los ya consagrados como
algunos noveles que velaron en Europe sus primeras armas, 10 que hizo de la revista
un importante vivero de la literatura francesa contemporanea), hubo siempre tambien
una abundante presencia de artistas, historiadores, socidlogos, psicologos, filosofos,
economistas, cineastas etc.

De hecho, ya el titulo mismo de la publicacidn resultaba significativo, en cuanto
que declaradamente antinacionalista y expresivo de un punto de vista suprafronterizo,
basado en la idea misma de “Europa” como realidad espiritual y socio-politica, y
verdadera encrucijada del pensamiento, por encima de las fronteras de las distintas
naciones que la componen. Asi lo expresé el ya citado Rene Arcos, al declarar:
“Nous disons aujourd’hui Europe parce que notre vaste presqu’ile, entre I'Orient et le
Nouveau Monde, est le carrefour ou se rejoignent les civilisations.”

Ello significaba retomar, en cierto sentido, la linea internacionalista del sector mas
progresista de la literatura francesa, desde las ideas expuestas medio siglo antes por
Victor Hugo en Paris (el texto que, desde el exilio, escribiera para la Paris-Guige de la
Exposicién universal de 1867 y en el gue expresaba su confianza optimista en unos

—1 La totalidad de los numeros de Europe publicados hasta el afio 2000 ha sido objeto de una edicion electrénica en DVD, La revue Europe en texte integral, 1923-
2000. —2 0. Abraham., « Naissance d’une revue », Europe, sept.-oct. 1973 ; Lionel Richard, « Aux origines d'Europe », La revue des revues, 16, 1993, pp. 99-107.
—3 Vid. J. Kvapil, Romain Rolland et les arnis d'Europe, Praga, 1971. —4 Vid. N. Racine, "Europe”, Dictionnaire des intelleciuels frangais {Paris: Seuil 1996), asi
como el numero especial de 1a revista publicado en marzo de 1998: Une revue de culture internationalle, 1923-1988, Europe, Actes du Collogue de /a Sorbonne,
mars 1998. —5 Una recopilacion de los articulos de Guéhenno en Europe fue publicada por Annie Guéhenno y Pascal Cry (Paris: Grasset 1979), bajo el titulo de
Entre le passé et {'avenir. —6 A. Blum, “Europe: perspectives littéraires et tensions idéologiques », en AAVV,, Des Annees Trente. Groupes et ruptures (Pans: CNRS
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futuros “Estados unidos de Europa” liderados por la fuerza de la cultura humanista
emanada desde Paris) hasta el Emile Zola de la affaire Dreyfus o la trilogia de las tres
ciudades {Lourdes, Paris y Roma).

Europe fue publicada desde 1925 hasta 1938 por las Editions Rieder, una empresa
editorial cuya contribucién a la cultura francesa de entreguerras, hasta el momento
de ser absorbida en 1939 por las Presses Universitaires de France, fue esencial. La
revista fue dirigida, sucesivamente, por René Arcos y Jean Guéhenno, éste ultimo
desde 1929 a 1936. En febrero de 1936 la dimision de Guéhenno® dejo ver que
la revista no era inmune a la agudizacion de las tensiones politicas e ideologicas
del momento®. Europe sufrio en este momento un fuerte cambio de rumbo que
la llevé desde sus iniciales postulados pacifistas y universalistas a convertirse en
érgano significado del antifascismo’, con una presencia cada vez mas marcada
de intelectuales de izquierdas y, muy especiaimente, ligados al Partido Comunista
Francés. De hecho, a principios de 1836 un acuerdo entre las Editions Rieder y la
“Association des Amis d'Europe”® puso la redaccion de la revista en manos de esta
ultima y convirtid en director, desde abril de 1936, a Jean Cassou, un conocido
escritor, hispanista, critico de arte y musedlogo. Sin ser miembro del PFC,
marcada trayectoria antifascista {que le llevaria a desempenar un papel relevante en
las campanas por la intervencion francesa a favor de la Republica espariola) de Jean
Cassou se combind con su capacidad personal para mantener un amplio abanico
de relaciones para convertirle en uno de los personajes mas respetados en todo el
ambito de la izquierda cultural.

Desde su fundaciéon hasta fechas proximas al estallido de la Segunda guerra
mundial Europe desempeno, pues, un papel fundamental en la articulacion de la
cultura progresista francesa, en la que tan destacada funcién jugaron, como es bien
sabido, las publicaciones periddicas® y el aparato editorial. Lamentablemente, los
detalles de Ia fascinante historia interna de la revista, en cuya redaccion en uno u
otro momento se cruzd gran parte de la intelectualidad francesa, son dificiles de

1. Jean Cassou.

2. Cubierta del numero 180 de Eurcpe (diciembre
de 1937).

3. Elie Faure.

1985). -7 N. Racine, “La revue Europe (1823-1939). Du pacifisme rollandien a I'antifascisme », Materiaux pour P'histoire de notre temps, 30, enero-marzo 1893,
pp. 21-26. —B Considerada por muchos como un mero instrumente de los comunistas, la “Association des Amis d’'Europe” no dejaba de albergar en su seno
tendencias discrepantes que terminaron por estallar con motivo de ese acontecimiento traumatico por antonomasia para la izquierda europea que fue la firma el
23 de agosto de 1939 del Pacto germano-soviético. Europe fue una de las victimas indirectas de este pacto, ya que las tensiones en el seno de su consejo de
redaccion llevaron al cese inmediato de su publicacion, que sdélo se reanudaria ya en 1946. —9 Vid., entre otros, C. Estier, La Gauche hebdomadaire, 1914-1362

{Paris: Colin 1962)
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reconstruir, ya que los archivos fueron ocultados en el momento de la ocupacién
alemana de Paris, en 1940, y, segun las informaciones que me han sido facilitadas
por los actuales responsables de la publicacidn, no han podido ser hallados de nuevo
pese a todas las pesquisas realizadas al respecto.
Esta circunstancia, afadida a las escasas noticias que sobre la cuestion se
conservan en la correspondencia de Le Corbusier, hace que desconozcamos los
“ detalles menudos de su colaboracion en la revista. Ya desde 1925 puede decirse, sin
embargo, que existe una relacion indirecta entre Le Corbusier y Europe, ya que en
las paginas de la misma puede encontrarse desde ese afio publicidad de las Editions
Crés y de |las obras de Le Corbusier publicadas por esta editorial, mas concretamente
de L’Art décoratif d’aujourd’hui (1925) y de Vers une architecture (1923). Sin embargo,
serda, como se ha dicho, Jean Cassou quien, tan solo un ano después de asumir la
direccian, incluya a Le Corbusier, con el que tenia estrechas relaciones desde anos
antes, en la amplia némina de intelectuales que colaboraron en |la publicacion.
Nacido en Deusto en 1897, hijo de un ingeniero francés y de madre andaluza,
Cassou fue, a partir de 1920, un escritor (novelista y poeta), investigador y critico
de arte moderno y de literatura cuya importancia en el panorama cultural parisino
fue acrecentandose, gracias a la multiplicidad de sus actividades, sobre todo en los
afos treinta. Inspector de Monumentos Artisticas a partir de 1932, apasionado por
la cultura espafiola’?, colaboré en numerosas revistas literarias y artisticas. Desde los
afios treinta su actividad cultural se impregna, por otro lado, como se ha dicho, de
una militancia antifascista perfectamente visible en el sesgo que, bajo su direccion,
adquiere Europe entre 1936 y 1939"", Tras haber trabajado en el ambito museistico
bajo la direccién de Louis Hautecoeur, es nombrado conservador del Musée National
d’Art moderne, un puesto del que es, sin embargo, inmediatamente cesado por
el gobierno de Vichy. Cassou se convirtié a continuacion en miembro activo de la
Resistencia, manteniendo estrechas relaciones con el célebre grupo del Musée de
I'’Homme y convirtiéndose en redactor del periddico clandestino Resistance. Tras la
guerra volvio al Musée National d’Art moderne, ahora en calidad de conservador-jefe,

—10 Cassou comenzo a publicar a partir de 1921, en el Mercure de France, sus cronicas de Lettres espagnoles y, desde entonces, numerosos trabajos le convierten
en un representante (si bien a tiempo parcial, dada la gran variedad de sus actividades) de esa tipica figura intelectual francesa que es el “hispanista”. Cassou
tradujo al frances las Novelas ejemplares de Cervantes y la peesia de Antenio Machado y de Federico Garcia Lorca, y escribio biografias de Cervantes y de Felipe
Il. —11 Sobre el periodo de Cassou al frente de la revista, vid. J.-Y. Guerin, “Redacteur en chef Jean Cassou”. Europe, num. extraordinario, marzo 1998, pp. 92-
105. —12 Une vie pour fa tiberté {Paris : Robert Laffont 1982). —13 Las memorias de Cassou contienen un recuerdo emocionado de las frecuentes visitas de Le
Corbusier a su despacho del Museo (sin ocultar el dificil cardcter del maestro): “Pero yo queria a Le Corbusier tal y como era, y el me trataba con la suficiente
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puesto gue ocupo desde 1945 hasta su retiro en 1965. Antes de su muerte en 1986
publicéd sus memoarias'?, un libro que, pese a no ser muy explicito en cuestiones tan
importantes como las circunstancias del relevo de Guéhenno por él mismo al frente
de Europe en 1936, constituye una contribucion fundamental a ia historia de |a cultura
francesa de las décadas centrales del siglo XX.

La relacion de Le Corbusier con Jean Cassou era, como se ha dicho, anterior a la
llegada de este Ultimo a la direccion de Europe {Cassou tuvo, por ejemplo, un papel
fundamental en la organizacion de la exposicion de la obra plastica de Le Corbusieren
la Kunsthaus de Zurich en 1937) y sigui¢ siendo muy estrecha en las décadas de |os
cincuenta y los sesenta, cuando Cassou dirigia el Musée National d’Art Moderne, en
el que en 1954, 1959-1960 y 1962 se presentaron exposiciones de |a obra plastica de
Le Corbusier'® . Sera, pues, Jean Cassou quien, debido a sus relaciones personales
con Le Corbusier, conseguira de éste los dos articulos enviados a Europe entre 1937
y 1938 y que aqui se presentan traducidos por primera vez al castellano.

La primera de las dos contribuciones proporcionadas por Le Corbusier a Europe
aparecio en el nimero 180, de diciembre de 1937. Este numero constituia una entrega
de caracter colectivo y monografico que, bajo el titulo general de “Hommage a Elie
Faure”, pretendia homenajear a esa gran figura de |as letras francesas que acababa de
morir el 29 de octubre de 1937. Incluia textos de numerosos personajes de la cultura,
en un amplio abanico en el que, al lado de Jean Renoir o José Bergamin, Europe
podia todavia reunir y aceptar en sus paginas a otros personajes que en breve habrian
de situarse al otro lado de la linea divisoria marcada por la guerra y la ocupacion,
como es el caso, en este nimero dedicado a Faure, de Henry de Montherlant o del
pintor André Derain'. Habia, ademas, un articulo de Amedée Ozenfant™, con lo que
Europe volvio a reunir, una quincena de afos después, en las paginas de una misma
publicacién a los viejos creadores de L'Esprit Nouveau'™.

Elie Faure, médico e historiador del arte, era sobrino del gran gedgrafo y pensador
social Elisée Reclus (un dato de gran importancia en su trayectoria intelectual), con
quien compartia la combinacion de una curiosidad universat por todas las actividades

4. Manifestacion del 14 de abril de 1936. El
primero por la izquierda, apenas visible, es Eiie
Faure y el tercerc por la derecha Jean Cassou; en
la foto estan también André Malraux (segundo ala
derecha) y Paui Vaillant-Couturier (en el extremo
izquierdo, con la cara girada).

5. Ultimas paginas de la Histoire de I’Art de Elie
Faure, con los hangares de Orly de Freyssinet y
el proyecto de Ciudad contemporanea de tres
milfones de habitantes de Le Corbusier.

6. Cubierta del nimero 185 de Europe (mayo de
1938).

7. Contracubierta y cubierta de! libro de Le
Corbusier, Des canons? Des munitions? Mercil
Des fogis... S.v.p. (1937). ' "’

»

confianza como para venir de vez en cuando a pasar una hora en mi despacho del museo dando rienda suelta a sus resentimientos y sus vituperaciones, Yo le
escuchaba con una admiracion proxima al éxtasis y me decia a mi mismo: ‘Tengo en este momento ante mi al representante declarado del espiritu de geometria y
del racionalismo francés' (Une vie pour Ia liberté, cit., p. 302). —14 Derain fue, como es bien sabide, uno de los participantes en el viaje de artistas & intelectuales
franceses a Alemania en 1941, organizado por Arno Breker, un viaje gue fue ampliamente aireado por la propaganda nazi y que el propic Cassou critica con dureza
e sus memorias. —15 “Elie Faure s'est éteint”, pp. 485-502. —16 Cassou narra también en sus memorias Jas circunstancias de un encuentro personal entre Le

Corbusier y Ozenfant tras anos sin verse (Une vie pour fa liberté, p. 301).
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humanas y un alto grado de conciencia social. Ello le llevara a plantear una reflexior
sobre |a historia del arte en la que, al insistir no sélo sobre los valores estéticos de
las obras de arte sino también - y sobre todo— sobre su condicion de productos de
trabajo humano y expresion de la historia y del estado moral de una soctedad, crearé
un terreno comun desde el que no resultaba dificil el dialogo con Le Corbusier.

La historia del arte de Faure, de hecho, prestaba atencién no 'sdlo a las

- producciones mas elevadas de las tres artes “mayores”, sino tambien al mundo de
las artes ornamentales y suntuarias y a objetos que la jerarquizada vision academice
tradicional consideraria pertenecientes mas al ambito de la artesania que al del arte
propiamente dicho. Este vision abierta le llevaba, asimismo, a comprender muy bien &
trascendencia artistica y social del nuevo medio de expresion artistica por excelencie
del siglo XX: el cine. El cine, muy presente en sus obras de caracter general, fue
ademas objeto de algunos de sus mejores estudios monograficos, tales como De
la cinéplastique (1922), Charfot (1922), Vocation du cinéma (1937) y, sobre todo, e
importante texto Introduction a la mystique du cinéma (1937), que Le Corbusier leyc
con mucha atencion.

Del mismo modo, para Faure la historia del arte no se centraba ya de modo exclusivce
en el Mediterraneo y Europa occidental: su visién historica estaba impregnada de
un universalismo y una atencion a las expresiones artisticas y espirituales de todas
las culturas {en especial, las orientales, |0 que convierte a Faure en participe de
renovado orientalismo francés del primer tercio del siglo XX). Esta mirada abieric
hacia otros pueblos se plasmaria, ya en los afios treinta, en obras como Mon periple.
relato del viaje alrededor del mundo que realizara en 1931, o D'autres terres en vue.
libros publicados ambos en 1832.

Para Faure, como sefiala Le Corbusier, el arte no es un mero juego de colores
formas, sino el medio para entender el devenir del hombre, y esta vision de la historie
del arte, mas ligada, como se ve, a la filosofia de la historia y a la antropologia que
a planteamientos de caracter esteticista, fue cristalizando, ademas, en obras comc
Formes et forces (1907), L’Esprit des formes (1927, 2 volumenes), Les Constructetrs
(1914), Ombres sofides y, sobre todo, su gran Histoire de I'art (que, publicada en cincc
volumenes entre 1908 y 1927, se sigue editando todavia hoy en Francia'’ y ha sidc
traducida, entre otras lenguas, al espanol’®).

=17 Paris : Gailimard, col. “Folio.Essais”. —18 E. Faure, Historia del arte (Madrid: Alianza 1990-1993, 5 vols),
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Fue esta Histoire de {’art la que cimentd una relacién de aprecio mutuo entre Faure
y Le Corbusier, sobre todo desde el momento en que aquél decidid cerrar el dltimo
volumen de la obra con unas consideraciones sobre el papel fundamental que, en su
opinién habia de jugar la arquitectura en el proceso inmediato de construccion de un
nuevo mundo acorde a los desarrollos industriales. En el contexto de esta exhortacion a
la arquitectura, las dos ultimas ilustraciones de la Histoire de I'art constituian, como bien
supo ver Le Corbusier, no tanto el cierre de un recorrido cumplido cuanto el inicio de una
nueva época humana y, por ende, de una nueva etapa de la historia del arte. Se trataba
de sendas fotografias de los hangares de Orly, de Eugene Freyssinet, y de la planta del
proyecto de “Ville contemporaine pour trois millions d’habitants” que Le Corbusier habia
hecho publico en 1922 y que ahora conocia asi una nueva difusion entre un gran publico
no necesariamente especializado en cuestiones de arquitectura y urbanismo.

Para Le Corbusier, Elie Faure representaba, ante todo, la figura de un intelectual »
“clarividente”, cuya mirada critica le permitia penetrar la mera superficie de las
cosas y ser capaz de poder vislumbrar, bajo la espuma de los acontecimientos
cotidianos y los hechos superficiales, ias verdaderas corrientes de fondo de |a historia
contempordnea. Le Corbusier se consideraba, en cierto modo, hermanado con
Faure en esa singularidad de poder “ver claro” en medio de la marana de los nuevos
fendémenos, algo que les habria permitido a ambos sobre todo el poder considerar
el advenimiento del maquinismo y de la era industrial, pese a todos los cambios
traumaticos que estaba acarreando, no como una catastrofe de signo negativo sino
como la ilusionante apertura de un tiempo nuevo lleno de esperanzas.

Estacomunidad de esfuerzos y deintereses entre Faurey Le Corbusier se encuentra,
ademas, para este ultimo, por encima de la politica en su sentido mas estricto. Ello
resulta especialmente significativo en un momento de tan elevada tension politica
como esos anos finales de la década de los treinta y en las paginas de un medio
cultural que, como Europe, llamaba sin cesar en estos momentos al compromiso
de los intelectuales contra el fascismo. Es bien conocida —aunque se trata de una
cuestién espinosa no siempre estudiada con el necesario rigor- la desconfianza de
Le Corbusier hacia la militancia politica directa, hacia el compromiso partidista, y su
creencia, en cambio, en la capacidad de la arquitectura y del urbanismo para resolver
los grandes problemas sociales del mundo contemporaneo, con la sola condicion
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de contar con la complicidad absoluta de la Autoridad politica (sea cual sea ésta}.
Al describir su relacion con Faure, Le Corbusier no elude la cuestion: ante el Muro
de los Federados {es decir, el muro del cementerio del Pére-Lachaise contra el que
fueron fusilados en mayo de 1871 los communards, convertido posteriormente en
un verdadero fieu de mémoire de la izquierda francesa) Faure ha levantado el puno
emocionado, pero él, Le Corbusier, no, porque se encuentra inmerso en un camino

- que absorbe todas sus energias; y, sin embargo, es posible reivindicar un terreno
comun, el del trabajo intelectual constructivo, positivo, ajeno al puro deleite esteticista
y tendente, por el contrario, a producir un verdadero conocimiento del mundo.

La historia del arte de Elie Faure interesa, asi, a Le Corbusier porque Faure ha
encontrado en el arte el signo de la permanencia, la clave de los ciclos humanos “...y
no solo de |as visiones brillantes de los espectaculos cotidianos™. Es esta conciencia
de los ciclos, de la estrecha relacion entre las artes y las fases de la historia humana,
lo que convierte a Faure en “profeta” y le lleva a una caracterizacion de las artes
totalmente ajena a la vieja jerarquizacion académica: la pintura como arte de las
sociedades satisfechas e individualistas, la escultura correspondiente a las epocas
en pleno trabajo de construccion y la arquitectura como propia de “la hora de la
creacién de los organismos, de los nacimientos biologicos”.

Le Corbusier se hace eco de la idea expuesta en Ombres solides, el dltimo libro
de Faure, segun la cual el estado de las artes en la epoca contemporanea se podia
sintetizar como “Agonia de la pintura, introduccion a la mistica del cine, nacimiento
de la arquitectura”. Sobre la importancia del fendmeno del cine, la coincidencia de
Le Corbusier es absoluta: de hecho, ya se habia ocupado del cine en algun momento
anterior'® y volivera sobre el tema en el segundo de sus articulos para Europe. No
muestra, en cambio, igual acuerdo sobre gque la hora de la pintura haya pasado:
“Yo soy pintor y no creo en la agonia de la pintura, sino mas bien en su retirada”.
Para él, se trata mas bien de un cambio de su lugar en la sociedad: el lugar de la
pintura ya no esta en los grandes vestibulos de los edificios publicos, sino en la
intimidad del hogar, ayudando a comprender el nuevo sentido de la vivienda (un tema
de relacién arte-arguitectura que no cesara de desarrollar en afos posteriores en
sus multiples ramificaciones, incluyendo las propuestas de sustitucion de la pintura
mural por tapices o muralnomads). Pero es, sobre todo, |a idea del nacimiento de la

—19 Por ejemplo, en el articulo “Esprit de vérité”, que fue escrito en abril de 1933 y aparecid publicado en Mouvement, 1, junio de 1933, pp. 10-13. Vig, A.
Francois, “La cinématographie de I'oeuvre de Le Corbusier”, Cinématheque, 9, 1996, pp. 39-58 (gue incluye, ademas, el mencicnado texto « Esprit de vérite »). —20
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arquitectura la que fundamenta su comunidad de intereses con Faure. Le Corbusier
no podia estar mas de acuerdo con la idea de éste ultimo de que “ha sonado la hora
de la arquitectura”: como afirma el arquitecto, la ultima pagina de la Histoire de ['art
es, en realidad, la pagina uno del futuro

La segunda y ultima colaboracion de Le Corbusier en Europe se registra en el numero

185 de la revista, publicado en mayo de 1938. Dicho numero fue el primero de los
cuatro consecutivos (185 a 188, mayo, junio, julio y agosto de 1938) dedicados al

tema genérico de “L’homme, la technique et la nature” y en los que se publicaron

un total de treinta articulos que enfocaban la cuestion desde puntos de vista muy
diversos. En el nimero 185, junto al articulo de Le Corbusier aparecia, por ejemplo, un

texto de Marc Bloch?, en el que el gran medievalista sostenia, en contra de la opinion
mayoritaria que identificaba la cuestidn de la técnica con la sociedad contemporanea, %
que la estrecha relacién de interdependencia entre el hombre y la técnica no era una
novedad aportada por la revolucién industrial sino un problema historico secular.

Al lado de Le Corbusier se registraba, igualmente, 1a presencia de su gran amigo
Fernand Léger, con un articulo sobre la funcidn del color en el mundo contemporaneo?’.
Ademas, un texto de Louis Chéronnet®* analizaba la cuestion de la técnica a la luz de
la por entonces recentisima Exposicion universal de 1937, que, como veremos, habia
motivado también el escrito de Le Corbusier. Los problemas de la arquitectura tuvieron
también un lugar en la siguiente entrega de la revista, en el num. 186, en el que un
articulo de Maurice Barret abordaba el problema del equipamiento de las viviendas
(instalaciones de agua, gas, calefaccién, cocina etc.}? exigiendo renunciar a los “viejos
habitos” y reconocer con todas sus consecuencias que este ambito significaba la
entrada de la produccién industrial en la organizacién del hogar y de la vida cotidiana.

El texto de e Corbusier, respuesta a la peticion de colaboracion que le dirigio Jean
Cassou en una carta fechada el 27 de enero de 1938, no era, en realidad, sino el primer
“capitulo” del libro Des canons, des munitions? Merci. Des logis, s.v.p., que, publicado
igualmente en 1938, a su vez era también un resumen de las cuestiones de fondo
planteadas en torno a la arquitectura y el urbanismo por la Exposicion de 1937.

El tema fundamental del articulo es la contraposicidon entre las épocas
caracterizadas por la unidad y las que se ven, en cambio, presas de la barbarie y

“Techniques et évolution sociale, réflexions d’un historien™, pp. 23-32. —21 “Couleur dans e monde”, pp. 99-113. —22 “Bilan de I'Exposition”, pp. 61-90. —23 "La
technique et i'équipement de |'habitation”, pp. 153-161. i



el caos suscitados por la ruptura de esa unidad. La unidad es, para Le Corbusier, el
horizonte y objetivo Ultimo de todo el trabajo creativo que se desarrolia en un mundo
marcado por la divisién, el dualismo, el confiicto o la tension entre polos. Es una
unidad que debe ser conquistada y continuamente reconstruida, aungue hay epocas
felices en las que “florece” de manera especial.

La Gltima época de este “florecimiento”™ ha sido, para Le Corbusier, la Edad Media.
E! arquitecto parece recuperar asi, cien aios despues, el hilo de la argumentacion de
Victor Hugo cuando en Nétre-Dame de Paris, y muy especialmente en los capitulos
“Ceci tuera cela” {afadido en la segunda edicion de la obra) y “Paris a vol d’oiseau”,
habia caracterizado al Paris del siglo XV como una ciudad todavia organica, dominada
por una unidad que a partir del Renacimiento se fragmentaria de manera inevitable
haciendo perder a la argquitectura su antigua capacidad de expresar el espiritu global
de una época.

Pero esta nostalgia de la “unidad” medieval es vehiculada ahora por el cine. Le
Corbusier alude en su texto a la pelicula de Jean Epstein Les Batisseurs, de 1938, un
film de 48 minutos de duracién que habia sido encargado a Epstein por la Féderation
Nationale du Batiment, con la declarada finalidad de exaltar, en el clima ideologico
del Frente Popular, el pape! del pueblo y de los trabajadores en el desarrolio de la
historia de la arquitectura, objetivo al que colaboraba también la musica de Arthur
Honegger y en especial su Himno al trabajo. Aunque extrafiamente no lo menciona
en el articulo de Europe, el propio Le Corbusier habia contribuido —lo mismo que su
antiguo maestro Auguste Perret— a este film con sus reflexiones sobre el estado de la
arquitectura y la ciudad contemporaneas. Le Corbusier relata cémo la contemplacion
de |a catedral de Chartres bafiada en musica religiosa le ha hecho sentir toda la fuerza
de la unanimidad medieval y, al mismo tiempo, el contraste de la caida incesante
registrada desde ese momento hasta el siglo XIX'y marcada por la omnipresencia de
las rupturas y la pulverizacion de esa unidad primigenia.

Sin embargo, el corolario de esta reflexion no puede ser, para Le Corbusier,
la mera nostalgia del pasado, sino la blisgueda de una nueva unidad futura. Y es
la eclosion de la técnica moderna la que trae consigo las posibilidades para esta
nueva unidad, que en gran medida se encuentra ya en marcha en el mundo industnal
contemporaneo. Se trata, pues, como acababa de plantear en el articulo sobre Faure,
de, con espiritu “clarividente”, saber deslindar sus elementos en medio de un tumultc
contemporaneo que solo con gran esfuerzo podemos observar porque caréCemos
aun del necesario espacio de “retroceso”.
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Le Corbusier “ve clara” ante todo una cosa: la nueva unidad debe venir de la
mano del urbanismo. La sociedad magquinista lleva implicita una reinstauracion del
principio de la solidaridad, y la cristalizacion por excelencia de este es el urbanismo,
llamado a poner orden en el mundo. No se trata de “decorar la vida”, tal y como
se derivaria de ese binomio arte y técnica cuya debilidad, segun Le Corbusier, ha
quedado patéticamente de manifiesto en la exposicién de 1937, sino de invertir el
orden de las palabras y comenzar a hablar de técnica y arte: la técnica y la maquina
mandan vy al arte le corresponde sacar las conclusiones poéticas de ello para una
modificacion real de la vida, para “hacer la vida” en lugar de “decorarla”.

Una mera visita a los lugares donde vive la foule es descorazonadora: nos muestra
el estercolero en el que se pudren quienes estan forjando la “civilizacion nueva vy
reluciente de exactitud, puntualidad, equilibrio y rigurosas mecanica y matematicas”.
Si el trabajo ha perdido su alegria creadora por culpa de la separacion entre mano -
y cerebro, también el hombre, al cortar sus lazos con la naturaleza, ha perdido algo
esencial; laidea de gite, es decir, esa madriguera vital que todas las especies animaies
poseen menos, justamente, el hombre moderno.

Es en este punto cuando Le Corbusier vuelve a hacer referencia al cine, aunque
esta vez para destacar su papel consolador, creador de una falsa felicidad de
artificio. Es paradgjico que justamente en los Estados Unidos, el pais de las ciudades
humanas, se haya creado Hollywood para llevar a los corazones afligidos de las
masas trabajadoras un “sol artificial”. Pero ese sol, espacio y arboles que el cine
falsifica constituyen, en realidad, el verdadero objetivo del urbanismo.

El desnivel que existe entre los logros de la técnica y la abundancia economica,
por un lado, y la miseria de la vivienda por otro, es tal que basta sélo con tener los
ojos abiertos para darse cuenta de ello. Pero estos 0jos son también los de |a vista
aérea, esa vision desde lo alto cuya claridad cognoscitiva exaltara Le Corbusier en
muchas ocasiones a lo large de los anos treinta y que habia dado lugar sélo tres anos
antes, en 1935, a la publicacién de Aircraft: es la fotografia aérea la que “...ha venido a
decirnos crudamente dénde estamos”, proporcionando un retrato de la realidad que
deberia estar siempre a la vista de los responsables municipales.

La casa y la calle son, pues, el terreno en el que el urbanismo y la arquitectura
tienen la mision de evitar que el haber hecho descender del cielo a los “dioses-
magquina” no le haya servido de nada al hombre comun. Es necesario utilizar todos los
recursos de la tecnologia y de la rigueza modernas para devolverle al hombre o que
nunca han dejado de tener la abeja y la hormiga: el gite, la madriguera conveniente



y necesaria para el pleno desarrollo de su actividad cotidiana. Le Corbusier vuelve a
mostrar aqui, ocho afos después del CIAM de Bruselas, su absoluta conviccion de
que la técnica moderna pone la solucion del problema de la vivienda y de la ciudad al
alcance de la mano: y esta solucion no es otra que la propuesta de |a Ville radieuse, la
ciudad radiante que producira la unidad “plena, fuerte y sana” y alejara la barbarie, el
caos y el conflicto, vestigios de esa sociedad moribunda. Unas palabras que sonaban
a llamado patético en un mundo que, en mayo de 1938, apostaba claramente mas
por los canons y las munitions que por los /ogis.

Tras la liberacion v el final de la Guerra mundial, la revista Europe comenzaba una nueva
y brillante etapa. El 26 de diciembre de 1945 Jean Fouquet, secretario de redaccion,
anunciaba a Le Corbusier, en nombre de Jean Cassou, la reaparicion de la publicacion y
le solicitaba nuevas contribuciones que, finalmente, ya nunca se producirian.

Juan Calatrava, jcalatra@ugr.es {Granada, 1957), es catedratico de Historia de
la Arquitectura en la ETS de Arquitectura de la Universidad de Granada, de |la
que es Director desde 2004. Dirige el Grupo de Investigacion “Arquitectura y
Cultura Contemporanea”. Ha sido profesor invitado en diversas Escuelas de
Arquitectura y centros de investigacion de Francia, ltalia y Canada. Actualmente
sus investigaciones se centran en las relaciones de la arquitectura con las
artes plasticas y la literatura en los siglos XIX y XX. Ha sido comisario de las
exposiciones “Le Corbusier y la sintesis de las artes: el Poema del Angulo
Recto” (2006; presentaciéon en Buenos Aires en 2009} y “Le Corbusier. Museo y
colecciéon Heidi Weber” (2007).
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ELIE FAURE

Gracias a un corazon inmensamente abierto a todas las cosas, Elie Faure habia
llegado a asumir un papel de clarividente.

En este momento de revulsion total, en el que los hombres han plantado en
el Olimpo de los dioses a ese Vulcano intempestivo que es la maquina: brillante,
geométrica, matematica, cosmica, administradora de las potencias naturales
captadas —un dios nuevo, desencadenado, de una actividad diabdlica mal contenida
aun en el puno de los hombres vencedores- , la catastrofe era inevitable. Los destinos
cambiaban, el horizonte se cubria de tempestades mientras que en la otra orilla se
alza la aurora. Prodigioso tumulto. jHay que oirlo! Cambio total del punto de vista.
iNo hay que cerrar los ojos, crispados sobre el recuerdo de las imagenes! La tierra
cambiaba: un glaciar se habia fundido (las resistencias de la materia sélida y fluida);
un torrente bajaba atropelladamente, chocando contra orillas izquierdas y derechas,
erosionando, deshaciendo, rompiendo todas las cosas que desde largo tiempo
permanecian en un estado inmovil. Al llegar al llano, se extendio, lo cubrid todo,
ocultando para siempre un espectaculo milenario. En el seno del estrépito general,
podian oirse voces que describian |la catastrofe, que predecian las rutas que seguiria.
Los 0jos no veian, los oidos no oian. Cada cual permanecia con las manos crispadas
sobre sus posesiones de felicidad y disfrute. Esta conquista subita de las fuerzas de la
naturaleza domesticadas eliminaba ritos milenarios. En medio de una conmocion tal es
facil perder la cabeza. Esta noche de catastrofe dura desde hace cien ahos humanos.
El desarraigo, el panico, estan en el alma de todos; ya hoy, y mafiana, escenas de
naufragios con cuchilladas, estrangulamientos, dentelladas: los individuos, los
partidos, las naciones, amotinados... En estos cien anos, nos habia ocurrido como al
obrero que trabaja con el martillo pilén o con el torno: sus oides se han acostumbrado
al vértigo del ruido e, insensible a la envergadura de los acontecimientos, canturrea al
ose del martillo pilon: “En mi barca a la orilla del agua...”.

Asi ha transcurride el siglo.

Algunos han sabido, sin embargo, que todo esto no tenia razon de ser mas
que en funcion del corazén de los hombres. Que es ahi donde esta la medida de
s acontecimientos y que esa cosa tan simple, tan pequefia y tan sublime es el
nstrumento mismo, la medida de las medidas a tomar.

Elie Faure, con su corazon lleno de misericordia, de pasion, de fé, de voluntad,
encontré en los objetos artisticos el signo de io permanente. Tenia en su mano el

Le Corbusier, “Elie Faure”,
Europe n, 180, diciembre de 1937,
pp. 903-511.
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instrumento de medida. Apreciaba sin poner en juego el interés vil del egoismo, y veia
claro. Media en las manifestaciones de las artes los peldanos de la nueva ascension.
De amante de la belleza llego a ser historiador. Clasificando arquitectura, escultura y
pintura en casos ligados a ciclos diversos de la emocidn humana, profetizo.

Asi, en 1922, a Ia hora de concluir su historia del Arte, que habia convertido en
crisol de metales incandescentes y puros, volvio la espalda al pasado e hizo imprtmir
la imagen de una “Ciudad contemporanea de tres millones de habitantes”. Por
“contemporanea” habia que entender aquello que el dia de hoy puede concebir y
realizar para su libre expansion (cuando todo esta en pleno hundimiento). En lugar
de cerrar su gran libro de los forjadores de tradiciones (los pintores y los escultores),
abria el tomo abocado a lo desconocido, al manana, y ofrecia su pagina uno.

Es de ese tiempo del que data nuestra gran amistad: mi admiracion respetuosa y
una simpatia instintiva, el convencimiento de que, empleando instrumentos diferentes,
trabajabamos en la misma obra; por su parte, su confianza.

No hemos necesitado vernos con frecuencia. Estabamos de acuerdo.

Con él, el debate sobre el arte adquiria una significacion diferente a la de la critica
gonvencional. En su espiritu y en su sensibilidad se movia, en remolings profundoes,
el arte de todos los tiempos y de todos los lugares. Tension violenta aqui, pérdida
de voltaje alla, sueno o muerte en otras partes. Superando siempre las asperezas
de la contingencia, el hombre era, para él, la cuestion misma, el hombre de aqui
abajo, el verdadero, con su binomio indisociable de desfallecimientos y esperanzas.
El arte no era ya un mero juego de colores y de formas. Tras las realidades plasticas
inmovilizadas a lo largo de una generacion fluia la historia -sus hechos anunciadores
y sus destinos irremisibles.

Elie Faure tenia la nocién de los ciclos y no solamente de las visiones brillantes
de los espectaculos cotidianos. Llegaba el momento. 1900 apagado en un recuerdo
rosa. La guerra terminada. Una muy gran aventura, hasta entonces mas o menos
incomprensible para nuestros entendimientos, se acercaba a su madurez e insuflaba
a los acontecimientos, uno tras otro, en formidable sinfonia, un nuevo aliento. Habia
comprendido, habia optado. Yo le he visto con el pufio alzado y la faz crispada por
la emocidn ante el Muro de los Federados. Yo no he levantado el puno, pero también
estaba ante el muro porque el camino de mis investigaciones es largo y minucioso
entre las técnicas revolucionarias y su razon de servir. Ocupado en una arguitectura
nueva que pueda responder a una conciencia recientemente eclosionada, ocupado
en un urbanismo gue pueda, en una dualidad viva y apasionada, exaltar [o individual
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y suscitar las potencias colectivas, no he acabado mi carrera, estoy en el [aboratorio,
con las manos ocupadas vy el espiritu apegado a objetos numerosos y exigentes. Sin
embargo, inconscientemente, se toman opciones; la sociedad lentamente se clasifica:
los que miran, conservan y retienen; los gue van adelante y creen en la posibilidad
(pese a todo y pese a todos) de gestos generosos.

La decision de Elie Faure es importante: médico (de verdad), conoce la amplitud
de las miserias humanas; su conocimiento del arte le permite discernir las lejanias
del camino. Firmemente (histéricamente} dispone los ciclos: la pintura marca a las
sociedades satisfechas, degustadoras, gozadoras, donde el individuo juega su
partida totalmente para él mismo, para su goce, su gusto, su satisfaccion. La escultura
pertenece a las épocas en construccién, a las civilizaciones en pleno trabajo; la
escultura es multiforme, tiene mil caras y todas ellas deben ofrecer la imagen del
equilibro y del éxito. La arquitectura corresponde a la hora de la creacion de los »
organismos, a la hora de los nacimientos biolégicos. Retomemos en €l sentido de la
marcha estas tres etapas: la arquitectura, eminentemente colectiva y sin poder existir
si no es con el desarrollo simultaneo del urbanismo. La escultura, en el tiempo de las
puestas a punto; la pintura, en la hora del reposo.

Asi, con melancolia, después de haber sequido con ternura la floracion brillante de
la pintura hasta nuestros dias, llegaba el momento de pasar la pagina y afirmar: “Ahora
da comienzo otra cosa, una civilizacion nueva; la hora de la arquitectura ha sonado,
la arquitectura tiene la palabra”. El afio pasado, en una conferencia pronunciada ante
los jovenes de la Maison de la Culture, Faure citaba mi definicion: “La arquitectura
es construir refugios”, y con ello liberaba de un solo golpe a nuestro futuro inmediato
del farrago de las academias: de todos esos adornos, €sos ornamentos, esos ;
drapeados arrojados sobre la piedra de los palacios: liberaba a nuestros espiritus de |
esa obsesion por el fasto, tan inoportuno hoy. Nos situaba con ello al pie del muro:
emprender la gran y solemne tarea del equipamiento de la civilizacion maquinista v,
para los hombres, construir casas. Su afirmacidn arrojaba una dura luz sobre |a crisis
de la pintura. Los hechos eran conformes al diagnostico. Estos hechos han tenido
lugar entre 1920 y 1930: la corriente se ha invertido. En una apoteosis deslumbrante,
la pintura ha reido en plena gloria. Después, ha venido la gran quiebra; tempestad
sobre el mundo. Y la tierra hoy, unanimemente, trata de construir un nuevo albergue
para su conciencia nueva de las solidaridades y de los derechos individuales.

Un dia Faure me dijo: “Ya no hay metas para la pintura, ya no hay razones para

pintar; jnadie tiene necesidad de pintura!”. jY lo decia, €l, que tan apasionadamente T



la amaba! Lo decia a propdsito de su libro reciente: Ombres solides. Siempre se
ocupaba del destino de las cosas. Amante de la pintura, pensaba que ésta estaba
hecha para ser amada, que, en consecuencia, la pintura necesita de un publico y
que, habiendo apartado de ella hoy el publico su corazdn, no habia ya razén alguna
para pintar. Yo no era de esa opinion y, zanjando la cuestion mediante una afirmacion
bien asentada en el fondo de mi instinto de creacion, le respondia: “La pintura esta
hecha para el pintor. El pintor debe pintar, porque no puede hacer otra cosa, puesto
que es un destino fatal. Pinta, satisfecho, angustiado. El cuadro es. Se acabo. No hay
ninguna relacion impuesta entre este hecho imperativo y la aventura que puede correr
el cuadro, es decir, que un dia —alguna vez- el cuadro encuentre algun alma hermana
cortada por el mismo patréon que la del propie pintor —un receptor sintonizado en
las mismas longitudes de onda”. Ahado a esta certeza una seria estimacion de las
potencias creadoras expandidas por el universo en todas las cosas: la fuerza creadora
es |a palanca misma del mundo, explosion perpetua que proyecta la vida hacia delante
en el tiempo. No hay mas objetivo que el de perpetuarse. Este siglo de venalidad ha
querido que todo sea vendible y vendido, pagado. Incluso el pensamiento, incluso
la meditacion, incluso el secreto del alma. Y que todo tenga un valor mercantil,
que todo sirva, en la acepcion mas baja del término: el consumo del vientre (0 la
calderilla). Mientras, una vision mas sabia de las cosas conduce al descubrimiento
del milagro de la felicidad precisamente en la facultad creadora, que es un don, un
desgarramiento, una cosa que cae por si misma, como cae la semilla. Una vez caida
la semilla, el ciclo se ha cumplido. Comienza otra aventura, una nueva y diferente
aventura, desgajada de la precedente. Asi, cada hombre puede pulir su obra para
si mismo y no para gustar a otros. No se trata de egoismo, no se trata de modestia,
y no se trata, en cualquier caso, de la pretension mesianica de ser portador de la
salvacion del alma, de ser de algun modo divino. Una nocién singularmente habitual
en la corporacion de los artistas, que ha hecho de ella una aristocracia y que tan bien
ha logrado apartarla de la vida; una secta de privilegiados desdichados. Mientras
que, a su lado, los hombres hacen bien (o deberian hacerlo si tuvieran el sentido de la
verdadera satisfaccion interior), los hombres hacen bien su trabajo: el tendero vende
productos sanos, el mecanico esta imbuido del sentido de su responsabilidad en la
oscura modestia de su tarea, en la que sus dedos ingeniosos ensamblan las piezas
con exactitud hasta la perfeccion limite,

La perfeccion limite, y por tanto ilimitada, y por tanto la riqueza abundante en el
fondo del corazén de cada uno; en el fondo del corazén de cada uno, la posibilidad
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de crear por si mismo su felicidad.

Los prdximos e innumerables “pintores domingueros” de los ocios inminentes
nos demostraran que el acto de pintar es un acto de amor, en el debate intimo
de la conciencia individual, y que, felizmente, no hay necesidad de salones, ni de
marchantes, ni de admiradores, ni de criticos de arte para pintar apasionadamente,
puesto que, cuando se esta predestinado, uno no puede sustraerse a su propia ley.

La tercera y ultima parte de Ombres solides presenta en el sumario:

“Agonia de la pintura”;

“Introduccion a la mistica del cine”;

“Nacimiento de la arquitectura”.

Se puede ver la linea de pensamiento de Elie Faure. No esta sentado del lado de
los creadores (fuerzas invisibles, espontaneas, fatales —-productores de semillas).
Es jardinero —jardinero de almas. Piensa siempre en los demas; trata de discernir la
continuidad, el manana; desde la cima del mastil, busca la Tierra prometida. Es ahi
donde hay que reconocer su tarea.

Agui aparece su clarividencia y su lealtad: él, que sabe lo que es la pintura, no quiere
ser enganado, dejarse “meter en una caja” por las patranas de la actualidad. Siente que
la pintura esta en un templo interior y que es preciso haber entrado en el templo. No
cree en ese acceso subito y espontaneo de la multitud, de la "masa”, al secreto de las
artes. A cada uno su lugar y su tarea. Ante el Muro de los Federados, se da cuenta de
que la savia esta en la masa. Fraternalmente, la conduce al cine, al cine que es la forma
en la que nuestra civilizaciéon ha podido precipitar la vida y mostrarla deslumbrante,
patética, dramatica o exquisita y poner sus tesoros al alcance de todos.

He ahi al clarividente, expulsa lo equivoco, abre la verdadera esclusa,

“Agonia de la pintura”;

“Mistica del cine”.

Y he aqui, ahora, el “Nacimiento de la arquitectura”, cuando una conciencia nueva se
desarrolle lo suficiente como para que los hombres construyan sus nuevos refugios,
los alojamientos de sus familias y 10s alojamientos de sus ideas.

Yo mismo soy pintor y no creo en la agonia de la pintura, sino en su retirada. Una
alta pintura es el fruto magnifico de estas ultimas decadas. Es tan "alta® que tiene
pocos autores. Creo que su lugar (yo soy arquitecto y urbanista) no debe estar en los
vestibulos de los grandes edificios, sino que sera mas bien domeéstica, estara en el
seno del hogar, cuando, después de haber sido descubierta, haya sido introducida
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en el hogar y amada cada dia —por alguien. Me doy cuenta de que esta opinion es
herética. Hay gque saber abstraerse de las formas actuales de la vida domestica y
presentir |a nueva actitud de la vivienda y la nueva ocupacion de las horas del dia.

Permitaseme expresar agui hasta qué punto estoy de acuerdo con Elie Faure en
cuanto alo que parece que debe ocurrir: desde hace quince anos acumulo documentos
en un cajon etiquetade como “Nacimiento de la arquitectura”. Los acontecimientos
son mucho mas activos de lo gue nosotros percibimos, mas contemporaneos.
Una vez mas, dado que estamos dentro, carecemos del instrumentc de medida -
el retroceso- para poder apreciar, La gran mutacion se lleva a cabo bajo nuestros
pasos; el sueio se mueve. No nos damos cuenta de lo que significa el nacimiento de
una arquitectura, el nacimiento de la arquitectura, el nacimiento que nos interesa, el
de este instante preciso de hoy. Es de nuestro equilibrio mismo de lo que se trata.
Lastima que haya siempre que esperar a la conclusion del acontecimiento para que
adquiramos la certeza del mismo.

Se lapida a los profetas. Elie Faure me decia, sorprendido: “Ombres solides ha
caido en un silencio de hielo”. El, médico, amante de la carne ardiente de las artes,
historiador, hermano de |la gran masa honesta de los hombres, en los que no cesa de
pensar, ha discernido las vias. El amor que sentia por l0s hombres, el esfuerzo en el
que participo por arrancarles de su dolor y su postracion, lo llevaron a fijar el orden de
los ciclos nuevos. Ha sido preciso que muera para que este trabajo se haya revelado
a muchos y para que sus opiniones se difundan. Ahora se mira dentro de su ¢bra;
manana se comprendera que fue un clarividente.

LE CORBUSIER
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ESPERANZA DE LA CIVILIZACION MAQUINISTA. LA VIVIENDA e Corbusier, “Espoir de la civilisation

machiniste. Le logis”, Europe n. 185, mayo

iLa unidad! La barbarie, el caos, los conflictos estan mas aca o mas alla de la unidad. G 1590. PRI -6,

Llega un dia en que la unidad florece, se expande por todo. Todo es armonia, sonrisa
v serenidad. Hoy estamos comprometidos, hasta el colmo de nuestro esfuerzo, en la
conquista de la unidad.

Asi, en el film de Epstein recientemente presentado en la sala Pleyel por la Federation
du Bétiment, aparecieron, en una majestad emocionante, imagenes de la catedral
de Chartres —exterior e interior— bafiadas en musica de abside. Se daba, en esa hora
intensa de la Edad Media, la mas bella marea de fuerzas amigas y unanimes. Despugs,
los episodios se sucedieron en decepcionante descenso hasta la caida en ese agujero
de brutalidad e inconsciencia: siglos XIX y XX. Seiscientos anos de deslizamiento hacia
abajo, de ruptura cada vez mas acentuada entre causas y efectos. La unidad perdio »
sus razones primeras, la unidad pulverizada al final del caminc... Y sin embargo, cien
anos después, el ciclo de los grandes descubrimientos estaba abierto: causas lentas,
profundas, invencibles, efectos por llegar. De modo que ahora existe, bajo la forma de
una prolongada espera, una realidad oculta bajo el estrepito de las tempestades: una
marcha unanime hacia una nueva unidad. La llegada inminente de una era de civilizacidn
en la unidad. La unidad que, en medio del tumuito inmenso, nos basta con coger hoy a
manos llenas. Y hacerla evidente, hacer de ella la razon de nuestras vidas.

La causa: técnica y maquinismo. Ef efecto: el arte. Técnica y arte, mas que arte
y técnica. Porque arte y técnica sélo parece afirmar una intencién fragil: introducir
las técnicas en el arte moderno. Ya se ha visto en la Expo del 37. Fue un juego
pueril: romperse las meninges para hacer aparecer, bajo cualquier pretexto, objetos
técnicos o alusiones técnicas en senuelos destinados a hacernos creer que la vida
es bella. Una vida de superfluidad, una vida complementaria, anadida a la real, a la
cruel. Atractivos para carteras repletas y snobs. Tentativa de fuera adentro y no de
dentro afuera. Tentativa ilusoria, porque el dentro esta ocupado, llenc y duro. Es la vida
misma, y lo que aqui se proponia no era mas que adorno. Una vez mas, mascarada
de la decoracién, palido reflejo de una “Exposicion de artes decorativas de 1925" que
se creia ya pasada. Arte y técnica, diversion de decoradores. jDecorar la vida! jQué
tonteria! jHacer bella la vida, si! Se trataba de reconocer un fenémeno sano y natural
en otro sentido: dadas las técnicas, su floracion es el arte. El arte: “aplicacion de los
conocimientos a la realizacion de una concepcion” (diccionario). El arte no es una

especialidad corporativa; el arte es la manera de bien hacer en todas las acciones y .



producto de una sociedad. Y qué conmovedora se vuelve esta afirmacién si se decide
admitir que la sociedad presente (la maquinista) esta en plena elaboracion de una
civilizacién. Entonces todo irradia y todo puede comprenderse y explicarse.

Si el mévil que desencadena nuestros actos es la técnica maquinista, la direccion
de la marcha viene dada por una aspiracion, una esperanza: la conciencia esta
en juego, opera y, leyendo en el acontecimiento, discierne y elige, decide y fija la
utilidad. La utilidad es aportar felicidad como recompensa del esfuerzo. La felicidad
es un sentimiento nacido de la certeza de que el esfuerzo realizado por cada uno
(participacion) se afade al esfuerzo de otros y, produciendo el equilibrio, alejando las
miserias desesperantes, elevando el nivel de todos, fijando la solidaridad de todas
las cosas, coordinando en una ética unanime los actos emprendidos, se manifiesta
en una estética radiante de unidad. Es una tendencia. La conciencia de la sociedad
maquinista se ha despertado; afirma la solidaridad.

Tanto la cosa como la palabra, que son la manifestacion de la solidaridad, surgen,
en el mundo entero, en la encrucijada de todos los analisis, en el cruce de todos los
programas, en la trayectoria de todas las técnicas: es el urbanismo. La urbanizacion
es la misién misma de una sociedad. En |a hora presente, cuando ningun urbanismo
lleva a cabo la puesta en orden del mundo, el urbanismo, con todo, esta por todas
partes en pie, en potencia en las cosas mismas. Ha llegado la hora de saberlo, de
reconocerlo y de imponer su advenimiento.

El acontecimiento es inmenso. ¢Para qué sirven, en nuestras amargas jornadas
de hoy dia, tantas gesticulaciones, retrocesos, odios, esfuerzos enfrentados y que se
anulan entre si? Para desesperar a las personas honestas, que son legion. jPolitica,
esterilidad de la politica!

La politica es la ejecucion del plan. ¢Dénde esta el plan —el plan real y humano, el
de las alegrias de nuestros corazones y nuestros espiritus, el de esa sana vida en la
gue estan ya presentes los elementos que suscitan la alegria?

Si tomaramos de la mano a las multitudes para ver como estan hechas, de cuerpo
y de espiritu, iilamos a sus viviendas a ver donde y como yacen. Donde y como
duermen, comen, forman una familia y la educan, donde, como y de qué hablan, de
qué estan hechas sus ocupaciones y sus preocupaciones y cudal es ese rincon de
cielo azul que abre en su alma lastimada y marchita una puerta de esperanza.

Habéis entrado en su vivienda. Habéis recorrido la calle, el barrig, la ciudad. Habéis
sufrido el infinito desencanto de estas cosas tan mal llevadas. Estais estupefactos,
entristecidos, indignados. Decis: “;Como esta civilizacion nueva y reluciente de
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exactitud, de puntualidad, de equilibrio, de rigurosa mecanica y matematicas, se pudre
en medio de la basura?”. Recordad el zorro en el bosque, €l pajaro en l0s arboles, el pez
en el agua. Ellos tienen que luchar a cada minuto por subsistir, alimentarse, defenderse.
Cierto, pero al menos el zorro tiene el bosque, el pajare las hojas y el pez su arroyo, su
ric o su océano. Mientras que el hombre ha perdido el sol, el cielo y los arboles -las
causas mismas de su biologia. Y vegeta en condiciones contra natura.

Me basta con este primer veredicto para plantear el problema total del urbanismo,
esto es, el del cobijo. El cobijo de cada ung, entero, completo, necesario y suficiente,
biolégico —el cobijo del animal-hombre. Ese cobijo aglomerado en la ciudad y lugar de las
acciones regulares y cotidianas de la hormiga-hombre o de la abeja-hombre. La hormiga
0 la abeja tienen el cobijo que corresponde a su actividad cotidiana. jNosotros, no!

“La calle sin salida”, “La calle sin nombre”, “La calle sin alegria”. El cine apenas se
atreve, de cuando en cuando, a echar una mirada sobre la gran desgracia de nuestro v
tiempo. Por el contrario, en el pais de las ciudades inhumanas, en USA, ha montado
Hollywood, con sus dioses y sus diosas, para traer un sol artificial a los corazones
afligidos. Nadie quiere pagar cien sous o diez francos por hundirse en las ciénagas
de la miseria humana. La Costa Azul o la costa de California son el ving caliente con
especias que se sirve a los corazones helados. Sol, espacio, arboles.

Sol, espacio, arboles: ley del urbanismo.

Desde la posguerra, este habitat de Iuz, espacio, verdor, ha nacido, ha
conquistado el mundo. Por todas partes eclosiona. Pero eclosiona esporadicamente,
excepcionalmente, raramente, por falta de urbanismo.

Porgue el urbanismo sirve para algo. No para lanzar un trazo salvaje que sera una
calle de las de siempre, uno de cuyos lados, por ejemplo, jamas recibira la alegria del sol y
millares de familias hundidas en condiciones biolégicas contrarias pereceran lentamente
de tisis. Un trazo salvaje que hara que las casas se alcen frente por frente, a 9 metros una
deotra, 0 a 11, 15 6 25 metros: la muralla de enfrente, el dique, el ahogo. Un trazo salvaje
que sera lecho de los vehiculos: el trastorno de Ia jornada tranquila, el estrépito infernal
ante las ventanas, el torrente de los automoviles, el peligro de los automoviles en este
reguero, viejo o de hoy: la calle sin alegria, la calle sin salida, la calle sin nombre.

El trabajo de la maquina {la fabrica, la manufactura, la oficina, la administracion} no
es ya lo que hasta ahora ha sido: una materia moldeada por las manos bajo la vigilancia
y las ordenes de un espiritu alerta. El trabajo moderno es en gran parte un servicio de
criado, de pie, delante o en torno a la maquina. Se ha llevado a cabo la ruptura entre

las manos y la cabeza. El crear es ya algo reservado a unos pocos. Y la jornada se ha -



convertido en jornada sin alegria, encuadrada entre dos marchas deprimentes: la ida al
trabajo y la vuelta del trabajo. Y después, ;qué? ;La calle? La calle, a veces alegre, en
ciertos lugares favorecidos en los que se despliega el producto lujoso e ingenioso de
las invenciones modernas. En otras partes, en casi todas, la calle triste.

Al pie de la calle, la puerta, el patio, la escalera, la puerta de la vivienda y la
habitacién. La habitacién en la gue se esta solo o la habitacién en la que se esta
amontonado. El atardecer ha llegado pronto. No hablo de lo que va servirse en |a
mesa, ya sea copioso, frugal o miserable. Hablo de este hombre o de esta mujer
solo o sola, en su habitacion o en medio de su familia, en los rincones sombrios de
la vivienda, en esa lepra moral de la vivienda. Bajo la ventana, la calle. iDios mio, qué
triste! ;Eso es todo? Si. Tal es el fruto de nuestro trabajo: nuestra vivienda, nuestra
calle, nuestra ciudad. ;Valia la pena hacer descender de su Olimpo a los dioses-
maquinas para vivir asi, como animales enjaulados? Sentados en la silla, se charla,
se lee el periddico, se conecta la radio. Después de cenar, se ira al cine. Y el domingo
se cogera un tren para ir mas alla de los suburbios.

Nuestra vivienda: la familia se debate en ella. Ese nifo que va a nacer -fruto
maravilloso de la naturaleza (naturaleza: sol, espacio, arboles)- es un mueble mas en
medio de la estrechez del lugar. Un mueble fragil, amenazado por los imponderables.
‘Pobre chiquillo! Otros chiquillos, dos, tres, seis, en la vivienda. Los viejos se
acurrucan como pueden en alguna parte. i{Oh, salvajes épocas pasadas en las que
las condiciones eran naturales!

En esta era de abundancia —hoy- asi es como viven los hombres, los amos de |a
magquina: por la noche, por la manana, a mediodia, al atardecer. Cada dia, todo el
ano, toda la vida.

La fotografia aérea ha venido a decirnos crudamente donde estamos. Hoy
cada ciudad posee su faz exacta vista desde arriba. El ojo del espiritu viendo clara,
exacta, totalmente. Los ediles tienen estas fotos en sus carpetas. jDeberian tenerlas,
ampliadas, formando grandes tapices en los muros de sus despachos! Y escribirian
entonces lo siguiente: “El municipio, aterrado a la vista de estos documentos
espantosos, ha decidido no tolerar mas...”. Y en las oficinas del Plan de la Ciudad se
trabajaria encarnizadamente por la transformacion.

He situado frente a frente las dos cosas: la civilizacion maquinista brillante,
todopoderosa; la vivienda de los hombres. El problema esta planteado y he aqui la
tarea: dar a la civilizacion moderna la vivienda que merece.

Arte y Técnica: jNo! Técnicas y Arte. Todas las técnicas estan ahi, a nuestro alcance.
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Dia tras dia, la ciudad, la ciudad nueva, va a poder alzarse sobre la ciudad antigua. La
revolucion arquitectonica llevada a cabo por las técnicas modernas aporta la solucion
a la urbanizacion de las ciudades contemporaneas.

¢ Las técnicas modernas? Son nuevas y prodigiosas: €l acero, el cemento, el vidrio,
el aire acondicionado, la insonorizacion, la organizacidén de |os servicios comunes
domeésticos, la separacion del peatdn y el automaovil.

Sol, espacio, arboles. En cada vivienda, el sol en plenoc muro de vidrio. Delante de
la vivienda, espacios inmensos; cielo. Al pie de la vivienda, arboles, césped, paseos,
oquedales, juegos. Y el suelo de la ciudad, el suelo entero de una “ciudad verde”,
pertenece en adelante a los peatones.

La infancia en la ciudad verde, la infancia y la familia. El cuerpo en la “ciudad
verde”: el pulmon, el paso, el corazdn en la ciudad verde: sol, verdor, espacio.

Qué de buena gana aportara entonces, alegremente, cada uno su cuota de trabajo bt
a |la fabrica, a la manufactura, a la oficina. Imaginad a las multitudes volviendo a pie a
la ciudad verde, a las viviendas de la “Ciudad Radiante”.

Porque la ciudad puede ser asi denominada: |a “Ciudad Radiante”.

Todas ias técnicas estan presentes. Los inventores trabajaran por la felicidad
real. La sociedad sentira una justa relacién de causa-efecto entre su trabajo y su
recompensa. las viviendas radiantes.

Reunid a las multitudes o tomad a las personas una a una. Explicadles que
el hombre, gracias a su genio creador, ha puesto en el mundo las maquinas para
producir una masa fabulosa de objetos y de mercancias. Que este acontecimiento
ha sucedido -1938. Y preguntadles: “;Qué habéis recibido como vuestra parte?”.
“Nada”, responderan. Y vosotros, que habéis adquiride los medios de reflexionar,
discutir, imaginar y concluir, podréis responder: “Amigo, amigos, la sociedad
magquinista pronto os dara viviendas radiantes”.

Pienso que entre el trabajo aportado y el resultado producido no existe otro
movil que el de equipar a una sociedad en necesidades fundamentales: alimentarse,
vestirse, alojarse, recrearse.

Satisfechas estas funciones, la civilizacidn maquinista alcanzara su unidad, plena,
fuerte y sana. La barbarie, el caos y el conflicto cesaran, quedaran relegados al otro
lado de nuestra sociedad equilibrada, entre los vestigios de esa sociedad precedente
que muere hoy.

LE CORBUSIER i



Imagenes del encuentro de Granada.
Fotografias de Juan Carlos Aguilera
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