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El 2 de mayo de 1908, centenario del levantamiento popular contra Napoledn que
inicio la llamada guerra de la Independencia espariola, recorrié Madrid una proce-
sidn civica. Formaban en ella guardias civiles, estudiantes, comisiones de los gre-
mios madrilefios, orfeones y bomberos, carrozas alegéricas de varias regiones, un
batallon infantil y diversas corporaciones —como las de la prensa y del Ateneo— jun-
to a banderas histdricas escoltadas por militares y toda clase de autoridades, desde
los magistrados de los tribunales hasta los miembros del parlamento. Cerraba la
comitiva un cortejo real presidido por Alfonso XIII, quien, solo y a pie, recibia los
vitores del ptblico que abarrotaba las calles engalanadas de la capital. El gobierno
seguia sus pasos. Al llegar al monumento dedicado alos héroes de aquella gesta, en el
campo de la Lealtad, los participantes depositaron coronas de flores y desfilaron las
unidades del ejército. Un espectaculo notable que, segtin los periédicos mas impor-

tantes, mostraba la adhesion de los espafioles a la memoria de sus glorias nacionales.

Las procesiones civicas se convirtieron en uno de los nimeros principales den-
tro de las conmemoraciones que durante afios recordaron los distintos episodios
de aquella contienda, origen de la modernidad en el mundo hispanico. En Espana
sobresalieron las de Zaragoza, donde una solemne ceremonia traslado, en junio
de 1908 y también con la presencia del rey, los restos de las heroinas que habian lu-
chado en los dos sitios puestos a la ciudad por las tropas francesas. Y mas adelante
las de Cadiz, que en marzo y octubre de 1912 mezclaron, al modo liberal, la evoca-
cion de los sacrificios locales en la epopeya patria con el homenaje ala Constitucion
promulgada alli cien afios antes, que se leia al término de los desfiles. Estos rituales
menudearon asimismo en los festejos que rememoraron al otro lado del Atlantico el
comienzo de las camparfias que, en medio de la quiebra estatal propiciada por el con-
flicto napolednico, habian conducido ala emancipacion de las colonias espafiolas en
América. Los mas fastuosos tuvieron lugar en Buenos Aires, que culminé dos inten-

sas semanas en mayo de 1910 con una manifestacion patriética capaz de reunir al
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grueso de su sociedad civil y politica. Unos meses mas tarde, en septiembre de aquel
mismo afio, todos los estados mexicanos orquestaron procesiones y la de Ciudad de

México cubrio de ofrendas las urnas funerarias de los héroes de la independencia.

Aquellas marchas, versiones secularizadas de las tradiciones religiosas, sintetizaban
algunos de los significados de los centenarios, tal y como los concebian sus promo-
tores. En ellas se desplegaban naciones organizadas y jerarquizadas, que acaudi-
llaban los gobernantes y custodiaban las fuerzas armadas, con ayuda mas o menos
explicita de la Iglesia catodlica. Naciones ideales que expresaban unidas, sin fisuras
aparentes, un solido patriotismo. Si por un lado reconocian el mérito de los proce-
res y héroes que habian fundado la patria o la habian defendido de sus enemigos, por
otro prometian seguir su ejemplo de cara al futuro. Se trataba de representaciones
que complacian a una buena porcion de las poblaciones europeas o americanas, que
gustosas, tomaban parte en ellas y las presenciaban; pero no podian ocultar, sino tan
solo olvidar por unas horas, los multiples conflictos —politicos, territoriales, econd-
micos y laborales— que las atravesaban. Pese a las peculiaridades de cada una, tales
gestos se repetian en diferentes latitudes, al igual que otros que también aludian al
pasado, como las estatuas erigidas en honor de los personajes y hechos recordados;
o a un presente prefiado de posibilidades, como las exposiciones artisticas e indus-
triales que acompafaban los festivales retrospectivos. Asi habia ocurrido décadas
atras en los paises que servian de ejemplo a esparfioles, argentinos y mexicanos: Es-
tados Unidos, que habia celebrado los cien afios de su declaracion de independencia
en 1876; y sobre todo Francia, cuyas fiestas de 1889, con motivo del centenario de la
gran revolucion, marcaron toda una época. La de finales del siglo X1X y comienzos

del xx, edad dorada de la conmemoracion.

Porque las conmemoraciones se transformaron entonces en una de las herramien-
tas preferidas por parte de los nacionalismos en auge. Tanto por los movimientos
que construian sus naciones desde abajo o aspiraban a crear un nuevo Estado como
por los regimenes que intentaban legitimarse a través de su vinculacion con una lar-
ga historia y del fomento de las identidades que sublimaban. Las fiestas conmemo-
rativas, coincidentes con aniversarios de una u otra naturaleza, permitian imaginar
esas comunidades nacionales, actualizar sus rasgos, darles un sentido histérico y
hacerlas visibles. Contribuian asi a la nacionalizacién de amplios sectores sociales,
que no solo contemplaban los espectaculos, sino que también se implicaban emo-
cionalmente en ellos. Su protagonismo se correspondia con la emergencia de la po-
litica de masas, es decir, con la creciente participacion en los asuntos ptblicos de
grupos cada vez mayores y con el ensanchamiento de una esfera de debate en la que

progresaban medios de comunicacién como los diarios de gran tirada, las revistas
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ilustradas y el cine. Las décadas de entre siglos aportaban ademas otros incentivos
para las empresas nacionalistas, pues eran tiempos de incertidumbre, en los que
proliferaban los cambios rapidos y surgian actores que ponian en cuestion los 6rde-
nes establecidos. El recurso a la nacion, bandera y a la vez antidoto para los nuevos
contenciosos, discurria por cauces variados, entre los cuales los centenarios ocupa-
ban un lugar privilegiado. Aunque en ellos no se impusieran ideas monoliticas, sino
que pugnaran proyectos nacionalistas contradictorios. En definitiva, las conmemo-
raciones permiten asomarse a coyunturas especialmente ricas, en las que se solapa-
ban fenémenos cruciales. Por todo ello, la historia cultural de la politica ha hecho de

ellas un objeto preferente de estudio.

En este libro se analizan e ilustran tres conmemoraciones coetdneas: la espafiola de
la guerra de la Independencia y de las Cortes de Cadiz; la argentina de la Revolucion
de Mayo y la mexicana del Grito de Dolores, hitos fundacionales de sus respectivas
luchas independentistas. Tres casos diferentes que, sin embargo, compartian carac-
teristicas comunes, las propias de su época y algunas especificas que los emparen-
taban e interrelacionaban. Para empezar, en las fechas centenarias los tres paises
estaban regidos por sistemas politicos conservadores y elitistas: la monarquia de
la Restauracion en Espaiia, el orden conservador de la republica aristocratica en
Argentina y el gobierno dictatorial de Porfirio Diaz en México. Aunque su respeto
por las respectivas normas constitucionales oscilaba bastante, podria afirmarse que
todos ellos habian venido, en los decenios finales del ochocientos, a estabilizar si-
tuaciones explosivas, cuajadas de guerras civiles, insurrecciones armadas y pronun-
ciamientos militares. Una estabilizacion lograda por distintos caminos, entre los
cuales destacaba la bisqueda de acuerdos entre sectores significativos de las élites
que se repartian el poder, aglutinados en los partidos del turno pacifico espanol, el
Conservadory el Liberal; en el Partido Autonomista Nacional argentino y sus suce-
sores, que arracimaron a notables del centro y de la periferia; o en torno al Porfiria-
to, que atrajo con prebendas a parte de sus adversarios. En aquellos sistemas solo
participaban ciertas minorias y los gobernantes —auxiliados por los jefes, caudillos

y caciques locales— manejaban las elecciones con altas dosis de fraude.

Pero a la altura de los centenarios, las aguas remansadas de la politica oligarquica se
estaban removiendo. Cuestiones candentes, como el papel de la Iglesia y la secula-
rizacion del Estado, agitaban ya a las opiniones publicas. Y la movilizacion de capas
urbanas en ascenso obligaba a las élites ministeriales a tomar medidas. Por un lado,
las organizaciones obreras, con un componente revolucionario —anarquista y anar-
cosindicalista— muy relevante, tanto en Argentina como en Esparfia, ponian en jaque

a los gobiernos. Estos respondian con expedientes represivos, aunque también con
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los primeros esbozos de politicas sociales que otorgaban al Estado un papel activo en
las relaciones laborales y la seguridad de los trabajadores. Las fiestas se celebraron
en Buenos Aires bajo el estado de sitio y la amenaza de una huelga general. Por otro
lado, algunos elementos de oposicion a los regimenes existentes adquirian una fuerza
muy visible, que se manifestaba en la arena electoral o buscaba por vias violentas un
cambio politico que les negaban los comicios. En el escenario espafiol, tanto el cata-
lanismo como la izquierda republicana y socialista lograron hacerse un hueco en el
parlamento a través de la competicion en las urnas. En el argentino, la Union Civica
Radical desafiaba periddicamente a los gobiernos conservadores con conspiraciones
y golpes. Mientras tanto, la inexpugnable maquinaria politica de Porfirio Diaz no se
detuvo ante la campafa antirreeleccionista articulada por Francisco I. Madero, quien,
araiz de la séptimareeleccion presidencial de Diaz en 1910, preparo un levantamiento

revolucionario que estallaria tan solo dos meses después de las celebraciones.

Asi pues, los tres regimenes resolvieron de modos muy distintos el problema politi-
co fundamental que se les presentaba a comienzos del novecientos: la transicion del
liberalismo elitista a una democracia que pudiera integrar a los estratos hasta en-
tonces excluidos de la res publica. Bajo el mandato de Roque Saenz Pefia, presidente
elegido poco antes del centenario, Argentina aprobo en 1912 una reforma electoral
que, alalarga, daria el mando a los radicales. México, en cambio, entrd en una dina-
mica insurreccional que duraria veinte afios y barnizaria las fiestas de septiembre
de 1910 con la patina de un lujoso canto del cisne porfiriano. En Espafa, los partidos
gubernamentales pusieron en vigor sendos programas reformistas que trataron de
abrir el sistema a derecha e izquierda, algo que, junto a la division de sus enemigos,
les dio oxigeno para sobrevivir durante un decenio. Esos programas se condensaban
en la revolucién desde arriba del conservador Antonio Maura, que en 1908 presidié
los primeros compases del centenario, y en el nuevo liberalismo representado por
José Canalejas, padrino de la conmemoracion, entre 1910 y 1912, de las Cortes gadi-
tanas. Al cabo, sin embargo, los tres paises sucumbieron, en el periodo de entregue-

rras, a formulas autoritarias de uno u otro signo.

En todo caso, los centenarios no solo coincidieron con tensiones democratizadoras,
sino que se subsumieron en agudas discusiones sobre las identidades nacionales. La
espaiiola, tal y como se habia moldeado a lo largo del siglo X1X, se veia desafiada de
repente por la aparicion de nacionalismos alternativos en el Pais Vasco y, sobre todo,
en Catalufia. Frente a ellos, los espafolistas promovieron un regeneracionismo que
intentaba sacar a la nacion de la crisis en que la habia sumido la derrota de 1898 en
la guerra colonial con Estados Unidos, conocida como el Desastre. De otro lado, una

Argentina en pleno auge econdmico afrontaba la llegada masiva de inmigrantes eu-
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ropeos, en buena parte esparfioles, ante los cuales urgia una redefinicion identitaria.
Y en México asomaban también estos deberes, no tanto por la inmigracion externa
sino mas bien por la necesidad de conjugar grupos étnicos separados por distancias
casi insalvables. Los intelectuales y artistas, con un afan de resonancias romanticas,
se ocuparon de hallar aquellos rasgos geograficos, historicos y culturales que a su jui-
cio componian las sefias de identidad de sus naciones, desde el paisaje hasta los tipos
campesinos o folcldricos regionales. Como subraya el capitulo de Carlos Reyero, el
arte espafiol de aquellos afios veia al pueblo como depdsito del modo de ser nacional.
Algo que podria generalizarse sin esfuerzo a otros muchos paises y que en México,
como afirma Fausto Ramirez en su texto, se completd en 1910 con las primeras exal-
taciones del indigena, motivo posrevolucionario por excelencia. Al mismo tiempo,
las élites politicas y sociales de ambas orillas del océano emprendieron camparias
nacionalizadoras en las que emplearon herramientas ya probadas en otros lares,

como la escuela, el servicio en el ejército y, cdmo no, las conmemoraciones.

No obstante, las actitudes politicas ante los centenarios distaron de ser equivalentes
en Espanfa, Argentina y México. Los gobernantes espafioles se mostraron muy divi-
didos a la hora de alentar las celebraciones, pues si los liberales sostenian una vision
cercana a la de los republicanos, optimista frente a los efectos euforizantes de los ri-
tuales nacionalistas, los conservadores preferian darles un tono menor en aras de su
alianza con el catalanismo moderado y en sintonia con los recelos catdlicos ante el
legado liberal. La mayoria de las iniciativas partieron de los ambitos locales, donde se
enfatizaban las aportaciones de cada lugar a la historia patria. En Argentina predo-
ming el deseo, no solo gubernamental sino compartido también por las fuerzas eco-
nomicas y sociales, de hacer del centenario la presentacion universal de una potencia
rica, civilizada y con un porvenir esplendoroso. Buenos Aires debia ser el nuevo Paris
oincluso otra Nueva York, y no se escatimaron recursos para convencer al mundo de
ello. Por tltimo, en México, aunque no faltaron las discrepancias, se impuso la volun-
tad dictatorial de legitimar, a una escala imponente, su gobierno paternalista como

responsable del periodo de paz y prosperidad mas duradero de la historia nacional.

Ya se ha dicho: el centro de las conmemoraciones correspondia a los padres de la pa-
tria y a sus héroes, estrellas en los relatos miticos que daban cuerpo a la genealogia
nacionalista. Cada cual defendia su vision de aquellas narraciones, resaltando las bio-
grafias y los momentos que le interesaban. Para quienes se implicaron en el cente-
nario de la guerra contra Napoledn en la peninsula ibérica, los hombres y mujeres
que habian peleado en ella se erigian en modelos en los que inspirarse a la hora de
abordar la regeneracion nacional, es decir, para salir del atraso y la decadencia en-

carnados por el Desastre del 98; bien por su inquebrantable fe religiosa o bien por sus
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virtudes civicas, reflejadas en los monumentos erigidos al pueblo y a sus representan-
tes en las Cortes. Los argentinos preferian ver a los fundadores de la reptblica, a los
que dedicaron innumerables estatuas, como los precursores de una historia de éxitos
que coronaba la espléndida realidad de 1910. Y, como muestra en su capitulo Virginia
Guedea, el gobierno de Porfirio Diaz volcé en la efeméride mexicana una version sin-
tética del pasado que combinaba facetas de las civilizaciones precolombinas con una
reivindicacion de la colonia espafiola para terminar decantando una identidad nacio-
nal mestiza, como el propio presidente. Nada mejor para contarla que el desfile orga-
nizado el 15 de septiembre, una leccién viviente de historia que incluia el encuentro
entre el emperador azteca Moctezuma y el conquistador Hernan Cortés. Ademas,
este repaso no se detenia en la independencia, sino que continuaba, a través de la Re-

forma de Benito Juarez, hasta alcanzar la etapa culminante del Porfiriato.

Mas alla de las procesiones y los monumentos, otros formatos transmitian estos
mismos valores patrioticos. Los simbolos nacionales y las efigies de los proceres,
cinceladas en bustos o retratadas en las pinturas de historia que todavia conser-
vaban su prestigio en América, circulaban asimismo en placas y recuerdos vario-
pintos, tarjetas postales, grabados de la prensa y hasta anuncios publicitarios. Sus
hazafias se representaban en obras de teatro y dperas estrenadas para la ocasion,
sus nombres salpicaban el callejero. Los empefios nacionalizadores se cebaban con
especial ahinco en los nifios, que alimentaron concentraciones como la que home-
najeo la bandera en el Madrid de 1908 o la que, el 25 de mayo de 1910, reunié en
Buenos Aires a decenas de miles de pequefios estudiantes para entonar al unisono
el himno nacional. Las ceremonias escolares con ensefias y canciones reforzaban a
diario estas impresiones, como debian hacerlo las cartillas y libros de texto donde se
aprendia a reconocer los emblemas y a valorar los momentos criticos de la historia
patria. Captaron asimismo la atencién de los comentaristas los bailes de sociedad,
los banquetes, los juegos florales, los castillos de fuegos artificiales y las paradas
militares y navales. Y, algo muy llamativo en Argentina, las multitudes que, con un
talante intimidatorio, invadian las calles para cantar el himno y agitar los colores
nacionales. Como se desprende de la contribucién de Fernando J. Devoto, alli los
mitos nacionalistas demostraron tener una fuerza mayor que las llamadas a la huel-

garevolucionaria. En las conmemoraciones, pues, habia un hueco para todos.

Hubo ademas otro aspecto sobresaliente de los centenarios: la fe positivista en el
desarrollo basado en la ciencia y el comercio, facilitado por la paz y propulsado por
el trabajo. Segtn la senda trazada en Londres, Filadelfia o Paris, se montaron ex-
posiciones mercantiles e industriales que exhibian los ultimos adelantos técnicos y

repasaban los productos que cada zona podia ofrecer al intercambio. A ese esquema
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respondian la Exposicion Hispano-Francesa de Zaragoza, que pretendia sustituir
la vieja francofobia del patrioterismo espafiol por la amistad con la Francia progre-
sistay, a través suyo, con la Europa occidental. También las muestras internacionales
que poblaron los parques y solares de Buenos Aires: la agricola, la industrial y la de-
dicada a los transportes terrestres como el automavil y el ferrocarril, simbolos de la
modernizacion. Como la electricidad que iluminaba las ciudades, los aviones y globos
que las sobrevolaban o los vapores que arribaban a sus puertos. Los congresos
médicos, las exposiciones sobre higiene y los nuevos hospitales albergaban la pa-
ralela preocupacién por la mejora sanitaria. Al mismo tiempo, las conmemoracio-
nes daban pretexto al impulso o la conclusion de ingentes reformas urbanas, que
alumbraron nuevos barrios, avenidas y plazas en cuyos espacios se elevaban los
monumentos conmemorativos. La ciudad como texto didactico. Donde mejor pudo
verse en 1910 la conjuncién de urbanismo y propdsitos nacionalistas fue en Ciudad
de México, que inaugurd en una de las glorietas del Paseo de la Reforma —mues-
trario de estatuas patridticas— la imponente columna de la Independencia, conoci-
da como el Angel. También en la capital mexicana se erigieron numerosos edificios
publicos y la confianza positivista en la pedagogia obtuvo su mejor fruto con la inau-

guracion de la Universidad Nacional.

Por ultimo, aqui se presta atencion al hispanismo, es decir, al acercamiento entre
Esparia y la América de habla espafiola que sellaron los centenarios. Después de un
siglo de distancia, los americanos volvian a mirar a la madre patria, un referente in-
ofensivo que podia ayudarles a frenar las ambiciones panamericanas del poderoso
vecino estadounidense. Los espafioles, por su parte, deseaban encabezar una comu-
nidad grande de paises y contrarrestar asi su insignificancia en el concierto interna-
cional. En ambos casos estaban en juego las identidades nacionales, pues la vertiente
ultramarina proporcionaba a Espana el orgullo de un pasado glorioso y promesas de
grandeza, y los cantos a la estirpe espafiola espesaban los nacionalismos hispano-
americanos frente al cosmopolitismo y al dominio anglosajon. De ese modo pudo
darse la paradoja que suponia celebrar una separacion violenta, la de 1810, con un pa-
cifico reencuentro, el de 1910: las hijas emancipadas, se decia, volvian a visitar la casa
materna. Tal era el trasfondo de los constantes viajes de intelectuales de uno y otro
lado, de discursos y escritos donde probaban las ventajas de la mutua comunicacion.
Valga como ejemplo la gira por el Nuevo Continente del historiador espafiol Rafael
Altamira, que dio trescientas conferencias en visperas de los festejos. Y también de
las influencias artisticas que pusieron de moda en América los estilos hispanicos
y encumbraron en torno a las celebraciones a escultores como Agustin Querol o

Mariano Benlliure y, sobre todo, a pintores como Joaquin Sorolla, Hermen Anglada-
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Camarasa o Ignacio Zuloaga, el triunfador en la exposicion artistica de Buenos Aires.
Las inquietudes en torno a laidentidad confluyeron con las demandas de la élite por-

tefia para consagrar a los artistas espafioles en Argentina.

La empresa hispanoamericanista dejé su impronta en las conmemoraciones a tra-
vés de la participacion en ellas de delegaciones extranjeras. Las misiones espafolas
en Argentina y en México adquirieron pues un relieve inusitado: la que presidié la
infanta Isabel de Borbdn, enviada por su sobrino Alfonso XIII y protagonista indis-
cutible del mayo austral de 1910, y la del marqués de Polavieja, quien devolvi6 en
septiembre al Estado mexicano, en prenda de reconciliacion, el uniforme del padre
de la patria José Maria Morelos. En 1912, el expresidente José Figueroa Alcorta, que
habia patrocinado el centenario de la independencia argentina, actué como emba-
jador en el de la Constitucidon de Cadiz. Tras los éxitos exteriores de Espafia latian
los intereses de las colectividades de inmigrantes espafoles en América, enorme
en Argentina y mas reducida en México. Como expone en su articulo Marcela Gar-
cia Sebastiani, la emigracion aspiraba a reforzar su papel en las tierras de acogida
mediante el cultivo del hispanismo, al que dedicaron sus energias los dirigentes de
tejidos asociativos muy complejos. El desfile de sus corporaciones ante el palacio
bonaerense donde se alojaba la infanta, que atrajo el 22 de mayo de 1910 a mas de
cincuenta mil compatriotas, reafirmaba la identidad espafnola dentro de una con-

memoracion nacionalista e hispanoamericana.

Esta publicacidn tiene su origen en el catalogo de una exposicion que, lamentable-
mente, nunca se realizé. En ella se daba cuenta de todos los fenémenos citados por
medio de un amplio conjunto de piezas: pinturas, esculturas, periddicos, libros, fo-
lletos, partituras, fotografias, peliculas, carteles, planos, maquetas, placas, trajes y
un sinfin de pequefios objetos conmemorativos. En los capitulos y en las secciones
ilustradas que los siguen se recogen algunos de ellos, los mas significativos. Reunir-
los habria sido imposible sin la colaboracion de muchas instituciones y personas
que figuran en los créditos. Queremos aqui dejar constancia, como comisario y vice-
comisario de la exposicidn, de nuestro reconocimiento a todos ellos, asi como a los
autores del libro. También a quienes nos ayudaron desde Colombia y Chile, aunque
sus centenarios no pudieron incluirse finalmente en el conjunto. Y ya que de con-
memoraciones se trata, dedicamos un recuerdo afectuoso a José Garcia-Velasco,
Natalia Rodriguez-Salmones, Manuel Mortari, Ana Matilla, Charo Otegui e Ignacio
Ollero, que ayudaron a salvar estos restos de aquel centenario del centenario, una

experiencia tan singular como gratificante.

Madrid y Granada, primavera de 2012
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