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El 2 de mayo de 1908, centenario del levantamiento popular contra Napoleón que 

inició la llamada guerra de la Independencia española, recorrió Madrid una proce-

sión cívica. Formaban en ella guardias civiles, estudiantes, comisiones de los gre-

mios madrileños, orfeones y bomberos, carrozas alegóricas de varias regiones, un 

batallón infantil y diversas corporaciones —como las de la prensa y del Ateneo— jun-

to a banderas históricas escoltadas por militares y toda clase de autoridades, desde 

los magistrados de los tribunales hasta los miembros del parlamento. Cerraba la 

comitiva un cortejo real presidido por Alfonso XIII, quien, solo y a pie, recibía los 

vítores del público que abarrotaba las calles engalanadas de la capital. El gobierno 

seguía sus pasos. Al llegar al monumento dedicado a los héroes de aquella gesta, en el 

campo de la Lealtad, los participantes depositaron coronas de flores y desfilaron las 

unidades del ejército. Un espectáculo notable que, según los periódicos más impor-

tantes, mostraba la adhesión de los españoles a la memoria de sus glorias nacionales.

Las procesiones cívicas se convirtieron en uno de los números principales den-

tro de las conmemoraciones que durante años recordaron los distintos episodios 

de aquella contienda, origen de la modernidad en el mundo hispánico. En España  

sobresalieron las de Zaragoza, donde una solemne ceremonia trasladó, en junio  

de 1908 y también con la presencia del rey, los restos de las heroínas que habían lu-

chado en los dos sitios puestos a la ciudad por las tropas francesas. Y más adelante 

las de Cádiz, que en marzo y octubre de 1912 mezclaron, al modo liberal, la evoca-

ción de los sacrificios locales en la epopeya patria con el homenaje a la Constitución 

promulgada allí cien años antes, que se leía al término de los desfiles. Estos rituales 

menudearon asimismo en los festejos que rememoraron al otro lado del Atlántico el 

comienzo de las campañas que, en medio de la quiebra estatal propiciada por el con-

flicto napoleónico, habían conducido a la emancipación de las colonias españolas en 

América. Los más fastuosos tuvieron lugar en Buenos Aires, que culminó dos inten-

sas semanas en mayo de 1910 con una manifestación patriótica capaz de reunir al 
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grueso de su sociedad civil y política. Unos meses más tarde, en septiembre de aquel 

mismo año, todos los estados mexicanos orquestaron procesiones y la de Ciudad de 

México cubrió de ofrendas las urnas funerarias de los héroes de la independencia.

Aquellas marchas, versiones secularizadas de las tradiciones religiosas, sintetizaban 

algunos de los significados de los centenarios, tal y como los concebían sus promo-

tores. En ellas se desplegaban naciones organizadas y jerarquizadas, que acaudi-

llaban los gobernantes y custodiaban las fuerzas armadas, con ayuda más o menos 

explícita de la Iglesia católica. Naciones ideales que expresaban unidas, sin fisuras 

aparentes, un sólido patriotismo. Si por un lado reconocían el mérito de los próce-

res y héroes que habían fundado la patria o la habían defendido de sus enemigos, por 

otro prometían seguir su ejemplo de cara al futuro. Se trataba de representaciones 

que complacían a una buena porción de las poblaciones europeas o americanas, que 

gustosas, tomaban parte en ellas y las presenciaban; pero no podían ocultar, sino tan 

solo olvidar por unas horas, los múltiples conflictos —políticos, territoriales, econó-

micos y laborales— que las atravesaban. Pese a las peculiaridades de cada una, tales 

gestos se repetían en diferentes latitudes, al igual que otros que también aludían al 

pasado, como las estatuas erigidas en honor de los personajes y hechos recordados; 

o a un presente preñado de posibilidades, como las exposiciones artísticas e indus-

triales que acompañaban los festivales retrospectivos. Así había ocurrido décadas 

atrás en los países que servían de ejemplo a españoles, argentinos y mexicanos: Es-

tados Unidos, que había celebrado los cien años de su declaración de independencia 

en 1876; y sobre todo Francia, cuyas fiestas de 1889, con motivo del centenario de la 

gran revolución, marcaron toda una época. La de finales del siglo xix y comienzos 

del xx, edad dorada de la conmemoración.

Porque las conmemoraciones se transformaron entonces en una de las herramien-

tas preferidas por parte de los nacionalismos en auge. Tanto por los movimientos 

que construían sus naciones desde abajo o aspiraban a crear un nuevo Estado como 

por los regímenes que intentaban legitimarse a través de su vinculación con una lar-

ga historia y del fomento de las identidades que sublimaban. Las fiestas conmemo-

rativas, coincidentes con aniversarios de una u otra naturaleza, permitían imaginar 

esas comunidades nacionales, actualizar sus rasgos, darles un sentido histórico y 

hacerlas visibles. Contribuían así a la nacionalización de amplios sectores sociales, 

que no solo contemplaban los espectáculos, sino que también se implicaban emo-

cionalmente en ellos. Su protagonismo se correspondía con la emergencia de la po-

lítica de masas, es decir, con la creciente participación en los asuntos públicos de 

grupos cada vez mayores y con el ensanchamiento de una esfera de debate en la que 

progresaban medios de comunicación como los diarios de gran tirada, las revistas 
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ilustradas y el cine. Las décadas de entre siglos aportaban además otros incentivos 

para las empresas nacionalistas, pues eran tiempos de incertidumbre, en los que 

proliferaban los cambios rápidos y surgían actores que ponían en cuestión los órde-

nes establecidos. El recurso a la nación, bandera y a la vez antídoto para los nuevos 

contenciosos, discurría por cauces variados, entre los cuales los centenarios ocupa-

ban un lugar privilegiado. Aunque en ellos no se impusieran ideas monolíticas, sino 

que pugnaran proyectos nacionalistas contradictorios. En definitiva, las conmemo-

raciones permiten asomarse a coyunturas especialmente ricas, en las que se solapa-

ban fenómenos cruciales. Por todo ello, la historia cultural de la política ha hecho de 

ellas un objeto preferente de estudio.

En este libro se analizan e ilustran tres conmemoraciones coetáneas: la española de 

la guerra de la Independencia y de las Cortes de Cádiz; la argentina de la Revolución 

de Mayo y la mexicana del Grito de Dolores, hitos fundacionales de sus respectivas 

luchas independentistas. Tres casos diferentes que, sin embargo, compartían carac-

terísticas comunes, las propias de su época y algunas específicas que los emparen-

taban e interrelacionaban. Para empezar, en las fechas centenarias los tres países 

estaban regidos por sistemas políticos conservadores y elitistas: la monarquía de 

la Restauración en España, el orden conservador de la república aristocrática en 

Argentina y el gobierno dictatorial de Porfirio Díaz en México. Aunque su respeto 

por las respectivas normas constitucionales oscilaba bastante, podría afirmarse que 

todos ellos habían venido, en los decenios finales del ochocientos, a estabilizar si-

tuaciones explosivas, cuajadas de guerras civiles, insurrecciones armadas y pronun-

ciamientos militares. Una estabilización lograda por distintos caminos, entre los 

cuales destacaba la búsqueda de acuerdos entre sectores significativos de las élites 

que se repartían el poder, aglutinados en los partidos del turno pacífico español, el 

Conservador y el Liberal; en el Partido Autonomista Nacional argentino y sus suce-

sores, que arracimaron a notables del centro y de la periferia; o en torno al Porfiria-

to, que atrajo con prebendas a parte de sus adversarios. En aquellos sistemas solo 

participaban ciertas minorías y los gobernantes —auxiliados por los jefes, caudillos 

y caciques locales— manejaban las elecciones con altas dosis de fraude.

Pero a la altura de los centenarios, las aguas remansadas de la política oligárquica se 

estaban removiendo. Cuestiones candentes, como el papel de la Iglesia y la secula-

rización del Estado, agitaban ya a las opiniones públicas. Y la movilización de capas 

urbanas en ascenso obligaba a las élites ministeriales a tomar medidas. Por un lado, 

las organizaciones obreras, con un componente revolucionario —anarquista y anar-

cosindicalista— muy relevante, tanto en Argentina como en España, ponían en jaque 

a los gobiernos. Estos respondían con expedientes represivos, aunque también con 
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los primeros esbozos de políticas sociales que otorgaban al Estado un papel activo en 

las relaciones laborales y la seguridad de los trabajadores. Las fiestas se celebraron 

en Buenos Aires bajo el estado de sitio y la amenaza de una huelga general. Por otro 

lado, algunos elementos de oposición a los regímenes existentes adquirían una fuerza 

muy visible, que se manifestaba en la arena electoral o buscaba por vías violentas un 

cambio político que les negaban los comicios. En el escenario español, tanto el cata-

lanismo como la izquierda republicana y socialista lograron hacerse un hueco en el 

parlamento a través de la competición en las urnas. En el argentino, la Unión Cívica 

Radical desafiaba periódicamente a los gobiernos conservadores con conspiraciones 

y golpes. Mientras tanto, la inexpugnable maquinaria política de Porfirio Díaz no se 

detuvo ante la campaña antirreeleccionista articulada por Francisco I. Madero, quien, 

a raíz de la séptima reelección presidencial de Díaz en 1910, preparó un levantamiento 

revolucionario que estallaría tan solo dos meses después de las celebraciones.

Así pues, los tres regímenes resolvieron de modos muy distintos el problema políti-

co fundamental que se les presentaba a comienzos del novecientos: la transición del 

liberalismo elitista a una democracia que pudiera integrar a los estratos hasta en-

tonces excluidos de la res publica. Bajo el mandato de Roque Sáenz Peña, presidente 

elegido poco antes del centenario, Argentina aprobó en 1912 una reforma electoral 

que, a la larga, daría el mando a los radicales. México, en cambio, entró en una diná-

mica insurreccional que duraría veinte años y barnizaría las fiestas de septiembre 

de 1910 con la pátina de un lujoso canto del cisne porfiriano. En España, los partidos 

gubernamentales pusieron en vigor sendos programas reformistas que trataron de 

abrir el sistema a derecha e izquierda, algo que, junto a la división de sus enemigos, 

les dio oxígeno para sobrevivir durante un decenio. Esos programas se condensaban 

en la revolución desde arriba del conservador Antonio Maura, que en 1908 presidió 

los primeros compases del centenario, y en el nuevo liberalismo representado por 

José Canalejas, padrino de la conmemoración, entre 1910 y 1912, de las Cortes gadi-

tanas. Al cabo, sin embargo, los tres países sucumbieron, en el periodo de entregue-

rras, a fórmulas autoritarias de uno u otro signo. 

En todo caso, los centenarios no solo coincidieron con tensiones democratizadoras, 

sino que se subsumieron en agudas discusiones sobre las identidades nacionales. La 

española, tal y como se había moldeado a lo largo del siglo xix, se veía desafiada de 

repente por la aparición de nacionalismos alternativos en el País Vasco y, sobre todo, 

en Cataluña. Frente a ellos, los españolistas promovieron un regeneracionismo que 

intentaba sacar a la nación de la crisis en que la había sumido la derrota de 1898 en 

la guerra colonial con Estados Unidos, conocida como el Desastre. De otro lado, una 

Argentina en pleno auge económico afrontaba la llegada masiva de inmigrantes eu-
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ropeos, en buena parte españoles, ante los cuales urgía una redefinición identitaria. 

Y en México asomaban también estos deberes, no tanto por la inmigración externa 

sino más bien por la necesidad de conjugar grupos étnicos separados por distancias 

casi insalvables. Los intelectuales y artistas, con un afán de resonancias románticas, 

se ocuparon de hallar aquellos rasgos geográficos, históricos y culturales que a su jui-

cio componían las señas de identidad de sus naciones, desde el paisaje hasta los tipos 

campesinos o folclóricos regionales. Como subraya el capítulo de Carlos Reyero, el 

arte español de aquellos años veía al pueblo como depósito del modo de ser nacional. 

Algo que podría generalizarse sin esfuerzo a otros muchos países y que en México, 

como afirma Fausto Ramírez en su texto, se completó en 1910 con las primeras exal-

taciones del indígena, motivo posrevolucionario por excelencia. Al mismo tiempo, 

las élites políticas y sociales de ambas orillas del océano emprendieron campañas 

nacionalizadoras en las que emplearon herramientas ya probadas en otros lares, 

como la escuela, el servicio en el ejército y, cómo no, las conmemoraciones. 

No obstante, las actitudes políticas ante los centenarios distaron de ser equivalentes 

en España, Argentina y México. Los gobernantes españoles se mostraron muy divi-

didos a la hora de alentar las celebraciones, pues si los liberales sostenían una visión 

cercana a la de los republicanos, optimista frente a los efectos euforizantes de los ri-

tuales nacionalistas, los conservadores preferían darles un tono menor en aras de su 

alianza con el catalanismo moderado y en sintonía con los recelos católicos ante el 

legado liberal. La mayoría de las iniciativas partieron de los ámbitos locales, donde se 

enfatizaban las aportaciones de cada lugar a la historia patria. En Argentina predo-

minó el deseo, no solo gubernamental sino compartido también por las fuerzas eco-

nómicas y sociales, de hacer del centenario la presentación universal de una potencia 

rica, civilizada y con un porvenir esplendoroso. Buenos Aires debía ser el nuevo París 

o incluso otra Nueva York, y no se escatimaron recursos para convencer al mundo de 

ello. Por último, en México, aunque no faltaron las discrepancias, se impuso la volun-

tad dictatorial de legitimar, a una escala imponente, su gobierno paternalista como 

responsable del periodo de paz y prosperidad más duradero de la historia nacional.

Ya se ha dicho: el centro de las conmemoraciones correspondía a los padres de la pa-

tria y a sus héroes, estrellas en los relatos míticos que daban cuerpo a la genealogía 

nacionalista. Cada cual defendía su visión de aquellas narraciones, resaltando las bio-

grafías y los momentos que le interesaban. Para quienes se implicaron en el cente-

nario de la guerra contra Napoleón en la península ibérica, los hombres y mujeres 

que habían peleado en ella se erigían en modelos en los que inspirarse a la hora de 

abordar la regeneración nacional, es decir, para salir del atraso y la decadencia en-

carnados por el Desastre del 98; bien por su inquebrantable fe religiosa o bien por sus 
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virtudes cívicas, reflejadas en los monumentos erigidos al pueblo y a sus representan-

tes en las Cortes. Los argentinos preferían ver a los fundadores de la república, a los 

que dedicaron innumerables estatuas, como los precursores de una historia de éxitos 

que coronaba la espléndida realidad de 1910. Y, como muestra en su capítulo Virginia 

Guedea, el gobierno de Porfirio Díaz volcó en la efeméride mexicana una versión sin-

tética del pasado que combinaba facetas de las civilizaciones precolombinas con una 

reivindicación de la colonia española para terminar decantando una identidad nacio-

nal mestiza, como el propio presidente. Nada mejor para contarla que el desfile orga-

nizado el 15 de septiembre, una lección viviente de historia que incluía el encuentro 

entre el emperador azteca Moctezuma y el conquistador Hernán Cortés. Además, 

este repaso no se detenía en la independencia, sino que continuaba, a través de la Re-

forma de Benito Juárez, hasta alcanzar la etapa culminante del Porfiriato.

Más allá de las procesiones y los monumentos, otros formatos transmitían estos 

mismos valores patrióticos. Los símbolos nacionales y las efigies de los próceres, 

cinceladas en bustos o retratadas en las pinturas de historia que todavía conser-

vaban su prestigio en América, circulaban asimismo en placas y recuerdos vario-

pintos, tarjetas postales, grabados de la prensa y hasta anuncios publicitarios. Sus 

hazañas se representaban en obras de teatro y óperas estrenadas para la ocasión, 

sus nombres salpicaban el callejero. Los empeños nacionalizadores se cebaban con 

especial ahínco en los niños, que alimentaron concentraciones como la que home-

najeó la bandera en el Madrid de 1908 o la que, el 25 de mayo de 1910, reunió en 

Buenos Aires a decenas de miles de pequeños estudiantes para entonar al unísono 

el himno nacional. Las ceremonias escolares con enseñas y canciones reforzaban a 

diario estas impresiones, como debían hacerlo las cartillas y libros de texto donde se 

aprendía a reconocer los emblemas y a valorar los momentos críticos de la historia 

patria. Captaron asimismo la atención de los comentaristas los bailes de sociedad, 

los banquetes, los juegos florales, los castillos de fuegos artificiales y las paradas 

militares y navales. Y, algo muy llamativo en Argentina, las multitudes que, con un 

talante intimidatorio, invadían las calles para cantar el himno y agitar los colores 

nacionales. Como se desprende de la contribución de Fernando J. Devoto, allí los 

mitos nacionalistas demostraron tener una fuerza mayor que las llamadas a la huel-

ga revolucionaria. En las conmemoraciones, pues, había un hueco para todos.

Hubo además otro aspecto sobresaliente de los centenarios: la fe positivista en el 

desarrollo basado en la ciencia y el comercio, facilitado por la paz y propulsado por 

el trabajo. Según la senda trazada en Londres, Filadelfia o París, se montaron ex-

posiciones mercantiles e industriales que exhibían los últimos adelantos técnicos y 

repasaban los productos que cada zona podía ofrecer al intercambio. A ese esquema 
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respondían la Exposición Hispano-Francesa de Zaragoza, que pretendía sustituir 

la vieja francofobia del patrioterismo español por la amistad con la Francia progre-

sista y, a través suyo, con la Europa occidental. También las muestras internacionales 

que poblaron los parques y solares de Buenos Aires: la agrícola, la industrial y la de-

dicada a los transportes terrestres como el automóvil y el ferrocarril, símbolos de la 

modernización. Como la electricidad que iluminaba las ciudades, los aviones y globos  

que las sobrevolaban o los vapores que arribaban a sus puertos. Los congresos 

médicos, las exposiciones sobre higiene y los nuevos hospitales albergaban la pa-

ralela preocupación por la mejora sanitaria. Al mismo tiempo, las conmemoracio-

nes daban pretexto al impulso o la conclusión de ingentes reformas urbanas, que 

alumbraron nuevos barrios, avenidas y plazas en cuyos espacios se elevaban los 

monumentos conmemorativos. La ciudad como texto didáctico. Donde mejor pudo 

verse en 1910 la conjunción de urbanismo y propósitos nacionalistas fue en Ciudad 

de México, que inauguró en una de las glorietas del Paseo de la Reforma —mues-

trario de estatuas patrióticas— la imponente columna de la Independencia, conoci-

da como el Ángel. También en la capital mexicana se erigieron numerosos edificios  

públicos y la confianza positivista en la pedagogía obtuvo su mejor fruto con la inau-

guración de la Universidad Nacional.

Por último, aquí se presta atención al hispanismo, es decir, al acercamiento entre 

España y la América de habla española que sellaron los centenarios. Después de un 

siglo de distancia, los americanos volvían a mirar a la madre patria, un referente in-

ofensivo que podía ayudarles a frenar las ambiciones panamericanas del poderoso 

vecino estadounidense. Los españoles, por su parte, deseaban encabezar una comu-

nidad grande de países y contrarrestar así su insignificancia en el concierto interna-

cional. En ambos casos estaban en juego las identidades nacionales, pues la vertiente 

ultramarina proporcionaba a España el orgullo de un pasado glorioso y promesas de 

grandeza, y los cantos a la estirpe española espesaban los nacionalismos hispano-

americanos frente al cosmopolitismo y al dominio anglosajón. De ese modo pudo 

darse la paradoja que suponía celebrar una separación violenta, la de 1810, con un pa-

cífico reencuentro, el de 1910: las hijas emancipadas, se decía, volvían a visitar la casa 

materna. Tal era el trasfondo de los constantes viajes de intelectuales de uno y otro 

lado, de discursos y escritos donde probaban las ventajas de la mutua comunicación. 

Valga como ejemplo la gira por el Nuevo Continente del historiador español Rafael 

Altamira, que dio trescientas conferencias en vísperas de los festejos. Y también de 

las influencias artísticas que pusieron de moda en América los estilos hispánicos 

y encumbraron en torno a las celebraciones a escultores como Agustín Querol o  

Mariano Benlliure y, sobre todo, a pintores como Joaquín Sorolla, Hermen Anglada- 
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Camarasa o Ignacio Zuloaga, el triunfador en la exposición artística de Buenos Aires. 

Las inquietudes en torno a la identidad confluyeron con las demandas de la élite por-

teña para consagrar a los artistas españoles en Argentina.

La empresa hispanoamericanista dejó su impronta en las conmemoraciones a tra-

vés de la participación en ellas de delegaciones extranjeras. Las misiones españolas 

en Argentina y en México adquirieron pues un relieve inusitado: la que presidió la 

infanta Isabel de Borbón, enviada por su sobrino Alfonso XIII y protagonista indis-

cutible del mayo austral de 1910, y la del marqués de Polavieja, quien devolvió en 

septiembre al Estado mexicano, en prenda de reconciliación, el uniforme del padre 

de la patria José María Morelos. En 1912, el expresidente José Figueroa Alcorta, que 

había patrocinado el centenario de la independencia argentina, actuó como emba-

jador en el de la Constitución de Cádiz. Tras los éxitos exteriores de España latían 

los intereses de las colectividades de inmigrantes españoles en América, enorme 

en Argentina y más reducida en México. Como expone en su artículo Marcela Gar-

cía Sebastiani, la emigración aspiraba a reforzar su papel en las tierras de acogida 

mediante el cultivo del hispanismo, al que dedicaron sus energías los dirigentes de 

tejidos asociativos muy complejos. El desfile de sus corporaciones ante el palacio 

bonaerense donde se alojaba la infanta, que atrajo el 22 de mayo de 1910 a más de 

cincuenta mil compatriotas, reafirmaba la identidad española dentro de una con-

memoración nacionalista e hispanoamericana.

Esta publicación tiene su origen en el catálogo de una exposición que, lamentable-

mente, nunca se realizó. En ella se daba cuenta de todos los fenómenos citados por 

medio de un amplio conjunto de piezas: pinturas, esculturas, periódicos, libros, fo-

lletos, partituras, fotografías, películas, carteles, planos, maquetas, placas, trajes y 

un sinfín de pequeños objetos conmemorativos. En los capítulos y en las secciones 

ilustradas que los siguen se recogen algunos de ellos, los más significativos. Reunir-

los habría sido imposible sin la colaboración de muchas instituciones y personas 

que figuran en los créditos. Queremos aquí dejar constancia, como comisario y vice-

comisario de la exposición, de nuestro reconocimiento a todos ellos, así como a los 

autores del libro. También a quienes nos ayudaron desde Colombia y Chile, aunque 

sus centenarios no pudieron incluirse finalmente en el conjunto. Y ya que de con-

memoraciones se trata, dedicamos un recuerdo afectuoso a José García-Velasco, 

Natalia Rodríguez-Salmones, Manuel Mortari, Ana Matilla, Charo Otegui e Ignacio 

Ollero, que ayudaron a salvar estos restos de aquel centenario del centenario, una 

experiencia tan singular como gratificante.

Madrid y Granada, primavera de 2012
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