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CARTOGRAFIAS EN CONVERGENCIA. PAISAJES INTIMOS Y POESIAS
EXTERIORIZADAS PARA UN ENCUENTRO

América y Espafia. Espafia y América. Eterna historia de encuentros que se
reaviva y retroalimenta sin dejar resquicio para la indiferencia. América se
“independiz6” y quienes pretendieron asumir una nueva identidad negando el pasado,
obviando las vivencias acumuladas a través del tiempo, fracasaron en el intento.
América es un crisol vital donde lo indigena, que hunde sus raices en lo més pretérito,
se entronca con los siglos de hispanizacion, y con la apertura cultural que, a partir del
XIX y sobre todo en el XX, experimentaron nuestras naciones. Expandida,
contaminada, y hasta si se quiere permanentemente agredida, la cultura americana sigue
resistiendo al paso de los afios con naturalidad porque sus raices y su historia, aunque a
veces cueste ordenarlas racionalmente, estan asentadas sobre pilares firmes. Cuanto mas
atacada, mas americana; siempre fue asi. Indigena, barroca, moderna o vanguardista,
pero siempre América.

Y dentro de América, la Argentina, referente ineludible de la modernidad en el
continente. Una modernidad sustentada en historias nuevas, de inmigracién, de
raigambre a veces hecha voluntaria a la fuerza, de conformaciéon de un pais
cosmopolita, el ejemplo palpable de como es posible la convivencia armoénica y
enriquecedora de diferentes nacionalidades y culturas. Siempre fue la “identidad”, el
“alma nacional” la preocupaciéon de los argentinos. Si teniamos o no identidad. Si
éramos espafioles, italianos, franceses o judios. Nunca falté identidad, definitivamente
lo que nos sobr6 fue justamente identidad. Y nuestra identidad es la pluralidad.

Del otro lado del puente, Espafia, sus siglos de historia acumulados, sus
inocultables tradiciones, y su continuo proceso de aperturas culturales. Una constante
puesta al dia respecto de si misma, y no tan pendiente (como si lo estamos los
argentinos) de las grandes usinas culturales, de “saber cémo nos miran” en Paris o en
Nueva York. O en nuestro caso, en Madrid y Barcelona. Y dentro de esa Espana, la
Andalucia de la expresion siempre profunda, del misterio transferido, de las pasiones
sin fronteras. Una Andalucia capaz de crear un terreno de encuentro con sus hermanas
americanas, capaz de abarcarlo todo, desde la fiesta mas pintoresca hasta el drama mas
encendido. El puente se tiende con naturalidad, no son necesarios los forzamientos: el
entendimiento es cuestion de piel.

Tardamos los argentinos y los espafioles en encontrarnos tras la ruptura, tras el
fin del imperio hispano alld en el sur, y el inicio de la andadura de una nueva nacion.
“Se levanta a la faz de la tierra / una nueva y gloriosa Nacién / Coronada su sien de
laureles / y a sus plantas rendido un Leén” reza desde 1812 el himno nacional argentino.
La letra era de un cataldn, Blas Parera. La “nueva y gloriosa nacién”, al celebrar su
Centenario en 1910, permitié de una vez y para siempre que el Ledn antes rendido se
incorporara, para seguir juntos desandando el camino. En la historia qued6 aquella
magna Exposicion del Centenario en donde la Argentina recibié con los brazos abiertos
a la Infanta Isabel de Borbon, y los renombrados Zuloaga, Anglada Camarasa o Rusifiol
mostraron en Buenos Aires lo mejor de sus producciones.

El arte espanol era en aquellos afios la flor y nata de las colecciones argentinas.
Y alas creaciones de los artistas contemporaneos de América les eran abiertas de par en
par, en 1924, las puertas del Salén Nacional madrilefo, para medirse con sus pares
espafoles. Los paisajes y las costumbres de un continente, codo a codo con lo mas



granado del regionalismo peninsular. Eran hitos en el camino, de suficiente importancia
como para pasar desapercibidos. De nuevo los argentinos fueron los que mads
propiciaron que ese flujo se cristalizase.

El puente ya estaba tendido y habia empezado a ser transitado de forma asidua.
Desde Granada parti6 el maestro de maestros José de Larrocha para radicarse en Buenos
Aires, donde sus perspectivas para vivir del arte eran més favorables. Emigr6 en 1915 y
moriria en la capital argentina en el 33. Desde Cdrdoba, el gran Julio Romero de Torres
marcho a aquella para alcanzar consagracion internacional en su ya legendaria muestra
individual de 1922. Desde Sevilla habia salido en 1910, con el mismo anhelo, el
recordado Gustavo Bacarisas, quien al cabo de seis afios viviendo en la Reina del Plata,
volvi6 para consolidarse como primera figura del arte sevillano en la primera mitad de
siglo. Pero nunca olvid6 a la tierra que lo habia acogido y la representd en los
magnificos murales que aun hoy pueden verse en la capilla del que fue el pabellén
argentino en la Exposicion Iberoamericana de Sevilla de 1929, acogida por una
arquitectura de raiz colonial que ya era parte de la identidad americana y referente de la
historia espafola en aquél continente.

Esa exposicion fue punto culminante. El encuentro magninimo, en tierras
espafolas, de las culturas hermanadas. Hoy podemos pasear por aquellos espacios
sevillanos que acogieron el acontecimiento y admirar las arquitecturas historicistas que
expresan nuestra raices americanas: las huellas prehispanistas de los pabellones
mexicano, guatemalteco o peruano, o la impronta neocolonial en el exterior de este
ultimo y en los de Argentina, Colombia o Cuba. Pero esta exposicion fue también canto
del cisne. La crisis econdmica arrasa desde Nueva York y se extiende sin piedad ese
mismo afio. Y cae en 1931 Alfonso XIII, uno de los motores fundamentales del nuevo
hispanoamericanismo.

A Espana llega la guerra civil en 1936. Golpea en esa Argentina en la que sélo
dos afios antes Federico Garcia Lorca habia encontrado la comprension que le era
esquiva en la Peninsula, y se expresa en las estampas de Pompeyo Audivert y en los
Oleos de Raquel Forner, cargados de dramatismo. Vendrian nuevas épocas, nuevos
escenarios, nuevos hispanoamericanismos. La dictadura franquista intenta construir sus
puentes con las bienales hispanoamericanas, a partir de 1951. De nuevo los americanos
compartiendo cartel con los espafioles. En América, la legion de exiliados boicotea lo
que considera una afrenta a su dignidad. Prescritos, olvidados, pero no abandonados a la
mano de Dios, los artistas e intelectuales espafioles encuentran en Argentina, Venezuela,
México o el Caribe el solar propicio para lo que, quiz4 sin ellos saberlo, supondria el
paso a la posteridad. Y de nuevo los andaluces en la Argentina: los versos de Rafael
Alberti, quien cambia el mar por la pampa y el litoral argentino, o las manos de Manuel
Angeles Ortiz que huyen de su agitacién en el destierro, para encontrar la poesia a
orillas de los lagos de la Patagonia, bocetando los paisajes surefios o construyendo sobre
lo construido, convirtiendo en obras de arte las caprichosas formas de las maderas
erosionadas de aquellos parajes. Puentes, siempre puentes. Y puentes vivos porque
vivos estdn quienes los transitan.

“Lo que cambi6 ayer / tendrd que cambiar mafiana / asi como cambio yo / en
esta tierra lejana” canta desde hace afos nuestra Mercedes Sosa. Muchos de aquellos
espafioles se hicieron definitivamente americanos. Cuestion de conviccion, o de lealtad
o inclusive de resignacién. Algunos tuvieron las fuerzas y las ilusiones para regresar,
otros pensaron que poco quedaba de ellos al otro lado del puente, un puente de dificil
transito, para muchos insalvable mentalmente por la acumulacién de tantas historias
para no dormir. Un puente sedimentado por tragedias personales, por intimidades
hechas jirones, ayer mds transitado por aquellos espafioles en busca de refugio,



recientemente mds utilizado por argentinos en busqueda de horizontes més alentadores.
Pero siempre con la cultura y el arte como cayados para el camino. Puentes tendidos
sobre las cenizas de las que una y otra vez resucita el Ave Fénix.

El 92, con la excusa del V Centenario, vino a reverdecer el vinculo. La cultura
en general y el arte en particular, conformaron un nuevo marco para el encuentro.
Espaia que va, que se implica con sus naciones hermanas, y que las acoge una vez mas.
Proliferan en la Peninsula los museos e instituciones con vocacién americanista, unos
nacen bajo este signo, otros que ya estaban lo adoptan sin miramientos. Espafa abre las
ventanas y recibe un soplo de aire fresco, expresado de mil formas y maneras. Tras el
paradigmatico afio queda de pronto la sensacién de que el vinculo perderd fuelle, pero
no. Parece que esta vez las voluntades se conjuran para contrarrestar la eterna situacion
de encuentros y desencuentros, para hacer que los primeros se conviertan en el marco
natural de las acciones.

Andalucia se compromete: su tradicién americanista asi lo requiere. Y siempre
encuentra los recovecos para insertarse en el devenir cultural de aquellas naciones, tan
caras a su historia, y ofrecer sus manantiales y serranias para el alimento y reposo de las
nuevas generaciones americanas. Verter los nuevos vinos en afiejas odres. Cartografias
que convergen, puentes que se unen, espiritus que se expresan y se encuentran.

Hallazgos y coincidencias que se producen ahora a través de esta “Grafica del
encuentro”, en la que confluyen grandes nombres de la estampa argentina, de la
espafiola en general y, especificamente, la andaluza. No es preciso hallar semejanzas e
hilar un discurso conjunto a la fuerza. La libertad es cualidad de rigor. El estricto blanco
y negro convive con la nota de color. Las técnicas tradicionales con las liberadas por la
experimentacion. Si las diferencias son ya evidentes en coterrdneos, qué podemos
aguardar del ejercicio de cotejar las obras de autores pertenecientes a distintos dmbitos,
los que conforman la muestra. Dispares personalidades, geografias heterogéneas en lo
externo e interno.

Pero no podemos evitar caer en la tentacion. Al desgranar cada uno de los
conjuntos se advierten inquietudes plausibles de encontrarse, de familiarizarse, a uno y
otro lado del charco, y entre los territorios separados por la franja de Despefiaperros. La
desemejanza marca el conjunto, el conjunto pone en didlogo las diversidades. Qué
mejor ejemplo que las dos homenajeadas, Aida Carballo de un lado del puente y
Dolores Montijano del otro. Pero ;de qué lado? ;O acaso es del todo imposible vincular
las figuras de Aida, ora solitarias, ora grotescas, siempre surcando un mundo de
inquietud, con la rica tradicién del expresionismo espaiol? ;O acaso no podemos
emparentar a sus Locos con el inmortal Tio Florencio de José Gutiérrez Solana?;0
acaso las texturas y coloridos que imprime Dolores a su serie de Silencios no nos
permiten transportarnos espiritualmente a la insonoridad de los Andes, expresdndose a
través de lo matérico como si fuesen las venas abiertas de América Latina que
inmortalizara en la literatura Eduardo Galeano?

Muchas veces hemos afirmado que “lo americano” es el paisaje. Virginal o
culturalizado por la mano del hombre, siempre ha sido el paisaje “lo monumental” de
América, parte esencial de nuestra identidad histérica. Asi en Argentina: el campo y la
ciudad, la perpetua dicotomia, civilizacioén y barbarie que intercambian sus roles. Las
serranias de Fader y la urbe de Collivadino. El gaucho de Quirés y el lavorante del
puerto exaltado por Quinquela. Y en el centro de atencién la estampa, medio
multiplicador y difusor de un imaginario social, que casi desde el principio transformé
de manera definitiva la mirada de nuestra realidad cotidiana. Protagonista singular, para
nada un “arte menor”, término con el que aun pretenden algunos seguir negandole su
valor de expresion con peso propio e intransferible.



La historia contempordnea argentina se puede escribir a partir de su obra gréfica.
Arte como instrumento para la accién politica y social. El inmigrante, el obrero, la
prostituta, el mendigo, el paisaje del barrio, el mundo del suburbio, el movimiento de
las fabricas. Derrotero estampado y comprometido con el pueblo. Asi también la gréfica
espafola. Los tipos y las costumbres en los aguafuertes de Ricardo Baroja alld en los
albores del XX, los carteles de Josep Renau durante la guerra civil y antes de huir
exiliado a México, y tantos grandes hombres y nombres que sumaron su impronta a los
anales del grabado contemporaneo espafol.

Y de nuevo el paisaje. Paisaje exterior que se reconstruye a través de los 0jos y
se expulsa a través del espiritu, paisajes interiores, de soledad, que se subliman desde el
alma; ambos se imprimen sobre el papel y se confunden, se entremezclan, hacen
inciertas sus fronteras. De nuevo el puente. Espafia y América. Los mundos imaginados,
sobrenaturales, de Lucio Mufoz, que se entrelazan con la fuerza telirica de los agitados
paisajes de Quito pintados por el ecuatoriano Oswaldo Guayasamin. El Rellotge de sol
de Joan Brossa que hace un guifio al uruguayo Joaquin Torres-Garcia, como
hermanando a dos brillantes protagonistas del arte cataldn de todos los tiempos. O las
Mdscaras de Canogar, trayendo a colacidn, a través de lenguajes modernos, el inmortal
legado de las culturas primitivas. Quietud y explosion. Del Desconcierto de Juan
Genovés a El grito del fandtico de Carlos Scannapieco, un abanico que es capaz de
abarcarlo todo.

Y el paisaje también presente en los artistas de Andalucia. Un viaje desde la
tierra de Marte al Albaicin, de Marfa José de Cérdoba a Manuel Angeles Ortiz y José
Manuel Darro. Un trénsito por la ruta del oro, a través de la sensible y convencida
geometria de Gerardo Delgado, hasta llegar a la Venecia que inspira a Enrique
Brinkmann. Perderse en el intrincado urbanismo medieval que altera la mano de José
Manuel Peiia o internarse en el sugerente bosque que recrea Jestis Conde. Trasponer las
sutiles y definidas rendijas blancas que permiten acceder al paisaje interior del
introvertido, silencioso y profundo Pepe Lomas. Toda infinitud es posible en este
encuentro, que no es otra cosa que la plural compenetracion de sensibilidades cruzando
el puente. Cartografias que convergen. Paisajes intimos y poesias que se exteriorizan en
el abrazo fraterno sin tiempo ni lugar.
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