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RESUMEN
El objeto de este artículo no es valorar globalmente la metodología del arquitecto Torres Balbás, sobre la cual se 
han realizado aproximaciones con diversos matices. Lo que aquí se aborda es un aspecto muy concreto, el de 
cómo conservar la sedimentación histórica en un monumento y qué requisitos es preciso reunir para poder tomar 
decisiones en materia tan delicada. Su pesimismo hacia la formación de la mayoría de los arquitectos españoles 
le llevó a defender una elevada prudencia y un fuerte control de instancias superiores. Por el contrario, sí confiaba 
en sus propias capacidades y hay, en consecuencia, un contraste entre algunos de sus textos, que llaman a una 
estricta contención conservadora, y una práctica mucho más activa en la que, apoyándose en rigurosos estudios, 
procede a suprimir de manera selectiva ciertos elementos para lograr una mejor lectura del edificio y realzar sus 
valores artísticos.
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ABSTRACT
It is not the purpose of this article to value the methodology of the architect Torres Balbás, which has been so 
far studied with various nuances. A very specific topic is indeed here investigated: how to preserve the historical 
stratification in a monument and what requirements are necessary to take decisions on such delicate matter. His 
pessimism towards the formation of the majority of Spanish architects led him to defend a high prudence and a 
strong control of the authorities. On the contrary, he did trust his own capacities and it can be therefore observed 
a contrast between some of his writings asking for a strict conservative containment and, on the other hand, a 
very active practice based on rigorous studies and that proceeds to suppress some elements to achieve thus a 
better understanding of the building and to enhance its artistic values.
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1. POR UN ARQUITECTO 
ESPECIALIZADO EN CONSERVACIÓN

Leopoldo Torres Balbás (Madrid 1888-1960) tuvo la 
suerte de estar vinculado a la Institución Libre de Ense-
ñanza y al Centro de Estudios Históricos, por lo que dis-
frutó del magisterio de historiadores tan notables como 
Manuel Bartolomé Cossío o Manuel Gómez-Moreno 
Martínez (Esteban Chapapría 2012: 61-72). Sin embar-
go, la formación que recibió en la Escuela de Arquitec-
tura de Madrid la encontró anticuada y decepcionante, 
por su deficiente dimensión constructiva y el empeño en 
promover la figura de un arquitecto artista orientado a la 
creación de costosos edificios monumentalistas (Torres 
Balbás 1919b: 71-72). Por fortuna, la Escuela se venía 
dotando de una excelente biblioteca (Prieto González 
2004: 474-476), y en ella pudo completar algunas lagu-
nas de su formación y ponerse al día de lo que ocurría en 
Europa a través de publicaciones francesas.

El joven Torres Balbás se consideraba a sí mismo 
como un arquitecto falto de talento para proyectar obra 
nueva y mal dotado para el dibujo. Sin embargo, estos no 
eran obstáculos para llegar a ser un buen restaurador y, 
tres años antes de que se le nombrara conservador de la 
Alhambra, ya estaba convencido de que tenía excepcio-
nales aptitudes para esta labor. Ello se debía a su pasión 
por la historia de la arquitectura, a sus inquietudes teóri-
cas y a la capacidad para superar sus limitaciones con un 
trabajo constante. Siguiendo a Ramón y Cajal apuntaba 
que “el esfuerzo enérgico y reiterado en una determi-
nada dirección es capaz de modelar y esculpir desde el 
músculo hasta el cerebro, supliendo deficiencias de la 
Naturaleza”, o sea, “que el trabajo substituye al talento, 
o mejor dicho, crea el talento”2. Tras unos estudios que 
le resultaron largos y pesados, a Gaya Nuño le confesa-
ría que obtuvo el título de arquitecto “no con ánimo de 
construir, sino ya con el meditado propósito de restaurar 
monumentos antiguos” (Gaya Nuño 1975: 236).

Recién llegado a la Alhambra, y todavía carente de 
una práctica restauradora, hizo profesión de una radi-
cal posición conservadora afirmando que era preferible 
la “muerte” de la Alhambra antes “que un rejuveneci-
miento absurdo” que la privara de su sedimentación 
histórica volviéndola a un estado medieval ideal (To-

2 Dijo de sí mismo en tercera persona en un artículo firmado con seudónimo: 
“Su educación y sus aficiones harían de este arquitecto un admirable conser-
vador de nuestra riqueza monumental”. Ramos Gil 1920: 352-353. 

rres Balbás 1924: 10). Ciertamente Torres Balbás no 
intentaría recuperar un supuesto estado ideal, pero no 
tendría más remedio que intervenir con intensidad si 
quería evitar la ruina de algunas partes del monumento 
y hacer comprensibles las disposiciones musulmanas 
de otras.

La complejidad de las tareas que debió afrontar en 
la Alhambra, si bien puso al descubierto las limitacio-
nes de un planteamiento meramente consolidador, sí que 
lo reafirmó en su idea de que un arquitecto que inter-
viene sobre monumentos debía reunir unas exigentes 
condiciones. Cualquier arquitecto no podía restaurar, 
y si lo hacía debía de estar firmemente controlado por 
arquitectos especializados en esta práctica. Una condi-
ción obligada era la de tener una adecuada formación en 
construcción y un buen conocimiento de las nuevas téc-
nicas y materiales, como el cemento armado, para evitar 
que, “alarmado ante grietas o asientos grandes, pero sin 
importancia para la duración del monumento, desmonte 
gran parte de éste” (Torres Balbás 1919a: 22-23). Pero 
esta pericia técnica era algo que había que dar por des-
contado en un moderno arquitecto. Lo que debía caracte-
rizar al arquitecto conservador de monumentos eran dos 
aspectos esenciales que la mayoría no cumplían. Uno era 
la comprensión y el respeto de unos principios teóricos 
que descartaban la invención fantasiosa; esto excluía a 
los arquitectos artistas que no podían refrenar su ímpetu 
creativo y deseaban dejar su impronta artística sobre el 
monumento. El otro era una sólida formación en historia 
que les permitiera comprender y hablar el lenguaje del 
edificio sobre el que intervenían. Esos conocimientos re-
querían no solo un amplio estudio de historia general de 
la arquitectura, sino también una concreta especializa-
ción en el ámbito en el que se trabajaba –lo que incluía 
la investigación en archivos– y capacidad de arqueólogo 
para comprender tanto el subsuelo como la estratifica-
ción muraria. El arquitecto no podía pertenecer a esa 
mayoría de personas que, en España, solo pensaban en 
el presente y miraban con desdén al pasado (Torres Bal-
bás 1920: 67).

Todo esto elevaba mucho el listón para actuar sobre 
el patrimonio y Torres Balbás sabía que la gran mayoría 
de sus colegas carecían de esas capacidades, de ahí que 
siempre hiciera llamamientos a la mínima intervención. 
Puesto que no sabían, que se limitaran a consolidar. Sin 
embargo, esas restricciones no se las aplicaba a sí mis-
mo, pues era consciente de sus superiores capacidades. 
Esto ayuda a explicar el desajuste que hay entre sus es-
critos de un moralismo restrictivo y su práctica mucho 
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más contundente. No era un hipócrita que decía una cosa 
y hacía otra, sino una persona que por un mínimo sentido 
de educación y diplomacia no podía espetar crudamente 
sus limitaciones a muchos colegas.

Dado que cualquier arquitecto no estaba capacitado 
para restaurar, hacía falta una buena estructura adminis-
trativa que determinara las pautas generales, contribuye-
ra a formarlos y vigilara sus actuaciones. Ya en 1918 el 
joven Torres Balbás se felicitaba porque el ministro de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, Jacobo Fitz-James, 
duque de Alba, estuviera dando pasos en la dirección de 
centralizar y fortalecer económicamente los organismos 
encargados de velar por el patrimonio. Ello contribuiría 
a imponer un “criterio único” para evitar que cada arqui-
tecto actúe según su “criterio personal”. Una mejor or-
ganización evitaría también que en unos monumentos se 
gaste mucho dinero mientras otros se derrumban faltos 
de un mínimo recurso (Torres Balbás 1918: 2).

En su aplaudida ponencia para el VIII Congreso de 
Arquitectos celebrado en Zaragoza en 1919 propuso 
un esquema para lograr actuaciones más profesiona-
les sobre los monumentos. Lamenta que la legislación 
estableciera que el arquitecto conservador bastaba con 
que fuera miembro la Junta de Construcciones Civiles, 
pues ha dicha junta se pertenece “por méritos, servicios 
y años de trabajo que con frecuencia no tienen nada que 
ver con la Arqueología monumental”. Y es que entre los 
arquitectos solo “una pequeña minoría” se especializa en 
la restauración de monumentos. Los arquitectos elegidos 
por la Junta no suelen ser los más adecuados:

Tales propuestas y nombramientos, recaen casi siempre 
en arquitectos meritísimos absorbidos por completo por 
otros aspectos profesionales muy diversos y que lo más 
probablemente no realizarán más que una sola restaura-
ción en su vida. Y naturalmente, por extraordinarios que 
sean sus talentos y su ciencia, colocados de pronto ante 
una cuestión teórica que ignoran en absoluto y que es im-
posible de improvisar, estropearán seguramente el monu-
mento que les fué confiado (Torres Balbás 1919a: 28-29).

Hay que elegir para proteger el patrimonio a arqui-
tectos “especializados en el estudio de nuestros monu-
mentos” conocedores de la estructura de los edificios 
medievales y dispuestos a emplear toda su actividad en 
el desempeño de su cargo. Bajo su dirección trabajarían 
unos arquitectos auxiliares elegidos por oposición. La 
intervención sobre el monumento se haría tras un cui-
dadoso análisis histórico, arqueológico y técnico guiado 

por unos adecuados criterios de conservación (Torres 
Balbás 1919a: 36).

Por el real decreto de 26 de julio de 1929 y en una 
orden de noviembre del mismo año se creó un servicio 
de arquitectos conservadores que dividió España en 6 
zonas. Con satisfacción, Torres Balbás manifestó que los 
arquitectos de cada una de ellas actuarían “guiados por 
un mismo espíritu” (Torres Balbás 1932: 17-18) y los 
más capacitados fiscalizarían lo que se hacía en su zona, 
evitando así las caprichosas restauraciones de las déca-
das precedentes (Esteban Chapapría 2007: 93-95). No es 
de extrañar que considerara que con este habían triunfa-
do los criterios que él defendía, por lo que durante la II 
República escribió ufano que en España para la repara-
ción de los monumentos se utiliza “un estricto criterio 
conservador” que reduce las intervenciones a “consoli-
dar, sostener y conservar”, evitando la “desorientación y 
el personalismo” que había caracterizado hasta entonces 
la actuación de la mayoría de los arquitectos (Torres Bal-
bás 1933a: 276).

Como vamos a ir viendo Torres Balbás entendía por 
reparar, consolidar, sostener o conservar algo mucho 
más activo de lo que hoy podamos entender nosotros por 
tales palabras, pero no olvidemos que él medía su méto-
do de trabajo en relación con el aplicado por arquitectos 
españoles del siglo XIX y principios del XX que con 
exceso de creatividad artística, falta de prudencia y mal 
conocimiento de la historia dieron lugar a drásticas y po-
lémicas transformaciones de monumentos.

Las intervenciones prudentes demandadas por Torres 
Balbás tendrán la virtud de la economía, y ello permiti-
rá actuar sobre muchos más edificios, mientras que las 
“restauraciones integrales” tal cual las practicaban Vio-
llet-le-Duc y Vicente Lampérez eran, a su juicio, muy 
largas y costosas, y dejaban en el abandono a la mayor 
parte del patrimonio, algo que ya había denunciado Jero-
ni Martorell3. Aunque Torres Balbás fue contundente en 

3 Sobre la importancia que tenía el realizar intervenciones económicas para 
poder actuar sobre muchos edificios ya había llamado la atención Jeroni Mar-
torell en una conferencia que impresionó mucho al joven Torres Balbás, y 
que se apresuró a publicar en Arquitectura. Escribió Martorell: “No hay de-
recho á emplear sumas considerables rehaciendo unos pocos monumentos, 
dejándolos como nuevos, acabados de hacer, mientras caen por abandono en 
ruina gran número de valiosas construcciones”. Martorell 1919a: 154. Este 
argumento de Martorell lo cita Torres Balbás en varias ocasiones durante el 
Congreso de Arquitectos celebrado en Zaragoza: Torres Balbás 1919a: 20, 
30 y 37. Ante las críticas que recibió, Vicente Lampérez replicó con ironía 
calificando a Torres Balbás de “neófito entusiasta” y augurando que cuando 
llevara “muchos años” en la profesión pensaría de una forma menos distante 
a la suya. Muñoz Cosme 2014: 64-65.
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muchas de sus intervenciones, lo cierto es que “reparó” 
un elevado número de edificios con unos presupuestos 
modestos. Nunca perdió de vista que la labor prioritaria 
era la consolidación, y que solo después podía pasarse 
a estadios superiores de intervención4. Así en 1933 pre-
sumía de que en la Alhambra ya no quedaba “ninguna 
labor de consolidación por hacer” y que “conforme está, 
puede resistir muchísimos años”5.

2. LA NECESIDAD DE UNA SÓLIDA 
DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA

Como se ha indicado, la etapa previa para una inter-
vención exige elaborar un diagnóstico y un proyecto de 
restauración con un sólido apoyo en todos los medios 
posibles (archivos, imágenes antiguas, análisis murario, 
arqueología). Para ello se podrá contar con el apoyo de 
historiadores; Torres Balbás, por ejemplo, mantenía un 
estrecho contacto con Manuel Gómez-Moreno, cuya 
opinión respetaba6. Pero el arquitecto debe ser también 
partícipe de esa investigación histórica, estudiando, to-
mando notas y planteándose preguntas. Las conclusio-
nes de esa investigación previa no constituían una in-
formación complementaria, sino una guía determinante 
en la elaboración del proyecto. Este, además, quedaba 
abierto a modificaciones dado que durante las obras po-
dían aflorar en los muros, tras los cielos rasos o en las 
excavaciones arqueológicas valiosos datos que cambia-
ran el conocimiento del edificio.

Así, el proyecto de intervención no puede proceder 
de un brote de inspiración, sino del sólido trabajo de 
análisis previo y a pie de obra. Restaurar no es labor de 
un arquitecto artista, sino de un arquitecto científico que 
aúna la destreza técnica con una capacidad de interpre-
tación histórica que le permite restituir la composición 

4 En la Alhambra Carlos Vílchez ha puesto de manifiesto como sobre un mis-
mo espacio el arquitecto podía intervenir varias veces antes de considerar el 
resultado satisfactorio, empezando siempre por lo más urgente (un caso muy 
representativo es, por ejemplo, el patio de Machuca, Vílchez Vílchez 1988: 
108-113). En la restauración de la casa del Chapiz realizó tres campañas de 
obras que empezaron por la consolidación y finalizaron, cuando los proble-
mas de estabilidad ya estaban solucionados, con la reconstrucción de una ga-
lería. Orihuela Uzal 2013: 169-170.
5 Entrevista por J. Silva Aramburu en Mundo Gráfico, 22 febrero 1933.
6 Lo tuvo de profesor cuando era alumno en el Centro de Estudios His-
tóricos y con él recorrió parte de España y colaboró en su obra Iglesias 
mozárabes… (1919). Gómez-Moreno 1995: 219-224. Sobre la implicación 
del historiador en la Alhambra respaldando a Torres Balbás véase Esteban 
Chapapría 2012: 91-92.

original del edificio en sus rasgos generales. Su forma 
de pensar coincide con la de Gustavo Giovannoni, para 
quien el restaurador debe ser un historiador, un cons-
tructor y un artista, entendiendo por tal no alguien que 
inventa algo nuevo, sino que es capaz de pensar como el 
creador que concibió el edificio (Bellini y Torsello 2005: 
88). En este aspecto también brilló, contradiciendo sus 
reiteradas afirmaciones sobre su falta de imaginación 
creadora.

En 1925 denunciaba que la causa de las malas actua-
ciones se debe a que son encargadas a arquitectos sin 
una formación específica, al contrario que pasa en otros 
países europeos en los cuales hay “arquitectos consagra-
dos únicamente al cuidado y reparación de los monu-
mentos, formados en cursos especiales o en la práctica 
constante, al lado de otros de más edad y experiencia”. 
Sin embargo:

En España se cree que cualquier arquitecto, por el he-
cho de serlo, está capacitado para intervenir en la con-
servación y restauración de monumentos. Cualquiera, sin 
conocimiento alguno de arqueología monumental, igno-
rando los métodos modernos que se emplean en la repa-
ración de aquéllos, sin práctica alguna de tales cuestiones 
ni haberse planteado jamás problema tan complejo y de-
batido, se encarga de la restauración de un monumento 
antiguo como descanso a fatigosos trabajos de arquitec-
tura contemporánea. La reparación de un edificio, fre-
cuentemente de capital importancia, será para él un epi-
sodio secundario de la vida profesional. La consecuencia 
es que en la mayoría de los casos se reparan los viejos 
edificios con el mismo criterio que se repararía una casa 
moderna en estado ruinoso. La experiencia adquirida por 
los restauradores se pierde por completo, pues junto a los 
que realizan las de más importancia no hay gente joven 
que pudiera irse formando en la práctica diaria. 
¿Hasta cuándo durará este régimen anárquico que nos 
va costando la pérdida de tantos monumentos de nues-
tro pasado? ¿Hasta cuándo seguiremos pensando que la 
conservación y restauración de los viejos monumentos es 
una ciencia infusa que alcanzamos con el título de arqui-
tecto? (Torres Balbás 1926b: 190).

Ya en la guerra civil se mantenía firme en sus con-
vicciones sobre la rigurosa formación que debía tener 
un arquitecto restaurador. Cuando el gobierno de Burgos 
publicó el Decreto del Servicio de Defensa del Patrimo-
nio Artístico Nacional (22 de abril de 1938), le mani-
festó a Gallego Burín su desacuerdo porque “se pueda 
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encargar la reparación de un monumento a un arquitecto 
cualquiera”, algo contra lo que “luché desde mi ya lejana 
época de estudiante”7. 

3. EL VALOR DOCUMENTAL Y ESTÉTICO 
DE LA ESTRATIFICACIÓN

La condena de Torres Balbás a la búsqueda de la unidad 
de estilo es inequívoca y constante en toda su trayec-
toria. La encontramos en sus primeros escritos con un 
tono muy similar al de su admirado Jeroni Martorell8. 
Así, en 1919 denunciaba con contundencia los intentos 
de devolver a su supuesto estado primitivo la Cartuja de 
Jerez, fundada en época gótica pero con importantes re-
formas posteriores. El edificio iba a ser restaurado por 
Luis María Cabello Lapiedra, un característico represen-
tante del nacionalismo historicista que propone aprove-
char la restauración para suprimir la decoración barroca 
de yeso que modificaba el interior gótico del templo, y a 
continuación reproducir en estilo los elementos que fal-
taran para recuperar la imagen medieval. Por el contra-
rio, Torres Balbás opina que hay que evitar la búsqueda 
de “estilos puros” suprimiendo etapas de supuesta “de-
cadencia” como el barroco y apostar por una renovación 
metodológica con una forma de restaurar que está “en 
pugna con el espíritu moderno”9.

Al poco de llegar a la Alhambra escribiría un artículo 
extremadamente ruskianiano en el que arremetía contra 
los que “ingenuamente” pretenden remontar “el curso de 
los siglos y restablecer la Alhambra árabe”, porque “los 
viejos monumentos van viviendo y la vida les va mar-
cando con la señal de su paso, reflejándose en ellos las 
vicisitudes de incontables generaciones” (Torres Balbás 
1924: 10). Por ello pide a la gente que se contente con la 
Alhambra actual, “procurando conservarla tal y como hoy 
se encuentra”, con las huellas que cada día y cada hora 
dejó en ella (Torres Balbás 1924: 11-12). Palabras muy 

7 Carta a Antonio Gallego Burín fechada en 2 septiembre 1938, en Gallego 
Roca 1995: 158-159.
8 Dice el arquitecto catalán: “La vida, la historia de las generaciones es varia-
ble; el concepto del arte constantemente se transforma. Es pues, natural, pro-
cedente, que aquellos edificios cuya construcción comprende varios siglos, 
reflejen en sus piedras, en las obras de escultura y pintura que los componen, 
tal evolución”. Martorell escribió esto en un artículo de prensa que Torres 
Balbás no tardó en publicar en Arquitectura. Martorell 1919b: 41.
9 Reseña de Luis María Cabello Lapiedra, “La Cartuja de Jerez”, en el Boletín 
de la Sociedad Española de Excursiones, en Arquitectura, diciembre de 1918, 
en Arquitectura, n.º 10, año 1919, pp. 47-48.

bellas, pero que pronto demostrarían constituir un callejón 
sin salida si se aplicaban de manera literal. El problema de 
este citado artículo es que plantea una dicotomía: o con-
servación tal cual está o restauración a fondo que acaba 
con la historia. Esta polarización de las posturas oculta 
que entre los polos opuestos suele haber varias estaciones 
intermedias, y el propio Torres Balbás iba a demostrarlo 
con actuaciones que fueron de la prudencia a lo contun-
dente, y que marcaron un antes y un después en la manera 
en la que podía contemplarse la Alhambra. 

Aunque la labor de Torres Balbás se fue haciendo cada 
vez más restauradora, tuvo la capacidad de no perder 
nunca de vista la importancia de la estratificación en los 
edificios sobre los que actuaba y continuó dejando cla-
ro en sus escritos que las reformas y añadidos tienen un 
valor documental10. Las piedras de los monumentos “no 
son tan frías y muertas como muchas gentes se figuran”, 
y “cuando se aprende a interrogarlas aparecen repletas de 
historia, henchidas de problemas, destilando sustancia hu-
mana” (Torres Balbás 1933d: 10). Por ello durante la res-
tauración de un edificio todas las etapas históricas deben 
ser debidamente estudiadas y registradas, generando una 
documentación que esté en el futuro disponible para los 
investigadores. Torres Balbás fue un restaurador pionero 
al fotografiar y dibujar el antes y el después, así como 
anotar cuidadosamente lo que encontraba y lo que hacía 
en sus cuadernos, a partir de los cuales publicó numerosos 
artículos describiendo sus intervenciones y analizando la 
evolución histórica de los edificios. Nadie en su tiempo 
fue tan preciso como él. En 1945, cuando creía que mucha 
de la documentación que había generado se perdió duran-
te la guerra civil, escribió:

Para los historiadores de la arquitectura tienen un gran 
valor las observaciones hechas durante las obras de repa-
ración en los monumentos, pues entonces se ven en ellos 
muchos detalles que más tarde desaparecen o quedan 
ocultos. Nuestro servicio de Conservación Monumental 
no guarda datos, ni siquiera planos, de esas obras, como 
ocurre en los de otros países. Poco a poco voy procu-
rando suplir esa falta en la parte que personalmente me 
afecta, reseñando aquellas obras en las que intervine, de 
1923 a 1939, con prolijidad enfadosa, pero que creo útil 
(Torres Balbás 1945a: 440).

10 En la síntesis de su pensamiento que publica en francés en la revista interna-
cional Museion lo deja bien claro. Torres Balbás 1932: 17-18.
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La superposición de etapas históricas puede contri-
buir a la belleza pintoresca, la cual sería destruida por 
una restauración empeñada en lograr la unidad estilísti-
ca. Así, Torres Balbás lamenta la drástica restauración a 
la que fue sometida la iglesia de Roncesvalles en 1940 
para eliminar los añadidos de tiempos de Felipe IV, lo 
que la ha dejado como obra nueva de falso aire neogó-
tico. Sin embargo, la cercana capilla del Espíritu Santo 
se ha librado de la restauración, y señala cómo su pórti-
co de comienzos de siglo XVII “no desarmoniza con la 
vieja construcción y contribuye a su aspecto pintoresco” 
(Torres Balbás 1945b: 398).

4. ANÁLISIS CRÍTICO Y 
CONSERVACIÓN SELECTIVA

Pero más allá de lo taxativas que pueden resultar las afir-
maciones anteriores, aparentemente hostiles a cualquier 
supresión, la realidad a la que se enfrenta el arquitecto 
es mucho más compleja. Los añadidos que ha sufrido 
un inmueble pueden comprometer su estabilidad, hacer 
incomprensible su función o desvirtuarlo estéticamente. 
Así, en un edificio medieval que ha llegado hasta noso-
tros muy alterado y del que solo podemos llegar a co-
nocer, tras una investigación, su aspecto general de una 
forma impresionista, su actitud es la de quitar o poner 
según las certezas documentales, el valor de los elemen-
tos y la necesaria solidez del edificio. 

Es muy significativo que Torres Balbás, habiendo 
conocido en 1926 de primera mano las restauraciones 
de Antonio Muñoz en Roma (Muñoz Cosme 2005: 29; 
Esteban Chapapría 2012: 104-107), no se planteara rea-
lizar ninguna crítica. Antonio Muñoz le mostró perso-
nalmente la conclusión de sus obras en la basílica de 
Santa Sabina y en la iglesia de San Giorgio Velabro, 
restauraciones que buscaban recuperar el aspecto paleo-
cristiano en un caso y medieval en el otro a costa de su-
primir los añadidos barrocos. En suma, intentaba aflorar 
edificios de gran valor para la historia de la arquitectura 
camuflados bajo añadidos que juzgaba de mucho menor 
interés y cuya conservación era incompatible con sacar 
a la luz esas construcciones antiguas. Pero hay que re-
marcar que, a diferencia de los restauradores estilísticos 
del siglo XIX, no suprimía la totalidad de los elementos 
ulteriores ni reconstruía volúmenes perdidos de manera 
creativa. Aunque iba más lejos que Torres Balbás, no era 
un Viollet-le-Duc. Al fin y al cabo tanto el madrileño 
como el italiano coincidían en la excepcional importan-

cia de la construcción antigua que se quería hacer aflo-
rar. No en vano Torres Balbás debió ser el promotor del 
curso de conferencias que el italiano dio en Madrid en 
193311. 

La estabilidad del edificio es más importante que con-
servar añadidos que la comprometen. En la dura crítica 
que hizo a las restauraciones estilísticas de la Catedral 
de León no rechazó, sin embargo, que se suprimieran 
aquellos elementos que comprometían “la fragilidad es-
tructural del edificio”12.

Aunque un edificio se encuentre en un estado de so-
lidez razonable, las reformas y añadidos que ha sufrido 
a lo largo de la historia pueden hacerlo incomprensible. 
Hay que hacer una lectura crítica de esa sedimentación 
histórica e intentar devolver al edificio algunos de los 
valores formales que perdió. No hay que restituirlo a un 
estado ideal que desconocemos con certeza, pero tam-
poco dar por buenas todas las reformas que ha sufrido, 
muchas de ellas decididamente mediocres o intrascen-
dentes. Una sólida investigación histórica y el análisis 
de los datos que arroja el estudio arqueológico del sub-
suelo y de los muros nos permitirán reconocer aquello 
que debe ser eliminado. Así valora las intervenciones del 
arquitecto Alejandro Ferrant acometidas sobre edificios 
visigodos y románicos:

Estas iglesias, como tantas obras, han sido mutiladas y 
desfiguradas por obras posteriores, sin interés alguno ar-
tístico ni arqueológico: sus interiores fueron encalados, 
sus pavimentos han subido considerablemente, desfi-
gurando sus proporciones primitivas; tapáronse o muti-
láronse antiguas ventanas, abriendo bárbaramente hue-
cos nuevos; a ocultar el templo y modificar su aspecto 
exterior contribuyeron una porción de pobres construc-
ciones y cobertizos que se han ido agregando a través de 
los siglos, entre ellas la sacristía, cuya necesidad no se 
dejaba sentir en la época románica (Torres Balbás 1933b: 
285).

El mismo respaldo da a las intervenciones de Jeroni 
Martorell sobre edificios antiguos y medievales. En San 

11 En la embajada italiana se agasajó a Antonio Muñoz con una comida a la 
que fue invitado, además de Torres Balbás, el ministro Ricardo de Orueta o el 
historiador Américo Castro. La Nación, 29 abril 1933. 
12 Lo que sí rechaza es que este argumento se utilizara como excusa para bo-
rrar por completo todo lo que no era gótico o se juzgara mediocre, y que se 
“inventaran partes en sustitución de las primitivas alteradas o desaparecidas”. 
Torres Balbás 1952: 84.
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Feliú de Guixols (Girona) el arquitecto catalán había 
suprimido “insignificantes construcciones modernas” 
que ocultaban el interés arqueológico de un pórtico; en 
el monasterio de San Pedro de la Roda cierra puertas y 
ventanas abiertas en los muros medievales; y en el mo-
nasterio de Poblet suprime “construcciones parasitarias” 
que ocultaban el almenado. Sin embargo, conservó en 
las murallas ibero-romanas de Tarragona los baluartes de 
la guerra de sucesión, pues tenían un “valor pintoresco” 
(Torres Balbás 1933c: 213-222).

La supresión de elementos de escaso valor histórico y 
mediocre calidad estética permite recuperar los volúme-
nes y el espacio originales. Para Torres Balbás la instan-
cia artística está por delante de la instancia documental, 
y en esta lo más antiguo predomina sobre lo reciente. 
No en vano, de las malas restauraciones realizadas en 
España lamentaba que habían supuesto una pérdida no 
solo para “la arqueología, que sería lo de menos, sino 
también para el arte”13.

Tras la guerra, y ya apartado de las labores de con-
servación del patrimonio, mantuvo el mismo criterio de 
restauración crítica al escribir sobre varios casos. En el 
Castillo de San Fernando, que es un ribat de época an-
dalusí, único en España, Torres Balbás lamenta que esté 
“desfigurado por su utilización actual” y recomienda 
que, una vez adquirido por una institución pública, se 
realicen las mínimas “reconstrucciones” necesarias para 
recuperar “su primitiva disposición, borrando las huellas 
de la utilización comercial y de habitación de humildes 
gentes que hoy lo envilecen” (Torres Balbás 1950: 214).

5. LA CONSERVACIÓN SELECTIVA 
DEL PASADO EN SUS PROPIAS 
ACTUACIONES

En su artículo radicalmente ruskiniano de 1924, antes 
citado, Torres Balbás no podía menos que reconocer, 
al referirse a su intervención en la torre de las Damas, 
que no se limitó a consolidar, como era su deseo, dado 
que la superposición de obras nuevas de escaso valor y 
el destrozo que presentaban algunas partes del edificio 
obligaban a una actuación más profunda. Consciente de 
la contradicción entre sus radicales afirmaciones y lo 

13 Como malas restauraciones recordaba “San Pedro el Viejo de Huesca, el 
Cristo de la Luz de Toledo, San Martín de Frómista y tantos y tantos edificios 
perdidos”, carta del 15 octubre 1938 en Gallego Roca 1995: 158-159.

realizado, se comprometía a dejar una precisa crónica 
de todas las intervenciones en el diario de obras en el 
afán de no engañar a nadie (Torres Balbás 1924: 14-15). 

O sea, los añadidos mediocres o en exceso inoportunos 
basta con documentarlos (Fig. 1).

En el Generalife, tras denunciar la mediocridad de 
algunos de los añadidos, avisa de que no se vayan a con-
siderar sus palabras como un llamamiento a “demoler 
construcciones posteriores a las musulmanas para con-
seguir –vano empeño– un Generalife tal como estaba en 
el siglo XIV”. Por ello respetó, pese a que no le gusta-
ban, las “pesadas crujías” añadidas en el siglo XVI en 
los pórticos de los extremos. Recuerda cómo incluso el 
Mirador Romántico, un pabellón aislado en los jardines, 

Figura 1. La torre de las Damas antes y después de la restauración en 
imágenes publicadas por el propio Torres Balbás.
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que había sido muy despreciado por eruditos y viajeros 
desde su construcción en 1836, y que él encontró ruino-
so, lo reparó para preservar esa etapa de la historia del 
monumento. No obstante, sí suprimió otros elementos 
que ocultaban valiosos restos nazaríes, en particular la 
capilla cristiana del patio de la Acequia, lo que en una 
brillante intervención le permitió sacar a la luz el ora-
torio y dos etapas de su ornamentación (Torres Balbás 
1954: 15-16; Vílchez Vílchez 1988: 444-468) (Fig. 2).

En la Torre de los Picos, torre del Agua y la puerta de 
los Siete Suelos suprimió unas feas y endebles aspille-
ras colocadas durante la guerra carlista, así como refuer-
zos de muros que le daban un aspecto amorfo (Vílchez 
Vílchez 1988: 384-385). Sin embargo, respetó todas las 
obras poliorcéticas de época cristiana, o la techumbre 
añadida a la torre-puerta de las Armas, que sin embargo 
su sucesor Francisco Prieto-Moreno suprimió14. Sí eli-
minó el tejado puesto a la Torre de Comares a finales 
del siglo XVII y restituye la azotea medieval, pero esto 
se debió a que el peso de la armadura amenazaba con 
arruinar tan valiosa construcción15.

14 Torres Balbás, que no deseaba enfrentarse con su influyente sucesor, no 
criticará la intervención, pero sí apuntó que la cubrición era probablemente 
del siglo XVI y que no estaba claro cómo se remataba la torre en época nazarí. 
Torres Balbás 1982: 58. La obra se hizo en 1941 alegando el mal estado de la 
techumbre. Romero Gallardo 2014: 74.
15 Vílchez Vílchez 1988: 191-194 y entrevista a Torres Balbás por J. Silva 
Aramburu en Mundo Gráfico, 22 febrero 1933.

En la Casa Real de la Alhambra el deseo de respetar la 
historia le lleva a mantener los añadidos de los siglos XVI 
y XVII cuando tienen algún valor artístico, pero en abso-
luto es partidario de respetar todas las superposiciones, y 
no solo suprime lo que es manifiestamente mediocre (chi-
meneas, hornillos, cierres de vanos, escaleras, tabiques…), 
sino también aquello que, aun teniendo algún valor estéti-
co, oculta o hace incomprensible la arquitectura nazarí, que 
ocupa el primer puesto en su jerarquía de valores. 

El Mexuar es el caso más célebre y más discutible. 
Antigua sala de justicia de la Alhambra, había sido drásti-
camente alterado para convertirlo en capilla. Devolverlo a 
su estado primitivo lo juzga imposible porque hay partes 
que han desaparecido por completo, como la linterna, y 
porque los añadidos constituyen una página histórica y 
artística de cierta relevancia. Pero iglesias, ermitas y ora-
torios había muchísimos en Granada; Mexuar solo existía 
uno en toda Europa. Así, entre 1925 y 1926 procede a re-
cuperar la altura del suelo, restituir la circulación medie-
val abriendo unas puertas y cerrando otras, o a eliminar el 
altar así como una parte del coro (Vílchez Vílchez 1988: 
134-138). Eran cambios importantes, pero menores com-
parados con los que habría implicado una restauración es-
tilística radical, la cual habría implicado suprimir la planta 
superior donde se ubicaban las habitaciones del goberna-
dor, reconstruir la desaparecida linterna de la que nada 
se sabía, cerrar las grandes ventanas con rejas carceleras, 
eliminar todas las decoraciones castellanas, suprimir la 
barandilla del coro y cerrar este con un muro para restituir 
la planta cuadrada de la qubba. Había, pues, una notable 
diferencia entre la meditada intervención crítica de Torres 
Balbás y el tipo de actuaciones a lo Viollet-le-Duc o Vi-
cente Lampérez que él venía condenando (Figs. 3 y 4).

El resultado de su actuación permite leer y compren-
der ambas etapas del edificio si uno se molesta en infor-
marse, es grato estéticamente y permitió un importante 
avance en el conocimiento del edificio. No obstante, la 
opción de haber respetado su disposición de capilla, tal y 
como le reclamaron algunos eruditos locales, era también 
satisfactoria. Así lo expuso el dibujante Antonio Garrido 
del Castillo, que se manifestó contrario esgrimiendo unos 
argumentos que se parecen mucho a los que el propio To-
rres Balbás defendía varios años antes, cuando citaba a 
John Ruskin como referente. Escribe Antonio Garrido:

Desde su primera construcción hasta las postrimerías 
del siglo XVIII, cada generación que pasó fue dejando 
una huella, y no creo que nosotros ni nadie sea llama-
do a reconstruirla, a destruirla, y menos remendarla, y sí 

Figura 2. El mirador del Generalife, restaurado por Torres Balbás (fo-
tografía del autor).
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¿Qué se ha conseguido con disfrazar la Capilla que todos 
conocíamos? ¿No se sabe que esta parte del Mexuar en 
tiempos de Machuca «ya era nueva» y que al convertirla 
en Capilla la desfiguraron, y que la mayoría de los com-
ponentes de su decoración es posterior a los árabes? ¿Qué 
se pretendió al despojarla del aspecto en que la conocía-
mos, quitando la tribuna? Dejar al descubierto el lugar 
en que ésta se asentaba, con sus paredes esqueléticas y la 
barandilla alta al aire, detalles que le dan cierto aspecto 
de cueva de «Macaca» (Garrido del Castillo 1928: 7).

Muy similar en sus intenciones a la anterior es su ac-
tuación en el Peinador de la Reina, donde intenta sacar 
a la luz todo lo que puede de la arquitectura nazarí, pero 
dejando preexistencias cristianas, como las pinturas de 
grutescos o la galería exterior. Así, más allá de las obras 
de consolidación, procede a suprimir el suelo que dividía 
en dos la estancia desde tiempos cristianos, y desmonta 
la losa de mármol agujereada y la hornilla del sahume-
rio. También abre las ventanas cerradas del cuerpo infe-
rior –había ventanucos cuadrados– y restituye los arcos 
pero sin recrear la ornamentación que debieron tener 
(1928-1932) (Vílchez Vílchez 1988: 290-292) (Fig. 5).

Figura 3. El Mexuar como capilla (fotografía de fecha imprecisa publi-
cada en Granada Gráfica).

Figura 5. Peinador de la Reina sin el suelo que la dividía en dos plantas 
pero con el resto de los añadidos cristianos (fotografía del autor).

Figura 4. Panel de azulejos cristiano procedente del altar del Mexuar, 
colocado por Torres Balbás sobre el antiguo hueco de la puerta de 
subida al coro (fotografía del autor).

agotar todos los medios para conservarla, y aquello que 
humanamente no pueda sostenerse, que el tiempo cumpla 
su ley infalible, pues siempre será más evocadora y más 
noble y respetable la ruina que la absurda pretensión de 
rehacerla. […]
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En el convento de San Francisco de la Alhambra pudo 
haber demolido el claustro y muros del ruinoso convento 
para hacer aflorar los restos embutidos en él de un anti-
guo palacio musulmán. Eso era lo que venían pidiendo 
muchos desde hacía tiempo y, sin embargo, Torres Balbás 
defiende la importancia histórica del edificio cristiano, 
que fue tumba provisional de los Reyes Católicos, y se-
ñala los valores pintorescos del sencillo cenobio. Por ello 
restaura el claustro y las crujías del convento a la par que 
realza los elementos nazaríes que se conservan. Logra así 
un edificio extremadamente sugestivo en el que dos perio-
dos muy diferentes son reconocibles de manera armonio-
sa (Torres Balbás 1931: 126-215). Aquí queda claro que, 
aun teniendo la oportunidad de suprimir los volúmenes 
barrocos para dejar solo visible los musulmanes, apues-
ta por mantener ambas etapas. Este ejemplo nos ayuda a 
entender por qué el arquitecto tenía conciencia de aplicar 
una metodología radicalmente distinta a la de los restaura-
dores estilísticos, que habrían buscado recuperar el estado 
ideal de la etapa más antigua del edificio.

En la iglesia de Santa Ana (1929-1931) suprimió la 
bóveda barroca de yeso y permitió que aflorara una ar-
madura mudéjar muy valiosa. La bóveda de yeso pare-
ce que no era especialmente destacada desde el punto 
de vista estético, mientras que la armadura era mucho 
más antigua y espléndida en su género. La supresión de 
este elemento no pretendía ser el primer paso en una re-
pristinación de la iglesia a tiempos mudéjares, sino solo 
recuperar ese destacado elemento. El resto de la orna-
mentación tardobarroca que cubría buena parte de los 
muros del templo se respetó. La obra fue promovida por 
Manuel Gómez-Moreno, que libró desde su puesto en 
el Ministerio los recursos16. En esta intervención hay 
puntos en común con aquel proyecto de restauración de 
la Cartuja de Jerez que tan duramente criticara, lo que 
demuestra la evolución de sus posiciones, pero también 
hay que destacar el menor valor que en Santa Ana tenía 
la bóveda de yeso. No en vano, si Antonio Garrido del 
Castillo criticó duramente la intervención del Mexuar, a 
esta le dio un pleno respaldo17 (Fig. 6).

16 Antonio Garrido del Castillo, “Templos granadinos. El de Santa Ana”, Gra-
nada Gráfica, febrero 1931.
17 “Hasta hace unos días, el techo de la capilla mayor era una bóveda de pé-
simo gusto hecho en 1778 para cubrir su auténtico artesonado”, pero hoy, 
“gracias al cariño que sienten por nuestros monumentos los señores Gómez 
Moreno y Torres Balbás” se ha podido suprimir la bóveda y dejar al descu-
bierto la armadura. Antonio Garrido del Castillo, “Templos granadinos. El de 
Santa Ana”, Granada Gráfica, febrero 1931.

Con unos criterios análogos a los empleados en la 
Alhambra, Torres Balbás intervino en la Alcazaba de 
Málaga, a la que fue llamado en 1933. Lo más desta-
cado de su labor se centró en los llamados Cuartos de 
Granada, núcleo palaciego de época taifa y nazarí que 
estaba totalmente oculto por construcciones posteriores 
de pobre fábrica. Así procedió a demoler tabiques para 
a continuación reconstruir, a partir de fragmentos deco-
rativos encontrados en las excavaciones, algunos arcos 
lobulados. El resultado no era ni mucho menos la recu-
peración ideal del palacio del siglo XI, sino un edificio 
en el que se superponían diversas etapas constructivas. 
Con hendiduras se pone de manifiesto como los muros 
del siglo XIV intestan sobre los del periodo taifa, dejan-
do bien clara la alteración de los espacios. Y se respeta 
la armadura mudéjar del siglo XVI que cubre uno de los 
salones, así como varias ventanas grandes de traza caste-
llana (Torres Balbás 1934: 97-98, 1944: 281).

Su última obra como arquitecto, ya en plena guerra ci-
vil, fue la restauración de la Catedral de Sigüenza, que tras 
un bombardeo de la artillería franquista presentaba algu-
nas zonas en ruinas. La destrucción parcial de una portada 
barroca permitió descubrir que ocultaba otra románica, 
así que aprovechó para despejar esta. Tampoco restauró 
la balaustrada de la torre sur, que databa del siglo XVI, 
y había quedado muy dañada. Así pues, ante la destruc-
ción parcial de elementos tardíos, optó por hacer aflorar 
algunos aspectos de la Catedral cisterciense. A la par que 
restauraba el edificio lo estudió minuciosamente (elaboró 
un diario de obras y un detallado reportaje fotográfico), 
y realizó incluso algunas excavaciones arqueológicas. La 
restauración de esta maltratada Catedral por Torres Balbás 

Figura 6. Iglesia de Santa Ana de Granada sin la bóveda barroca de yeso, 
pero con el resto de los añadidos de esa época (fotografía del autor).
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ha contado con el respaldo de estudiosos recientes, como 
Alfonso Muñoz, que valora la prudencia de sus trabajos 
(Muñoz Cosme 2005: 129-131), y Julio Ballesta, para 
quien sus intervenciones “eran fruto de una visión moder-
na y reflexiva de la actividad restauradora” (Juste Ballesta 
2019: 372).

6. LA POLÉMICA POR LA RETIRADA DE 
LOS COROS DE LAS CATEDRALES

Una polémica que salpicó a Torres Balbás con inesperada 
dureza fue la retirada del coro de la Catedral de Grana-
da, a pesar de que en el asunto tuvo un papel secundario. 
El coro, ubicado en la nave central, estaba previsto en el 
proyecto de Diego de Siloe, pero no se acometió hasta 
que estuvieron hechos los pilares de la nave, entre 1614 
y 1620. El coro fue enriquecido a lo largo de todo el ba-
rroco y constituía, como en todas las catedrales españolas, 
un espacio privilegiado para los canónigos y un obstáculo 
para la visión de la capilla mayor por parte de los feligre-
ses. El arzobispo Casanova Marzol deseaba modernizar la 
Catedral y solicitó su supresión, que se llevó a cabo entre 
1929 y 1930. Como ha señalado el mejor estudioso del 
templo, Earl Rosenthal, el traslado del coro y la apertura 
de la nave podían ser medidas satisfactorias por conside-
raciones litúrgicas, “pero desde un punto de vista histórico 
y estético fueron las alteraciones más drásticas sufridas 
por el proyecto de Siloe en los 400 años transcurridos des-
de su fundación” (Rosenthal 2015: 34) (Fig. 7).

El encargado de proyectar y realizar la obra fue el ar-
quitecto madrileño Ricardo García Quereta, quien durante 
los trabajos pidió “consejo arqueológico” a Antonio Ga-
llego Burín y a Leopoldo Torres Balbás, aunque muchos 
pensaron que fue este el autor de la intervención. Contrario 
a la reforma se manifestó Elías Tormo, rector de la Uni-
versidad Central de Madrid y académico de San Fernando, 
quien denunció que era el cuarto coro de una catedral que 
se suprimía tras los de Oviedo, Barcelona y Valladolid18. 
Por otra parte, Teodoro Anasagasti, en una conferencia que 
ofreció en el Centro Artístico de Granada (9 de noviembre 
de 1929) dijo que él no habría desmontado el coro, pero 
reconocía que la Catedral “ha ganado extraordinariamente 
en profundidad, visualidad y esplendidez” (Vílchez Vílchez 
1988: 498).

18 “Carta sobre el patrimonio artístico nacional...” firmada el 30 de octubre de 
1929 y reproducida en Vílchez Vílchez 1988: 522.

Manuel Gómez-Moreno, que no veía con buenos 
ojos el proyecto, guardó silencio según su hija María 
Elena, por no enfrentarse con su “querido discípulo” To-
rres Balbás, a quien creyó responsable de las obras. Así 
que solo en privado denunció cuán desatinada le parecía 
una obra para la que se utilizaron pesadas máquinas que 
trituraron las losas del pavimento, y en la que se “aserra-
ron las dovelas de piedra de la bóveda de la cripta” ubi-
cada bajo el coro, pero que quedaba por encima del piso 
del templo. Además, para aislar el altar, que hasta ese 
momento quedaba visible desde la girola, se levantaron 
“unos feos muros”. El retablo del trascoro se acomodó 
en una capilla y los órganos barrocos “quedaron colga-
dos en alto en la nave”19.

Para aclarar su posición Torres Balbás escribió una 
carta a Francisco Javier Sánchez Cantón en la que reitera-
ba “su escasa intervención en la obra de la Catedral” y en-
tonaba un mea culpa: “Creí cuando se emprendieron [los 

19 María Elena tiene la prudencia de hablar de la “presunta” intervención de 
Torres Balbás, Gómez-Moreno 1995: 364. Sabemos que Torres Balbás es-
cribió una carta a Gómez-Moreno explicándole lo ocurrido, reproducida en 
Vílchez Vílchez 1988: 532-533.

Figura 7. Coro de la Catedral de Granada (Archivo Histórico Provincial de 
Granada, F-0478).
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trabajos] que no perjudicarían al monumento: hoy pienso 
otra cosa y juzgo una ligereza la actuación anterior”20. A 
Manuel Gómez-Moreno también le confesó en otra carta 
que su “pequeña intervención en este desagradable asun-
to” fue un error, pero asegura que gracias a ella se reduje-
ron las obras “todo lo posible”, y espera que el cierre de 
las capillas de la girola con muros pueda revertirse21.

Carlos Vílchez reconoce que “la postura de Torres Bal-
bás no fue demasiado clara” en este asunto (Vílchez Víl-
chez 1988: 501), pero hay que concluir que, aun teniendo 
un papel secundario, tanto el arquitecto como su amigo Ga-
llego Burín estuvieron desacertados en su asesoramiento, 
pues creyeron que retirar el coro consistiría solo en des-
montar unos elementos, cuando la realidad acabó siendo 
bastante más traumática y desde luego irreversible. A am-
bos les pudo el deseo de ver liberada la grandiosa nave de 
la Catedral y menospreciaron la profunda alteración que la 
concepción del templo sufriría. Torres Balbás fue conscien-
te de su equivocación, pero es posible que Gallego Burín 
siguiera considerando la reforma un acierto22.

Muchos años después, en 1958, la Academia de la 
Historia solicitó a Torres Balbás que emitiera un informe 
sobre la retirada del coro en la Catedral Nueva de Sala-
manca, cambio demandado por el obispo, el alcalde, el 
gobernador civil y el presidente de la Diputación entre 
otras autoridades. Todos los argumentos que en su firme 
oposición desgranó el arquitecto habrían sido válidos 
para oponerse también al traslado del coro acometido en 
la Catedral de Granada treinta años antes. El arquitec-
to rechaza la búsqueda de una unidad de estilo, que “es 
principio estético no vigente, hoy”, y cita unas palabras 
de Manuel Gómez-Moreno señalando que el diseño chu-
rrigueresco del coro armoniza con el plateresco de otras 
partes de la Catedral. Rechaza también que suprimir el 
coro aumente la grandeza del templo, pues el “coro inte-
rrumpe tan solo la perspectiva de la parte baja de la nave 
mayor, pero con su módulo a escala humana contribuye 
al efecto de gran magnitud que el edificio produce”. Y 
asegura que en las catedrales en las que se ha retirado el 

20 Borrador de una carta a Francisco Javier Sánchez Cantón fechada en junio 
de 1930, conservada en el Archivo Histórico de la Alhambra y reproducida 
por Vílchez Vílchez 1988: 530.
21 Borrador de carta fechado el 24 de mayo de 1930, reproducido en Vílchez 
Vílchez 1988: 532-533.
22 En su guía sobre la ciudad, escrita años después, aunque no se expresa direc-
tamente a favor de la obra, comete ciertos deslices o imprecisiones históricas 
para restar importancia a tan traumática obra. Gallego Burín 1961: 367. Earl 
Rosenthal no puede menos que señalar uno de esos deslices. Rosenthal 2015: 
35, nota 84.

coro, la nave central “parece de menores dimensiones”. 
Solo considera razonable el deseo de aumentar la super-
ficie para los feligreses, pero propone como solución al-
ternativa abrir el presbiterio suprimiendo los muros que 
lo cierran (Torres Balbás 1963: 117-119).

7. LA SUPRESIÓN DE LAS 
RESTAURACIONES ERRÓNEAS

Las restauraciones del siglo XIX forman parte de la vida 
de un edificio, pero responden a una época con menta-
lidad histórica y tienen pretensiones científicas, lo que 
las distingue de las realizadas en el Antiguo Régimen. 
Así, Torres Balbás no da a las restauraciones incorrec-
tas la misma categoría que a las intervenciones mudéja-
res, renacentistas o barrocas, o sea, no las considera una 
capa histórica legítima del edificio. Las restauraciones 
erróneas no cumplieron con el cometido que se habían 
propuesto, que era el de devolver una verdad histórica, y 
por lo tanto deben desaparecer. Son intentos fallidos de 
repristinar el edificio que solo inducen a confusión entre 
lo auténtico y lo inventado.

En una entrevista para la prensa señala contundente 
que ha “borrado todo vestigio” de la “desdichadísima res-
tauración” que sufrió el alhambreño oratorio de El Partal 
a mediados del siglo XIX, y que ha restituido el lugar a 
“su primitivo estado”, lo que no quiere decir que le haya 
devuelto su aspecto medieval, sino el que tenía antes de 
que le fueran añadidos con poco criterio zócalos de azu-
lejos y nuevas yeserías23. En realidad, Torres Balbás no 
llegó a suprimir la totalidad de los ornamentos añadidos 
en época romántica, sino que, como él mismo matizaría 
más tarde, actuó “con un criterio ecléctico, suprimiendo 
gran parte de las decoraciones agregadas hace un siglo, 
pero conservando algunas, que se distinguen claramente 
de las primitivas y contribuyen a dar un aspecto atractivo 
al conjunto” (Torres Balbás 1945a: 442) (Figs. 8 y 9).

En el pórtico norte del patio de los Arrayanes suprime 
en 1933 el cupulín sobre el tejado, que había inventado 
Rafael Contreras y reconstruido su hijo Mariano (Vílchez 
Vílchez 1988: 183). La eliminación de ese cupulín era obli-
gada pues constituía un elemento disonante que desvirtua-
ba tan destacado lugar. De la misma manera habría estado 
justificado desmontar los dos “mezquinos” torreones uni-

23 Entrevista por J. Silva Aramburu en Mundo Gráfico 22 febrero 1923.
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el encargo de consolidar aquel quiosco y sin embargo 
crearon una fantasía orientalista. La intervención generó 
una agria polémica en la que los defensores del cupulín 
esgrimieron argumentos conservadores. Una carta fir-
mada por doscientas personas acusaba a Torres Balbás 
de estar haciendo una Alhambra “nuevecica”, y cita los 
argumentos del arqueólogo Gillermo J. de Osma:

La Alhambra que nos incumbe conservar no es la que 
viviera Mohamed V y Boabdil; es lo que resta de aque-
lla, más lo que en ella actuaron los siglos sucesivos; más 
también lo que ha aportado la naturaleza, pródiga en Gra-
nada, para consuelo, acaso, de abandonos…
Sabemos todos que ha hecho mal, muy mal, con cambiar 
el «sombrero» al célebre templete alhambrino; sabemos 
todos que hace mal, muy mal, con salirse tan frecuente-
mente de sus estrictas funciones de conservador respe-
tuoso de lo que está encomendado a su tutela...25

25 Encabeza el texto Raimundo Domínguez. Granada Gráfica, junio 1935.

Figura 8. Oratorio del Partal antes tras su restauración orientalista (hacia 
1870, colección particular).

Figura 9. Oratorio del Partal tras la intervención de Torres Balbás (To-
rres Molina, hacia 1945).

dos por una galería y rematados por extrañas almenas, que 
Rafael Contreras y Juan Pugnaire había construido sobre la 
Sala de la Barca; pero Torres Balbás no se atrevió a realizar 
esta supresión porque planteaba problemas estructurales y 
no estaba claro qué hubo antes de esa invención24.

Eliminar una restauración errónea puede obligar a 
añadir un volumen que recupera una verdad histórica. 
Este fue el caso de la supresión del cupulín del patio 
de los Leones (1934-1935), pues aprovecha la retirada 
de un añadido orientalista para restituir el aspecto ideal 
de época nazarí. Es evidente que para Torres Balbás las 
malas restauraciones desvirtúan un monumento, y más 
un cupulín “propio de una Exposición Internacional” 
que ni siquiera llega a tener un siglo de antigüedad. No 
considera de ninguna manera que un elemento así pueda 
ponerse a la altura de los añadidos del renacimiento. No 
ve en él tanto una etapa de la historia del edificio como 
un momento de falsificación, pues sus autores tenían 

24 El epíteto despectivo en Torres Balbás 1926a: 203.
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Estos argumentos recuerdan mucho a los que Torres 
Balbás expuso en la revista Arquitectura en sus prime-
ros artículos sobre restauración, o a lo que escribió re-
cién llegado a la Alhambra. Son palabras escritas desde 
un sincero sentimiento antirrestaurador, pero también 
muestran el absurdo al que puede llevar esa posición, 
pues el cupulín constituía un disparatado añadido que 
desvirtuaba la imagen de todo el patio y perjudicaba 
la propia conservación del pabellón, al no drenar ade-
cuadamente el agua de lluvia. En esto estuvieron de 

acuerdo acreditados especialistas de su época26 y de la 
historiografía ulterior27 (Figs. 10 y 11).

8. PÁTINA Y ENFOSCADOS

Torres Balbás siempre insistió en que uno de los peores 
males de una restauración radical era “dejar el edificio 
como nuevo”, o sea, robarle la fuerza poética que da la 
impresión de antigüedad. La pátina no es solo una hue-
lla del paso del tiempo, sino también puede acentuar la 
belleza de un edificio. Así, por ejemplo, los edificios 
medievales del norte de Francia están construidos con 
una piedra caliza a la que el transcurso de los siglos 
presta “una bella pátina dorada” (Torres Balbás 1945b: 
396-387).

Respetar la pátina es muchas veces difícil, pues con 
frecuencia esta no es más que suciedad y contaminación 
recientes, aunque dé impresión de ser muy antigua. Sin 
embargo, el edificio recién restaurado queda frío y des-
provisto de una parte de sus valores pictóricos y poéti-
cos. Considera que este es un precio inevitable a pagar, y 
que pasados unos años lo recién restaurado pronto habrá 
recuperado la tonalidad que le había sido arrebatada gra-
cias a que el tiempo es un infatigable artista que patina y 
armoniza todo (Torres Balbás 1949: 197).

No obstante, recomienda en algunas ocasiones apli-
car una pátina que suavice la impresión de algo recién 
acabado28. Esta práctica no debe valorarse como una fal-
sificación, sino como una manera de recuperar la poesía 
histórica que la restauración ha robado al monumento. 
Al patinar se da la impresión de la verdadera antigüedad 
del edificio, mientras que dejándolo con brillo daría la 
errónea impresión de que se trata de una obra reciente 
en estilo historicista. Así, cuando Antonio Gallego Burín 
le describe la restauración que ha dirigido de la Capilla 
Real, Torres Balbás le advierte: “Supongo habrá patina-
do la piedra”29.

26 Entre los defensores de Balbás estuvieron Antonio Gallego Burín, Herme-
negildo Lanz, Emilio García Gómez, Manuel de Falla, Francisco Prieto-Mo-
reno o sus alumnos de la Escuela de Arquitectura, entre ellos Félix Candela, 
Víctor D’Ors o Fernando Chueca Goitia.
27 Citaré solo a los autores que con más detalle se han ocupado del asunto y 
a los cuales remito para profundizar en esta gran polémica: Vílchez Vílchez 
1988: 501-514; Muñoz Cosme 2005: 121-123; Esteban Chapapría 2012: 186-
201; García Cuetos 2017: 87-90.
28 En 1927 recomienda a Antonio Gallego Burín que “se patinase lo nuevo 
para que no disonase demasiado”. Carta fechada en 10 mayo 1927, en Gallego 
Roca 1995: 48.
29 Carta fechada el 15 abril 1939, en Gallego Roca 1995: 166.

Figura 10. El cupulín del Patio de los Leones en una litografía de R. K. 
Knight (Martínez Barrionuevo, Andalucía. costumbres y recuerdos, vol. 
2, 1892).

Figura 11. Viñeta contra la supresión del cupulín el patio de los Leones 
(Miranda, Granada Gráfica, junio 1935).
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La pátina aplicada puede ser también un elemento 
de protección, lo que enlaza con el problema de los en-
foscados, que deben renovarse cada varias décadas si 
queremos proteger los muros. A la luz de su práctica 
se deduce que esta reposición debe hacerse selectiva-
mente, o sea, no cubriendo por completo el muro, sino 
dejando al descubierto elementos que puedan hablar 
de la historia del edificio, como arcos cegados, sillares 
integrados en muros de ladrillo, elementos de acarreo, 
etc. Eso sí, como demuestran todos sus trabajos como 
restaurador, hay que evitar los contrastes bruscos sua-
vizando las transiciones y cuidando los colores y tex-
turas. En general, es partidario de suprimir los enfos-
cados que considera modernos y están ocultando bellos 
aparejos. Así lo hizo en el campanario de la iglesia de 
San José en Granada, cuyos sillares dispuestos en soga 
y doble tizón constituyen una página constructiva y es-
tética que no debe quedar camuflada por un anodino 
enfoscado ulterior30. 

9. CONCLUSIONES

Los criterios muy restrictivos que Torres Balbás apun-
tó en sus primeros escritos, y que en algunas ocasiones 
posteriores reiteró con matices31, contrastan con sus pro-
pias intervenciones, que llegan a ser muy contundentes. 
Destacados estudiosos de su obra (Carlos Vílchez, Al-
fonso Muñoz, Julián Esteban, Belén Calderón o Anto-
nio Orihuela) han explicado estas contradicciones por 
la evolución del arquitecto, que parte de una posición 
juvenil muy exaltada y carente de experiencia, y cam-
bia hacia “el eclecticismo y la elasticidad” conforme su 
labor como conservador lo va poniendo ante realidades 
muy complejas y diferentes. Pero a esta explicación hay 
que sumarle otra, que Torres Balbás no confiaba en la 

30 El alminar tuvo un enfoscado que simulaba sillares a soga y tizón, pero el 
que había en tiempos modernos era liso y ocultaba la fábrica sin dar pistas 
sobre ella. Torres Balbás 1928: 58.
31 El más llamativo retorno a planteamientos antirrestauradores lo encon-
tramos en su último artículo sobre teoría de la restauración: “En torno a la 
Alhambra”, 1960. El texto repite de manera casi literal argumentos de sus 
primeros escritos contra Viollet-le-Duc y sus seguidores por “borrar la acción 
del tiempo” sobre los monumentos y dejarlos “como nuevos”, olvidando que 
la Alhambra además de una obra de arte “es un documento, lo mismo que un 
texto literario de la Edad Media, cuyo manuscrito original nadie se atrevería 
hoy a modificar o corregir”. Y se reafirma en que la labor que desempeñó 
durante catorce años en la ciudadela nazarí fue de “estricta conservación y de 
máximo respeto a todo lo antiguo”. Torres Balbás 1960: 42 y 47. Este texto 
no puede ser considerado su “testamento” teórico, sino una protesta contra las 
restauraciones de la Autarquía.

formación de los arquitectos de su tiempo y que por eso 
prefería someterlos a una estricta disciplina conserva-
dora que les impidiera entregarse a fantasías creativas 
más o menos justificadas por la aspiración a devolver su 
imagen primitiva a los monumentos. Un rigorismo que 
no se imponía a sí mismo ni a cualificados arquitectos 
como Jeroni Martorell o Alejandro Ferrant, cuyas inter-
venciones alabó, puesto que entiende, con toda razón, 
que ellos sí reúnen los criterios técnicos y la formación 
histórica requeridos32.

Con elocuentes palabras muy marcadas por el len-
guaje profético de escritores románticos defendió la im-
portancia de conservar la estratificación histórica de los 
monumentos. Pero en ese libro abierto que es un monu-
mento no todas las páginas son interesantes o legítimas. 
Para Torres Balbás lo que hay que conservar no es la 
totalidad de la historia, sino indicios de ella, en especial 
los que tengan un acreditado valor histórico-artístico y 
estorben menos a la etapa inicial que, como en el caso de 
los edificios medievales, es la más valiosa por antigua y 
original. 

O sea, no hay que hacer tabla rasa de la sedimenta-
ción en aras de un presunto estado ideal, como propo-
nían los más imprudentes seguidores de Viollet-le-Duc, 
pero tampoco pueden respetarse todas las aportaciones 
por igual, como han propuesto en tiempos posteriores 
algunos teóricos (Dezzi Bardeschi 2005: 31-32). Torres 
Balbás recibió, en su propio tiempo, algunos ataques 
de partidarios del conservacionismo más riguroso que 
vieron, no sin razón, como alteró notablemente algunos 
espacios en los que intervino, caso del Mexuar o del pa-
bellón oriental del patio de los Leones. En este último 
caso las críticas le llegaron por suprimir una disparatada 
“restauración” que constituye una página ilegítima de la 
historia del monumento, puesto que su objetivo se supo-
nía que había sido el de devolver una verdad histórica y, 
sin embargo, lo que se había creado era una fantasía de 
tremendo contraste que conducía al error.

Así, pese a sus entusiastas profesiones de fe anti-
rrestauradora, en su labor práctica demostró que no 
compartía en absoluto la concepción ruskiniana del 
monumento como reliquia cuya materia no puede to-

32 La calidad de las investigaciones de Torres Balbás sobre la arquitectura 
medieval en general y sobre la Alhambra en particular ha sido destacada por 
numerosos estudiosos. Aquí simplemente me limitaré a señalar la opinión de 
uno de los más acreditados, Gonzalo M. Borrás Gualis, que señala como sus 
obras fueron referencia durante décadas para los investigadores y expresa, 
además, su notable deuda con él. Borrás Gualis 2011: 160-166.
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carse. Aunque no lo expresara con tanta claridad, To-
rres Balbás habría compartido la reflexión que medio 
siglo después hizo Paolo Marconi al respecto; para este, 
un historiador procede con criterio crítico y analítico a 
seleccionar hechos del pasado para construir un discur-
so, y no pone en un mismo plano todos los aconteci-
mientos, pues nada se entendería de esa manera33. La 
conservación del patrimonio tiene una dimensión pe-
dagógica –no olvidemos la vinculación de Torres Bal-
bás a la Institución Libre de Enseñanza– que no puede 
cumplirse si estamos ante un galimatías. Además, por 
encima de la propia instancia histórica del monumento 
está la instancia estética; la actuación sobre el edifi-
cio no solo no puede menguar su belleza, sino que en 
todo caso debe acrecentarla al aflorar valores ocultos 
por reformas ulteriores. La intervención debe ser nece-
sariamente crítica cuando sobre un monumento se in-
terviene por primera vez y llega no solo minado en su 
estabilidad sino confuso en su forma. La mera consoli-
dación solo podrá llegar después de haber solucionado 
esos problemas.

Puede objetarse que cada época tiene sus prejuicios, 
y que aquello que hoy consideramos prescindible puede 
ser estimado como interesante en el futuro. Pero lo cierto 
es que las intervenciones críticas de Torres Balbás, que 
brilló como un innovador en su tiempo, siguen gozando 
de prestigio cuando han transcurrido más de tres genera-
ciones de su realización, por lo que constituyen hoy una 
lección válida. El riguroso registro gráfico y escrito de 
lo que suprimió ha conservado para el historiador y el 
arqueólogo aquellos datos del palimpsesto que solo para 
contados especialistas pueden tener interés.
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