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_ LAS TORRES DE LA ALHAMBRA:
DE RUINA PINTORESCA A MODELO ORIENTALISTA

Juan ManueL Barrios Rozua

LA DECADENCIA MILITAR DE LA ALHAMBRA

Tras dos afios y ocho meses de ocupacién, las tropas napoleénicas se
retiraron de Granada el 17 de septiembre de 1812, no sin antes dinami-
tar el costado sur de las murallas de la Alhambra. Las destrucciones fue-
ron tremendas, pero quedaron por debajo de los propésitos, pues la
intencién de los dinamiteros incluia también la voladura de la Alcazaba
y del baluarte de la torre de los Picos, sélo que tanto las prisas como la
oportuna intervencion de un soldado invalido que apago una mecha lo
impidieron. Este era el triste final de una ocupacién que se habia ini-
ciado con halagiiefias promesas, tanto por parte del rey José Bonaparte,
que ordené mediante un real decreto la restauracion de las dependen-
cias palaciegas, como de Horace Sebastiani, el general que goberné la
ciudad durante la primera etapa de la ocupacién y que se encargo per-
sonalmente de dirigir las obras ordenadas por el monarca.

El rey «intruso® tenia una estrecha amistad con Alexandre Laborde,
que publicé un libro bellamente ilustrado sobre Espana en el que la
Alhambra ocupaba un lugar privilegiado, y habia manifestado su gusto
orientalista al llamar a una de sus hijas Zenaida. El general Sebastiani,
por su parte, habia sido embajador de Napoleén en Estambul, donde le
visité René de Chateaubriand en una escala de su viaje a Jerusalén, y
luego habia sido embajador en Tripoli, Egipto y Siria. La sensibilidad
orientalista del general quedaria de manifiesto no solo en su interés por
la restauracion de la Casa Real, sino también en las audiencias que cele-
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bré en el salon de Comares sentado en cojines a la otomana'. Sin
embargo, su interés se limité a las dependencias palaciegas, porque la
arquitectura militar nazari fue tratada desde una perspectiva exclusiva-
mente castrense y se reforzé con taludes ¥ empalizadas en sus puntos
mas vulnerables. No obstante, no fue él quien ordend la voladura de la
retirada dado que se habia marchado a Francia meses antes, sino el
mariscal Jean-de-Dieu Soult y el general Jean-Frangois Leval.

A pesar de que muchas torres habian quedado reducidas a escom-
bros®, la ciudadela seguira teniendo uso militar durante el reinado de
Fernando VII. Se dieron incluso expolios no sélo de los materiales de
construcciéon de las torres arruinadas, sino también de la torre de las
Infantas®, que estaba en perfecto uso. Las cosas comenzaron a cambiar
cuando en 1827 se nombro gobernador a Francisco de Sales Serna, un
competente militar que arreglé los paseos arbolados y realizé tareas de
consolidacion en la Casa Real. Eso si, las torres y murallas no fueron
objeto de reparos mas alld de la reconstruccién de un lienzo hundido
entre la torre del Peinador de la Reina y la torre de las Damas, el cual
hizo temer la ruina de la Casa Real®.

La guerra carlista resucito el interés militar por la ciudadela. Para
analizar el reforzamiento de las murallas se llamo al ingeniero militar
Blas Manuel Teruel de los Escuderos, que realizé una extensa memoria
que ponia al descubierto todas las carencias de la Alhambra de cara a
una guerra moderna, a la par que hacia una pesimista descripcién de

I  General |. T. de Mesmay, Horace Scbastiani. soldat. diplomate. homme d'Etat, maréchal de France, Paris,
H. Chﬂmpicm. 191.3, PP- 91-92.

2 En total fueron danadas por las explosiones las siguientes torres, que enumero siguiendo el
orden de las agujas del reloj: torre del Cabo de la Carrera, torre del Agua (o del Monta-
fiés), torre de Juan de Arce, torre de Baltasar de la Cruz, Puerta de los Siete Suelos, torre
de la Atalaya (o de la Bruja), torre de las Cabezas (o de la Circel o de las Prisiones), torre
de Peralada, la torre de la Puerta de los Carros (o del Carril): no est claro si también fue
afectada por las explosiones la torre de Barba o su ruina venia de antes, y se libré de la vola-
dura la torre del Capitin (o de Juan de Caceres). Antonio Gallego Burin, Lo Alhembra, Gra-
nada, Comares, 1996. pp. 179-186.

3 En 1816 un miembro de la administracion de la Alhambra sorprendié al soldado invilido
Martin Barela «con un hacha cortando los Rollizos® de una estructura que habia encima
de la torre de las Infantas. Cuando «le pregunté por qué cortaba los Rollizos» el soldado
respondié que lo hacia por orden del alférez José Villaescusa, personaje que promovié
otros expolios en esa época. Denuncia de 2 de abril de 1816, Archivo Historico Municipal
de Cranada (en adelante AHMC). 257.

4 Este hundimiento. acaecido en marzo de 1831, se trata en Juan Manuel Barrios Rozua, «La
Alhambra de Granada y los dificiles comienzos de la restauracién arquitecténica (1814-

1840}, Academia, 106-107 (2008), p. 137.
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otros aspectos del recinto’. Aunque este informe deberia haber llevado
al abandono de la Alhambra por los militares, en septiembre de 1836 la
columna carlista del general Gémez irrumpié en Andalucia y sembré el
pinico en las tropas liberales. En Granada temian la llegada de la
columna, que los ejércitos cristinos perseguian pero no interceptaban,
y emprendieron obras de fortificacion. Por fortuna, los carlistas conti-
nuaron hacia Gibraltar antes de reemprender el regreso al norte, donde
llegaron extenuados tras varios meses de infructuosa marcha. El inge-
niero Blas Manuel Teruel fue el encargado en el verano de 1836 de pre-
parar para el combate el sector de las murallas dinamitado por los fran-
ceses. Las obras no respetaron los valores historicos del lugar, como
prueba que el real patrimonio reprochara que se estuvieran «demo-
liendo almenas»°. Las murallas fueron recrecidas y coronadas por feas
aspilleras realizadas con un «tapial de tierra» de muy poca solidez.
Trabajaron en las obras medio centenar de presidiarios y una brigada de
militares’.

Sin embargo, las intensas lluvias de principios de 1838 hundieron
parte del mediocre tapial afiadido a las murallas nazaries, lo que coinci-
dié con la irrupcién en febrero de una columna carlista liderada por
Antonio Tallada. Este volvi6 a extender el temor en Andalucia, librando
enfrentamientos en Ubeda y Baeza antes de retornar al norte. La nueva
irrupcién carlista llevo a las autoridades militares de Granada a recons-
truir a lo largo del afio 1839 las aspilleras y a reforzar la torre de los
Siete Suelos’.

Entretanto la Alcazaba se caia de puro vieja. En 1836 el viajero fran-
cés Girault de Prangey habia denunciado que las torres «de la Armeria,
Quebrada y del Homenaje cubren cada dia el suelo con sus escombros,
y probablemente desapareceran pronto completamente»?, En efecto, la
torre Quebrada sufrié un hundimiento que inutilizé su escalera. Un

L.a memoria, procedente del Archive Histérieo de la Alhambra (en adelante AHA), ha sido
publicada por Cristina Vifies Millet, «Aspectos de la significacion militar de la Alhambra
en el siglo X1x. El informe de 1834 », Cuadernos de la Alhambra, 19-20, 1983, p. 223.

6 El reproche data del verano de 1836. Archivo General de Palacio (en adelante AGP),
[2011/9.

AGP, 12011/3 y 4 y AHA, 228-24.

Las obras las ejecutd el maestro José de Salas dirigido por un ingeniero militar. AHA, 228-
26 y AGP, 12012/14.

9 Girault de Prangey, Recuerdos de Granada y de lo Afhambra, Barcelona, editorial Escudo de Oro.,
1985, p. I3.

n
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suceso mas grave ocurrié en abril de 1838 cuando el desplome de una
parte de la torre del Homenaje aplast6 con sus escombros dos casas y a
sus cuatro inquilinos'®. La torre del Homenaje habia sido reparada
meses antes, lo que pone de manifiesto la superficialidad de buena
parte de las obras del periodo, porque en esta ocasién los albaiiles se
habia limitado a tapar las grietas de las bovedas y enlucir algunas habita-
ciones sin abordar los graves problemas estructurales que sufria el edi-
ficio, que por cierto no dejé de usarse como prisién en ningun
momento” . En julio de ese mismo afio un temporal provocé desmoro-
namientos en la torre de la Vela. La reparacién de ésta obligé al maes-
tro de obras José de Salas a cambiar su célebre campana de sitio.

Las precarias obras de fortificacion realizadas entre 1836 y 1839 fue-
ron el canto de cisne de la ciudadela militar, pues si algo habian puesto
de manifiesto los estudios de los ingenieros militares eran las muchas
vulnerabilidades del recinto y su incomodidad para el alojamiento de
tropas. No en vano, el regimiento de soldados veteranos de la Alhambra
fue trasladado a un convento desamortizado de la ciudad.

Las murallas de la Alhambra con sus aspilleras no quedaron comple-
tamente abandonadas porque, en teoria, una real orden de 19 de julio
de 1842 determinaba que un cuerpo de militares debia conservarlas en
buen estado, como parece que se hizo durante varios afos”. Sin
embargo, desde el real patrimonio no se deseaba ya la presencia militar
en un edificio que se habia convertido en referencia histérica y artistica
para la Europa romantica. Es elocuente que el hasta ahora gobernador
militar de la Alhambra pasara a ser denominado administrador en con-
secuencia con su pérdida de atribuciones. Como sefialara el coman-
dante Francisco de Sales Serna en 1847, «el servicio militar que se
presta en dicha Alhambra no tiene de tal méas que el nombre» y «lo
mismo puede desempeiiarla un militar sexagenario que un joven que se

10 Se indica ademis que si la torre del Homenaje esta destinada, en teoria, a habitaciones de
«personas de alta categoria®. la realidad es que estan «mas indecentes que los calabozos de
una circel» {AGP. 12011/40 y 47 y AHA, 228). La ruina en la Torre Quebrada la sitaa
Alvarez Lopera en 1835 {Jose Alvarez Lopera, «La Alhambra entre la conservacién y la res-
tauracién (1905-1915)». Cuodernos de Arte. XIV/29-31. 1977. p. 27)-

n AHA, 235-L

12 El cuerpo de ingenieros declaraba refiriéndose a los trabajos de consolidacion: «Con estas
obras en nada s¢ puede haber perjudicado a las murallas de la Alhambra y antes bien se han
hecho reparaciones utiles en ellas®. Resumen de las comunicaciones entre ¢l Gobernador
Real de Palacio y el Ingeniero general, en 13 de enero de 1848, AHA, 228 afio 1848.
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halle en todo el apogeo de su robustez». Es mas, él mismo recomienda
que desaparezca «de una vez para siempre la servidumbre militar que
hoy pesa sobre la Alhambra y que de tan considerable perjuicio es para
los Reales intereses® .

Si en algo queda reflejado el cambio en la valoracién de la Alhambra
es en los salarios. Mientras que en 1851 el gobernador-administrador
cobra 5.000 reales anuales y el interventor 8.000, el restaurador ador-
nista Rafael Contreras tiene un sueldo de 12.000™. La situacién se ha
invertido por completo respecto a los tiempos de Fernando VII, cuando
el gobernador gozaba de un poder y un salario respetables mientras que
el maestro de obras era un simple subalterno. El Ministerio de la Gue-
rra acordo en agosto de 1848 que la Alhambra de Granada cesara en la
consideracién de fortaleza y que fueran desalojados los efectos y familias
existentes’. No obstante, durante varios afios la torre del Homenaje se
siguié utilizando como presidio por sus condiciones de aislamiento™.

El fin de la Alhambra como ciudadela militar y la revalorizacién de
sus torres y murallas por los escritores y pintores romanticos que a con-
tinuacién veremos llevé a que a partir de 1841 se las considerara un ele-
mento a respetar, lo que no es poco en un siglo que asisti6 al derribo de
las murallas en muchas ciudades espariolas, empezando por algunas
puertas y tramos de Granada, y teniendo como hito mas lamentable la
demolicion de la mayor parte del cinturén defensivo de Sevilla. Sin
embargo. la preocupacién de autoridades y arquitectos era la de conser-
var la Casa Real, de manera que las murallas en las que intervienen son
aquellas sobre las cuales ésta se asienta. El resto de las murallas y torres,
aunque en ocasiones sean incluidas en los irreales presupuestos que se
elaboran, no son objeto de restauraciones en el periodo romaintico.
Ello se debe al empeiio de los restauradores (José Contreras, Salvador

13 AHA, 296-7y AGP, 12017/6.

14 Informe del 29 diciembre de 1851, AHA. 203-2 v 3.

15 Comunicacidn fechada el 20 de agosto de 1848, AHA, 228 ano 1848.

16 Labrigada de presidiarios permanecio hasta 1858, afio en el que fue retirada pese a los
deseos del gobernador, que solicitara su retorno para trabajar en los paseos. Las dependen-
cias que ocupaba quedaron vacias, pero en el afio 1861 fueron recluidos alli los prisioneros
hechos en la insurreccién que liders Pérez del Alamo en Loja (AGP, 12019/28 y AHA,
Iq.g-—IF}. Hubo que esperar al 12 dejuliu de 1870 para que el Alcazar de la Alhambra con
sus jardines y dependencias accesorias fuera declarado Monumento Narional Histérico y
Artistico {José Castillo Ruiz, «La valoracion paisajistica de la Alhambra en los libros de via-
jes ¥ su reconocimiento tutelar en la declaracion de ésta come monumento nacional en

1870% , Cuadernos de lo Alhambra, 29-30, 1993-1994, p. 282).
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Amador, etc.) de dedicarse a tareas ornamentales —a pesar de la pro-
funda ignorancia del arte andalusi que demuestran— y al fastidio que
sentian por tener que dedicarse a consolidar prosaicos muros de tapial.
Esta actitud fatua contrasta, por ejemplo, con el emperio coetineo de
Viollet-le-Duc de estudiar y reparar las murallas de Carcasonne.

LA REVALORIZACION ROMANTICA DE LA ARQUITECTURA MILITAR NAZARI

El interés por la arquitectura ricamente ornamentada de los palacios
nazaries fue muy temprano y también lo fue su restauracién, que sitia a
la Alhambra entre los primeros monumentos de Espafia —y de Europa—
considerados dignos de conservacién por su origina]idacl e interés para
la nacién y el arte. Sin embargo, como hemos visto en el capitulo pre-
cedente, la arquitectura militar no despierta el mismo interés en las
autoridades politicas, que antepusieron su dimensién castrense hasta
que en los afios 40 se reconocié la completa inutilidad de la ciudadela.
Fueron los viajeros romanticos extranjeros y unos pocos espanoles los
que senalaron los valores romanticos de las torres y murallas y contribu-
yeron a vindicarlas como bienes histérico-artisticos dignos de conserva-
cién.

Se ha insistido mucho sobre la decepcién que para algunos viajeros
representaba el sobrio perfil militar que presentaba la Alhambra vista
desde el exterior. Segun Washington Irving (1828-1829): «Contem-
plada por fuera, es una tosca agrupacién de torres y almenas, sin regu-
laridad de planta ni elegancia arquitectonica, que apenas da una idea de
la gracia y belleza que reinan en el interior»”. Parece incluso que Irving
esperaba encontrar cﬁplﬂas bulbosas con mosaicos relucientes como los
que hay en Persia, o una amalgama de minaretes agudos y grandes
ciupulas como en El Cairo o Estambul. Sin embargo, el viajero habia
visto antes de llegar a Granada grabados que descartaban semejante
posibilidad, por lo que estamos claramente ante un recurso literario
que busca el contraste entre el exterior y el interior. El mismo contraste
entre una grosera muralla de ladrillo y el delicado interior palaciego es
sefialado por Astolphe Custine (1831): «Pero el exterior del palacio no
me parecié mas que una sucesion de torres cuadradas de ladrillo, enro-

17 Washington Irving, Cuentos de la Alhambra, Granada, Editorial Padre Suirez, 1965, p. 58.
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bad el marino, cerca de la Isla imantada»**, Esta impresion no desapa-
rece cuando entra en la ciudadela y contempla desde sus torres el paisaje
y los jardines, que ademas de los cuentos orientales le recuerdan los
cuadros de Salvatore Rosa y Rembrandt con sus tenebrosos efectos de
luz*,

Washington Irving, tanto en los cuentos de The Alhambra (1832) como
en sus libros de historia Crénica de la conquista de Granada (1829) o Leyendas de
la conquista de Espaiia (1835), pone en juego valores como lo insélito y la
magia. Entremos en la fortaleza por la puerta que ENtremaos, veremos
que todas estan expresamente vinculadas por Irving a leyendas fantasti-
cas. La puerta de la Justicia estd unida a la leyenda del astrologo drabe, y
con ella queda explicada la presencia en las claves de sus arcos de una
mano y una llave. En la puerta de Hierro hay una imaginaria mano sin
cuerpo que agarra a los nifios. La torre de las Infantas fue prisién de
tres princesas. De la puerta de los Siete Suelos sale algunas noches un
caballo sin cabeza seguido por una jauria de perros, y en la torre de los
Picos hay un soldado encantado que guarda un tesoro.

La noche es el momento idéneo para evocar el pasado de estos luga-
res, tal y como recomendaba Edmund Burke al hablar de lo tenebroso y
lo terrible. Para este autor «la oscuridad es mas capaz de producir ideas
sublimes que la luz»**. Irving lo demuestra en su cuento la «Leyenda
del legado del moro» en la que sus personajes se acercan, «cuando
nadie estaba despierto sino las lechuzas y los murciélagos®, a una
«espantable y misteriosa torre, rodeada de drboles y convertida en algo
formidable por tantas leyendas y tradiciones sobre ella»*. Richard Ford
recomienda visitar la Alhambra al oscurecer, que es cuando «se con-
vierte por entero en una vision del pasado, porque la luz del dia disipa
el ensueno del ambiente encantado»®".

22 Custine, op. cit., p. 79, vol. 4.

29 Custine, op. cif., pp. 83y 47, vol. 4.

24 Eseribe Burke: «Para que una cosa sea muy terrible, en general parece que sea necesaria la
oscuridad. Cuando conocemos todo el alcance de cualquier peligro. y cuando logrameos
acostumbrar nuestros ojos a él, gran parte de nuestra aprensién se desvanece. Todo el
mundo estard de acuerdo en considerar cudnto acrecienta la noche nuestro horror, en
todos los casos de pclig‘ru. ¥ cudnto impresionan las nociones de fantasmas ¥ duendes, de las
que nadie puede formarse ideas claras, a aquelias mentes que dan erédito a los cuentos
populares concernientes a este tipo de seres». Edmund Burke, Indagacién filosdfica sobre ef origen
de nuestras ideas de lo bello y lo sublime. Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 87.

25 Irving, ap. cit., p. 212, :

26 Richard Ford, Granada. Escritos con dibujos inédites, Granada. Patronatoe de la Alhambra y el
Generalife, 1955, p. 75.
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Las leyendas de Irving hacen ver a Edgar Quinet (1843) la Alhambra
como un <«castillo encantado», encerrado por unas murallas que unas
veces encuentra <«lagubres» y otras de una <majestad feroz»*. Y es que
las torres transmiten una impresion de misterio que no se encuentra en
las ruinas clasicas, segun se declara en un articulo dedicado a la torre de
Comares publicado por Ildefonso Marzo (1840): «La arquitectura de
los arabes rebela [...] cierto género de poesia que nunca podemos hallar
en las construcciones romanas: en éstas todo es magnificencia y nobleza
aun en las mudas ruinas, y en aquéllas todo es elocuente y misterioso
como el envidiable rostro de las hermosas odaliscas»**.

La grandeza de dimensiones que tan ausente esta en los salones de la

3

Alhambra, debido a sus pequenias y delicadas proporcione*s.2 . si podia

encontrarse en la Alcazaba y en las murallas sin necesidad de forzar las
escalas en los grabados, aunque a veces también se hiciera®®. Las torres
colgadas sobre las escarpadas laderas del Darro dan una inmediata
impresién de grandeza, en particular la vasta mole de la Torre de
Comares. Para Charles Rochfort Scott (1822), «Granada tiene un
aspecto impresionante® gracias a €sus elevados alcazares, Susjardines
colgantes, sus boscosas colinas»*. Cada una de las torres era una atalaya

27 Edgar Quinet, Je sens briiler le nom d'Allah. Voyage @ Grenade, Cordoue, Séuille, introducido por Cornu,
J--M., Montpellier, L' Archange Minotaure, 2002, pp. 25-27.

28 Ildefonso Marzo, «La Torre de Comares», Bl Guadalhorce, 9 de agosto de 1840.

29 Semple lo expresé con claridad en 1809: «En conjunto, la Alhambra, como cualquier otro
monumento irabe gue yo haya visto hasta ahora, fue una gran desilusion para mis expecta-
tivas. Me parecic una inmensa coleccion de pequetieces; a menudo el efecto que producc es
r_legante, a veces es bonito, pero no ha}r nada que sea elevado, simple o sublime® . En Maria
Antonia Lépez—Burgus, Granada. Relatos de vigjeros Jﬂgl’t.ﬂ*s (ISD?FISED}, Melhourne, Australis
Publishers, 2000, p. 56.

30 Pintores como Murphy y mas tarde David Roberts distorsionaron en sus imdgenes las
dimensiones de la Alhambra para hacerla mas grande y vertical, aproximandola al cardcter
del gético (Tonia Raquejo Grado. El palacio encantado. La Athambra en el arte britdnico, Madrid, Tau-
rus, 1990, pp. Rb-Go y Pedro A. Galera Andreu, la imagen romdntica de la Althambra, Madrid.
Ediciones El Viso, 1993, p. 134}, con lo cual a su vez provocaban la decepeidn de vigjeros
que habian visto antes sus liminas. Los franceses ¥ los cspaﬁulcs son los mas snrprcndidus
por este «falseamiento® de la realidad del que fulpan sobre todo a los ingleses (Thé.:}philc
Gautier, Vigje por Espaiia, introducido por M. Vizquez Montalbén, Barcelona, Taifa, 1985. p.
207; Emile Bégin, Vopague pittoresque en Espagne et Portugal, Paris, Belin-Leprieur, 1852, p. 426.
etc.). Los granadinos, que tenian un gusto clisico ¥ no comprendian la estética romantica,
no veian mas que «descripciones y dibujos [...] siempre plagados de errores y de inexacti-
tudes# realizados por unos viajeros victimas de la €mania que ha acometido a la generacion
actual de buscar la belleza solo en la edad media® (articulo firmado per J. C.¥H. La
Alhambra, julio de 1829).

31 Lépez-Burgos, op cil, p. 118,
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desde la cual asomarse a un paisaje agreste y pleno de matices, o a los
propios jardines y patios de la ciudadela, todo lo cual constituia uno de
los mayores atractivos de la Alhambra. Si nos asomamos a las torres
dominamos un dilatado paisaje que abarca desde el angosto cauce del
Darro hasta la fértil planicie de la Vega, desde los pdlidos montes de
Alhama hasta la luminosa masa de Sierra Nevada. El vértigo es una
impresién que acompana a todo el que se asoma desde la cima de las
torres, pero también la melancolia, como destacara un Théophile Gau-
tier (1840) que pas6 horas «con una pierna colgando sobre el abismo>»
contemplando un paisaje del cual «Ninguna descripcién, ninguna pin-
tura podran nunca reproducir aquel brillo, aquella luz, aquella viveza
de matices» 3.

La colina de la Alhambra causaba una impresién de cataclismo que
conectaba muy bien con la sensibilidad romantica. El cerro tenia el
gran tajo de San Pedro —hoy creemos que era una ruina montis ocasionada
por la mineria romana*— y otros desmontes y tajos podian verse en el
entorno, como el barranco que separa el Generalife de la Alhambra o
las huellas de explotaciones mineras en el Cerro del Sol, entonces des-
provisto de los pinos de repoblacién y por lo tanto mucho mas deso-
lado. Sobre esta orografia abrupta se elevan las fortificaciones de la
Alhambra que, construidas con tapial, parecen con sus tonalidades
terrosas casi una prolongacién geométrica de la propia naturaleza. Las
torres y murallas presentaban ellas mismas las huellas de cataclismos.
Por un lado los hundimientos provocados por el tiempo y el abandono;
por otro, y esto era mis llamativo, las voladuras realizadas por los fran-
ceses en su retirada: toda la muralla sur era una ruina con muros hun-
didos, cubos desmochados y enormes bloques de tapial caidos.

En fin, si hay algun calificativo recurrente en las valoraciones de las
fortificaciones de la Alhambra es el de pintoresco®. La palabra ruina
esta en boca de muchos literatos, pero no para reprochar siempre a las
autoridades el abandono del monumento, sino por la melancolia que
produce el recuerdo de un pasado brillante que el tiempo doblego

32 Gautier, op. ait., p. 206.

33 Luis José Gareia Pulido, Andliss evolutive def termitorio de la Alhambra {Granada): el Cerro del Sol en le
Antigitednd romana y la Edad Media, Granada, Universidad de Granada, 2008.

34 En general el término pintoresco se aplica a todo &l arte musulman, sea de Granada o de El
Cairo. «Reflexiones genevales sobre la arquitectura. Monumentos del Cairo®, Album univer-

suf_}'pinfare.s’-m. 1842, PP- 233-235.
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jes populares granadinos vestidos con sus curiosas vestimentas, recurso
que utilizaron la mayoria de los pintores*.

Los artistas prerromaénticos ingleses y franceses dieron por lo gene-
ral prioridad a los sorprendentes interiores palaciegos, pero no faltaron
vistas generales con las torres y murallas recortadas en el paisaje, todavia
secas y descriptivas en Richard Twiss (1772-1773) y Henry Swinburne
(1775), pero ya decididamente pintorescas en James Cavanah Murphy
(1802-1809) cuando dibuja la torre-puerta de la Justicia o la muralla
sur con la puerta de los Siete Suelos, aunque el mismo autor se muestra
descriptivo y repristinador en la puerta-torre del Vino. En el Voyage de
Alexandre Laborde (1806) hay un reparto de papeles, dedicandose el
dibujante Jean-Lubin Vauzelle a los interiores y Dutailly a los exterio-
res, en los cuales segtin Pedro Galera destaca con nitidez los valores pin-
torescos, encontrandonos por primera vez no con un encuadre frontal,
sino desde abajo para resaltar «la monumentalidad de la fortaleza
nazari cabalgando sobre la colina®; y es que las torres del recinto pro-
porcionan una «delectacion especial, desde el punto de vista pléstico»,
por su «limpieza de sus volimenes» y su capacidad para evocar «pode-
rosamente el pasado glorioso y, sobre todo, medieval»*'. El arqueélogo
William Gell (1801-1806) tuvo Preferencia por representar los interio-
res, pero también se detuvo en las torres, tanto para elaborar una fan-
tasia orientalista que combina la Alhambra con edificios persas, como
para realizar vistas pintorescas de las murallas de impecable precision.

Tras el paréntesis de la Guerra de la Independencia, el primer pin-
tor en ocuparse de la Alhambra es el britianico T. H. S. Bucknall Est-
court (1821), el cual dedica mas laminas a las torres y murallas que al
interior de la cindadela. Son perspectivas sencillas, simplificadoras,
abocetadas e incluso poco exactas, pero realistas en cuanto no tienen
voluntad ni de inventar ni de exagerar. Entre sus principales motivos
estan la Alhambra elevada sobre una abrupta colina, la recreacion del
estado ruinoso de las murallas por las voladuras francesas o las Torres
Bermejas, motivos que sabe tratar con pulso romantico destacando

40 Ya decia William Gilpin: «La sublimidad sola no puede hacer que un objeto sea pintoresco.
[...] Nada puede ser mas sublime que el océano, sin embargﬂ, sin nada que lo acompaiie,
tendri poco de pintoresco» {William Gilpin, Tres ensayos sobre la belleza pintoresca, Madrid,
Abada, 2004, p. 86). Véase sobre la Alhambra y lo pintoreseo Raquejo Grado, Elarte..., ofr.

cit., pp. 86-93.
41  Galera Andreu, op. oit., pp. 71-87.
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leyendas que agrupa en torno de tan misteriosos monumentos. Se dirige
involuntariamente hacia uno y otro torreones, pugna por entrar en sus
medic destruidas salas, se esfuerza en distinguir la luz entre las tinieblas;
pero ya no puede ver sino fantasmas de su imaginacién, porque estin las
paredes desnudas, los techos caidos, y lo que subsiste amenazando ruina.
Sale de ellas y encamina tal vez sus pasos a la torre de los Picos: jah! La ve
entera, con su homenaje completo, con sus pequefias ventanas abiertas
aun en forma de herradura, con su parda mole destacada sobre el risuefio
y pintoresco Generalife, y siente de pronto explayirsele el corazén: mas no
tarda en recibir impresiones melancélicas al contemplarla sola, sentada en
una pendiente dspera y revuelta, inmediata a las murallas de la Puerta de
Hierro, de esa puerta que la tradicién poblé de sombras y aterradoras
visiones. Situados estos torreones en lugares incultos, parecen, méas que
restos de un aledzar, monumentos funerarios erigidos a la memoria de
héroes contra los que se alzé el destino: y tienen todos un aspecto lugubre
y solemne para el que los recorre con entusiasmo y presta atento oido al
rumor del insecto sobre la yerba y a los suspiros del viento entre las grietas
de los muros»*".

Son muchos los dibujos, grabados y pinturas que nos han llegado de
las fortificaciones de la Alhambra, y quizas fueran atn mas si algunos
artistas y aficionados no se hubieran retraido ante lo que Richard Ford
califica como «el recelo de las autoridades espafiolas ante un extranjero
que dibuja: piensan que puede ser un espia francés». Aunque reconoce
que en Sevilla y Granada estan mas acostumbrados por «la abundancia
de artistas extranjeros», lo cierto es que David Roberts fue detenido
cuando tomaba una vista de las torres de la Alhambra, y tan afectado
quedé por el hecho que se marché de Granada antes de lo previsto™.

Los artistas mostraran un especial interés por las vistas generales de
la Alhambra, las torres suspendidas sobre escarpadas laderas y las mura-
llas en ruinas. Eso demuestra que la Alhambra, como fortaleza inser-
tada en un abrupto y contrastado entorno paisajistico, y banada por una
luz intensa y diversa a los largo del dia, ofrecia valores pintorescos de
primera magnitud. Estos podian ademids complementarse con persona-

38 PiMargall. op. cit.. pp. 532-534.
39 Richard Ford, Cosas de Espufia, Turner, 1974, p. 295 y Galera Andreu, op. cit., p. 132.
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40 Ya decia William Gilpin: «La sublimidad sola no puede hacer que un objeto sea pintoresco.
[...] Nada puede ser mas sublime que el océano, sin embargﬂ, sin nada que lo acompaiie,
tendri poco de pintoresco® {William Gilpin, Tres ensayos sobre la belleza pintoresca, Madrid,
Abada, 2004, p. 86). Véase sobre la Alhambra y lo pintoreseo Raquejo Grado, Elarte..., ofr.
cit., pp. 86-93.

41  Galera Andreu, op. oit., pp. 71-87.
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aspectos como la grandiosidad, la vegetacion invadiendo las ruinas, los
cielos nubosos o el contrastes de luces y sombras*.

El francés Girault de Prangey (1832-1833), que declaré de Granada
y su paisaje: «Esta es la ciudad de los pintores y de los poetas»*:, se
recrea mas en los interiores, pero no le faltan pintorescas perspectivas
de las torres, incluidas las ruinosas... Es muy preciso, aunque en la vista
de la Puerta de los Siete Suelos exagera las dimensiones buscando efec-
tos sublimes, e incluso introduce una palmera para acentuar el exo-
tismo. Pedro Galera destaca de su vista de la Puerta de los Siete Suelos
que: «Tipismo, ruina y exultante vegetacién ponen la nota roman-
tica®»**,

En los dibujos de Richard Ford (1831-1833) las perspectivas paisajis-
tas con las torres son muy numerosas —mayoritarias en comparacién
con las de palacios y casas—, y se recrea claramente en las ruinas*®. No es
algo casual, como €l mismo explica: «Las largas lineas de las murallas y
torres coronan la colina y siguen las curvas y oquedades del terreno. No
existe ningun intento de simetria ni de lineas rectas; de aqui la elegan-
cia y pintoresquismo de estas fortificaciones orientales »**_ La inclina-
cion de Richard Ford por los paisajes pintorescos, lo que incluye las
fortificaciones integradas en una quebrada orografia, frente a los
minuciosos interiores de los palacios, la pone de manifiesto no sélo en
los temas que elige para sus dibujos, sino en las recomendaciones que
hace a los pintores ingleses que visiten Espafia: «para el artista las
espléndidas horas de la salida y la puesta del sol. las siluetas de las mon-
tafias que se destacan marcando las formas con las enormes sombras,
son artisticas y bellas sobre toda ponderacién»*’. No en vano sus dibu-
jos seran utilizados por David Roberts y otros grabadores romanticos.

El escocés David Roberts (1832-1833), el mas valorado de los pinto-
res romanticos que pisaron la Alhambra, tiene también mas vistas de
exteriores que de interiores, con preferencia por las torres prismiticas.

Nadie como €l supo fusionar hibilmente las cualidades de lo sublime y

42 Sus dibujos los tomé en 1821, los grabs en 1827 y los publicé en 1832. Galera Andreu, op.
al., p. 94.

Prangey, op. dit., p. 8.

Galera Andreu. op. dit., p. 115.

Pedro Galera ya puso de manifiesto este hecho, llamando la atencién por la preferencia que
su mujer Harriet tenia por dibujar interiores. Galera Andreu, op. cit., pp. 131-132.

46 Ford, Granada.... op. cit.. p. 40.

47 Ford, Cosas..., op. cit., p. 104.

e
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lo pintoresco*®, lo que logra con recursos como el alargamiento de los
elementos para hacerlos mas grandiosos, el enfoque de abajo hacia
arriba, los fuertes contrastes luminicos, la exageracion de los escarpes
del paisaje, la dramética proximidad a Sierra Nevada e incluso la fantas-
tica combinacién de elementos de distintos lugares®.

A John Frederick Lewis (1833) las vistas generales y las torres le inte-
resan mucho menos que a Ford, Prangey o Roberts, mostrandose como
el gran pintor de interiores. No obstante, sus vistas de la torre de
Comares, la puerta del Vino o la torre de las Damas quedan entre las
mas inspiradas que nos legé el romanticismo. El arquitecto Owen Jones
(1834), por su parte, delata una visién mucho menos pictérica de la
Alhambra y se entrega a minuciosos dibujos de los espacios palaciegos y
sus ornamentaciones. No obstante, hizo algunos dibujos que converti-
dos por otros artifices en grabados muestran algunas torres con enfo-
ques claramente pintorescos, destacando un original grabado de las
torres del Homenaje y Quebradaao.

La epidemia de célera de 1834 y el desarrollo de la primera guerra
carlista restaron atractivos a Espafia. Para colmo el afadido de feas aspi-
lleras a buena parte de las murallas de la Alhambra degrado sus valores
pintorescos. El nimero de grabados sobre la Alhambra disminuye, en
particular el de las vistas generales y las torres. De todas formas pueden
destacarse la lamina de la torre de las Damas desde el Peinador de George
Vivian (1835) o la vista de la Alhambra desde el sur de Nicolas-Marie-
Joseph Chapuy (hacia 1839), que no tiene miedo a representar las aspi-
lleras. Finalmente la fotografia irrumpe arrolladora, aunque artistas
todavia imbuidos de espiritu romantico como Francisco Javier Parcerisa
{:1350) o Gustave Doré (1862) retoman los recursos estéticos e incluso
los motivos de los grandes artistas anteriores a la revolucion liberal.

48 Sefiala T. Raquejo: «También Roberts mostré esta diversidad de cualidades en sus compo-
siciones: Si bien en su Tower of Comares domina la cualidad pintoresca, en su vista de The
Afhﬂmbraﬁum de Albaicin se combina la rualidad de lo pintoresco {representada en el primer
plano por la terraza, figuras y tejados del Albaicin) con la de lo sublime, cualidad que
domina la parte posterior de la compesicion {es decir, las montafias que se alzan majestuo-
samente al fondo, ¥ la fortaleza de la Alhambra que domina el espacio pictdrico, im]:m—
niéndose con solemnidad}» (Raquejo, Elorte..., op. cit., p. 86).

49 Galera Andreu, of. cit., pp. 134-137.

50 Owen Jones es el artista romdntico relacionado con la Alhambra que maés atenciéon ha
merecido en los ultimos afios. Ademds de los estudios citados de Tonia Raquejo y Pedro
(Galera, véase la edicidn realizada por Maria Angeles Campcs Romero de Flanos. alzados, sec-
ciones y detalles de la Alhambra, Akal. 2001, y Juan Calatrava y otros, Owen fones y la Alhambra, Gra-
nada, Patronato de la Alhambra y Victoria and Albert Museum, 2011.
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VIVIENDAS NEOARABES INSPIRADAS EN LAS TORRES DE LA ALHAMBRA

Las torres de la Alhambra siempre estuvieron habitadas. En la época
romantica se alojaban en ellas familias modestas, tal y como Lewis y
Prangey dibujaron en el caso de la torre de las Infantas. Pero las torres
también empezaron a atraer a los viajeros extranjeros como ]ugar de
residencia: Richard Ford se instalé en la torre de las Damas en 1833,
mientras que la puerta del Vino fue comprada en 1849 por un capri-
choso britanico que apenas la habit6™. No es de extranar, pues, que la
arquitectura militar de la Alhambra, aunque en menor medida que la
palaciega, también sirviera de inspiracion a la arquitectura neosrabe.
Por limites de espacio voy limitarme a tratar aqui cuatro ejemplos, cen-
trindome en dos que muestran una manera muy distinta de inspirarse
en las torres nazaries.

Richard Ford es el primero que construye un pabellén evocando las
torres de la Alhambra, tarea que emprende entre 1835 y 1837 en una
finca de Heavitree, un distrito de la ciudad de Exeter. Rodeada por
unos jardines inspirados en los de Sevillay Granada con sus cipreses,
arrayanes, macetas y fuentes, construye la que llama su «Alhambra» y
que describe como una «torre morisca® que es «mds bonita que la
Puerta del Vino de la Alhambra» . En este pabellén, al que le gusta retirarse
a escribir, coloca azulejos y una cornisa que se trajo de la ciudadela
nazariy cubre la sala con un lienzo trabajado con arabescos™. El dibujo
que €] mismo hace de su pabellén lo muestra como una elegante torre
coronada por almenas, con una portada similar a las dos de la torre del
vino.

Este dibujo de Richard Ford evoca de inmediato una torre-vivienda
que hacia 1900 se edificé en Granada al final de la avenida Cervantes
para los guardeses de villa Felisa, construccién que es un perfecto cruce
de la puerta del Vino con la torre de los Picos. Aunque no se conserva el
expediente de la construccién de este pintoresco edificio neodrabe, la
buena factura en la copia de los ornamentos nazaries y la falta de una

5! José Manuel Rodriguez Domingo, La restauracion monumental de la Alhambra: de Real Sitic @ monumento
nacional (1827-1907), Granada, Universidad, 1996 (edicién en microforma), pp. 256-257.

52 Carta del 7 de octubre de 1837, citada por Antonio Giménez Cruz, iCosas de los ingleses! La
Espaita vivida y sofiada en la correspondencia entre George Borrgu y Richard Ford, Madrid, Editorial Com-
plutense, 1997, p. 231, y José Alberich. «Richard Ford o el hispanista hispanéfobo»,
Archivo hispalense: Revista histérica, literaria y artistica, 178, 1975, p- 112,
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voluntad creativa, que lleva al artifice a limitarse a combinar elementos
de las torres de la Alhambra, apuntan a que es obra de Modesto Cen-
doya, arquitecto municipal y conservador de la Alhambra.

Esta torre-vivienda guarda un notable parecido con un proyecto mas
ambicioso, la casa neoarabe que el vizconde Nicolas de Escoriaza y
Fabro construy6 en el Paseo de la Bomba de Granada, segunda de las
tres viviendas que edificéd en la Finca de la Estefania, junto al paseo de la
Bomba®?. El autor de los tres palacetes es el arquitecto Modesto Cen-
doya, que recurre a estilos distintos, pues realiza uno neonazari, mien-
tras que los otros evocan libremente los palacios renacentistas espafioles
con torre mirador. Ninguno de los tres proyectos se sujetaria exacta-
mente a los proyectos presentados, pues durante el proceso de cons-
truccién el arquitecto introdujo cambiocs que no afectaban a los volua-
menes ni a la superficie edificada, pero si a los elementos ornamentales.
El disefio presentado el 26 de junio de 1906°* muestra una espaciosa
vivienda burguesa con salones y habitaciones abiertos al jardin, sin
intentar evocar una qubbﬂ 0 un patio musulman. Un semisétano crea
una plataforma sobre la que se eleva el palacete, que puede asi dominar
la finca y asomarse al paseo de la Bomba. Adosado al cuerpo de vivienda
se encuentra una torre inspirada en la de los Picos, pues no en vano en
una foto antigua el palacete es nombrado «hotel de la Torre de los
Picos». En la torre se abre la puerta que da acceso a la vivienda, que
tiene por modelo la puerta del Vino, y amplias ventanas nazaries; hay
ademads un balcén-saledizo impropio de una torre nazari para el cual
inicialmente habia proyectado aspilleras y en el que finalmente coloco
ventanas con arcos lobulados tomados del arte almohade. En el cuerpo
de la vivienda disené para el piso bajo y el principal unas ventanas adin-
teladas con molduras goticistas y macizos pretiles de cemento que acen-
tuaban la fisonomia ecléctica del edificio, mientras que la galeria supe-
rior la solucionaba torpemente con arcos de herradura apuntados,
aunque acabd optando por realizar una galeria con arcos peraltadosy
yeserias nazaries mucho mis adecuada. Este cambio de criterio puede
explicarse en que Modesto Cendoya, que habia sido nombrado arqui-
tecto restaurador de la Alhambra en 19057, fue sintiéndose mds seguro

57 AHMG, 1986-86.

54 Los disefios de los otros palacetes los presento el 21 de mayo v ¢l 9 de julio de 1906,
AHMG, 1986-86, 87 v 127.

55 Sobre Modesto Cendoya como restaurador de la Alhambra, véase Alvarez Lopez, op. cit., pp.

6o-73.
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en el uso del arte nazari conforme avanzaba en esta obra. El edificio fue
mds tarde adquirido por la familia Moreno Agrela, la cual lo sometié en
los afios 1920 a una reforma y redecoracién dirigida por el sevillano
Anibal Gonzalez®. Esta fue bastante superficial, pero contribuyé a dar
mas coherencia al edificio. El arquitecto modificé las ventanas del piso
bajo colocando elegantes rejas regionalistas y sustituyé las ventanas del
cuerpo principal por otras alhambrefias suprimiendo también los
macizos pretiles. En fin, si la torre presenta una relativa coherencia
compositiva y funcional, con una buena relacién entre el prisma mili-
tar y los vanos ornamentados, en el cuerpo de vivienda las yeserias no
constituyen mas que un afiadido exético y superficial a una estructura
arquitectonica a medio camino entre el hifel francés y la villa italiana.

Muy distinto es el caso del carmen del pintor José Maria Rodriguez
Acosta que, proximo a las Torres Bermejas y a la Alhambra, culmina la
colina del Realejo como si se tratara de una pintoresca fortaleza. El
promotor, miembro de una familia de banqueros, construyé un edifi-
cio que es una sintesis de todos sus gustos artisticos, en particular el
nazari y el greco-romano, y recipiente para los objetos adquiridos en
sus viajes por todo el mundo. El edificio integra, ademas, los elementos
arquitecténicos que compro en derribos en diversos lugares de Andalu-
cia. Tres arquitectos se sucedieron en la construccién del edificio, todos
ellos sometidos a las exigencias del rico comitente.

El emplazamiento elegido buscaba esa estrecha relacién con la
Alhambra a la que tantos cirmenes de las décadas precedentes habian
aspirado. En octubre de 1916 Ricardo Santa Cruz, arquitecto mala-
guenio de trayectoria ecléctica, presentd un primer Pproyecto en el que ya
estan «muchos de los rasgos caracteristicos del carmen®». Como sefiala
Rafael Moneo, hay una torre «mediante la que Santa Cruz intenta esta-
blecer una cierta continuidad con aquellas Torres Bermejas»”’. Ade-
mas, en el interior destaca un atrio que en mi opinién hace claras alu-
siones al prototipo de qubba nazari tan bien representado en las torres de

56 La intervencién de Anibal Gonzalez es sefialada en Carlos Jerez Mir, Guia de arquifectura de
Granada, Granada, Junta de Andalucia, 1996, p. 274. En los afios 1940 se afiadieron nuevas
dependencias, entre ellas una oficina, realizadas también en estilo neoarabe, pero con sen-
cillos arcos de herradura que permiten distinguir claramente el palacete inicial del afa-
dido. Es probable que en esta fecha fuera cuando se reformé el saledizo de la torre reem-
plazando los arcos lobulados por otros mas pequefios de herradura.

57 Rafael Moneo, £l Carmen Rodriguez Acoste, Granada, Fundacién Rodriguerz Acosta, 2001, p. 18.
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las Infantas y de la Cautiva. Por lo demas, hay elementos orientalistas
que no pueden relacionarse con la Alhambra, sino con la arquitectura
abbasi, tales como el uso de arcos ojivales o la capula que remata la torre
mirador.

A mediados de 1920 José Maria Rodriguez-Acosta elige un nuevo
arquitecto para continuar el proyecto, el vasco Teodoro Anasagasti, muy
influido por la arquitectura vienesa y autor de proyectos fantasticos de
fuertes perfiles expresionistas. En la primavera de 1921 Anasagasti pre-
senta los planos para la continuacién de la obra, en la que se suprimen
los arcos apuntados y la cupula, pero «propone una volumetria mas
pintoresca, desplazando las torres a poniente y dando mds altura a la
que se levanta»®. Anasagasti abandoné el proyecto en 1923 por un
probable desencuentre con Rodriguez-Acosta, que recurrié al grana-
dino José Felipe Giménez Lacal, conservador del Generalife, en la
esperanza de encontrar una persona mis doécil a sus sugerencias. Se
introducen entonces cambios tanto en la disposicién del edificio como
en los volamenes de las torres, anadiéndose una mas®™. Las intervencio-
nes de Teodoro Anasagasti y Giménez Lacal conllevaron un proceso de
depuracion ornamental que, unido al realce de las torres, permitieron
establecer una clara relacién, en lo que se refiere al conjunto de volu-
menes, con las torres Berme_jas, pero con un estilizamiento que remite
al Peinador de la Reina y a la torre de las Damas. El atrio, pese a que
toma un aire mais cldsico al sustituirse los arcos ojivales inicialmente

previstos por otros de medio punto, mantuvo su claro caracter de qubba.

58 Op.cdt, p. 35.
59 Op.cit., pp. 44-46.



Fig. 1. Puerta del Vino erestauradas
(James Cavanah Murphy, 1803).

Fig. Z. Palacete del vizconde
de Escoriaza en 1911
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Fig. 3. Torre de los Picos
{Richard Ford, 1831).

Fig. 4. Torre-vivienda
en la avenida Cervantes.




Fig. 5. Torres del Peinador de |a Reing,
de Comares y del Homenaje
{David Roberts, 1833).

Fig. 6. Carmen Rodriguez-Acosta
en la actualidad.




