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La Granada de Washington Irving

JUAN MANUEL BARRIOS ROZUA

VALORACION DE LOS ESCRITOS DE IRVING
SOBRE GRANADA

Bajo el titulo de «La Granada de Washington Irving»
voy a intentar cumplir un triple objetivo: describir c6mo era
la ciudad que conocié el escritor estadounidense, como . la
vio él v qué huella dejé. Para complementar y contrastar la
pecubar mirada de [rving recurriré puntualmente a las opi-
niones de otros viajeros.

Son muchos los libros de viajes de la primera mitad del
siglo XIX en los que Granada fue incluida. En sentido
estricto Cuentos de la Alhambra (The Alhambra) es un libro
de viajes con cuentos insertados, aunque los propios rela-
tos dejan traslucir la experiencia como viajero del escritor.
Creo haber leido la gran mayoria de los textos de viajeros
que se refieren a Granada en la época sefialada y el de
[rving es el mejor escrito, el mds sugestivo y el que mis
invita a la relectura. Desde el punto de wista del aporte
documental es también uno de los mas completos; sélo
rivalizan en este aspecto con él Richard Ford, que tenia
una mirada mas realista, o Teophille Gautier, menos cega-
do por la Alhambra, pero cuyo relato pierde interés por-
que llegd después de los dristicos cambios introducidos
por la revolucién lhberal.
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La aportacién de Irving cobra atin més relieve cuando
recopilamos las referencias a Granada que hace en sus otros
trabajos, aunque aqui hace falta ser mds critico a la hora de
valorarlas.

Su primer acercamiento literario a la ciudad fue un
cuento titulado «El estudiante de Salamanca» que formaba
parte del libro Bracebridge Hall or The Humorists (1822)1. La
fecha deja claro que fue anterior a su primera estancia en la
ciudad y que en la ambientacion el escritor se dejd guiar por
la fantasia y algunas lecturas, entre ellas las Guerras civiles de
Granada de Ginés Pérez de Hita, que despertaron su ima-
ginacién en la juventud?. Fis importante tener esto en cuen-
ta porque nos deja claro que Irving desde joven se habia
formado su propia idea de la ciudad, que ésta tenia una acu-
sado sesgu mauréfilo y que la contemplaba como un esce-
nario idéneo para dar cauce a la imaginacién romdntica.

La trayectoria de Colén llevé una vez mas su imagina-
cion a tierras granadinas. En la Vida y wviajes de Cristibal
Colén la ciudad sélo es un lejano decorado?, pero el deseo de
conocer los lugares colombinos se erige en un acicate mas

l. Andrés Soma hace esta aguda valoracion del relato: «El cuento es una
historia de amor roméntico en (sranada, con su convencional cortejo de
sercnatas, duelos, alquimia, inquisidores, raptos, auto de fe y salvacion de
los inocentes en un final feliz. Pero tiene interés para conocer la fantasfa
de Irving en torno a Granada, c6mo se la imaginaba y como trazaba esce-
nas cargadas de calor local, sin otro apoyo que el conocimiento libresco.
[...] El cuadro adolece, como es natural, de algunos errores locales e his-
téricos, pero, a pesar de ello, la agilidad de la trama y el rico colorido
estin conseguidos con verosimilituds; Soria, Andrés, «Washington Ir-
ving. 1859-1959. Notas en su centenano», en Washington frving (1859-
1959}, GGranada, Umversidad de Granada, 1960, p. 139.

2. Asi lo confiesa él mismo: Irving, Washington, Cuentos de la Alhambra,
(Granada, Editorial Padre Sudrez, 1965, p. 75.

3. En realidad tienen mas protagonismo el puente califal de Pinos Puen-
te 0 el campamento, luego pueblo, de Santa Fe. No obstante, aprovecha
Irving para incluir una pnmera y sucinta descripeién de la rendicion de
los nazaries y la salida de Boabdil de la Alhambra.
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ara viajar a Granada*. Esto demuestra que no eran sélo los
:xéticos escenarios de los «dramas musulmanes» los que le
rrafan a la ciudad, también Jas figuras de Cristébal Colon y
10s Reyes Catélicos, despertaban el interés del escritor.
La Crinica de la conguista de Granada, ambientada en

huena parte en la ciudad, se beneficia ya del conocimiento

lirecto de los escenarios, pero esta afirmacién debe matizar-
«¢, porque habfa empezado a redactarla antes de visttarla y
muchas de las descripciones que hace resultan algo acartona-
das y tépicas al lado de las de los Cuentos. Esto me induce a
pensar que algunas de ellas pueden ser anteriores a su cono-
cimiento directo del escenario y probablemente las tomé de
las crénicas con las que se documentaba; en las revisiones del
conjunto de la obra no se vio obligado a corregirlas porque al
fin y al cabo fueron confirmadas por su experencia.

Otro tanto puede decirse de Leyendas de la conguisia de
Esparia, algunos de cuyos episedios empezd a redactarlos en
Madrid antes de haber pisado tierras andaluzas y que ter-
miné de redactar en Fstados Unidos, donde el libro no se
publicé hasta 1835, Vanas de esas [.eyendas tienen capitulos
ambientados en Granada en las épocas mds dispares de la
historia de al-Andaluss. i

Tras los Cuentos 1a mejor fuente para el trabajo que aqui
abordo es ya de cardcter privado; me refiero a la correspon-
dencia y a su diario, El diario es escueto en detalles, pero las

4. Dice Bowers que el entusiasmo que experimenté Irving por el tema de
la conquista de Granada fue tal que casi pensd en abandonar la vida de
Cristébal Colén. Sin llegar a tal extremo pensé en insertar unos capitulos
al respecto para hablar de la caida de Granada, pero al final decidid elabo-
rar el esquema de un futuro hbra. «56lo cuando hubo terminado esto se *
resolvid a continuar escribiendo su manuscnito sobre el descubndors. | |
Bowers, Claude (1., Las aventuras espasiolas de Washington Irving, Ma-
dnd, Movipress 2000, 1997, pp. 17-18.

5. Hay una bucna edicién en Grunada con un desafortunado titulo que
puede llevar a confusién: Crdnicas moriscas. Levendas de la conguista de
Espaia, Granada, Miguel Sdnchez, 1997,
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cartas son en ocasiones largas y contienen descripciones bri-
llantes que prefiguran las que va a utilizar en los Cuentos.
Gracias a estos textos se nos despejan dudas que podriamos
albergar respecto al apasionado entusiasmo de algunos
pasajes de sus obras dadas a la imprenta, y conocemos de
primera mano, sin que medie ningun convencionalismo
- Iiterario, matices de sus vivencias en la ciudads.

SUS ESTANCIAS EN LA CIUDAD

Como he sefialado, Irving habia leido mucho sobre Gra-
nada (Hita y sus Guerras crviles), habia ambientado un cuen-
to en la cludad (The Student of Salamanca) y situé en su
entorno episodios de la Vida y viajes de Cristébal Colon. Venia,
pues, con una gran expectativa y, sin duda, con imagenes
preconcebidas que 1ban a condicionar su exploracién de la
ciudad, sus habitantes e historia. Como pondré de manifies-
to al final, a su vez, sus escritos iban a guar a muchos viaje-
ros que confesaban haberle leido con fascinacién.

El primer viaje a Granada se enmarca dentro de su des-
cubrimiento de Andalucia. Sali6 de Madrid, entré por
Despenaperros y pasé a Cérdoba desde cuya sierra atisba la

ubicacién de la Alhambra:

La blanca cima de Sierra Nevada aparece como una nube bri-
llante en lontananza, mostrindonos la situacién de Granada,

la ciudad de romantica historia.?

6. La edicion mis completa de las cartas: Irving, Washington, Complete Works
of Washington Irvimg: Letters 11, 1823-1538, Boston, Twayne, 1979 (las cartas
escritas desde Granada pueden verse en lus paginas 279-288 y 411-458 y hay
algunas otras menciones a la ciudad dispersas por toda su correspondencia).
Una seleccién de cartas traducidas al castellano puede verse en Morales Sou-
virdn, Francisco, «Cartas de Washington Irving desde la Alhambras, en Was-
fiington  frving (1859-195%9), Granada, Universidad de Granada, 1960,
87-117. Los dianos estin recogidos en Complete Works of Wasfington Truing
Journal and Notebooks: vol. 4, 1826-15829, Boston, lwayne, 1984,

7. Carta a Antoinette Bollniler, fechada en Grunada el 15 de marzo de
1828, enn Morales Souvirén, Carzas. . ., pp. 93-9.
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Llegé a la antigua capital nazari el 8 de marzo de 1828,
se aloj6 en la poco contfortable fonda del Comercio y aban-
dond la ciudad el 18 del mismo mes para ir a Milaga, el
antiguo puerto del reino nazari por cuyas murallas ruinosas
pased evocando la dramidtica conquista de la ciudad. Desde
alli partié a Ronda y llegé finalmente a Sevilla, donde se
establecerd por mids de un afio. Puede parecer que un viaje
en el que recorri6 toda Andalucia alojdndose en multitud de
pueblos y ciudades implica cierta superficialidad. Pero nada
mis lejos de la realidad. Sus diez dias de estancia en Gra-
nada eran tiempo suficiente para recorrer su solar de arriba
abajo varias veces —su superficie era una cuarta parte de la
que tiene en la actuahidad—, conversar con gentes y reunir
varias paginas de notas. Irving, aunque con la activa vida
social que desarroll6 en Madrid nos pueda parecer un
hombre en exceso relajado?, lo cierto es que cuando wajaba
se mostraba como un disciplinado recopilador de impresio-
nes, noticias y leyendas populares, y no en vano a ello se
debe lo mejor de su obra.

Durante los muchos meses que Irving pasé en Sewvilla y
sus proximidades sabemos que Irving tuvo en mente a Gra-
nada, pues trabajé en la Crinsca, continué con alguna de sus
Leyendas y empez6 a trabajar en los Cuentos de la Alhambra.
Resulta llamativo que teniendo tanto interés por el pasado de
Granada, residiera en Sevilla. No es su superficial trabajo en

8. Un elocuente extracto del diario de Irving puede leerse en Beerman,
Enc, «Washington Irving en Madnd (1826-28): Cnstobal Coléno,
Revista Complutense de Historia de América, 18 (1992), pp. 201-214. Este
autor le reprocha veladamente que con semejante vida social no podia
desarrollarse una seria labor investigadora, para demostrar con ello que
su Vida y viajes de Cristébal Colén, escrita solo en veintiin meses, depen-
dia en exceso de la recopilacién documental de Ferniandez Navarrete y
pocos libros més. En esto tiene razén, pero en el campo de la literatura
sus esfuerzos documentales no sélo son méds que suficientes, sino inclu-
so inusuales. Para historiador era demasiado ligero a los ajos actuales,
pero como autor de ficcidn cimentaba y pulia bien sus escritos.
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el Archivo de Indias lo que podia encadenarle a la capital
andaluza, pues ya habia dado a la imprenta su libro de Colén.
En mi opinién eran las muchas amistades que alli tenia lo que
hacfa mas confortable esa ciudad, por ende mis grande y
mejor comunicada. Extrafia que una urbe tan romdntica
como Sevilla, con sus gentes pintorescas e imponente legado
musulman sélo inspirara a Washington Irving «La levenda
de Fernando el Santo» y ninguna obra de ficci6n?. No debe-
mos pensar que sus encantos fueran indiferentes al nortea-
mericano, pues su diario y correspondencia estin plagados
de referencias admirativas a la ciudad!?. Pero lo cierto es que
asi fue. Ein fin, mas adelante trataré de mostrar, a través de
los propios escritos de Irving, qué tenia de especial Granada
para la imaginacion del escntor y su entorno.

Pasado poco mds de un afio en Sewilla 1nici6 un segundo
vigje hacia Granada, acompanado de su amigo el principe
Dolgoruki, que inclufa paradas en muchas localidades de las
abruptas serranias penibéticas, escenario de las encarnizada
resistencia nazari contra la invasién castellana, que habia plas-
mado en su cast concluida Crdnica de la conguista de Granada.

El 5 de mayo llegé a la antigua capital nazari con la 1dea
de permanecer mas tiempo que en la anterior ocasion: «Si
me siento inspirado, de lo que tengo alguna esperanza, per-
manceceré de un mes a seis semanas»!l. Tras una visita al
gobernador tuvo la fortuna de ver realizado el suefio de ins-
talarse en la Alhambra. Lo agradable que resultaba alli su

9. lrving, Crénicas moriscas. . ., pp. 300-395.

10. Sirva de ¢jemplo ¢6mo la sensibilidad romantica de Irving aprecia la
catedral pética de Sevilla, por cuyo interior le encantaba pasear al atar-
decer: «Yo no creo haber sentido nunca un placer igual en ningtn otro
monumento de esta clases, carta a Mlle. Bolwiller citada en Pefia Cima-
ra, José de, «Washington Irving en Sevilla, 1828-1829», Boletin de fa Rea.
Academia seviflana de Buenas Letras, 15 (1987), p. 129.

11. Carta a su hermano Peter Irving (este hermano de Irving habia estu-
diado medicina), fechada en Sevilla el 29 de abril de 1829, en Morales
Souvirdn, Cartas..., p. 102,
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estancia pronto le llevé a cambiar de planes: «Estoy resuel-
to 2 demorar mi estancia en este lugar hasta que consiga
acabar varios escritos relacionados con este mismo palacio,
en los que pretendo reflejar el encanto intimo que me
rodea»!2, Pero el nombramiento para un cargo diplomatico
obligé a Irving a precipitar su sahida de la ciudad:

Partiré de la Alhambra dentro de pocos dias v he de hacerlo
con gran pesar. Nunca en mi vida he pasado dias semejantes
ni espero volver a pasarlos. El tiempo es ahora insoportable-
mente caluroso y el calor penetra e¢n las salas pnincipales; pero
tengo un delicioso retiro en las salas de los bafios que por ser

casi subterrdneas son frescas como grutas.!3

Su marcha precipitada de la ciudad a finales de julio
hard que sus Cwentos termine de escribirlos fuera, 51
hubiera permanecido mas tiempo en la Alhambra las
impresiones, documentos y leyendas que podria haber
reunmido habrian sido muchas mds y esto se habria refleja-
do en sus obras. Pero podemos pensar también que el
hecho de que sus Cuentos los escribiera en buena parte
lejos de la ciudad contribuyé a darles ese magico cardcter
de evocacién que tienen, y que de haber residido mais
tiempo en Granada podria haberse sentido obligado a ser
mads explicativo y caer en la pesadez del que quiere contar
demasiadas cosas.

Queda por dltimo plantearse porqué Washington
Irving no volvié a Granada durante los afos que estuvo de
embajador en Madnd (1842-1846). A primera vista sor-
prende que en una estancia en Espana algo mas larga que
la anterior no encuentre el momento para vasitar una ciudad

12. Carta a su hermano Peter Irving fechada en Granada el 13 de junio
de 1829, en Morales Souvirdén, Carsas..., p. 106.

13. Carta a su hermano Peter Irving fechada en la Alhambra el 22 de
julio de 1829, en Morales Souvirdn, Caras..., p. 114.
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de la que hablara con tanto encomio. Algiin autor ha apun-
tado falta de sinceridad en el entusiasmo de sus escritos lite-
rarios € histéricos!, pero creo que esto queda descartado de
antemano por su correspondencia privada, donde no hay
lugar al recurso literario de fingir emociones elevadas y
queda clara la espontaneidad de sus sentimientos. |

A mu parecer, la explicacién es sencilla; Irving ya no era
el entusiasta viajero del pasado, su interés por conocer
mundo habia decrecido y desde hacia afios lo vemos retira-
do en Sunnyside, su casa rural junto al ric Hudson, entre-
gado con placer a una vida tranquila y rutinaria. Con sus
60 afios y una salud que nunca habia sido muy fuerte,
agravada ahora por distintos males, ¢l antes intrépido via-
jero estd ahora a las puertas de la vejez. El mismo lo dice:
«Soy un espectador demasiado viejo en el teatro de la vida
para que aun me impresionen las novedades, el lujo o los
trucos del dramax!s,

A Madnd no le lleva ahora su interés por descubrir el
romdntico suelo ibero, ni la fascinacién por profundizar en
la historia de Espana; su motivacién es simple y llanamen-
te la de ganarse la vida. Su pequena fortuna personal la ha
invertido mal en tierras y ferrocarnles, y se encuentra en
apuros econdmicos; mueve sus influencias para que le den
un puesto diplomético y consigue que lo nombren embaja-
dor en Madrid, cuya plaza ha quedado vacante. En la capi-
tal espafiola debe desarrollar una activa labor diplomatica

cuando su deseo seria continuar su tranquila existencia en

14. Dice Ynduriin: «en todo caso me parece muy decepcionante ¢l olvi-
do y me hace sospechar que su viaje v estada en la Alhambra no habia
pasado de servir a un fin utilitario que, una vez cumplido, quedaba atris,
agotadas para ¢l autor las posibilidades estimulantes de su imaginacién.
Y esta indiferencia, éno nos suscita alguna duda acerca de la autenticidad
de la experiencia pasadaf». Yndurdin Herndndez, Francisco, «Washing-
ton Irving, primer hispanista norteamericano», en Washington [rving
(1859-1959), Granada, Universidad, 1960, 7-51, p. 41.

15. Citadp por Bowers, Las aventuras. .., p. 111,
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Sunnyside; estd embarcado desde hace tiempo en varios pro-
vectos literarios que ahora debe abandonar con disgusto
para elaborar informes diplomaticos y no necesita que
Espaiia le inspire mds obras, sino acabar las que tiene 1ni-
ciadas!6, Ni siquiera puede encontrar ya en Madnd a los
amigos que alli tuvo!?, Los Gnicos viajes que realizard son
una estancia en Barcelona por motivos diplomaticos, tres
cscapadas a Paris por prescripcién médica dado que el duro
estio madrileno le perjudica y poco mas!s,

En suma, sus obligaciones no le dan mucha libertad
para viajar, su salud no es buena y su mente estd absorbida
por proyectos tan ambiciosos como la Vida de Washington'®,
El tnico viaje que desea hacer es el de vuelta a Estados
Umdos con sus cuentas arregladas. No podemos acusar de
insincero interés por Andalucia a un gastado Irving que ya
no es el hombre vitalista de hacia tres lustros.

s

16. Su iinica labor hterana vinculada con su primera estancia en Espana
fue retomur una biografia de Mahoma que, en pnncipio, habia concebido
como una introduccitn a sus escritos sobre al-Andalus. Comao él mismo
sefiala «alivid el tedio de una indisposicion cronica revisando de nuevo el
manuscrito»; Irving, Washington, Mahema, imtroducido por Martinez
Mentivez, 12, Barcelona, Salvat, 1985, p. 23. La publicé en 1849.

17. Claro, gque un hombre tan sociable conseguird hacer con el tempo un
nuevo circulo de relaciones. Bowers, Las aventuras. .., pp. 121-122.

18. Su salud atraviesa etapas tan delicadas que en ocasiones los médicos
le prescriben que deje de escribir. En sus viajes a Francia conoce alguna
otra ciudad y hace una escapada a | .ondres, ciudad a la que estaba muy
vinculade por sus largas estancias en ella. Bowers, Las avemturas. .., pp.
158, 160, 178-184.

19. Este parrafo de su correspondencia es un buen resumen de su situa-
cién durante estos afios: «Esta indisposicion ha trastornado desgraciada-
mente tados mis planes. Habia abrigado la esperanza de dedicar todos
los ratos de ocio que me dejasen las obhgaciones de mi cargo en Madnd
para proseguir la ejecucién de una o dos obras literarias que tengo pro-
yectadas. Pero ya he perdido un ano entero, doblemente precivso a mi
edad. La Vide de Washungton y todos mis demis trabajos literarios han
quedado interrumpidos y mi pluma permanece ocinsa». Citado por
Bowers, Las aventuras..., p. 159.
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EL PAISAJE e

Washington Irving tuvo el acierto de escoger fechas
idoneas en sus dos estancias, pues residié en visperas de la
primavera y en la primavera misma20, No tuvo que sopor-
tar ¢l duro invierno y sdélo sufrié un mes el térrido verano
de la ciudad, lo cual contribuye a que en sus escritos la Vega
junto a la que se asienta la cludad sea «un paraiso terre-
nal»2!. Su llegada a la ciudad le ayuda a evocar la propia lle-
gada de Tarik a Granada a principios del siglo VIII. . .,

Después de internarse algo en el pais, Tarik llegd un dia a
una vasta y bella llanura entremezclada de aldeas, engalana-
da con alamedas y jardines, surcada por sinuosos rios y cir-
cundada por encumbradas montanas. Era la famosa vega o
llanura de Granada, destinada a ser, durante siglos, la resi-
dencia favorita de los musulmanes. Cuando los conquista-
dores contemplaron aquella deliciosa vega, quedaronse
perplejos de admiracién, como si el Profeta les hubiera dado
un paraiso cn la tierra en recompensa de los servicios presta-
dos a su causa.?2
Y de manera mas sujetiva lo expresa sin ambages: «iSanto
cielo después de haber pasado dos afios en los baldios calci-
nados de Castilla, ser libertado para vagar libremente en este
pais de ensuenio!»23, | a fertilidad de la Vega, la «mayor gloria

20. En su primera estancia escribe: «Se experimenta una como embria-
guez del corazdén y del espintu al contemplar estos lugares en época tan
espléndida. La naturaleza toda parcce rebosar de vitalidad al revestirse
de los primeros delicados brotes verdes v las flores primaverales. Los
slmendros estdn en flor, las higueras comienzan a brotar, en todas partes
se inicia una lierna germinacién, tanto en la hoja como en la flor en bo-
ton». Citado por Bowers, Las aventuras. .., p. 51.

21, Irving, Crinicas smorescas. .., p. 353.

22. Irving, Crimicas morsscas..., p. 114,

23. Carta a Antoincttc Bollviller, fechada en Granada el 15 de marzo de
1828, en Morales Souvirdn, Cartas. .., p. 96.
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de Granada»?4, es loada sin descanso en la Crdnica, donde
nada causa mas desolaci6n a los musulmanes que ver su fru-
tales v alquerias pasto de las llamas y el pillaje cristiano. Lo
que le fascina de la Vega es su feracidad entre dsperas monta-
fias, ese primoroso regadio heredado de los andalusies?s, la
variedad de sus cultivos con plantas tan exéticas como grana-
dos, naranjos y limoneros, el bnllante verdor bajo un sol
radiante que parece reclamar un drido desierto. Ningin lugar
mejor para respirar el «aire balsimico de Andalucia»?.

El circo de montaiias que rodea la Vega presenta el con-
traste 1déneo con sus rocas abruptas y desnudas laderas. Y
destacando majestuosa Serra Nevada, que Irving conocid
siempre con nieve v de la que no solo aprecia tanto su belle-
za como su impacto sobre el clima??, Hste cinturén de mon-
tafias estanca la atmdsfera de la Vega y hace que su atmésfera
esté saturada de particulas que al amanecer y, sobre todo, al
atardecer tifien los cielos con tonalidades rosiceas y plrpu-
ras, y bafian los edificios de una luz dorada, convirtiendo asi
las puestas de sol en otro sugestivo especticulo. Para [rving
era facil evocar la Gltima mirada de Boabdil:

Los brillantes rayos del sol, en una atmdésfera tan transparen-

te, luminaban sus altas torres y alminares y se reflejaban glo-

24. Irving, Washington, Crénica de la conguisia de Granada. (Segin el
manuscrito de Ivay Antonso Agdpidaj, introducido por Biez Diaz, L.,
Madnd, Miguel Sinchez editor, 1987, p. 15.

25. «ellos lograron transformar esta afortunada regién al mds maravillo-
so grado de prosperidad imaginable, enorgulleciéndose de embellecerla
cada vez mds...». Irving, Crénzca de la conguisia. .., p. 15.

26. Carta a Antoinette Bollviller, fechada en (Granada el 15 marzo 1828,
en Morales Souvirdn, Cartas. .., p. 94.

27. «l.a altura de la poblacién y su vecindad a la Sierra Nevada, coro-
nada con perpetuas meves, suavizan las calidas temperaturas del estio, de
modo que mientras otras ciudades jadean con ¢l bochornoso y sofocante
calor de la canicula, las méis saludables brisas cruzan las marmdreas ante-

cimaras granadinas». Irving, Crimica de la conguista. .., p. 15,
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riosamente sobre las almenadas murallas qué coronaban la
Alhambra, en tanto que abajo, el esmaltado y trondoso valle

de la vega, contrastaba con los brillantes y plateados mean-
dros del Genl.2¢

En fin, ésta fue la impresion en la distancia ia primera
vez que llegd a la ciudad:

iPero Granada, la bellisima Granada! Imaginese cudl debié
ser nuestra alegria cuando después de pasar el famoso puen-
te de Pinos [...], divisamos Granada, con su Alhambra, sus
torres y sus nevadas montafias; todo aparecia ante nuestra
vista. El sol poniente lucia majestuosamente en sus torres de
color bermejo a medida que nos acercdbamos y daba un suave
tono al paisaje de la vega; un magico resplandor lucia sobre

este lugar tan celebrado por la poesia.2?

51 tanto he insistido en la cuestiéon paisajistica es para
desmentir, o al menos matizar, la idea muy difundida entre
los investigadores de la literatura y el grabado romanticos
de que lo Unico que interesaba de Granada a los viajeros
cra la Alhambra. La ciudad palatina situada en un llano
no habria despertado n1 la mitad del entusiasmo que des-
perté. En la Granada actual el crecimiento urbano y la
especulacidn mds mezquina han destruido y ocultado una
parte de este encanto; es ticil, pues, que pase desapercibi-
do, pero la lectura atenta de los textos no deja lugar a
dudas de que la Alhambra no es sélo un sugestivo con-

28. Irving, Crdnica de la conguista. .., p. 516. Mucho més brillante y plena
de matces es la descripcidn que hace Gautier, demasiado Jarga para
reproducirla aqui peroc cuva lectura recomiendo vivamente. Gautier,
Theophile, Viafe por Fspasa, introducido por Vazquez Montalbin, M.,
Barcelona, Taifa, 1985, p. 194.

29. Carta 1 Antoinette Bollwiller, fechada en Granada el 15 de marzo de
1828, en Morales Souvirdn, Cartas..., pp. 93-95,
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junto de salas, sino también una sucesion de torres y bal-
cones desde los que asomarse a un paisaje pleno de mati-
ces —no en vano escudrifiaba la vida urbana con su
catalejo’®—, Refuerza esta idea el que ¢l Alcdzar de Sevilla
no le impresione y se limite a indicar que lo encuentra
muy inferior a la Alhambra3t.

e LA CIUDAD

Lo que mas buscan los viajeros romdnticos, y Washing-
ton Irving es una de las expresiones mis extremas de ello, es
evocar la Granada musulmana. Nada es mds exético y dife-
rencial respecto a las culturas de las que proceden, y nada estd
tan asociado a un trigico pasado en una ciudad que fue el
filtimo bastién de al-Andalus. Creo que es muy importante
insistir en ello, porque mas alla de los valores arquitecténicos
en sentido estricto, lo importante es lo que esos edificios evo-
can para estos visitantes que, en mayor o en menor medida,
vienen con un bagaje de lecturas y fantasias®2.

Cuando digo arquitectura musulmana incluyo también
mucha de la mudéjar y monisca33, aunque los viajeros no
supieran con precisién cientifica definirla como algo distin-
to de lo musulman. Esto implica un interés particular por
la Alhambra, que parece eclipsar la ciudad. Pero es preciso

: " - 423

1A
30. Bowers, Las aventuras. .., p. 101.
31. Bowers, las aventuras... , p. 68.
32. Durante el viaje queda claro qué cs lo que les interesa; «La contem-
placién de ciudades y aldeas amuralladas, construidas como nidos de
dguilas entre las pefias y rodeadas de cresterias moriscas o de¢ ruinosos
torreones colgados de altos picachos, hace que la imaginacién retroceda,
en los pasos agrestes de las montafias, a los caballerescos tiempos de la
guerra entre cristianos y musulmanes y a la romdntica lucha por la con-
quista de Granada». lrving, 1965h: 29. |
33. La palabra monsco la utihza Irving como sindnimo de musulmin y
moro, aunque si tenia claro el concepto de mudéjar, desde el punto de
vista juridico y religioso, como lo demuestra en su Crénica de la conguis-
ta de Granada. '
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inchcar que todo lo que se relaciona con la Granada musul-
mana interesa: murallas y puertas, alhéndigas, bafios, restos
de mezquitas —o iglesias mudéjares que lo parecen—, otros
palacios nazaries y casas moriscas. Son muchos los graba-
dos, dibujos y mds tarde fotos que poseemos de todos estos
edificios, y por supuesto referencias a ellos. Y serfan m4s de
no estar estos editficios dispersos por la ciudad, mal conser-
vados o ser menos accesibles. Pensemos en la iglesia de San
José, situada en una intrincada calle del Albaicin y cuyo
alminar estaba completamente enlucido hasta el mundo de
no verse su arquito de herradura ni1 el interesante aparejo de
su sillerfa; parecia un campanario de lo mas cornente y
todos los viajeros lo ignoraron.

El otro aspecto que mads llama la atencién de Granada es
el pintoresquismo. Pintoresca es desde luego la arquitectu-
ra musulmana, pero lo son también otras muchas cosas. Lo
que mds distingue a Granada de Sevilla y Cérdoba, que
también poseen magnificos edificios musulmanes, es su
relieve accidentado. Ya he hecho alusién a las montafias que
rodean Granada, pero ahora es preciso fijarse en que la pro-
pia ciudad se asienta en buena parte sobre varias colinas.

Esto le da un peculiar encanto a pasear por sus calles acci-
dentadas, descubriendo nuevas perspectivas en cada requie-
bro. La propia arquitectura se hace més pintoresca al
amoldarse al terreno y adoptar diversas soluciones para ello,
Si sumamos a csto que las calles y callejuclas son muy estre-
chas y en muchas bulle 1a vida, podemos entender que Irving
le recuerde a su amigo el pintor David Wilkie como «fuimos
sorprendidos con frecuencia por escenas e incidentes calleje-
ros que nos recordaban pasajes de Las mil y una noches»3.

LLos propios rios de Granada no pueden ser mas dife-
rentes a los de su tierra natal. El Genil, que queda extra-
muros, es alabado por los paseos arbolados de sus riberas y

E R

34. Irving, Cucntos..., p. 21. BT  t
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sus vistas a la Sierra, pero es el Darro, el rio que atraviesa
la ciudad, el que despierta los més encendidos elogios. Es
torrencial y de cauce estrecho, con el caserfo tan apifiado e¢n
sus riberas que muchas casas vuelan sobre él apoyadas en
tornapuntas de madera. Numerosos puentes de piedra y
ladrllo, la mayoria de fibrica musulmana con innumera-
bles remiendos, lo cruzan con arcos peraltados. L.os graba-
dores romdnticos lo reprodujeron en algunas de las
imigenes mas sugerentes de la Granada histérica, pero a los
propios granadinos les disgustaba, y donde el viajero veia
pintoresquismo ellos encontraban tosca irregularidad.
Richard Ford lo expres6 con claridad en 1833:

iQué paisaje para todos, menos para los naturales que nada ven

en estas maravillas de huces v sombras, reflejos, colores y perfi-
.~ les! Ciegos a todas estas bellezas, las gentes del pais sdlo perci-
i+ ben lo que en ello hay de degradante, de harapos y decadenca,

¥ casi juzgan tus apuntes y admiracién como un nsulto. El gra-

nadino se te acerca para que vengas a dibujar la obra mis recien-
2 te o el mds moderno aborto estilo «Real Academias...??

Irving s muy impresionista en su aproximacidn a la
ctudad, mientras que para la Alhambra es minucioso. Los
barrios los ve como masas abigarradas de edificios en los
que pocos espacios e inmucbles sobresalen con nombre pro-
pto, s6lo aquellos vinculados a alguna leyenda o aconteci-
miento historico: la casa del Gallo, la alcazaba Cadima, la

plaza Bibarrambla, la Alcaicerfa, la ermita de San Sebas-

tian. .. Nisiquiera encontramos una descripcion de la Capi-
lla 1:&115::511,r sepulcro de los Reyes Catdlicos, annque sabemos
que como a todo buen romantico le gusta la arquitectura

35. Ford, Richard, Granada. Escritos con dibujos inéditos, introducido por
Gamir Sandoval, A., Granada, Patronato de la Alhambra v el Generalhi-
fe, 1955, p. 91.
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gotica, baste recordar sus reiteradas visitas y encendidos
elogios a la Catedral de Sevilla’s,

Sin embargo, para el aficionado a la historia del arte de
nuestros dias es muy llamativo el escasisimo interés, si es
que no stmple ignorancia e incluso desprecio, de los viaje-
ros romdnticos hacia la arquitectura de la Kdad Moderna.
Esto lleva muchas veces a tratarlos de ignorantes o parcia-
les, pero yo creo que no merecen ningdn reproche por ello
a pesar de que Granada tenia una magnifica coleccién de
edificios de esa época que parecen no existir para ellos. El
FEuropeo romantico estaba saturado de érdenes, frontones y
tachadas simétricas. Hacia tres siglos que el renacimiento
Itahano habia conquistado el continente, luego evoluciona-
do hacia el barroco y vuelto finalmente al purismo neocld-
sico. Toda Europa seguia dominada por el espiritu
neocldsico y atn le quedaba un largo futuro a su lenguaje,
pues el propio eclecticismo se alimenté esencialmente del
repertor1o clasico; la arquitectura neogotica y el eclecticis-
mo mds exdtico constituyen todavia una rareza. Era inevi-
table que la mirada de un wviajero culto, pero que no es
experto en historia de la arquitectura, resbale indiferente
ante una fachada como la de la Chancilleria con su reperto-
rio de molduras y frontones clasicos, trente a los pilares
corintios de la Catedral o ante la armonia del monasterio de
San Jerénimo. Ese era un lenguaje internacional todavia
vivo, comprensible, cdmodo si se quiere, pero convencional
hasta el aburnmiento.

Eisto nos explica la actitud hacia los numerosos y magni-
ficos edificios renacentistas v hacia los pocos academicistas
—palabra mds correcta que neocldsicos—. Pero el barroco
granadino, con algunas iglesias imaginativas y exuberan-

36. Richard Ford si que dedica amplio espacio y generosos elogios a la
Capilla Real mientras se muestra mis critico con la Catedral. Ford,

Richard, Granada. .., pp. 95-102.
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tes, se sale de esa norma. Por una lado es en ellos percep-
tible, pese a todas las violencias creativas, ¢l lenguaje cldsi-
co tanto en buena parte de sus elementos (vocabulario)
como en su simetria (gramdtica). Los viajeros han reaccio-
nado contra la arquitectura cldsica de su tiempo y podria
pensarse que al sublevarse contra ella mirarfan con respeto
al barroco, pero nada mas lejos de la realidad, porque se
han educado en el neoclasicismo y lo respetan, aunque les
aburra, y esa educacion cldsica incluye una virulenta con-
dena del barroco como aberracién, como degeneracién del
propio lenguaje cldsico, como repulsa hacia el hijo deforme
de la matriz romana. Y algo mds y muy importante; la
arquitectura barroca es todavia muy joven, los edificios
solo tienen una media de un siglo de antigiiedad, y alber-
gan poca histonia para unos viajeros en los que la evocacion
del pasado es csencial.

Puede sorprender, después de estas retlexiones, que el
Albaicin, barrio musulmin y morisco por excelencia, no
despierte un interés especial en los viajeros romanticos. En
[rving sdlo encontramos alguna descripcion idealizada de
su aspecto en ¢época musulmana, seguramente calcada de
alguna antigua crénica:

-3 Opuesta a la colina en la cual se asienta la Alhambra se alza su
rival [...]. Las laderas v faldas de estas colinas estdn cubiertas
de casas en nimero de setenta mil, separadas por estrechas
calles y pequenas plazas, a la usanza de las ciudades drabes y
moras. Dichas casas tienen patios interiores y jardines, refres-
cados por fuentecillas y arroyuelos, donde florecen naranjos,
limoneros y granados, en forma que como las construcciones
se elevan una tras otra en las laderas de la colina, presentan una

dehiciosa apanencia mixta de ciudad y jardin.3?

37. Irving, Crimica de la conguista. .., pp. 14-15.
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El Albaicin gusta como conjunto frontero a la ciudad
palatina, se visitan con interés algunas de sus casas moris-
cas y se le cita por su papel en la histora, pero se prefiere
con mucho el denso centro urbano, la antigua Medina,
donde los edificios cobran més altura y monumentalidad,
donde el Darro brinda sus mayores cotas de pintoresquis-
mo y donde las calles hierven de gente. Frente a esto el
Albaicin es un barrio despoblado y pobre. Sélo la destruc-
c16n del centro de la ciudad por la especulacién y la apertu-
ra de grandes vias volverd, décadas después, la mirada al
Albaicin como altimo baluarte de las esencias granadinas3®,
Otro tanto ocurre con el Sacromonte gitano y los demds
barrios de cuevas de la ciudad, todavia no tan poblados
como llegarin a estarlo a principios del siglo XX; Irving
nos habla de las cuevas y sus habitantes siempre de pasada®
y cuando otros viajeros se deticnen es para lamentarse de la
miseria de sus habitantes. .

‘A
GRANADA MAS ALI.A DI LA MIRADA ROMANTICA

Ya he sefialado la indiferencia de Washington Irving por
la arquitectura posterior a la medieval, ahora me voy a cen-
trar sobre todo en pormenores urbanos antes de pasar a
hablar de la Alhambra#,

La crisis del Antiguo Régimen encontré en Granada
uno de sus eslabones mas débiles. Aunque no se puede
afirmar que todo fuera declive en Fspana durante este
periodo, es indudable que la evolucién de la antigua capi-
tal nazari serd negativa. Influian en ello tanto los factores

38. Esta cuestitn ¢s trutada con detalle desde varios enfoques en Barrios
Rozia, Juan Manuel (coord.), Atbaicin: paraise cevvado, conflicio wrbano,
Granada, Diputacion Provineial, 2003,

39. Irving, Cuentos..., pp. 127 y 194.

40. La historia urbana de Granada durante la época fernandina la he estu-
diado con detalie en Barrios Rozta, fuan Manuel, Reforma urbana y des-
truccin del patrimonio historico en Granada. Cindad vy desamortizaciin,
Granada, Editonal Universidad y Junta de Andalucia, 1998, pp. 109-130.
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de ambato estatal como una creciente pérdida de relevancia
administrativa y politica de la ciudad, tenémeno que hun-
dia sus raices en la propra Edad Moderna. La ciudad
queda, ademds, completamente descolgada del incipiente
desarrollo industrial y comercial que se da en algunas par-
tes del pais, entre otras razones por las dificultades que
presenta el transporte, evidentes en la falta de un puerto en
Motril y en la pésima red de caminos que tanto padecieron
los viajeros romanticos.

En estas condiciones la agricultura encuentra graves
dificultades para su comercializacién. En cuanto a la
industria textil, habia sido parcialmente desmantelada
durante la invasién francesa®!l. No es pues de extrafar que
en una cludad con tan pocas perspectivas economicas
«multitud de vagabundos y holgazanes» pueblen «diaria-
mente las calles, plazas y sitios de mas concurrencia, 4 pre-
texto de vender tabaco, reloxes, ropas, quizas robados en
los pueblos comarcanos...»42,

El declive administrativo y econdmico de Granada ten-
drd su reflejo en el estancamiento demogrifico, lo que con-
trasta con la tendencia al crecimiento que mucstra el
conjunto de Espafia*. El siglo comenzd con una epidemia
de fiebre amarilla, a la que sucedi6 anos mis tarde la inva-
si6n francesa y la crisis agricola, No cobstante, a comienzos
del sexenio absolutista se inicia una clara recuperacién
demografica que se prolongard hasta que en 1834 llegue a
la ciudad la terrible epidemia de célera morbo que venia
asolando [Kuropa*. Puede calcularse que la ciudad que

41. Diaz Lobdn, Eduardo, Granada, 1814-1820, Granada, Diputaciéon
Provincial, 1975, pp. 40-52.

42. Diario critico y erudito de Granada, 5 de mayo de 1813,

43. Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen 1808-1833, Barcelona,
Grijalbo, 1992, pp. 263-267.

44. Rodriguez Ocania, Esteban, £/ célera de 1834 en Granada. Fnferme-
dad carastrifica y erisis sacial, Granada, Unmiversidad, 1983, pp. 80-88.
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conocid Irving estaba poblada por unas 55.000 personas, o
sea, algo menos de las que llegé a albergar en sus ltimos
dias como capital nazari. - o
La debilidad demogréfica y econémica se traduce en una
nula expansién del perfmetro de la ciudad y en una escasa
renovacion del caserio, pues era inevitable que una poblacién
empobrecida descuidara el mantenimiento de sus viviendas.
Fsta dejacion no se daria solo entre las clases populares y
medias, sino también entre muchas familias nobiliarias que

~estaban viendo erosionados sus privilegios seculares y men-

guadas sus rentas. Pero donde el abandono del caserio debid
ser mas palpable es en el que pertenecia al clero. Este posefa,
pese a la desamortizacidn de Godoy, mas de un 10% de las
10.000 casas con que contaba la ciudad, porcentaje al que
habfa que unir los 69 edificios construidos para iglesias,
ermitas, conventos y hospitales rehgiasas. Si a éstos sumamas
decenas de cruces, capillas y hornacinas distribuidas por toda
la urbe, puede concluirse que la imagen de Granada era la de
una cludad sacralizada, algo que llamd poderosamente la
atencién de los viajeros anglosajones y franceses.

El deterioro del caserio adquiere tintes dramaticos en
barrios como el Realejo, cuya prosperidad en tiempos pasa-
dos estuvo ligada a la industria de la seda y cuyo declive fue
paralelo al de ésta. Ya en 1813 la situacidn del barrio era
desoladora, pues Jas casas, «levantadas de planta con desti-
no a la elaboracién de sedas» 1ban quedando deshabitadas
«porque hoy no rinden los alquileres de aquellos edificios,
para sostenerlos: unos se desploman, y otros son derribados
por sus dueiios para valerse del triste precio de sus ricos
materiales»*5. Algo parecido ocurria en la mayor parte del
Albaicin y, como veremos, mas dramdtica era atn la situa-
c16n del pequefio barrio que habia en lo que hoy es conoci-
do como Secano de la Alhambra.

45. Diario critico y eradito de Granada, 29 de jubio de 1813.

—w— Il —=




— o ————— Jyan Mgnuel Barrios Rozda - e o

Al deterioro general del caserio hay que unir la degra-
dacidn de las escasas infraestructuras de la ciudad. La falta
de recursos que sufre el municipio, tras la enajenacién de
buena parte de sus bienes propios, se traduce en una débil
labor de mantenimiento del firme de las calles, de la hm-
pieza de éstas y de la conservacién de la red de aprovisio-
namiento de aguas*. Muchas fuentes no manaban y la
salubridad del agua era muy deficiente.

L.os bandos municipales reiteraban que los cerdos no de-
bian salir de los corrales, que se limpiara «la poblacién de los
muchos perros asquerosos y enfermos que, sin tener duefios,
circulan por las calles» v que se retiraran los amimales muer-
tos*?. Un trato no mucho mds benigno merecfan los mendi-
gos, pues sc prohibia la presencia en la ciudad de los que no
fueran vecinos de ella y se pedia la reclusién de los demas en
centros de beneficencia donde serian obligados a trabajar.

LA ALHAMBRA Y SUS GENTES
l.a Alhambra, inseparable de su enftorno urbano v su
paisaje, hay que insistir en ello, era un lugar de «peregri-
nacion» para los viajeros romdnticos, expresiéon utilizada
por ellos mismos*. Para Washington Irving el interés pre-
ferente quedd claro ya en su primer viaje:

46. Rodriguez Ocariy, £f célera..., pp. 53 y 54.

47. Boletin Ofwciad de la Provencia de Granada, 3 de septicmbre de 1833.
48. Irving lo dice con claridad: «Para el viajero imbuido de sentimiento
por lo histérico y lo poético [...] es la Alhambra objeto de devocién como
lo es la Caaba para tados los creyentes musulmanes». Opinién compartida
por muchos otros viajeros, como Murray que dice en 1846: «...]a Alham-
bra es para el vigjero en Andalucia lo que ¢l Santo Sepulero en Jerusalem
es al peregrino: el punto culminante de fodo lo que Je interesa de la zona
que lo rodea. Es dificil, sin embargo, aproximarse a ésta sin sentir esas ace-
leradas emociones que nos inundan cuando nos encontramos en visperas
de contemplar algo que desde hace mucho tiempo ha ocupado gran parte
de nuestros pensamicntos y fantasias». Su vigje estid recogdo en la recopr-
lacién de Lépez-Burgos, Maria Antonia, Granada. Relatas de viajeras ingle-
ses (1843-1850), Melbourmne, Austrahis Publishers, 2000, p. 63.
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Durante los dias pasados hemos estado ocupados recorriendo
continuamente la ciudad y sus alrededores, pero la Alhambra
v el Generalife han provocado més que ninguna otra cosa
nuestro entusiasmo 49 - __ £l

No es de extrafiar que en la segunda estancia se sintiera
encantado cuando se le ofrecié la oportunidad de alojarse
en el recinto. Las habitaciones que le cedieron habian sido
construidas por encargo de Carlos V para complementar su
palacio. Ocupaban dos crujias en dngulo que taponaban las
antiguas vistas que habia hacia el Albaicin desde el mirador
de Lindaraja y que habian convertido en patio lo que antes
era un jardincito bajo’® Eran estancias de estilo castellano
con techos renacentistas, muy luminosas y ventiladas: - =

Una ventana da al pequerio jardin de Lindaraja, especie de

patio lleno de flores con una gran fuente en el centro; otra

ventana domina el profundo valle del Darro, cuyas aguas

murmuran en el fondo del barranco.’!

Una vez instalado en la Alhambra baja poco a la ciudad,
tanto porque dedica muchas horas a escribir como por la
poca vida cultural que hay en aquellos afos:

I.a muerte de la reina [Amalia de Sajonia] ha tenido cerrada
“la épera por largo tiempo. Thiene, por tanto, poco atractivo

49. Carta a Antoinette Bollviller, fechada en Granada el 15 de marzo de
1828, en Morales Souvirdn, Carzas. .., p. 95. »
50. En un ntento de reconstruir fielmente la imagen de la Alhambrd
mustlmana el restaurador Modesta Cendoya prapuso en 1913 derribar
las habitaciones que ocupara Irving, lo que afortunadamente no se llevé
a cabo. Alvarez Lopera, José, «La Alhambra entre la conservacién v la
restauracion (1905-1915)», Cuadernos de Arte, X1V/29-31 (1977), nii-
mero monografico, p. 69.

51. Carta a su hermano Peter Irving fechada el 12 de mayo de 1829, en
Morales Souviron, Cartas..., p. 104.
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bajar a la ciudad. Sélo he bajado una vez en el curso de varios
dias, por la tarde. Me encuentro aqui perfectamente en el
sosiego de mis habitaciones que cada dia me siento menos
inchnado a abandonar a medida que mejora el tempo y se

hace mas templado el ambiente.52

Para darnos cuenta de la pobreza cultural de Granada en
aquellos afios, mas alld de este luto oficial, podemos fyarnos
en un detalle, las publicaciones periédicas. Si durante ‘Irie-
nio Liberal se contabilizan 55§ periddicos y revistas, isélo hay
uno y de efimera existencia entre 1824 y 1832153, No en
vano Irving pide en una carta desde la Alhambra que le
envien periddicos por atrasados que estén, pues no tiene m
idea de lo que pasa en el mundo desde bace tempo. Qué
duda cabe que en estos afios Granada es, desde el punto de
vista cultural, un paramo y que la represién combinada de la
monarquia y la Iglesia constituyen la principal causa.

De todas formas no es sélo falta de actividades cultura-
les lo que mantiene a Irving en sus habitaciones. En gene-
ral todos los habitantes de la Alhambra sentian pereza para
bajar al centro. En la calle Real habfa tiendas que abaste-
cian de todo a sus habitantes y las cuestas empinadas eran
disuasorias. Algunas de las veces que Irving se decidia a
salir del recinto era por 1invitacion del duque de Gor, con
quien trabé gran armistad:

Bajo rara vez a Granada. Alli tengo un excelente punto de
reurudn, sin embargo, en la casa del duque de Gor. Tiene el
duque de treinta a cuarenta anos, y su apariencia predispone
desde el pnmer momento en su favor a causa de su trato fran-

52. Carta al principe Dolgorouki, techada en la Alhambra el 23 de mayo
de 1829, en Morales Souviron, Cartas..., p. 105.

53. Véase la elocuente relacién de prensa periddica en Molina Fajardo,
Eduardo, Historia de los persddicos granadinos (siglos XVI1 v XIX}, 1979,
pp- 86-90. :
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co, amistoso y sencillo en sus modales. [...] El duque tiene
una interesante biblioteca que me ha ofrecido, al mismo tiem-
po quﬂ.me ha procurado un permiso para visitar cuando me
plazca la biblioteca de los Jesuitas en la Universidad, donde
me han entregado las llaves para pasar si es mi deseo todo el
dia en completa libertad.5*

Pues bien, icémo era la Alhambra en la que vivi6 Irving
y que tantos viajeros visitaron! No deja de constituir una
ironia que el norteamericano, como tantos viajeros roman-
ticos «descubriera» la antigua ciudad palatina cuando atra-
vesaba la peor etapa de su historia. La Alhambra habia
degenerando en un rincén marginal de la ciudad y su arqui-
tectura se hallaba sumida en el mayor de los abandonos.

En 1812 los franceses dinamitaron parte de las mura-
llas, con lo que dejaron la Alhambra muy devaluada desde
el punto de vista militar, y hay que decir que ya lo estaba
bastante. Sélo la alcazaba queda como un lugar seguro,
mientras que el resto del recinto ni es ni podré ser ya nunca
un lugar cerrado porque hay cuatro centenares de metros
de muralla en completa ruina.

Para vigilar el recinto se habfa destinado en el siglo
XVIII un detacamento de mutilados, «un puiiado de solda-
dos invélidos», que cumplia un papel sin relevancia y que,
en la prictica, acababan mendigando o durmiendo en sus
«andrajosas capas» mds que cumpliendo labores de wigilan-
cia’s. Para alojarlos se habilita un cuartel, ya que la destruc-
ci6n de casas vy el deterioro de las torres hace inhabitable la
mayor parte de la Alhambra. El poco aprecio que se tiene

$4. Carta a su hermano Peter Irving fechada el 13 de junio de 1829, en
Morales Souvirén, Cartas..., p. 107. Trving también hace uso de la
biblioteca del propio Gor «que contiene muy curiosos voliimeness.
Carta al principe Dolgorouki, fechada en la Athambra el 15 de junio de
1829, en Morales Souvirén, Cartas. .., p. 110. .

55. Irving, Cuentos..., pp. 59y 61. b
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por el recinto queda de manifiesto en que se fortalece su
papel como prisién, pero ahora no de personajes relevantes
como en ¢l pasado siglo, sino de presos de baja extraccidn
social. Al afio siguiente de la estancia de Irving se envia a la
Alhambra una brigada de cincuenta presidianos, mas tarde
ampliada a cien, para que realicen obras de consolidacién en
el recinto’é, Segiin descripciones de la época estos trabaja-
dores forzados eran auténticos chapuceros que, al menos
desde el punto de vista arqueolégico, hacfan mas dafo que
bien, pues arrasaban con todo detalle decorative en favor de
la solidez. Fsto es todo lo que estaba dispuesto a hacer el
gobierno por el célebre conjunto monumental.

La invasién francesa habia supuesto el golpe de gracia
para el barrio artesanal de la Alhambra, que venia arras-
trando una existencia cada vez mds linguida, sobre todo a
consecuencia del hundimiento de la industna de la seda
granadina, agravado también por unos invasores que bus-
caban eliminar competidores a la industria de tejidos de su
pais. Las voladuras de los galos habian reducido a escom-
bros buena parte del Secano, que quedé parcialmente aban-
donado. En consecuencia, la Alhambra ve como el nimero
de familias civiles pronto es inferior al de las militares.
Estas familias presentan ademds un progresivo envejeci-
miento. Para frenar la tendencia a la despoblacion y con-
vertir en productivos los amplios espacios yermos que
habian quedado en el recinto, los responsables del patrimo-
nio real mostraron interés por ceder terrenos a censo’?, pero
no obtuvieron éxito en sus pretensiones porque la Alham-
bra tenia poco que ofrecer a las familias trabajadoras de
aquella época y si presentaba importantes inconvenientes.
Se dard por cllo la circunstancia de que mientras la ciudad

s

56. Vines Millet, Cristina, [.a Alhambra de Granada, tres siglos de historia,
Cérdoba, Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba, 1982, p. 107.
§7. Yines Millet, La Alhambra..., p. 167.
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crece en niimero de habitantes la Alhambra disminuye, a no
ser que sumemos las brigadas de presidiarios que residen
de manera forzosa. Y mientras la poblacién industriosa
decae inexorablemente, crece el nimero de habitantes mar-
ginales que buscan residencia en aquel olvidado lugar o se
dedican a actividades delictivas. LLos temores nocturnos de
Irving y los avisos de la familia no eran en vano.

Podemos umaginar que entre presidiarios, militares in-
validos y gentes marginales el panorama humano que pre-
sentaba la Alhambra no era muy sugestivo. Sélo la mirada
romédntica encontrard un aliciente en el contraste entre esta
miseria y el pasado esplendor del palacio nazari. 5
#:  Washington Irving todavia pudo conocer el convento de
frailes franciscanos enclavado en el corazén de la Alham-
bra, en una casa conventual que englobaba restos de un
antiguo palacio nazari. Pero hasta estos frailes mendicantes
eran mas pobres que nunca después de sufnr las exclaus-
traciones de José Bonaparte y del Triento Liberal.

Los diversos cargos politicos y administrativos que con
cierta irregulandad habian existido en el sitio real de la
Alhambra quedan ahora en papel mojado y hasta el propio
alcaide de la Alhambra reside en la ciudad, gracias a lo cual
Irving puede ocupar sus habitaciones’®, Al cuidado de los
palacios queda una famihia, con la que Irving entablé entra-
fiable amistad, y que describe con su caracteristica mirada
amable: la Tia Antonia, que «mantenia en orden los salones
y jardines drabes, y se encargaba de ensefiarlos a los foraste-
ros», y sus sobrinos la «pequefia y regordeta Dolores» y
Manuel «joven de verdadero mérito y sobriedad espafiola»?.

I.a misma generosidad manitiesta con su «bien informa-
do cicerone Mateo Jiménez», que habia aprendido todas las
historias de su abuelo, «un sastrecillo legendario, que vivié

[

58. Irving, Cuentos. . ., p. 69.
59. Irving, Cuentos. .., p. 63. : ¥
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casi cien anos, durante los cuales sélo hizo dos salidas fuera
del recinto de la ciudadela»$?, una anécdota poco verosimul
a no ser que fuera paralitico, pero que es expresiva de la
endogamia y pereza de los pobladores de la Alhambra.

En general los pobladores de la Alhambra se acogen, en
los textos de Irving, al arquetipo de andaluz perezoso,
pobre y feliz que todos los romanticos observaron entre las
clases popularesé!, y asi elabora cuadros pintorescos dignos
de un Brueghel el Vigjo:

En el pozo [de la plaza de los Aljibes] existe una especie de
- tertubia perpetua, que se prolonga todo el santo dia, formada
por los invalidos, las vigjas y otros curiosos desocupados de la
fortaleza, que se sientan en los bancos de piedra bajo un toldo
extendido sobre el pozo para resguardar det sol al encargado.
Alli se picrde el tiempo charlando de los sucesos de la forta-
leza, se pregunta a todo aguador que llega las noticias de la
ciudad y se hacen largos comentarios sobre cuanto se ve y oye.
No hay hora del dia en que no se anden por alli comadres y
criadas holgazanas en interminable cuchicheo, con el cantaro
en la cabeza o en la mano, deseosas de oir el tiltimo chisme de

aquella buena gente 62

En resumen, la poblacién de la Alhambra durante las
décadas comprendidas entre la invasiéon francesa y la regen-
cia de Espartero puede calcularse en unos trescientos indi-
viduos, aumentando o disminuyendo el nimero segun .
residieran en ella mds o menos presidiarioss?. Cifra sensi-
blemente menor cuantitativamente y muy inferior cualita-
tivamente respecto a las de la Edad Moderna. Para
comprender esta situacién era preciso conocer los muchos

60. lrving, Cuentes..., p. 73.

61. Irving, Cuentos..., p. B2.

62. Irving, Cuentos. .., pp. 201-202.

63. Vines Mullet, La Alhambra. .., p. 197. i
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estragos que ocasionaron los invasores galos, por eso sor-
prende esta desatinada observacién de Irving inspirada por
las superficiales reformas que se hicieron para la visita de
José Bonaparte:

Con ese exquisito gusto que ha distinguido siempre en sus
conquistas a los franceses, este elegante monumento del
#  esplendor moro fue salvado de la completa ruina y desolacién
que le amenazaba. Fueron reparados los tejados, protegidos
del viento los salones y galerias, cultivados los jardines, resta-
i blecidas las conducciones de agua, y las fuentes volvieron a
» lanzar su lluvia de perlas. Fspania debe agradecer a sus inva-
1. sores el que hoy se conserve el mds bello e interesante de sus

monumentos histéricos,t4

EN EL PALACIO DE BOABDIL
- Irving se preguntaba «si el pobre rey Chico cstarfa me-
jor que yo en este palacio»®5; el recuerdo del dltimo rey lo
invadia todo con una pitina de nostalgia y nadie como ¢l
escritor norteamericano podia evocar mejor los avatares del
tiempo. El, que habia invertido meses de trabajo en relatar
minuciosamente los altimos anos de los musulmanes en
aquel pequeno pais. Cada sala del palacio, cada torre de las
murallas tiene asociado un hecho tragico 0 un momento de
felicidad perdido cuyo eco llega a través de las salas vacias.
Irving demostré en los Cuentos una 1mmitable capacidad
para la evocacion que ninguno de los muchos escritores
locales y fordneos que han intentado aproximarse literaria-
mente al palacio han consegudo.
Es la suya una visién parcial, por supuesto, pero en la
que sabe combinar la exaltacion de un pasado brillante con
la simpatia hacia los tipos populares que ahora pueblan el

64. Irving, Cuents.. ., p. 59.

65. Carta a su hermano Peter lrving fechada el 12 de mayo de 1829, en
Morales Souvirén, Cartas... , p. 104.
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recinto. Esa buisqueda del contraste es lo que hace tan
sugestivo el libro y evita que adopte un tono impostado que
termine por acartonar a los musulmanes: 3>
S
Me distraje observando algunos de los pintorescos tipos que
han usurpado de este modo la antigua mansién de la realeza,

y que parecen estar aqui para representar el grotesco final en
el drama del orgullo humano.%¢

En sus paginas se mezclan el trigico Boabdil con los pes-
cadores de golondrinas, el sangriento final de los Abencerra-
jes con los picaros buscadores de tesoros, guerreros fantésticos
con harapientos invilidos. Hay relatos historicistas y descrip-
ciones contemporaneas, pero ambos mundos se dan la mano
en cuentos de pobres granadinos que dialogan con aparicio-
nes y penetran en cuevas fantasticas, Esta fusién de la histo-
ria, la leyenda y la pintoresca realidad presente es lo que
Irving ve en sus paseos por la Alhambra, el espacio que junto
a Granada sirve de comun escenario, y cemento, para tan
heterogéneos matenales. Es por ello que separar los cuentos
del conjunto del libro sea un dramético error que traiciona las
concepciones literarias del autor; un cuento aislado puede
resultar pueril, porque es la atmésfera magica que el autor ha
creado desde el principio la que hace que una historia cando-
rosa ¢ acoja con simpatia ¢ incluso gane verosimilitud. Todo
intento de descomponer el libro en sus elementos, o sea, en
guia de viajes, cuentos y evocaciones historicas, implica obte-
ner productos mutilados pese a su aparente autonomia.

Muchos son los investigadores que han valorado de esa
manera ¢l libro en una diseccién anatémica digna de mejo-
res esfuerzos, y han alabado algiin cuento en particular, o
reprochado la idealizacién de Boabdil, o resaltado el valor
de sus impresiones de viajero sobre las limitaciones de su

T e

66. Irving, Cuentos. . ., p. 80. ﬂl;:mfr
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imaginaciéns’. Irving busca la complicidad de un lector
romdntico, interesado por todos estos imgredientes tan difi-
ciles de fraguar. Asi como en la Cronica de la conguista de
Granada obtuvo un producto dudoso a partir de una lectu-
ra demasiado apegada a las crdnicas medievales8, en los
Cuentos de la Alhambra se dejé arrastrar por la subjetividad
y fundié con valentia sus experiencias con la ficcién, y la
historia con la levenda$®. No deja de ser un producto extra-
fio, 1nusual, pero enormemente sugestivo. Irving era plena-
mente consciente de lo que hacia, como puso de mantfiesto
en su introduccion a Zales of a Traveler (1824 ):

67. Una muestra: «He de confesar que prefiero, con mucho, la parte
narrativa y descriptiva del libro, desde el viaje hasta la parte dedicada a
contarnos sus experiencias en paseos, estancias y cn ¢l trato con los per-
sonajes que alli encontré. [...] Creo que en los cuentos Irving queda
muy por debajo del escritor de costumbres, y que en ninguno de aqué-
los ha alcanzado la gracia de Rip van Winkle. Lo maravilloso es dema-
stado ticil y trillado, requiere un lector demasiado ingenuo. [..] los
productos de la fantasia de Irving son mis bien decepcionantes. Ademds
le ha fallado ante lo granadino aquella feliz nota de ironta que hace deli-
closos todavia, con frescura permanente, los cuentos del Sketch Book».
Ynduriin Flernindez, Washingion. .., pp. 31-33.

68. Este libro ha perdido hoy mucho atractivo al haber quedado muy
superado por investigaciones ulteriores. No obstante, no hay que olvidar
que fue un libro «que marcé toda una época de la historiografia romidn-
tican. Galdn Sénchez, Angel, Una visitn de la «decadencia espafiolar: la
historiografia anglosagona sobre wmudéjares y moriscas (siglas XVII-XX),
Milaga, Diputacién, 1991, p. 72.

69. De esta opinién es Carrasco Urgoiti: «La fusién de dos géneros apa-
rentemente tan dispares se halla perfectamente lograda en The Alhambra,
acaso porque ¢l autor usé plenamente de la espontancidad artistica que pre-
dicaba el romanticismo, dejando correr su pluma con entera libertad, tanto
cuando se sentia en vena satirica o se interesaba por Ia vida diana de cuan-
tos le rodeaban como cuando sofaba fantisticas aventuras. Prestan unidad
a tan varada materia un acento muy personal de entusiasmo finamente
matizado de ironia, y sobre todo la localizacion de la AThambra, localizacién
acompafiada de una suti] ambientacion, que envuelve episodios picarescos
y aventuras maravillosas en una atméstera comtin de bellezas luminosas y
vida grata». Carrasco Urgoiti, Maria Soledad, £{ moro de (rranada en la lite-
ratura (del sigly XV al XIX), Madnd, Revista de Occidente, 1956, (ed. fac.
con introduccién de Martinez Ruiz, Juan, Universidad, 1989), p. 247.
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Para otros cuentos contenidos en esta obra y en general para
todos los mios, puedo hacer una observacién: soy un invete-
rado viajero, he leido algo, visto y oido mds y sofiado mucho
mas. Ivh cabeza esta, pues, henchida de toda especie de cosas
raras y sabidas. Al viajar, estos heterogéneos materiales se
revuelven en mi imaginacidn como los articulos de una
revuelta valija, de tal modo que, cuando trato de extraer un
hecho, no puedo determinar si lo he leido, me lo han contado
o lo he sofado, y siempre fallo en saber qué es lo que he de

creer de mis propias historias.” 4

Hechas estas observaciones, creo llegado el momento de
profundizar en la peculiar visién que Irving tiene de la antigua
ciudad palatina. Vanios de los capitulos de Cuentos constituyen
una auténtica gufa de la Alhambra. A las explicaciones histén-
co-artisticas que da del conjunto monumental se superponen
luego las leyendas. Asi, muchos viajeros que visitaron la ciu-
dad a partir de 1832 habfan asimilado esta mezcla de fantasia
con realidad que hoy perpetian los guias turisticos, quiza los
méximos deudores de la peculiar visién del norteamericano.

La opini6én que Irving vierte del exterior de la Alhambra
no es muy favorable, y en esto coincide con otros viajeros.
Quizd esperaba encontrar cipulas bulbosas de mosaicos
relucientes como las que hay en Asia Central, o una amalga-
ma de minaretes agudos y grandes cupulas como en El
Cairo o Estambul. No puede descartarse, pero creo que mas
bien cabe hablar de un recurso literario que busca el con-
traste entre el exterior y el interior:

Contemplada por fuera, es una tosca agrupacién de torres y

almenas, sin regularidad de planta m1 elegancia arquitecténi-

ca, que apenas da una idea de la gracia y belleza que remnan

i enel interior.7!

70. Citado por Soria, Washsngten. . . , pp. 133-134.
71. Irving, Cuenies. .., p. 58. ; R P A
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El norteamericano ya habfa visto para esas fechas mu-
chas fortalezas andalusies, todas de torres ctibicas y sobrias,
y ésta no podia constituir una decepcién puesto que, al fin
y al cabo, era enorme en comparacién con ellas; él mismo
calcula que podia albergar la disparatada cifra de 40.000
hombres —hoy sabemos que la poblacién en tiempos musul-
manes era de unas 1.500 personas.

Entremos al recinto por la puerta que entremos, vere-
mos que todas estan expresamente vinculadas por el litera-
to a leyendas fantdsticas. La puerta de la Justicia a la
leyenda del astrélogo drabe, y con ella queda explicada la
presencia en las claves de sus arcos de una mano y una llave,
La puerta de Hierro con una mano sin cuerpo que agarra a
los mifios, La puerta de los Siete Suelos con el caballo sin
cabeza seguido por una jaurfa de perros. La torre de los
Picos, donde hubo una puerta derribada por los franceses,
con el soldado encantado que guardaba un tesoro.

El interior del recinto no llega a comprenderlo en su
estructura urbana, que los historiadores han 1do reconstru-
yendo con el tiempo. El tiende a verlo como un conjunto
unitario mas que como una ciudad palatina con una estruc-
tura claramente jerarquizada. En suma, ve la Alhambra que
remodelaron los Reyes Catolicos y el emperador Carlos V.
El gran aljibe que suprimié el barranco que separaba la
Alcazaba del resto de la Alhambra él lo atribuye errénea-
mente a los musulmanes?. Tampoco percibe que la calle
Real Baja, seguramente soterrada en aquellos tiempos v
destruida en parte por el palacio de Carlos V, separa el pala-
cio real del resto de la Alhambra, ocupado en tiempos
musulmanes por un extenso barrio en el que habia tantos
palacios de nobles musulmanes como talleres v viviendas de
artesanos. El barrio popular, que habitado por colonos cris-
tianos mantuvo su funcién artesanal hasta la llegada del

72. Irving, Cuentos..., p. 201.
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siglo X1X, quedd destruido por las minas que colocaron en
la muralla inmediata los franceses. Cuando Irving llego
estaba arruinado y en buena parte despoblado.

El palacio de Carlos V, que califica de «magnihico»,
tiene el pecado original de haberse construido sobre el solar
de una presunta «residencia de invierno, que tue demolida
para dejar sitio a esta maciza mole». Esta idea, muy difun-
dida entonces, estaba reforzada por un grabado de Murphy
que hacfa una fantdstica reconstruccién del palacio de
invierno”. Hoy los arqueélogos tienden a pensar que el
espacto sobre el que se hizo el edificio renacentista estaba
ocupado por una musalla o explanada al aire libre, que
podia ser utilizada para rezos multitudinarios y paradas
militares. EEn su error [rving cree que la fachada del pala-
cio musulman habia desaparecido y hierra una vez mds a la
hora de interpretar la estructura urbana del recinto. En fin:
»: Con toda su imponente grandeza y mérito arquitectdnico,

miramos al palacio de Carlos ¥ como un arrogante intruso ,

pasando delante de él casi con un poco de desprecio, llama-

mos a la puerta musulmana.?#

p

La Casa Real se conservaba bien, pero comprender su
estructura no era ficil. Kl Mexuar o sala de justicia estaba
convertido en una pequeiia iglesia. Irving, aplicando una légi-
ca vahda para buena parte de la ciudad, consideré equivoca-
damente que s1 alli habia una 1glesia era porque antes tuvo que
haber una mezquita, la que utilizaria la farmlhia real nazari?.
= In las salas y patios del palacio habia entonces muchas
reformas cristianas, sobre todo en estilo mudéjar, que los
arquedlogos han 1do retirando para hacer mas clara la lec-

73. Murphy, Jumes Cavanah, Las ansigiicdades drabes de Espana. La
Alhambra, Londres, 1813, (ed. facs. Procyta, 1987), plancha X11.

74. Irving, Cuentos. .. | p. 63.

75. Irving, Cuenios. .., p. J48.
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tura. También desaparecieron los jardines «de mal gusto»
que «hicieron los franceses cuando fueron duefios de Gra-
nada» en cspacios como el patio de los Leones?.

Muchas de las salas tienen sus leyendas y sucesos histo-
ricos que Irving va desgranando. Fn la sala de los Abence-
rrajes el cobarde asesinato de csta familia noble; en la base
de la torre de Comares la circel de la que escapé la madre
de Boabdil. .. y cuando no hay leyenda, como en el caso de
la Sala de las Dos Hermanas, sino una prosaica explicaciéon
que atribuye el nombre a dos grandes losas de mdrmol,
Irving reacciona imaginando una més fantistica,

Es curioso que existiendo tantistmas ediciones de Cuentos
de Ja Alhambra no haya todavia ninguna edicidn critica que
vaya anotando los muchos errores de interpretacién que los
estudios apoyados en la arqueologia y los archivos han ido
corrigiendo. Irving no es responsable de la mayoria, pues eran
moneda corriente en los hibros de los viajeros que le precedie-
ron y entre las guias locales como FPaseos por Granada y sus con-
tornos de Echeverria (1764) o los Nuevos paseos de Simén de
Argote (1807), ambas leidas por el norteamericano.

Washington Irving comparte con otros muchos viajeros
la impresion de que la Alhambra se encuentra al borde de
la ruina v de que los terremotos «mds pronto o mas tarde
reducirin a un montdén de ruinas este edificio que ya pre-
senta sehales de desmoronamiento»77, o o2

CONCLUSIONES: EL. IMPACTO DE LA OBRA
DE IRVING SOBRE GRANADA
La obra de Washington Irving es hoy poco valorada en
Estados Unidos, donde mas alld de algunos cuentos y esbo-
zos de su primera etapa, poco se recuerda de él. Quien
fuera el primer escritor norteamericano capaz de vavir de las

76. Iming, Caentas. .., p. 64. : - o8
77. Ining, Cuentos. .., p. 101, - _ - .k
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letras y con repercusién en Furopa estd hoy eclipsado por
otros escritores contemporineos y de la siguiente genera-
cién (Fenimore Cooper, Mark Twain, Edgar Allan Poe,
Nathaniel Hawthorne, Henry James...). Se le acusa de
poseer una imaginacién limitada y tener que apoyarse en
argumentos dados (leyendas populares y la histona), sus
escritos histéricos quedaron ha mucho superados por la his-
toriografia moderna, o se le reprocha haber sido muy poco
americano y demasiado europeo?®.

Que hoy su autor se considere en Estados Unidos poco
americano carece de importancia en Furopa, y que alli se le
lca poco no obsta para que Cuentos de la Alhambra sea con-
siderado un cldsico en Espana.

A partir del exhaustivo repertorio bibliogrifico de
Sylwia L. Hilton puede comprobarse que los Cuentos de la
Alhambra cs el segundo libro de Irving, detrds de The Sketch
Book, que mas reediciones ha tenido, aunque sea el cuarto o
el quinto en el nimero de estudios criticos que ha genera-
do’. Claro que st sumamos las introducciones y los estu-
dios preliminares que acompanan a muchas ediciones de la
obra, lo escrito sobre el hibro crece sensiblemente.

Existen dos ediciones de los cuentos, la primera de
1832; la segunda, revisada por el autor, es de 1850 con un

78. Sirva esta critica de boton de muestra: «Pocos escritores habrin
logrado tanto éxito y habran llegado tan lejos, sin poseer mds que un
mediano talento, como Washington Irving. [...] Su éxito se basaba
tanto en su placida adaptabilidad natural como en la seguridad que ofre-
cia a los contemporianeos lectores de que sus incursiones literarias serian
siempre gratamente triviales, deslizdndose con gracia sobre la superficie
de las cosas sin remover nunca el fondo». Hotfman, Louise M., «Irvin-
g’s Use of Spanish Source in The Conguest of Granada», Ilispania,
XXVIIL, 1945, 483-498, p. 7. Una buena recopilacién de los reproches
a la obra de Irving y a su propia persona puede verse en Hilton, Sylvia-
Lyn, Washingion Irving, un romdntico entre Europa y América. Introducciin
y bibliografia general, Madnd, Centro de Estudios Histdncos, 1986,
pp- 29-30, autora que por su parte tiene una alta opinién de él.

79. Hilton, Washingion. .., pp. 141-145.
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prefacio de 1851, En ella, ademas de reordenarse los capi-
tulos se afiaden nuevos textos (la cruzada del maestre de
Alcintara, la leyenda del soldado encantado y el relato de la
partida del autor de Granada). Iras su muerte se hace una
edicién postuma a la que se anade el «Spanish Romance»,
la «L.egend of don Munio Sancho de Hinojosa» y el arti-
culo sobre «Poets and Poetry of Moslem Andalus»80.

El éxato es inmediato y se traduce ese mismo afio al fran-
cés y el alemin; poco después al danés v holandés (1833) y
luego al sueco (1834). Mis tardias son las ediciones al islan-
dés (1860) e italiano (1911). En Espaa hay ediciones incom-
pletas v en ocasiones traducidas del francés desde 1833, tanto
editadas formando un libro como cuentos sueltos en publica-
ciones periédicas (por ejemplo el diario £/ Granadine en
1848). La primer edicién completa traducida del inglés data
de 1888, se publicé en Granada y la hizo José Ventura Trave-
set, doctor en Filosofia y Letras, el cual se apoyé en la edicion
de 183281, Desde entonces esta traduccion y otras que se han
hecho con posterioridad no han dejado de repetirse —yo he
manejado la traduccidn de Ricardo Villa-Real basada en la
edicién de 1851—. Hoy, sdlo en Granada, se venden a turistas
todos los afos clentos de ejemplares no sélo en espaiiol e
inglés, sino también en francés, ruso, japonés, y otros idiomas.

Menos fortuna han tenido sus restantes libros de tema
hispano, aunque se pueden encontrar ediciones relativa-
mente recientes de todos ellos; sélo su correspondencia y

at
80. En espaiiol se suelen publicar las traducciones de las ediciones de
1832 y 1851 —esta tiltima es la que vo he manejado—, y nunca la postu-
ma. Un buen estudio sobre las diferencias entre las ediciones en Sora,
Washington. .., p. 144 y en Carrasco Urgoiti, &£ more. .., p. 252, autora
ésta que valora muy positivamente de la edicién péstuma la «Lengend of
don Munio Sancho de Hinojosa».
81. Paru lus cdiciones cn espafiol véanse las referencias recogidas en
Gallega Morell, Antonio, «The Alhambra de Washington Irving y sus
traducciones espafolas», en Washington Drving (1859-1959), Granada,
Universidad de Granada, 1960, pp. 178-186.
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diarios escritos en Espafia permanecen 1naccesibles y estan
reclamando una traduccién y edicién completas. Tampoco
han faltado los estudios literarios y biografias, tanto obra de
estudiosos espafioles como traducciones. Lo que no ha inte-
resado mucho de Irving son las obras que escapan de su
dimension hispanista; de ellas hay pocas ediciones recientes
y algunas nunca han sido vertidas al espafiol.

El impacto de la estancia de Washington Irving en Gra-
nada es grande desde muy temprano y creo merece la pena
valorarlo con algunos testimonios, El que desde un primer
momento resulté beneficiado fue su guia, Mateo Ximénez,
que a fuerza de leer sus libros, se habia convertido ¢n ¢l guia

ohcial de Alhambra, segtn supo Irving por el duque de Gor;

.~ El hyjo de la Alhambra fue desde entonces su cicerone corrien-
te v bien remunerado; hasta el punto de que —segiin he oido—
nunca se ha visto obligado a recobrar la andrajosa y vieja capa
parda en que lo encontré por vez primera.??

%

Buena parte de los viajeros que llegaron después de la
publicacién de los Cuentos en 1832 los habian leido y no
podian dejar de anotar sus impresiones sobre los personajes
reales del libro. El de mds aceradas criticas es Richard
Ford, a quien nunca le habria gustado que se ie considera-
ra un vigjero romantico y que nos pone en guardia sobre la
capacidad de 1dealizar la realidad del norteamencano:

Ella es 12 Dofia o Tis Antomia de Washington Irving, quien con
su sobrina Dolores y Mateo Ximénez han quedado inmortali-
zados por su pluma. Como hemos vivido durante dos veranos
con estas damas [en 1831 y 1833], podemos atestiguar histé-
ricamente que la 7ia Frasguita era rabiosa y avinagrada, Dolo-
res fea y mercenaria, y Mateo un charlatdn necio. De estas

82. Irving, Cuentos..., p. 355 v Morales Souvirén, Cartas. .., p. 117,
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v buenas piezas Irving hizo héroes y heroinas, porque el poder

:

romantico puede dorar hasta los metales mds bajos.#3
Muchos afios después el viajero inglés Willam George
Clark (1849) tuvo también la ocasién de conocer a Mateo

Ximénez, que estaba lejos de ser ya un ingenuo guia:

La viva fantasia de Washington Irving ha mostrado al «<honesto
i+ Mateo» a los ingleses de medio mundo como un pequenio héroe
.« de novela, transminéndolo a la posteridad, ademis de darle la

posibilidad de sacarles un dinerillo a sus contempordneos. 1
+ [...] El me mostr6 un libro de unos viajeros americanos en el

que se le elogiaba, lleno de frases exageradas, escrito, de

hecho en ese estilo grandilocuente que les distingue de nos-
otros. El viejo zorro me llevé a su propia guarida, donde tenia
para la venta (dajo cuerda) muchos trozos de decoracion de

estuco y otros restos robados de la Alhambra.84

Pero la mayoria de los tunistas eran menos cdusticos y se
dejaban arrastrar por la parte més fantdstica del libro, caso de
la viajera inglesa Elizabeth Mary Grosvenor (1840-1841):

[...] una pequefia puerta de aspecto normal conduce al Palacio
de verano de la Alhambra y un instante transporta al visitante a
i~ la tierra encantada de arquitectura y jardines tan magnificamen-
te descrita por Washington Irving, como para hacer que sea en
vano para cualquier otra pluma intentar hacerle justicia y; la tarea
pareceria atin mas desesperanzadora, después de haberla visto. 85

83. Ford, Granada. .., p. 35. El cdustico Ford, sin embargo, también
reconoce que la tia Antonia ha hecho mucho por arreglar v vigilar los
palacios después de los destrozos ocasionados por los franceses.

84. Su viaje estd recogido en la recopilacion de Lépez-Burgos, Grana-
da... (1843-1550), p. 93.

5. Su wviaje estd recogido en la recopilacién de I.6pez-Burgos, Maria
Antonia, (Granada. Relatos de viajeros ingleses (1830-1843), Melbourne,
Australis Publishers, 2000, p. 117.
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Pero pocos testimonios como este del viajero britinico

Martin Haverty (1843), nos muestran hasta qué puntﬂ el

Libro se habia cnnvertldn en una referencia: . E |
éQuién no ha leido los Cuentos de la Alambra de Washington '.

=+ Irving o visto las excelentes vistas de Granada de Roberts? |...] 1?
Cuando yo fui a la libreria de un respetable librero en Granada f

para pedir alguna guia para conocer las cunosidades locales,
después de una larga bisqueda, lo dnico que pudo ofrecerme

# fue una traduccidn al espariol de algunos de los famosos cuen-
tos de Washington Irving. Era, quizds, después de todo, la
mejor guia que uno pudiera haber escrito del lugar.®

Washington Irving v otros muchos viajeros rominticos
contaron al mundo el maravilloso conjunto artistico que
atesoraba la Alhambra, pero también denunciaron su dete-
rioro??. Las protestas implicitas en los libros de viajes con-
trnbuyeron a que el Estado se fuera implicando cada vez
mis en la conservacién del recinto monumental, sobre todo
a partir de 1847, afio en el que se nombra un arquitecto
conservador del recinto. En Granada no se olvidd este ser-
vicio, como puede verse en esta cita de 1884 extraida del
principal peridédico que se publicaba entonces en la ciudad:

En lo que va de siglo, fue fortaleza en tiempo de los franceses

e

[...]; después, sirvid para todo, la habité quien quiso, hasta
gitanos, v gracias al patrotismo de algunos y a los clamores :
del ilustre americano Washington Irving, se pensd en conser-

var aquellos novilisimos restos.®8

86. Su viaje estd recogido en la recopilacidn de Lépez-Burgos, Grana-
da... (1830-1843), p. 163.

87. «Los escritos de Washingtan Irving v la admiracién de los peregri-
nos europeos han avergonzado recientemente a las autondades, hasta lle-
varlas a iniciar una politica de mejor conservacion de la Alhambras,
Ford, 1955: 29.

88. El Defensor de Granada, 22 de juhio de 1884.
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Los literatos granadinos también sintieran el influjo de
Washington Irving. El romanticismo liegé tarde a Grana-
da, sélo a finales de los afios treinta vemos aparecer una
revista cuyo elocuente titulo es La Alhambra. Numerosos
escritores recrearan leyendas de la dominacién musulmana,
de la guerra de conquista, de los moriscos o de apariciones
de moros encantados y tesoros. Se publicaridn cuentos en la
citada revista y en otros muchos periédicos y revistas de efi-
mera vida. Apareceran también recopilaciones como las de
Francisco de P Villa-Real, de Antonio Joaquin Afin de
Ribera, etcétera. Muchas leyendas nuevas afloran y otras ya
utilizadas por Irving se repiten, pero lo que es cierto es que
nadie consiguid emular la brillantez y magia de su estilo.

En Granada Irving no ha dejado de ser una figura
venerada. Durante un tiempo sus habitaciones se convirtie-
ron en un museo con muebles de la época en que residi6 el
vigjero®” y hoy pueden verse diversas placas que lo recuer-
dan en la Alhambra, una de ellas colocada en ¢l centenario
de su fallecimiento, cuando se le rindié homenaje?.

2 ¥
i =

29. 1.os muebles no son los que utiliz6 el escritor, sino que fueron adqui-
ndos en anticuarios y son de la misma época. Hoy sus habitaciones estan
vacias y los muebles se encuentran en la «sala de Washington Irving» del
Museo Casa de los Tiros.

90. En aquella ocasién se realizé un homenaje a cargo del Ayuntamien-
to, la Universidad y el Patronato de la Alhambra en el que el chauvinis-
mo local llega a cotas ridiculas: hay que «agradecer la prosa de su ofrenda
a la ciudad; sobre todo porque ésta es una ciudad hecha a golpes de lite-
ratura, con la msidn universal de mantenerse para siempre camo gran
Ciudad del Fspiritus, cita del folleto de las actividades organizadas con
motivo del centenano de la muerte del escritor Granada a Washington
Irving (1859-1959), Granada, Ayuntamiento, 1959.
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