Prefacio

Yo no se me entristecer

Ni ser alegre de veras,
Creedme: yo no se ser
éSeran las almas sinceras
También asi, sin saber?

iAh, ante la ficciéon del alma
y el mentir de la emocién,
con que placer me da calma
ver una flor sin razén

florecer sin corazén!

Pero, en fin, no hay diferencia
la flor da flor sin querer

y sin querer uno piensa

lo que en ella es florecer

€S en nosotros conciencia
Después, a nosotros y a ella,
Si el Hado la hace pasar,
Mueven las patas los dioses y nos vienen a pisar.
Esta bién: mientras no vienen
Hay que dar flor o pensar

Fernando Pessoa
Noventa poemas Ultimos (el 28)



Concurso de titulos

Se hizo un concurso para poner nombre a
este libro entre los alumnos de quinto de Psi-
cologia Tedrica, en la Universidad de Granada,
en el aho 2000 (cuando este libro era todavia
un proyecto). Entre los titulos propuestos, estan:
1. Con luz propia. 2. Un recorrido a pie por el
espiritu humano. 3. El universo interior. 4. Radio-
grafia de la conciencia. 5. La verdadera historia
de Pepito Grillo. 6. Conciencia con ciencia. 7. La
luz del cerebro. 8. Arquitectura de la mente. 9.
El reflejo. 10. El cerebro iluminado. 11. Claridad
en el cerebro. 12. Cerebro consciente. 13. Divino
cerebro. 14. El cerebro se mira el ombligo. 15.
El eco del cerebro. 16. La voz interior. 17. Mi
cerebro. 18. El amo del cerebro. 19. Sentido y
sensibilidad en el cerebro. 20. La tripulacién del
cerebro. 21. La nave imaginaria. 22. Latidos de
conciencia. 23. El corazén del cerebro (un libro
escrito con el corazén sobre el cerebro). 24. El
cerebro y la curiosidad. 25. Elemental Dr. James.
26. El multiverso de la conciencia. 27. El arbol de
la mente. 28. La conciencia y la madre que la pa-
rié. 29. El origen de la mente. 30. Placer mental.
31. El cerebro creador. 32. Cerebro demoniaco.
33. La mente del zombi. 34. La luna del cerebro.
35. El cerebro es la leche. 36. El Rey Sol. 37. No
tan elemental Dr. Frankenstein. 38. Mente liquida.
39. El espejo de la mirada. 40. El oleaje de la
mente. 41. El marionetista invisible. 42. El auriga
despistado. 43. El cerebro y su sombra. 44. Mente
mentirosa. 45. Bajo el sombrero. 46. El Arte de
mentar. 47. El fluido de la mente. 48. Cerebro
artesanal. 49. El fuego de la caverna produce
sombras. 50. El detective psiquico, etc.

Tras una seleccién, quedaron dos titulos:
1. Cosquillas en el cerebro y espejos en la
mente. 2. El rompecabezas del cerebro: La
conciencia. Gané el segundo titulo, que es
un juego de palabras. La conciencia se sale
del cerebro, pues no se puede explicar cla-
ramente con sus leyes materiales, esto es,
sin caer en saltos explicativos, pero debe
estar ahi, surgir de él. Por eso lo rompe,

y por eso entenderla es armar un puzzle
complejo. A mi me gustan los puzzles de
Venecia con miles de piezas, afortunadamen-
te aqui armamos el puzzle de la conciencia
con unas pocas piezas grandes, que a su
vez son un puzzle.

El primer titulo, descartado, es més oscuro,
pero recogia bien el espiritu del libro. El texto
subraya algunos conceptos que deberia poseer
todo psicologo audaz e inquisitivo, en particular
la teoria de la mente: Los seres humanos son
seres mentales. Aunque la mente no se ve ni se
oye, yo se que tu tienes mente y que funciona
de modo parecido a la mia. La teoria de la mente
se fundamenta en un par de mecanismos cere-
brales que vamos a ilustrar de un modo divertido
a través de las cosquillas (¢Qué son? (Por qué se
producen? ¢Qué nos dicen del funcionamiento
del cerebro?) y de la conducta de observacién-
imitacién (El otro es el espejo, la fuente de la
identificacién). De ahi el titulo, la actividad del
cerebro ante la estimulacion, se traduce, al otro
lado del espejo, en una mente en la accién de
comprender el mundo, de formar mapas cogni-
tivos. Disparan las neuronas, pero surge la men-
talidad. La clave del espejo es que al mirar a los
otros con atencién me veo a mi. Las cosquillas
son también una metéfora del placer mental: la
cerveza o el champan producen cosquillas, tam-
bién las caricias, el juego, el miedo disipado, los
afectos, el otro, pero no yo a mi mismo. En fin,
las cosquillas representan el lado lidico del texto.
El espejo representa el misterio. El espejo de la
mente hace referencia directa a las neuronas
espejo en el area de Broca, que poseen una gran
importancia en la relojeria de la mente, como
veremos. Juego y misterio, son nuestros desafios:
Investigar jugando. Somos detectives psiquicos,
como Sherlock Holmes. Esta obra de ingenieria
mental, o de fontaneria, que es deconstruir y
reconstruir la conciencia, como un nifo curioso
comprende el mecanismo de sus juguetes, nos
exige disciplina y un cierto orden.



Los puentes y las partes

El libro esta dividido en cuatro secciones
centradas en el cuerpo, el cerebro, la men-
te y el espiritu, sucesivamente. Las hemos
denominado, respectivamente:

1. De tripas cerebro.

2. El cerebro en un frasco.

3. El cerebro al otro lado del espejo.

4. Fuga del cerebro.

A lo largo de todas las secciones, nos
centramos en acumular evidencias sobre
una cuestion fundamental: {Como distinguir
la realidad de lo imaginario? Esta cuestion
formulada de un modo abstracto permite
ser desglosada en preguntas mas concretas:
¢Ha llegado el hombre a la luna? {Son mas
espectaculares los atentados del 11 de Sep-
tiembre que los efectos especiales de una
pelicula de James Bond? ¢(Por qué sabemos
que son verdad unos si y los otros no?

En «De tripas cerebro», la primera parte del
libro, exploramos si los animales y las maqui-
nas poseen inteligencia y si existen diferencias
validadas cientificamente entre razas o sexos
en inteligencia. ¢Es la inteligencia lo especifica-
mente humano? ¢O la clave es la estupidez? En
resumen, investigamos la racionalidad e irracio-
nalidad del ser humano. Nos ocupamos también
de la evolucién de la mente, desde la esponja
al homo sapiens-sapiens, del misterio de las
emociones (en el hombre y los otros animales)
y por ultimo de los puentes entre el cuerpo y el
cerebro a través del hipotalamo, respondiendo a
la pregunta {Quién pone las ideas en la mente?
La idea principal es subrayar la importancia de
la conducta no verbal, del contagio emocional,
del aprendizaje por imitacién y de la empatia
hasta llegar a la teoria de la mente.

«El cerebro en un frascor, la segunda parte
del libro, nos permite estudiar la anatomia gene-
ral del cerebro con dos objetivos fundamentales:
Buscar el lugar de la conciencia en el cerebro
(¢Dénde esta? éDénde reside el yo?) y el tiempo
(¢Cuénto tarda en aparecer la conciencia? {Antes

o después que la actividad cerebral o la con-
ducta?). Todo ello, como si el cerebro estuviese
desconectado del cuerpo. Describimos el cerebro
visual, el cerebro motor, el cerebro emocional, el
cerebro sexual, el cerebro musical... y los mul-
tiples casos de pacientes neuropsicolégicos que
nos permiten disenar las piezas que forman el
puzzle que es el cerebro (pacientes con hemi-
negligencia, erotomania...).

«El cerebro al otro lado del espejo», la tercera
parte, nos lleva a la mente funcional. Aprendere-
mos sobre las metaforas de la conciencia, sobre
todo, de las olas cerebrales. Presentamos dos
metéaforas de la mente opuestas, pero ambas
derivadas de la idea de las olas o sobretonos
psiquicos: la conciencia como un teatro y la
mente como borradores multiples. Por Gltimo,
a partir del fenébmeno conocido como punto
ciego pondremos a prueba a ambas posturas,
para decidir si nuestro cerebro es un perezoso
improvisador o un opositor voluntarioso. Desde
estas posturas tratamos de entender de nuevo
como el cerebro construye un mapa fiable de la
realidad para “vivir” en ella o fuera de ella. En
esta parte discutimos sobre la voluntad.

«Fuga del cerebroy, la cuarta parte, nos lleva
al estudio de la subjetividad y a cuestionar que
la conciencia ocurra sdlo en el cerebro, asi como
a conocer con fundamento cientifico algunos de
los llamados «estados alterados de conciencian.
Nos adentramos en el tema de los cualias (senti-
mientos, experiencias en primera persona...), del
suefo y las alucinaciones.

Camarero, un cerebro o dos

Bien, entre parte y parte, nos tomamos
un descanso, y brindamos para celebrar los
avances. Como el lector puede comprobar,
en todas las denominaciones de cada sec-
cion, aparece la palabra cerebro, para subra-
yar el caracter cientifico del texto y que el
lector no piense que saltamos sin paracaidas
de una parte a otra y que estas no tienen



nada que ver entre si. Nuestro puente es el
cerebro. Subrayamos que el cerebro no pue-
de existir sin un cuerpo, que la conciencia
es una funcién cerebral y que la subjetividad
humana parece escapar del mismo pero
puede explicarse como un emergentismo
del funcionamiento cerebral. Subrayamos
el agarre neuropsicolégico del texto, pero
es un libro sobre la mente. Aprovechamos
que estamos en la época del cerebro y la
moda “obliga” a poner cerebro en todos los
titulos de libros sobre la mente publicados
recientemente, por ejemplo, algunos muy
recomendables son: 1. Fantasmas en el ce-
rebro. 2. El cerebro manual de instrucciones.
3. Conquista tu cerebro. 4. El cerebro para
principiantes. 5. El cerebro nos engana. 6.
El nuevo mapa del cerebro. Todos parten
de una idea, explicar la mente desde el
cerebro. Es un buen reclamo publicitario.
Si quieres “vender” un libro sobre el amor
llamalo sexo. Sabemos que esa palabra atrae
mas la atencién, aunque son dos cosas que
tienen mucho que ver. Por otra parte, he-
mos decidido un recorrido de abajo-arriba
y con forma de escalera, esto es, pasito a
pasito, peldano a peldano, y dejando muy
claro las conexiones entre cada componen-
te, para que se ponga de manifiesto que
no pueden existir el uno sin el otro y que,
en una medida aun indeterminada, son la
misma cosa. Hacemos psicologia cogni-
tiva, neuropsicologia y filosofia neurolégica,
pero marcando con gran claridad al lector,
a quien acompanamos en todo momento
en la visita al monumento, las diferencias;
para que sepa con claridad cuando citamos
una investigaciéon cientifica de laboratorio,
hacemos un seguimiento a un paciente o
especulacion.

Por cierto, un «cerebro» también es un com-
binado de granadina, licor de manzana y crema
de whisky.

Las lineas maestras

Es importante dejar claras nuestras claves
de razonamiento, antes de seguir. En el de-
bate entre modularidad (médulos o partes
independientes del cerebro) versus holismo
(el conjunto del cerebro), se ha llegado a la
conclusion de que el cerebro sigue ambos
principios. De un lado es modular, y sus
partes cumplen funciones especificas de
modo auténomo: Percepcién versus accién
o atenciébn o memoria o lenguaje. Cada
funcién se asocia con circuitos especiali-
zados y con la posibilidad de ser danadas
selectivamente. Dentro de la percepcion,
se diferencia la percepcién del color, de la
del movimiento o la forma. De otra parte,
estos coOmputos particulares deben integrarse
de algin modo para que veamos percep-
tos completos: Veo un jarrén amarillo que
se cae. Ademas existen reglas generales
del funcionamiento cerebral que cumplen
todos los moédulos particulares: Por ejem-
plo, la activacién neuronal se dispara por
la estimulaciéon adecuada y decae hasta su
linea base de modo gradual, lo que hace
al cerebro muy distinto a un ordenador. El
ordenador puede apagarse y encenderse a
voluntad, el cerebro no: Este Ultimo siempre
manifiesta activacién residual. Estas reglas
holistas, aplicables a todo el cerebro, tienen
importantes implicaciones psicolégicas. De
su descubrimiento, planteamiento y justifica-
cién nos ocupamos especialmente en este
libro. Nos interesan mas las reglas generales.
Lo que une mas que seguir troceando el
cerebro. La interaccidén entre partes. En este
sentido, seguimos la tendencia inversa a la
neuropsicologia actual, cuyas piezas sin em-
bargo aprovechamos, para construir nuestro
puzzle. Los neuropsicélogos deconstruyen
el cerebro y la mente, aqui pretendemos
reconstruirla.

Desde un punto de vista conceptual, se-
guimos el plan maestro de William James. Su



obra «Principios de psicologia» es posiblemente
el mejor libro, y uno de los mas citados, de la
historia de la psicologia (se puede encontrar en
Internet completa). La humanidad, intuicién e
inteligencia de James le permitieron penetrar
en las grandes cuestiones, de un modo dificil de
superar. Hoy dia, con nuestra tecnologia actual
(con los ordenadores, que nos permiten observar
el cerebro y la mente en la escala funcional de
los milisegundos. Con los desarrollos metodolé-
gicos de la psicologia que nos permiten escapar
del mentalismo sin control. Con las técnicas de
imagen cerebral, que nos permiten observar un
cerebro vivo en funcionamiento. Asi como con
los estudios de casos de pacientes con dano
cerebral), podemos comprobar la validez de
sus ideas. Desde un punto de vista conceptual,
poco hemos avanzado desde James. El nos da el
programa. Vamos a recoger (y a desarrollar, espe-
ramos) las ideas de James sobre la emocién, la
intencién, la atencién, la conciencia o la voluntad
y sus ideas pragmaticas en este texto.

Los misterios

Estas lineas maestras de razonamiento, se las
aplicamos a un objeto de estudio: la concien-
cia. Los misterios por resolver de la mente son
muchos. No todos ocurren en la misma escala
ni poseen la misma importancia, de modo que
los ordenaremos. Pero como alimentar la cu-
riosidad del lector es el objetivo fundamental
de esta parte del libro, asi como convertirlo en
un explorador de la fascinante maquina que
son el cerebro y la mente, el ultimo paraiso o
infierno por descubrir, a continuacién simple-
mente enumeramos algunos de ellos: ¢Poseen
conciencia los animales? ¢Y los ordenadores?
¢{Qué es la inteligencia? ¢Qué miden los tests de
inteligencia, y qué esconden? {Qué es un idiota
sabio y un superdotado? ¢Es verdad que sélo los
mediocres pueden triunfar socialmente? ¢Quién
puede mas la razén o la emocion? ¢Tenia algo
de especial el cerebro de Einstein? ¢Es el ser

humano racional? ¢Sélo somos “monos imitado-
res” con mente de simio? ¢Hay un cerebro en la
tripa? ¢Podemos aprender algo de la mente a
partir de las cosquillas? {Por qué los esquizofré-
nicos son los Unicos seres que pueden hacerse
cosquillas a si mismos? {Qué son las neuronas
espejo? (Puede existir una mente en blanco,
vacia de pensamientos, el silencio de la mente?
¢Por qué leer produce placer? {Por qué no puedo
cumplir mis intenciones de modo directo, sobre
todo las del tipo “afno nuevo, vida nueva”? {¢Qué
es el autismo y la esquizofrenia, la anorexia, el
sindrome de Tourette, el de Moebius..., que nos
ensenan del funcionamiento mental? {Qué es
la teoria de la mente? {Qué son las metaforas
de la mente? ¢{Qué es un sobretodo psiquico?
(Existe la voluntad? ¢Y el yo? ¢Es la conciencia
unitaria? ¢Es un alcohdlico responsable de sus
actos? ¢Doénde esta la conciencia en el cerebro?
{Cuando ocurre la conciencia, antes o después
de la conducta? (Se pueden interpretar los
suenos? ¢Sirven las pesadillas para algo? (Qué
son los suenos licidos? {Se puede cometer un
asesinato en estado de sonambulismo? {Qué
es un experimento mental? {Coémo distinguir la
realidad de la imaginacion? {Se puede aparecer
la virgen? {Qué son los cualias? {Pueden existir
los zombis? ¢Y Mr. Spock o los Mentat? {Puede
la ciencia fabricar al monstruo de Frankenstein?
{Existen los casos de personalidad miltiple?
¢Qué es fluir? {Que son las alucinaciones? ¢Y la
despersonalizacién o la desrrealizaciéon? (Qué
es la empatia? ¢En qué consiste la felicidad?
¢En qué consiste la sinesteria? De todas estas
curiosidades extraeremos reglas generales del
funcionamiento cerebral y entenderemos su me-
canismo basico a partir de cuatro piezas claves y
de su interaccién: la memoria a corto plazo, las
redes atencionales, el mecanismo comparador y
las neuronas espejo. En resumen: presentamos
la ciencia de la conciencia.

En cada capitulo



Cada capitulo del libro cumple tres con-
diciones:

1° Es una obra de autor, creativa. Escrita
por un «aficionado» entusiasta, con el titulo de
psicologo y con gran interés por el misterio de
la conciencia y mucho trabajo de investigacion
detectivesca.

2° Es una obra por encargo. Una pieza
ajustada al plan maestro y a la seccién del
libro a la que corresponde y enlazada con
el capitulo anterior y posterior. Supeditada
a unas directrices generales. Se trata de ca-
pitulos supervisados y editados. Estos sélo
son “comprados” tras comprobar su ajuste
a través de borradores multiples.

3° Sigue una estructura fija. La estructura
de cada capitulo es la siguiente:

1° De qué trata. Es un resumen del capi-
tulo o un comentario sobre lo que el lector
puede encontrar en él.

2° Texto. Corresponde con el contenido
del capitulo.

3° Aplicacion practica. Se trata de algin
consejo de utilidad que evidencia el valor
aplicado de lo expuesto en el capitulo. Al-
gunos estudios identifican condiciones que
permiten una vida larga y sana. Entre ellos:
tener actitud positiva ante los problemas,
hacer deporte, la estabilidad emocional y
estudiar. Este libro pretende fomentarlos.

4° Experimento mental. Todos los ca-
pitulos exponen las ideas principales a
través de experimentos reales o mentales
y juegos. Un experimento mental consiste
en imaginar una situaciéon hipotética, casi
siempre imposible de realizar, y reflexionar
sobre cédmo se podria resolver o evolucionar.
Einstein los usé para formular su teoria de
la relatividad.

5° Pensamiento critico. Segin Robert En-
nis, el pensamiento critico es un pensamien-
to practico que se focaliza en decidir qué
creer o hacer ante una situacién. En cada
capitulo hay una seccién destinada a hacer
pensar de modo “critico” al lector. El califi-
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cativo de critico debe entenderse de modo
positivo: Equivale a evaluacién de la eviden-
cia, a buscar nuevos puntos de vista.

6° Lecturas recomendadas. Si el lector
desea profundizar en el tema se le reco-
miendan algunas lecturas, normalmente dos
o tres por tema, que el autor considera
fundamentales, extraordinarias o muy reco-
mendables para aprender mas y disfrutar.

7° Direcciones de Internet. Cada capitulo se
acompana de direcciones especificas donde el
lector puede encontrar mas informacién sobre
el tema: paginas web, términos de busqueda en
buscadores... También se pueden encontrar di-
recciones generales de Internet sobre conciencia
en la pagina web de nuestro grupo de investi-
gacion: http://www.ugr.es/local/setchift.

8° Articulo de opinién. En cada capitulo,
con estilo periodistico, os daré mis opinio-
nes y reflexiones sobre el tema, con licencia
para especular y criticar. Siendo el autor
de la opinién el Unico responsable de sus
contenidos, que pueden no coincidir con
las apreciaciones subjetivas del autor del
capitulo principal.

9° Bibliografia. En este apartado se listan
las publicaciones mas relevantes usadas para
la elaboracién del texto.

10° Figuras. Tanto las figuras como las
caricaturas han sido realizadas por una dibu-
jante profesional. Todas las figuras son origi-
nales y artisticas, a la par que pretenden ser
cientificas e informativas. Pero, sobre todo,
han sido realizadas con mucho carino, igual
que el resto del libro.

11° Cuadros. Cada capitulo se acompana
de varios cuadros, donde se presentan im-
pactantes curiosidades relativas al tema en
cuestién, cuya lectura es recomendable pero
optativa. Esto es, su lectura es prescindible
respecto al hilo argumental del texto, que
no deseamos oscurecer con excesivas rami-
ficaciones, pero complementaria al mismo.



cPor qué escribir este libro?

Segln un articulo publicado en el periédico
el Pais (¢Por qué aprendemos ciencia, de Ramén
Nunez Centella, el Pais, 30 octubre 2002) a la
gente le gusta la ciencia tanto como leer o el
deporte. De estos tres aspectos nos ocupamos
nosotros: Leer y hacer deporte es la mejor com-
binacién que la ciencia puede recomendar para
ser feliz. Las razones por las que las personas
leen ciencia son: Mejorar la salud. Buscar segu-
ridad. Por utilidad para familiarizarse con el uso
de nuevos aparatos. Por curiosidad. Por ocio y
diversién. Para encontrar trabajo. Por solidaridad.
Para encontrar relaciones entre las cosas. Por azar
y por obligaciéon. Nosotros deseamos fomentar
en particular la curiosidad y la diversién. Pero si
nos leen por cualquier otro motivo, bienvenidos
sean. La lectura es un placer, lo demostraremos
cientificamente.

Una cuestion interesante es: ¢Existe algin
perfil particular de las personas interesa-
das por la psicologia? Parece que en una
proporcién mayor de la existente en otros
grupos sociales o en la poblacién general,
entre los estudiantes de psicologia aparecen
hipocondriacos, personas con problema de
habilidades sociales o con familiares con
enfermedades psiquicas (Parkinson, esqui-
zofrenia...), lo que no significa que todos
los estudiantes cumplan este perfil. Veamos
otros. El nimero de mujeres que estudia
psicologia es mayor que el de hombres,
con las diferencias que esto supone respec-
to a intereses por el bienestar social o las
habilidades sociales. También estudian psi-
cologia personas interesadas por el control
de la mente para su vida diaria (para ligar,
seducir, convencer, tener salud mental...). La
cuestién es si las personas encuentran lo
que buscan cuando acuden a la facultad de
psicologia. En cierta medida no. De un lado,
la ciencia impone maneras y contenidos que
son fundamentales aunque resulten aburridos
o arduos de acometer. Del otro, la psico-

logia académica esta algo desconectada de
la realidad social y su interés por ser util
o aplicada es mas bien bajo. Las practicas
son malas y hay contenidos tabu: Como la
conciencia. Por eso decidimos disefar una
asignatura que tuviera un fuerte compro-
miso con la historia de la psicologia, que
respondiese a las preguntas que interesan a
las personas curiosas y que lo hiciera con
un estilo congruente con sus contenidos:
Curiosidad, papel activo, pensamiento cri-
tico, experimentos mentales, creatividad...
evitando convertirse en un “cachondeo”,
esto es, sin renunciar al calificativo de cien-
tifico. En resumen, decidimos hacer dificiles
equilibrios. Se trata de un libro de equipo,
escrito con muchas manos e inteligencias
multiples. Seguimos la idea de Dennett de
los borradores multiples en la redacciéon (en
realidad se trata de una mezcla entre las
teorias de Baars y Dennett). La meta consis-
te en convertir al estudiante en un detective.
Para nosotros, los autores, nos reservamos
el titulo de Agencia o detective consultor,
como Sherlock Holmes (sin pretender ser
tan listos como él). Se trata de un libro di-
vulgativo pero donde caben ideas originales.
Aunque la mejor justificacion de este libro
es la siguiente cita de Endel Tulving en el
libro de Mrtcalfe y Shimamura (1994):

«Nuestra propia conciencia de qué, quié-
nes somos y doénde estamos, y nuestra
experiencia, es un hecho de la naturaleza
mas cierto que cualquier observacién que
podamos hacer, o cualquier medida que
podamos tomar, de otras existencias o rela-
ciones y acontecimientos mas allad de nues-
tra experiencia inmediata. Una ciencia del
cerebro-mente que no captura o reconoce
estos hechos basicos, no esta en contacto
con la realidad. Uno puede ignorar el pro-
blema cientifico de la conciencia sélo si de
manera deliberada desea profesar falta de
interés en la invencién més fascinante de
la evolucién.»
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Esperamos que se diviertan en este reco-
rrido desde las tripas al espiritu humano.
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