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Las dos citas que abren este capítulo ejemplifican y resumen admirablemente 
las principales ideas que Dennett nos presenta en su Modelo de Versiones múl-
tiples: que no existe ningún lugar central en el cerebro donde todo viene junto, 
y que la actividad mental es un proceso continuo de revisión y edición, que no 
está dirigido por ningún ejecutivo central, sino que es llevado simultáneamente 
por varios subprocesos que, generalmente, no saben lo que está haciendo el 
proceso de al lado. Deseamos llamar la atención del lector sobre cómo citas 
de un mismo autor (James) introducen dos capítulos que presentan modelos 
contrarios entre sí. Además de citas de Shakespeare (en el capitulo sobre el 
teatro de la mente) y Cela (este capítulo). Del primero se dice que no era un 
hombre real sino muchos autores; del segundo que usaba “negros”. La perso-
nalidad múltiple nos acecha.
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¡El autor, el autor!

No existe célula o grupo de células en el cerebro cuya preemi-
nencia anatómica o funcional las haga aparecer como la piedra 

angular o el centro de gravedad de todo el sistema.
William James, Principios de Psicología

Los escritores, por lo común, corregimos las pruebas de nues-
tras ediciones, y a veces ni eso. Las que siguen las dejamos al 
cuidado de los editores quienes, quizá por aquello de su cono-

cida afición al noble y entretenido juego del pasabola, delegan 
en el impresor, el que se apoya en el corrector de pruebas que, 

como anda de cabeza, llama en su auxilio a ese primo pobre 
que todos tenemos quien, como es más bien haragán, manda a 
un vecino. El resultado es que, al final, el texto no lo reconoce 

ni su padre [...]. A veces pienso que escribir no es más que re-
copilar y ordenar y que los libros se están siempre escribiendo, 
a veces solos, incluso desde antes de empezar materialmente a 

escribirlos y aún después de ponerles su punto final.
Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte

E n el capítulo anterior, veíamos 
como Baars trataba de mostrarnos 
cómo la conciencia sí podía ser 
representada mediante una me-

táfora de tipo espacial, central, y cómo su 
modelo evitaba el problema del homúnculo. 
Sin embargo, esta metáfora de la conciencia 
no ha estado libre de críticas desde aquellos 
sectores que se oponen a una concepción 
de la conciencia como un lugar «donde 
todo viene junto». Uno de los críticos más 
importantes de los modelos centralistas de 
la conciencia es el filósofo Daniel Dennett, 

que presenta una metáfora de la conciencia 
que se opone frontalmente a esa concepción 
espacial, y que ataca con saña la metáfora 
del Teatro Cartesiano.

Es necesario prevenir al lector que este 
modelo es posiblemente el que mayor dificul-
tad presenta para su comprensión, por dos 
razones fundamentales: en primer lugar, es 
un modelo más complejo y menos intuitivo 
que el de Baars. Muchas de las ideas que 
Dennett presenta son difíciles de entender 
por lo poco convencionales que son. Lo 
cual nos lleva a la segunda razón: las ideas 
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espaciales y centrales sobre la conciencia 
son intuitivamente muy aceptables. En el 
nivel cotidiano, es muy difícil no pensar en 
nuestra mente como en un teatro, un cine 
o la pantalla de una TV. Por eso nos es tan 
difícil asumir otra metáfora que no implica 
un lugar central.

El lector ha de tener en cuenta eso mis-
mo al entrar en los debates sobre las teo-
rías espaciales de la conciencia. Tal y como 
apuntábamos en el capítulo sobre las metá-
foras, la idea del homúnculo es inaceptable 
a nivel teórico y filosófico, pero es una idea 
muy intuitiva a nivel de sentido común. Para 
nosotros es muy fácil representarnos nuestro 
mundo interno de una manera igual a la 
interacción que tenemos con el mundo ex-
terno: la información del exterior se proyecta 
en la pantalla de cine, para que el “yo” la 
vea y decida en consecuencia. Pero según 
Dennett, para poder avanzar en el estudio 
serio y científico de la conciencia, hemos 
de abandonar nuestras ideas preconcebidas 
sobre la mente y la conciencia, y tratar de 
adquirir una visión de la conciencia que 
rompa con las viejas ideas preconcebidas y 
sea más acorde con los datos que las nue-
vas tecnologías en neurociencia nos aportan. 
De modo que, para presentar el modelo de 
Dennett, hemos de ver en primer lugar por 
qué las metáforas espaciales en general, 
y la metáfora del Teatro en particular, son 
inadecuadas según este autor para entender 
y estudiar la conciencia. Hay que demoler 
el viejo Teatro que alberga nuestras viejas 
concepciones de la conciencia, y construir 
un edificio nuevo. De modo que vamos a 
calarnos el casco y vamos a seguir a Dennett 
en esta obra.

Comienzan las obras: ¡Fuego en 
el agujero!

Cuando uno quiere demoler un gran edifi-
cio tiene dos opciones: o ataca las paredes 
del edificio con las excavadoras y las má-

quinas de demolición, hasta que las paredes 
se colapsan y el edificio se derrumba, para 
entonces limpiar el solar, o bien coloca unas 
cargas explosivas estratégicamente en los 
pilares del edificio y, tras detonarlas, pasa 
directamente a limpiar el solar.

Del mismo modo, cuando uno quiere cri-
ticar una teoría en el campo de la ciencia, 
tiene dos opciones: o empieza a atacar los 
datos y argumentos empleados para defen-
der la teoría, con el objetivo de dejar a ese 
modelo sin respaldo empírico o filosófico, o 
coge la vía rápida. La vía rápida es atacar 
las mismas bases filosóficas que subyacen a 
la teoría; si estas bases son refutadas con 
éxito, el resto del modelo o teoría se cae 
solo, y no hay que trabajar más. Esta última 
táctica ha sido abundantemente empleada 
en la historia de la psicología, y es la que 
Dennett se propone emplear: dinamitar los 
fundamentos teóricos de los modelos es-
paciales de la conciencia, para mostrar sus 
carencias y poder plantear un modelo que 
(supuestamente)  tenga unos cimientos mejor 
asentados científicamente hablando. Y para 
ello es necesario comenzar por una crítica a 
la primera metáfora de la conciencia como 
un teatro, que ya citábamos antes: el Teatro 
Cartesiano, utilizado luego por Baars para su 
metáfora. Este teatro es una muestra clara 
de la postura filosófica que llamamos dua-
lismo. ¿A qué nos referimos con dualismo? 
Veámoslo.

El debate entre el dualismo y su postura 
contraria, el materialismo, es uno de los más 
antiguos en la historia de la filosofía. Bási-
camente, el dualismo entiende que la mente 
es algo separado del cuerpo e independien-
te del mismo. De este modo, los procesos 
mentales tendrían lugar en una especie de 
«mundo de las ideas», separado del «mun-
do físico» donde viven nuestros cuerpos. La 
mente no sería lo mismo que la actividad 
cerebral, sino que la actividad cerebral sería 
un resultado de la actividad de la mente. 
Tal y como ya hemos mencionado anterior-
mente, Descartes pensaba que la glándula 
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pineal era el lugar de interacción entre la 
mente y el cerebro (y el resto del cuerpo 
físico). De este modo, una idea producida 
en “la mente” (en el mundo de las ideas) 
alcanzaba la glándula pineal y generaba una 
cierta actividad en nuestro cerebro. Y a la 
inversa, la información del mundo exterior 
llega al cerebro a través de los nervios, y en 
la glándula pineal se realiza la transformación 
de actividad cerebral a «idea».

Por el contrario, el materialismo entiende 
que cuerpo y mente son una misma cosa 
indivisible, y que no existe el uno sin el otro. 
La mente no es más que el producto de la 
actividad cerebral, y sin ésta no puede existir 
aquella. No existe un mundo de las ideas, 
paralelo al mundo físico, sino que todo se 
compone de la misma materia. 

«Según los materialistas, podemos explicar 
(en principio) cualquier fenómeno mental 
con los mismos principios, leyes y materias 
primas físicas que nos sirven para explicar 
la radiactividad, la deriva continental, la fo-
tosíntesis, la reproducción, la nutrición y el 
crecimiento.» (Dennett, 1991)

Actualmente, como el lector se puede 
imaginar, el dualismo ha perdido mucha de 
su vigencia en el mundo científico y filosófi-
co, por razones que veremos en un momen-
to (Dennett se ocupa de enumerarlas todas) 
Sin embargo, hay importantes filósofos que 
han hecho resurgir el interés por esta corrien-
te filosófica, como puede ser el matemático 
Roger Penrose, en su obra La nueva mente 
del Emperador (1989). Veamos qué objecio-
nes hace Dennett al dualismo, y cómo las 
usa para atacar al metáfora del teatro.

Tal y como Dennett lo entiende, al dualis-
mo se le puede hacer una objeción que aún 
no ha sido capaz de superar: si la mente y 
el cuerpo son sustancias distintas, nunca po-
drían interactuar. Si la mente es algo diferente 
del cerebro físico, debe estar compuesta de 
una “sustancia mental”, cuyas propiedades 
desconocemos. Y como desconocemos esas 
propiedades, tampoco estamos capacitados 
para averiguar de qué manera se ve afectada 

por los procesos físicos del cerebro. Pero lo 
contrario también es cierto: ¿cómo consigue 
la mente influir en los procesos físicos del 
cerebro, para que la mente pueda influir so-
bre el cuerpo? De modo que la estimulación 
física de los nervios no puede provocar una 
respuesta mental, ya que no hay forma de 
que algo material interactúe con algo inma-
terial. Por ejemplo, supongamos el caso de 
un fantasma que puede atravesar las paredes 
a voluntad, pero que sin embargo es capaz 
de coger objetos. ¿Cómo es eso posible? Si 
algo puede coger un objeto físico, es porque 
ese algo es un objeto físico a su vez. «Quizá 
un algo físico extraño y poco estudiado, pero 
físico al fin.» (Dennett, 1991).

Antes mencionábamos al matemático Ro-
ger Penrose. Defiende Penrose en su obra 
que se necesita ampliar la ontología de las 
ciencias físicas a fin de explicar los fenó-
menos de la conciencia. ¿Qué quiere decir 
Penrose con eso? La ontología es el catálogo 
de cosas y tipos de cosas que una teoría su-
pone que existen. En tiempos de Julio Verne, 
por ejemplo, la ontología de la física admitía 
el «éter» (sustancia que llenaba el vacío entre 
los planetas y permitía la transmisión de luz 
y sonido). Hoy nadie cree en el éter, pero 
los físicos admiten la existencia en su ontolo-
gía de neutrinos, quarks y agujeros negros.

Eso quiere decir que Penrose afirma que 
entre las cosas y tipos de cosas que las 
ciencias físicas actuales supone que existen, 
habría que admitir elementos nuevos para 
poder explicar la conciencia, y conseguir 
que la mente consciente sea más accesible 
a la investigación científica, y no menos. 
Dennett discrepa profundamente con esta 
opinión, porque ve en ella una especie de 
«tirar la toalla» científico: muchos dualistas 
(parece que Penrose entre ellos) afirman que 
conocer cómo funciona la mente es algo 
que está por encima de la capacidad de los 
seres humanos. A lo largo de la historia, se 
ha pronunciado en innumerables ocasiones 
alguna frase del estilo de: «Eso es algo que 
el hombre no puede/debe/le está permitido 
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conocer», o bien del tipo: «El misterio de 
(sustitúyase por lo que proceda) no puede 
ser destripado por el frío bisturí de la cien-
cia”. Parece que esas personas subestiman la 
capacidad de conocimiento humana, al tiem-
po que atribuyen alguna especie de poética 
belleza al misterio de lo desconocido donde 
otros (el autor entre ellos) no ven nada más 
que la fea, triste y deprimente cara de la 
ignorancia y la estrechez de miras. Lo más 
curioso quizá sea que muchos de los que 
lanzan semejantes frases son científicos, y 
no pocos de ellos son psicólogos.

Es como si pensaran que conocer los 
entresijos del funcionamiento de la concien-
cia acabaría para siempre con su encanto. 
Dennett con su obra trata de demostrar lo 
contrario, siguiendo las siguientes normas:

Nada de tejidos milagrosos. Trata de 
explicar la conciencia sin recurrir a fuerzas 
o materias inexplicables o desconocidas. Al 
igual que Baars, Dennett opta por moverse 
dentro de lo que la ciencia contemporánea 
conoce.

Nada de amnesias fingidas. Dennett no 
rechaza la fenomenología, esto es, el estudio 
de nuestras experiencias tal y como nosotros 
somos conscientes de ellas. 

Nada de regatear con los detalles em-
píricos. Dennett afirma que tratará de dar 
cuenta de todos los hechos científicos co-
rrectamente, aunque no pretende que tales 
hechos puedan resistir el paso del tiempo. 
Esto implica que el autor es consciente de 
que algunos de los datos y experimentos en 
los que se apoya pueden perder vigencia con 
el paso del tiempo, incluyendo a aquellos 
que son más recientes.

Este es nada menos que el cometido que 
Dennett se propone. El edificio del dualismo 
ya ha quedado reducido a escombros, y 
ahora toca construir un edificio nuevo que 
albergue nuestras ideas sobre la conciencia. 
Manos a la obra.

Limpiando los escombros

Para presentar su modelo, hemos de tratar 
en primer lugar la cuestión del punto de vista 
del observador. Siempre que hay una mente 
consciente hay un punto de vista. Esta es 
una idea que todos tenemos sobre la men-
te – o al menos sobre la mente consciente. 
Puesto que nuestro cerebro parece tener 
límites respecto a la cantidad de información 
que es capaz de procesar de una sola vez, 
afirmamos que una mente consciente es 
un observador que recoge un subconjunto 
limitado de toda la información que hay en 
nuestro entorno. Sólo podemos recoger la 
información que hay en una secuencia más 
o menos continua de lugares y momentos de 
todos los que hay en el universo. Esto es así 
dado que sólo podemos estar en lugar de-
terminado en un momento determinado. Por 
tanto, podemos decir que un punto de vista 
consciente no es más que eso: un punto que 
se mueve en el espacio – tiempo. Hasta ahí, 
parece que no hay ningún problema.

El problema no es considerar al observa-
dor y su punto de vista como un punto en 
el universo. El problema llega cuando trata-
mos de localizar el punto de vista dentro 
del observador. ¿En qué punto exacto del 
mismo se halla su punto de vista? ¿En el 
cerebro? De acuerdo, a la luz de nuestros 
conocimientos podemos suponer que nues-
tro punto de vista podría encontrarse en el 
cerebro. ¿En qué punto del cerebro? Eso es 
más difícil. No se ha podido encontrar nin-
gún punto del cerebro al cual acudan todas 
las conexiones y donde se procese toda la 
información. Tal y como Dennett lo presenta, 
no hay ninguna área del cerebro que sirva 
de escenario al Teatro Cartesiano. Sin em-
bargo, eso lo sabemos ahora, y es necesario 
recordar de nuevo al lector que el que no 
se haya encontrado no quiere decir que no 
exista. Anteriormente, varios estudiosos han 
tratado de dar una localización exacta a la 
conciencia en el cerebro.

Descartes decidió que el cerebro tenía un 
centro: no se trataba de otra estructura sino 
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de la glándula pineal. La escogió porque se 
encuentra en la línea media del cerebro, y, al 
contrario que el resto de las estructuras cere-
brales, no se encuentra por duplicado. ¿Qué 
quiere decir esto? En el cerebro todas las 
estructuras están duplicadas. No es correcto 
hablar de un tálamo, sino de los tálamos, ya 
que hay un tálamo izquierdo y un tálamo 
derecho. Nuestros lóbulos cerebrales también 
están duplicados, y así sucesivamente. Todo 
excepto la glándula pineal. Además, la fun-
ción de esa estructura era insondable , por lo 
que Descartes decidió que en ese punto se 
realizaba la transacción (mágica, de hecho) 
entre el cerebro material de la persona y su 
alma inmaterial. Para que una persona fuera 
consciente de algo, la información sensorial 
debía llegar a esa estación de relevo, donde 
la energía nerviosa se transformaba en ener-
gía mental. Los reflejos y actos involuntarios 
del organismo se debían a cortocircuitos 
nerviosos que evitaban pasar por la glándula 
pineal y eran, por tanto, inconscientes.

Sin embargo, la tentación de tener un su-
plente de la glándula pineal es muy grande, 
y hay ciertos fenómenos naturales que, a 
primera vista, parecen corroborar que debe 
haber algún lugar donde todo venga junto, y 
sea ordenado coherentemente para que po-
damos tener una experiencia consciente con 
sentido. Tomemos el siguiente ejemplo: la luz 
viaja mucho más aprisa que el sonido, pero 
ahora también sabemos que el cerebro tarda 
más en procesar los estímulos visuales que 
los auditivos. Pues bien, se ha encontrado 
(Poppel, 1985, 1988) un fenómeno llamado 
horizonte de simultaneidad: el horizonte de 
simultaneidad es la distancia necesaria para 
que la luz y el sonido que abandonan simul-
táneamente un punto produzcan repuestas 
neuronales que son “centralmente accesibles” 
al mismo tiempo. ¿Pero qué es “centralmente 
accesible”? El problema no es sólo medir 
las distancias desde el exterior hasta los ór-
ganos sensoriales del sujeto, o la velocidad 
de transmisión de las fibras nerviosas. El 
problema fundamental es decidir cuál es la 

“línea meta” del cerebro, el punto en el cual 
la información sensorial deja de ser precons-
ciente para pasar a ser consciente. Porque 
parece claro que, si normalmente vemos las 
imágenes en sincronía con los sonidos que 
las acompañan, a pesar de que ambos tipos 
de estímulos tienen velocidades de transmi-
sión y procesamiento diferentes, entonces 
debe haber algún lugar en el cerebro donde 
son compuestas en un todo coherente para 
que podamos tener una experiencia cons-
ciente como las que estamos acostumbrados 
a tener. Sabemos que nuestra experiencia 
de la luz o el sonido se produce en un 
punto entre el momento en el que nuestros 
órganos sensoriales son estimulados por la 
información, y el momento en el que decla-
ramos haber visto u oído algo (por ejemplo, 
pulsando un botón). Además, parece lógico 
pensar que esto ha de producirse en algún 
centro, en algún lugar del cerebro a medio 
camino entre las vías sensoriales y las vías 
que controlan el dedo.  Y si pudiéramos ha-
llar ese lugar, habríamos encontrado el lugar 
en el que reside la conciencia.

A esta idea Dennett la llama materialis-
mo cartesiano, porque es la visión a la que 
llegamos cuando abandonamos la idea del 
dualismo (esto es, de la existencia de una 
sustancia mental distinta de la materia que 
compone el cerebro), pero no conseguimos 
salir de la idea de un teatro (si bien un tea-
tro material) donde todo acude para ser or-
denado y presentado. Desde los tiempos de 
Descartes se han propuesto varias estructuras 
cerebrales como el lugar donde podría hallar-
se ese Teatro Cartesiano. De hecho, es una 
idea tan persuasiva que muchos científicos 
que afirmarían haberla rechazado y abando-
nado siguen elaborando teorías inspirándose 
y basándose en esa idea. Sin embargo, la 
idea del Teatro subsiste a pesar de todo 
porque a fin de cuentas, nuestra aprecia-
ción introspectiva de la conciencia, esto es, 
nuestra experiencia de la conciencia, es de 
la conciencia como un fenómeno único.

Sin embargo, el hecho de que existan 
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fenómenos como el de la simultaneidad es, 
para Dennett, una evidencia en contra de 
la existencia de un lugar central, y no una 
prueba a favor. De hecho, la simultaneidad 
plantea problemas como por ejemplo, el de 
determinar el orden en el que experimen-
tamos los estímulos: ¿cómo se determina 
el orden en el que hemos de experimen-
tarlos?

El nuevo edificio del Modelo de 
Versiones Múltiples

Para resolver éste problema (y otros), 
Dennett nos presenta su Modelo de las 
Versiones Múltiples (al que llamaremos MVM 
para abreviar). Según Dennett, todas las 
variedades de actividad mental «se llevan 
a cabo en el cerebro mediante procesos 
paralelos, que corren por múltiples vías, de 
interpretación y elaboración de los estímulos 
sensoriales de entrada: La información que 
entra en el sistema nervioso se halla some-
tida a un continuo proceso parecido al de 
una compilación editorial.» (Dennett 1991, 
página 125)

Uf, ya estamos otra vez con esa palabre-
ría. Veamos qué quiere decir con detalle, en 
un lenguaje más sencillo.

Cuando Dennett afirma que todas las 
actividades mentales se llevan a cabo en el 
cerebro mediante procesos paralelos, que 
corren por múltiples vías, de interpretación 
y elaboración de los estímulos sensoriales 
de entrada, lo que quiere decir es algo que 
ya hemos visto en modelos anteriores: el 
cerebro no trabaja con una sola cosa a la 
vez, sino que realiza muchas tareas al mis-
mo tiempo. El cerebro no trabaja de forma 
secuencial, «en serie» (que es como noso-
tros experimentamos la realidad, primero un 
instante, y después el siguiente, todo bien 
ordenadito), sino que la actividad mental es 
más parecida a un caos de procesamiento 
en el que miles de módulos procesan y 
editan a la vez toda la masa de información 

que recibimos cada segundo. Esto es lo que 
Dennett afirma con: La información que en-
tra en el sistema nervioso se halla sometida 
a un continuo proceso parecido al de una 
compilación editorial. Nuestro cerebro no 
sólo está continuamente procesando infor-
mación (algo en lo que todos estamos de 
acuerdo), sino que además esta información 
está siendo constantemente editada, revisada 
y modificada para adaptarse a las nuevas 
informaciones que van entrando. Lo que 
experimentamos es el producto de muchos 
procesos interpretativos, a los que Dennett 
llama procesos de compilación. Operan sobre 
los productos de los procesos de detección 
de rasgos o discriminación (estos productos 
son representaciones relativamente burdas y 
simples), y devuelven representaciones cote-
jadas, ampliadas y revisadas. Los procesos de 
discriminación sólo tienen que llevarse a cabo 
una vez. Cuando una porción especializada 
del cerebro ha llevado a cabo la observación 
de un rasgo determinado, el contenido infor-
mativo queda fijado, y puede ser empleado 
por ese y otros procesos de selección. Pero 
ese rasgo discriminado no conduce a una re-
presentación sobre el escenario de un teatro, 
no se crea una pequeña pantalla para que 
el homúnculo observe nuestra conciencia. 
De este modo, una vez que nuestro cerebro 
ha registrado la presencia del “rojo”, por 
ejemplo, este contenido queda fijado para 
que otros procesos de compilación puedan 
actuar sobre él, y será revisado, modificado 
y ajustado según vaya dictando la informa-
ción que va llegando en cada momento. Lo 
que no ocurre, según Dennett, es que se 
cree una representación del “rojo” que vaya 
a un lugar central para componerse en un 
todo armonioso y coherente con el resto 
de discriminaciones para dar una concien-
cia. De hecho, puesto que por el cerebro 
está circulando múltiples versiones de una 
misma discriminación (recordemos la cita 
de Cela del principio del capítulo, así como 
el nombre del modelo), es lógico pensar 
que muchas de esas versiones no perduran 
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indefinidamente, sino que son borradas y 
desaparecen con el mero paso del tiempo, 
hasta que sólo queda una versión, un flujo 
narrativo que es el que se almacena en la 
memoria, y es lo que pasa por nuestra con-
ciencia. Y, como veremos más adelante, está 
más que demostrado que los contenidos de 
la memoria que afectan a nuestra conciencia 
están también sujetos a revisión. 

Estos procesos de fijación de contenidos 
se pueden localizar en el espacio y en el 
tiempo gracias a las modernas técnicas de 
neuroimagen, pero su inicio no marca el 
comienzo en el que pasan a ser contenidos 
de la conciencia. Es una confusión pregun-
tarse cuándo algo se hace consciente. No 
hay un momento ni un lugar definidos para 
que algo se haga consciente: con el tiempo, 
lo que ocurre es que estos continuos pro-
cesos editoriales acaban dando algo bastante 
parecido a una secuencia o flujo narrativo 
coherente, que está continuamente sujeto a 
edición por parte de los mismos procesos 
que lo conformaron, y todo ello de forma 
constante e indefinida. Vamos a tratar de 
poner un ejemplo para aclarar esta maraña 
de procesos, para lo cual nos vamos a valer 
de uno propuesto por el mismo Dennett.

Suponga, amigo lector, que es usted un 
científico que prepara una comunicación 
acerca de sus últimas investigaciones. Usted 
se sienta frente al ordenador y produce el 
primer borrador de su artículo, que segura-
mente será revisado y corregido varias ve-
ces  por usted mismo mientras lo redacta. 
Pero usted decide enviar varias copias de 
su borrador a amigos y conocidos para que 
lo lean y envíen sugerencias y correcciones 
escritas sobre el propio artículo. Dado que 
es usted una persona de su tiempo, utiliza 
Internet y el correo electrónico para enviar 
y recibir las copias. Mientras esos revisores 
leen y corrigen su artículo, usted sigue tra-
bajando, añadiendo, eliminando y revisando. 
De modo que en un momento dado, hay 
varias versiones diferentes de su artículo 
circulando por Internet. Quizá esos revisores 

a los que usted ha enviado el artículo lo 
reenvíen a conocidos para poder contar con 
un abanico más amplio de opiniones y cono-
cimientos. Estas personas –desconocidas en 
principio para usted– aportan sus sugerencias 
modificando aún más el texto del artículo. 
Cuando usted recibe las correcciones de sus 
revisores selecciona algunas para incluirlas en 
el cuerpo de su artículo, mientras que po-
siblemente descarte otras. Y ahora conteste 
a esta pregunta: ¿cómo sabe usted cuál de 
esas versiones es la versión real, definitiva de 
su artículo? Usted puede contestar que será 
la que mande a la revista. Pero eso no es 
más que una elección arbitraria. Usted elige 
una, pero podría haber mandado otra: no 
hay ninguna característica que diferencie las 
distintas versiones entre sí aparte del hecho 
de que usted ha decidido arbitrariamente que 
una de ellas será publicada, mientras que 
las demás seguramente acaben en la basura. 
Pues en el cerebro ocurre algo muy semejan-
te: en todo momento hay múltiples versiones 
(o borradores) del mismo contenido de la 
conciencia circulando por todo el cerebro. La 
mayoría acabarán desapareciendo, al no re-
cibir un procesamiento más profundo (quién 
recibe un procesamiento más profundo lo 
determinan las características del entorno, 
no un homúnculo que mira la TV), y uno de 
esos borradores acabará integrándose en el 
flujo o secuencia narrativa a la que llamamos 
conciencia.

Toda esta parrafada tiene una consecuen-
cia interesante: no podemos fijar un instante 
que marca la diferencia entre algo que aún 
no es consciente y algo que sí es consciente. 
Cualquier corte que hagamos en el proceso 
es arbitrario. A fin de cuentas, ni siquiera 
el instante en el que actúen los procesos 
de revisión es importante, como veremos a 
continuación, porque los productos de estos 
procesos no van a pasar por un revisor cen-
tral que les dé sentido.

Dictadores en acción: revisiones 
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Melodías neuronales

Los fenómenos colectivos de la activi-
dad neuronal se detectan en el electroen-
cefalograma, y se originan en la activación, 
inhibición paralela y sincronización de 
múltiples circuitos neuronales. Estos fe-
nómenos colectivos se parecen a las olas 
rompientes de un mar embravecido que 
se calman y vuelven a enfurecer sucesi-
vamente o a una cacofonía que se vuelve 
melodía y viceversa.

Fenómenos colectivos son todas las 
computaciones que desarrolla el cerebro 
para categorizar. La comunicación y la tra-
ducción de estados transitivos del cerebro 
(o de inestabilidad en la activacion neuro-
nal) en estados sustantivos o de reposo, 
en términos de William james. En términos 
modernos a los estados sustantivos o de 
solución se les denomina «microestados» 
de la red cerebral o átomos de pensa-
miento. En la red neuronal se alcanza un 
equilibrio dinámico. Cada microestado dura 
de 100 a 200 milisegundos y refleja la 
activación estabilizada de una red neuronal 
de procesamiento distribuido y en para-
lelo, que se traduce en un contenido de 
conciencia, como un pensamiento abstrac-
to o una imagen visual (Kochi y Lehman, 
1998). Estos microestados pueden ser 
informados por la persona en juegos del 
tipo “di lo que pasa por tu mente”. Sin 
embargo, los estados transitivos no pue-
den ser informados. En las simulaciones 
de redes cerebrales (Rumelhart y McCle-
lland, 1986), en concreto en las máquinas 
de Boltzmann (Quinlan, 1991), los estados 
transitivos se corresponderían con los es-

tados de inestabilidad de la red (estado 
de alta energía), de modo que a través de 
sus ciclos, la red correría hacia un estado 
de equilibrio (estado de mínima energía), 
mediante agitaciones simuladas. En las 
agitaciones simuladas se tiene en cuenta 
la probabilidad de cada unidad de la red 
o nodo de estar activado y el parámetro 
temperatura, de manera que el sistema 
puede escapar de los mínimos locales 
mediante pasos «colina arriba» o «hacer 
olas» por ebullición, pues a las temperatu-
ras altas la probabilidad de los nodos de 
activarse «espontáneamente» incrementa, 
y el sistema se movería hacia un estado 
de energía mayor, siendo posible alcanzar 
un estado de equilibrio termal o mínimo 
global, donde, aunque cambien los esta-
dos de los nodos, la energía global del 
sistema permanece constante. Los estados 
de equilibrio termal son sustantivos. No es 
muy diferente a la realización de copas 
de cristal por el sistema de veneciano de 
soplado de pasta de arena a altas tem-
peraturas. El artesano introduce un hierro 
en el horno y toma la pasta fundida, va 
moviendo el tubo en sentido giratorio 
para evitar que caiga al suelo. Luego con 
unas pinzas golpean, moldean y «abren» la 
pompa soplando con la boca mientras lo 
siguen girando, así aumenta de volumen 
y luego cristaliza por enfriamiento.

Esta sincronización, coherencia, crista-
lización o estabilidad neuronal tiene que 
ver con el diálogo tálamo-cortical (ver 
el capitulo 8). Estas áreas tienen una 
dinámica de comunicación, donde las 
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oscilaciones de cada neurona juegan un 
papel central. Los estados de conciencia 
(dormido, en vigilia, vigilante...) y ciertas 
patologías como la depresión, la epilepsia, 
el parkinson... se relacionan con los dife-
rentes ritmos talamo-corticales. Por ejem-
plo, la duración de los microestados y la 
configuración del patrón varía en algunas 
poblaciones clínicas. Así en los esquizofré-
nicos paranoides son más cortos, y quizas 
los hiperactivos tambien muestren cambios 
continuos de ritmo.

Surgen así armonías y disarmonías, que 
dan lugar a infinitas melodías neuronales. 
La metáfora musical puede ser muy útil, 
recordemos la comparación de William 
James de un latido de conciencia con un 
sobretodo psíquico (ver el capitulo 11). 
Una melodía no está en ninguna de las 
notas que la componen ni en la suma de 
todas ellas, es un fenómeno emergente. 
La metáfora musical presenta muchos 
anclajes con las redes neuronales, pues 
en ambos casos partimos de frecuencias, 
intensidades, ritmos, aceleraciones, ascen-
sos, descensos…que pueden ser produ-
cidos tanto por la vibración de cuerdas, 
percusiones como por las oscilaciones 
que provoca la polarización y despolari-
zación de las neuronas. Algunas de estas 
melodías neuronales pueden constituir los 
ladrillos de la subjetividad. Esta perspec-
tiva evita el problema del homúnculo, de 
modo que el yo y la fenomenología surgen 
de la «realidad objetiva», de la organiza-
ción de las melodías neuronales. Según 

esto, nuestra subjetividad iría siempre 
acompañando a nuestro cerebro físico, es 
decir, a los conjuntos de neuronas, que 
en sinfonía, con sus múltiples variaciones 
melódicas, acompañan a la orquesta sin 
identificarse con ella.

Un paciente nuestro llamado A. (ver 
nuestra web para una mejor descripción), 
tartamudo, incapaz de comprender el 
habla, con suspensos en todo, un buen 
día empezó a girar su dedo gordo y dejó 
de tartamudear prácticamente, empezó a 
comprender a los otros y a sacar bue-
nas notas. El mismo explicaba que con 
los giros del dedo mandaba impulsos al 
cerebro que sincronizaban su actividad 
eléctrica cerebral periférica con los centros 
del lenguaje, lo que le permitía tradu-
cir y comunicar el caos de activaciones 
en palabras. En el hospital de veteranos 
de Atlanta, JR, se halla completamente 
paralizado por su apoplejía, pero puede 
manejar un ordenador con «la fuerza» de 
su pensamiento, gracias a un dispositivo 
electrónico implantado en su corteza cere-
bral. Unos electrodos recogen las señales 
electromagnéticas de su corteza, que son 
amplificadas y codificadas para pasar a un 
microemisor de radio que permite mover 
el cursor del ordenador. En un principio el 
paciente debía pensar en mover la mano 
o el rostro hacia la derecha para que el 
cursor se moviese a la derecha, pero tras 
unas semanas de pruebas consiguió direc-
tamente el mismo efecto pensando sólo 
en mover el cursor hacia ese lado.
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Orwellianas vs. Estalinianas

Vamos a imaginar esta situación, querido 
lector: suponga que yo tengo el poder de 
implantar falsos recuerdos mediante algún 
medio. Imagine que estuvo usted en una 
fiesta el sábado pasado, y por tanto tiene 
usted sus correspondientes recuerdos de 
haber experimentado esa fiesta, de haber ha-
blado con ciertas personas, y de haber visto 
a otras, etcétera. Ahora supongamos que yo 
(durante el domingo) coloco el recuerdo de 
una mujer con sombrero a la que usted vio 
en la fiesta. Estaremos de acuerdo en que, 
cuando usted hable el lunes de la fiesta con 
sus compañeros de trabajo, en sus recuerdos 
figurará esa mujer a la que no ha visto. Sin 
embargo esa mujer aparece en su conciencia 
junto con el resto de sus recuerdos de la 
fiesta. De hecho, salvo que usted tenga algún 
motivo para dudar de la validez de sus re-
cuerdos, usted afirmará ser consciente de la 
presencia de esa dama en la fiesta, a pesar 
de no haberla experimentado conscientemen-
te. ¿Esto a qué viene? Nuestros recuerdos. 
En nuestra vida cotidiana, a veces nos juegan 
malas pasadas como éstas, agregando ele-
mentos a nuestras experiencias que realmen-
te no hemos experimentado. Llamaremos a 
este tipo de revisiones Orwellianas.

Sin embargo, hay otra forma de engañar 
a  nuestra experiencia. Si organizamos falsas 
pruebas, procesos y testimonios antes de la 
experiencia estaremos realizando una revisión 
Estaliniana. Esta se diferencia de la anterior 
en que no se falsea el recuerdo: se falsea 
la experiencia. En la Orwellianas, primero 
tenemos la experiencia, y después esa ex-
periencia es contaminada. En la Estaliniana 
la revisión y contaminación son previas a 
la experiencia, y nuestro recuerdo no es 
alterado. El resultado es igual (el recuerdo 
de nuestra experiencia no corresponde a la 
realidad), pero el procedimiento es diferen-
te (porque varía el momento en el que se 
introduce la revisión).

El problema es que nos da igual en qué 

momento se produce esta revisión. A escala 
cotidiana puede tener su importancia, pero 
lo cierto es que no se aplica en todos los 
casos, ya que hay situaciones en las que nos 
resultaría imposible decidir en qué momento 
se produce la contaminación, y por tanto, 
no podemos trazar una línea que separe lo 
que aún no es consciente de lo que ya es 
consciente. Piense en la memoria de testigos 
en un juicio, la distorsion puede darse  por 
parte del abogado defensor para falsear su 
recuerdo, seria una revisión orwelliana –pro-
blema de recuperacion-. Pero tal vez usted 
registro ya falseada la información, sería una 
distorsión estaliniana –problema de codifica-
ción-. Para muchos científicos de la concien-
cia, el momento en el que se producen estos 
errores tiene su importancia, porque como se 
persigue la idea de un punto central donde 
todo se organiza, el mecanismo que ordena 
las informaciones para producir nuestra expe-
riencia consciente tiene su importancia. Pues 
bien, Dennett también ataca esta idea, ya 
que según nos relata no hay forma de saber 
cómo se hacen estas revisiones, puesto que, 
al haber múltiples versiones de una misma 
experiencia circulando por el cerebro, no hay 
un mecanismo que ordene los eventos. Los 
nuevos inputs informativos se incorporan a 
las sucesivas versiones de nuestra experien-
cia, a ese flujo narrativo del que nos habla-
ba Dennett, a medida que los sistemas de 
detección de rasgos y de discriminación los 
van detectando y los van incorporando al flu-
jo de conciencia. Dennett lo describe como 
“un pandemónium de demonios ciegos e 
idiotas que gritan todos a la vez tratando de 
hacerse oír”. Estos demonios no gritan para 
ser oídos por los espectadores del Teatro de 
la conciencia, ya que no hay ningún teatro. 
Los demonios simplemente tratan de chillar 
más alto que los demás porque aquel que 
chille más alto será el que se convierta en 
la idea dominante de la conciencia. No hay 
ningún controlador central que seleccione 
entre todas las versiones, sino que aquellas 
que no contienen información relevante para 
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el momento y las informaciones que el cere-
bro está recibiendo desaparecen y “mueren”, 
hasta que sólo queda una que es la que 
se incorpora a la memoria, constituyendo 
aquello que somos conscientes de haber 
experimentado. Y, como hemos visto hace un 
momento, incluso eso está sujeto a revisión 
y modificación.

Todo esto es muy bonito

Pero cabe preguntarse ¿cómo afecta eso 
exactamente a mi día a día? Hay muchas 
situaciones en las que “nos llevan los demo-
nios”, y hacemos algo de lo que nos arre-
pentimos porque no era nuestra intención. O 
bien a veces estamos a punto de emprender 
una acción determinada pero nos detenemos 
a tiempo antes de cometer un error. Veamos 
un ejemplo.

Uno va en su coche camino del trabajo, 
pensando en sus cosas. En esto que, de re-
pente, surge de una calle lateral otro coche 
que está a punto de embestirnos, Ambos 
coches se detienen y usted se baja de su 
coche mientras se le vienen a la boca los 
peores insultos de su vocabulario destinados 
al otro conductor. Justo en el momento en el 
que usted empieza a hablar, se da cuenta de 
que el hombre que sale del otro coche no 
es ni más ni menos que su jefe. O quizá no 
es su jefe, sino una persona extremadamente 
atractiva. O un buen amigo.

¿Qué está pasando aquí? Bien, a raíz de 
ese cuasi - accidente que acabo de describir, 
hay múltiples flujos narrativos que discurren a 
toda pastilla por el cerebro, siendo cada uno 
de ellos un posible curso de acción. Todos 
estos posibles cursos de acción compiten 
entre sí para convertirse en el que tomemos 
definitivamente; esto es, tenemos el cerebro 
bullendo de ideas al respecto de lo que va-
mos a hacer, pero cuando lo hayamos hecho 
es muy probable que no seamos conscientes 
de qué era exactamente lo que estábamos 
pensando en aquellos momentos. A medida 

que transcurre el tiempo, esas versiones múl-
tiples de lo que ocurre se ven modificadas 
por las nuevas informaciones que llegan. En 
función del contenido de esas nuevas in-
formaciones, algunos flujos narrativos serán 
descartados y desaparecerán, mientras que 
aquellos que se adecuen mejor a la situación 
seguirán siendo procesados, editados y mo-
dificados. De este modo, nuestra intención 
original cuando salimos del coche es increpar 
al otro conductor e incluso partirle la cara. 
En el momento en que nuestros procesos 
de discriminación identifican a nuestro jefe, 
los flujos narrativos o versiones en las que 
insultamos al conductor pierden validez, y 
modificamos nuestra conducta.

Sin embargo, en otras ocasiones no so-
mos tan rápidos, es como si las palabras 
«quisieran ser dichas», escapan a nuestro 
control y soltamos lo que se nos viene a 
la boca. Quizá sí acabemos increpando a  
nuestro jefe, para arrepentirnos un segundo 
después de que las palabras salgan de nues-
tra boca (¡o quizá a medida que las vamos 
soltando!). ¿A qué se debe eso? Quizá, tal 
y como nos propone Dennett, sea una cues-
tión de dominancia entre ideas: estábamos 
tan iracundos y cegados que la versión do-
minante es la que nos impulsa a gritar a la 
persona del otro coche. A nuestros procesos 
de edición y modificación de los datos no 
les da tiempo a modificar el flujo narrativo 
para adecuarlo a las nuevas informaciones, y 
las palabras nos salen según nuestra primera 
intención, que sigue siendo la versión que 
ha recibido más edición y procesamiento. O 
sea, que nos enteramos de lo que decimos 
al mismo tiempo que el otro. Según Dennett 
una parte de nuestro cerebro (el demonio 
insultador) informa al resto del cerebro, se 
hace oir por los otros.

Hay otros curiosos fenómenos que tam-
bién podemos explicar mediante este mo-
delo, que han hecho que algunos conside-
ren esta metáfora como una metáfora del 
cerebro perezoso. Pongamos como ejemplo 
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el archiconocido (entre los psicólogos experi-
mentales) fenómeno phi de Kolers. En el fe-
nómeno phi, el experimentador enciende dos 
pequeños focos, separados por no más de 
4 grados de ángulo visual, durante un breve 
espacio de tiempo y en rápida sucesión. En 
estos casos, al sujeto le parece como si un 
único punto luminoso se moviera adelante y 
atrás. Este fenómeno le será muy conocido 
al lector, ya que es el principio que explica 
el cine (fotogramas estáticos que son pro-

yectados por un breve intervalo de tiempo 
y en rápida sucesión), las pantallas de TV y 
ordenador, y otros fenómenos similares. Lo 
interesante ocurrió cuando a Kolers y von 
Grünau (1976) se les ocurrió comprobar una 
pregunta del filósofo Goodman: ¿se daba el 
fenómeno phi  cuando los dos puntos lumi-
nosos eran de distinto color?

¿Nuestro cerebro es adivino?

Un model tridimensional integrador de las
posturas de Baars y Dennett (Diaz, 1996)

Este modelo es una posible solución 
a las discrepancias entre la fenomenolo-
gía de la conciencia descrita por Baars 
(serial, continua y localizada) frente a la 
arquitectura subyacente planteada por 
Dennett (distribuida, discontinua y en 
paralelo). El modelo asume que los fenó-
menos conscientes son al mismo tiempo 
estados mentales y cerebrales, con corre-
laciones significativas pero sin reducciones 
mutuas. Se enumeran siete rasgos de la 
conciencia:

1º. Temporalidad. La conciencia no 
es una sustancia, sino duración. Es una 
ventana del presente, de duración breve, 
que se corresponde con señales neuro-
fisiológicas, con los mecanismos de la 
memoria de trabajo y con actos actuales. 
La sensación de tiempo (de velocidad) es 
subjetiva y variable.

2º Actividad de procesamiento. El flujo 
de conciencia consiste en cursos de pro-
cesamiento de la información “con borde” 
que se suceden unos a otros, con inicio, 
curso, causación y desaparición.

3º Contenido. Este sería accesible por 
introspección, y podría clasificarse en: 
sensaciones, sentimientos, pensamientos, 

imágenes mentales e intenciones. Sus re-
laciones causales son complejas y pueden 
producirse entre clases.

4º Cualidad. Hace referencia al tono afec-
tivo y a las propiedades personales y únicas 
de los eventos mentales. Su significado po-
dría expresarse en las preguntas: ¿Tiene un 
radar la experiencia de un murciélago? ¿Si la 
conciencia consiste en un disparo sincroniza-
do con frecuencia entre 40 y 70 hertzios de 
diferentes circuitos cerebrales especializados 
(en procesar color, forma, movimiento…), 
podría un ordenador cuyos componentes se 
activasen a esa tasa tener conciencia?

5º Totalidad. Se refiere a la unidad de la 
experiencia. Distintos contenidos pueden apa-
recer a la vez en el campo de la conciencia 
formando una amalgama, debida a una unión 
funcional de procesos neuronales que se 
suceden y solapan en un continuo temporal, 
dando lugar a la superficie de la corriente de 
conciencia vista desde arriba (superficie del 
río para un observador aéreo).

6º Atención. El estado atencional puede 
cambiar momento a momento, de atención 
interna a externa, focalizada a panorámica... 
La superficie de la corriente se hace bidimen-
sional y se define  por la sucesión de con-
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El MVM en acción

Kolers y von Grünau encendieron dos 
focos de color durante 150 mseg cada uno 
(con un intervalo entre ambos de 50 mseg), 
y ocurrió algo insólito: el primer foco parecía 
empezar a moverse para cambiar después 
de color de forma brusca en la mitad de 
su movimiento ilusorio hacia el segundo 
punto. Esto es un problema, porque si la 
conciencia fuera un lugar central donde todo 

se va proyectando ordenadamente de forma 
secuencial, ¿cómo demonios hace el cerebro 
para adivinar que el punto va a cambiar de 
color, antes de que se haya encendido el 
2º punto? Hay que fijarse en que el cerebro 
“adivina” dos datos que, a priori, no puede 
conocer hasta que la segunda luz se ha 
encendido:

• La trayectoria del punto de luz: no pue-
de saber hacia dónde se ha movido la luz si 
el segundo foco no se ha iluminado.

• El color que va a tomar el foco de luz, 
de entre todos los posibles.

En verdad, esta pregunta es válida para 
todas las manifestaciones del fenómeno phi, 
pero la variedad de Kolers con el color ilus-
tra el problema de una forma especialmente 
sangrante. Y aquí vuelve a entrar el tema de 
las revisiones orwellianas y estalinianas que 
comentábamos anteriormente. Realmente, lo 
que llega a nuestras retinas son dos luces de 
distinto color, estáticas, que se encienden y 
apagan rápidamente, separadas por un cortí-
simo intervalo temporal. Pero nuestro cerebro 
“nos muestra” (si aceptamos la versión del 
Teatro Cartesiano) una sola luz que se mueve 
y cambia de color. ¿Cómo lo hace nuestro 
cerebro?  ¿Hace la revisión en algún punto 
entre la entrada sensorial y la conciencia, 
de modo que lo que accede al Teatro es 
la versión ya modificada de lo ocurrido? O 
por el contrario, ¿se hace la modificación 
en el Teatro y se almacena en la memoria? 
Puesto que parece que, en principio, po-
demos descartar la idea de que el cerebro 
es adivino, algunos autores postulan que la 
única opción que nos queda es  reconocer 
que la reconstrucción del fenómeno se rea-
liza de forma retrospectiva, esto es, que la 
conciencia queda en suspenso hasta que el 
segundo foco se enciende, y entonces se 
hace una versión, que es aquello que perci-
bimos. Esto quiere decir que el revisionista 
del modelo de estos autores (sea estaliniano 
u orwelliano) no sólo detiene la conciencia 
hasta que se enciende la segunda luz, sino 
que además inventa material para llenar las 

Un model tridimensional integrador de las
posturas de Baars y Dennett (Diaz, 1996)

tenidos dinámicos y con cualidad, mientras 
que la atención constituye los márgenes y 
la forma de la corriente.

7º Niveles de conciencia. Existe un 
umbral de conciencia con variaciones. 
Entramos en la profundidad del río de 
conciencia, con cuatro niveles: Sueño, 
Vigilancia –atención automática-, autocon-
ciencia –atención controlada, conciencia 
del contexto- y éxtasis. Algunos conteni-
dos pueden ser procesados a diferentes 
niveles de conciencia en momentos suce-
sivos. Si quedan por encima del umbral 
son conscientes, si quedan por debajo 
son inconscientes. A los distintos niveles 
de conciencia, les corresponden diferen-
cias en la cantidad y tipo de información 
procesada.

Esta sería una forma de  conceptuar la 
relación entre el inconsciente cognitivo ma-
sivamente en paralelo y el procesamiento 
serial consciente, mediante una corriente 
tridimensional con umbral variable (pro-
fundidad) afectado por la atención en sus 
márgenes y su dinámica de contenidos 
(corriente).
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lagunas, ya que suponen que el cerebro re-
llena cada uno de los puntos intermedios en 
el espacio con uno de los dos colores que 
ha percibido.

Ante esto, Dennett nos propone una expli-
cación de cerebro perezoso: el cerebro no se 
toma la molestia de “rellenar” nada, porque 
no hay nadie que esté mirando, como ya 
hemos dicho antes. Una vez que el cerebro 
ha detectado un foco de luz de un color y 
otro foco de luz de otro color, no tiene que 
volver a hacer más detecciones. Simplemen-
te, hay una versión que se va reeditando a 
medida que va llegando nueva información, 
para modular la conducta subsiguiente. Va-
mos a verlo con más detalle.

Nuestros procesos de detección y discri-
minación hacen su trabajo. La información 
acerca del primer punto de luz llega al ce-
rebro. Pero en un espacio de tiempo muy 
breve llega información de que el punto de 
luz está en otro lugar y con otro color distin-
to. «Cuando en un breve espacio de tiempo 
pasan muchas cosas, el cerebro tiene que 
hacer hipótesis simplificadoras.» (Dennett, 
1991, página 156). O lo que es lo mismo, el 
cerebro, informado inicialmente sólo de que 
algo ha ocurrido (algo luminoso y de color en 
un lugar determinado) recibe la confirmación 
de que, en efecto, hay algo luminoso, pero 
de otro color y en otro sitio. De modo que 
el cerebro, puesto que no ha recibido más 
datos que confirmen la presencia del primer 
estímulo luminoso como independiente del 
segundo toma la decisión más conservadora, 
y decide que en vez de haber dos focos 
de colores diferentes, sólo había uno que 
se movió. La información acerca del primer 
foco ocupó durante un breve espacio de 
tiempo la posición dominante, antes de ser 
modificada por la nueva información acer-
ca del segundo foco. No hace falta gastar 
tiempo y energía en inventarse la trayectoria 
del punto: simplemente supone que se debe 
haber movido. No podemos suponer que el 
cerebro retiene información antes de llegar a 
la conciencia en espera de que pueda o no 

llegar una nueva información, porque nuestro 
cerebro ha evolucionado en un entorno en 
el que la supervivencia era una cuestión casi 
exclusiva de tomar decisiones rápidas que se 
adaptaran a las nuevas informaciones que 
iban llegando.

Pero claro, el lector agudo, si duda, 
se podría estar haciendo una pregunta: si 
la versión dominante en la conciencia es 
aquella que recibe una mayor cantidad de 
procesamiento, edición y revisión, ¿cómo se 
asigna esa cantidad de revisión? ¿No debería 
haber un director que eligiera aquella versión 
de entre las múltiples que hay, para que 
se convirtiera en la dominante? Porque si 
no hay nadie que dirija la orquesta de jazz 
que es el cerebro, que ponga orden en el 
pandemónium de procesos ciegos e idiotas 
que compiten por convertirse en el dominan-
te, ¿cómo podemos tener una experiencia 
coherente y ordenada? Vamos a desmigajar 
estas ideas un poco más, ya revisadas por 
Emilio, y tras perder el borrador donde ya 
las habíamos desarrollado por un virus.

El mundo de los demonios 
ciegos e idiotas

¿Por qué emplea Dennett la imagen de los 
demonios ciegos e idiotas para describir el 
flujo de conciencia? ¿Qué son exactamente 
esos seres que emplea como metáfora?

A un nivel muy básico, todos estamos de 
acuerdo en que no se requiere inteligencia 
para que ciertas tareas se hagan. Por ejem-
plo, cuando un estímulo se planta frente a 
nuestra vista, las células fotorreceptoras de 
nuestras retinas se ven estimuladas por los 
cambios de luz para transmitir una señal a 
otras células, que a su vez, las transmiten 
a otras hasta el nervio óptico, y de ahí en 
adelante hasta las áreas de procesamiento 
visual primario. Para hacer esta tarea, nues-
tras retinas no tienen que «pensar» en lo que 
hacen, ni tomar ninguna decisión al respecto. 
A esto es a lo que Dennett llama procesos 
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idiotas: procesos que se ejecutan de forma 
automática, sin la menor necesidad de una 
conciencia, o voluntad, o control de ningún 
tipo. Si la luz incide sobre el fotorreceptor, 
éste envía una señal. Y punto.

Pero es que esta cadena de procesos 
idiotas puede seguirse aún más adelante. 
Los fotorreceptores (mediante ciertas célu-
las intermediarias que también son idiotas) 
transmiten sus informaciones a las neuronas 
del nervio óptico. Éstas también son idiotas, 
y aumentan o disminuyen su tasa de dispa-
ro de forma automática en función de las 
señales que los fotorreceptores envían, sin 
“pensar” en ello. Pero es que, amigo lector, 
podemos seguir así hasta cualquier parte 
del cerebro.  Nuestros módulos cerebrales, 
responden a aspectos particulares del estímu-
lo, para los que son especialistas (su color, 
o su forma o su tamaño...) y lo hacen de 
un modo estúpido, gritan cada vez que un 
estímulo adecuado entra en su dominio. Es 
parecido a la conducta chillona del público 
de los programas de televisión, y su respues-
ta ante el cartel de aplaudir o el nombre de 
su pueblo. Hace poco en el telediario dieron 
la mala noticia siguiente: Un perro dogo, 
bueno y noble, sin causa aparente mató a 
un crío de 20 meses a mordiscos. ¿Se vol-
vió loco? ¿Es el perro inocente? Tal vez es 
un autómata como opinaba Descartes, y el 
crío actuó como desencadenante  ciego de 
su agresividad también ciega. El perro no es 
consciente de lo que ha hecho quizás.  Así 
es el hombre según Dennett, un ser incons-
ciente de respuestas automáticas (ciegas y 
a menudo idiotas). Con Dennett no existe 
mi pensamiento sino el cerebro sin mi. El 
yo sólo es un centro de gravedad narrativo, 
que no debe buscarse en el cerebro. El yo 
es una curiosa costumbre social humana, la 
de contar la biografía, es sólo un cuento 
sobre nosotros mismos, útil para la inter-
acción social, donde la conducta debe ser 
predecible.

Aplicación práctica

En la cultura española se enfatiza mucho 
el sentimiento de culpa y la unidad del yo. 
España es una unidad de destino en lo uni-
versal y esas cosas. Mantener la coherencia 
del yo exige el precio de reducir la diversidad 
de contextos a los que te expones. Si el yo 
es un producto cultural, como dice Dennett, 
y una cultura favorece el apego al pueblo, 
vivir en el mismo barrio que los padres, los 
sentimientos de culpa, la envidia de los lo-
gros de los otros... Probar lo contrario, viajar, 
cambiar de pareja, de amigos, de barrio, te 
permite probar tu yo, modificarlo, malearlo, 
descubrir que tal vez tienes personalidad 
múltiple y eso quizás no te convierte en un 
loco, sino en una persona sana.

Experimento mental

Juegue a romper expectativas del yo.  
Diga lo primero que le venga a la mente.  
Sienta a los demonios gritar dentro de usted. 
Cambie además sus respuestas habitúales,  si 
usted está tan automatizado, que lo primero 
que le viene siempre es la misma respuesta 
ensayada o la respuesta biológica de huída o 
agresión: Donde suele ser cortes, sea píca-
ro; donde suele ser brusco sea amable; con 
quien es complaciente sea molesto...

Pensamiento crítico

No deja de ser curiosa esa costumbre de 
presentarnos por nuestra profesión. Hola, 
me llamo  tal y soy psicólogo. ¿Me define 
ser psicólogo? ¿Más que llamarme Emilio o 
Ramón? ¿Ser de Cádiz o Huelva? ¿Mi estado 
civil? ¿Mi altura?...Desconfíe de las personas 
que siempre empiezan las frases por yo. Son 
egocéntricos, y tratan de adaptar el mundo 
y la interpretación de su conducta (aunque 
sean disonantes: No he sido yo, yo soy el 
mejor...) a la categoría de su yo. Todo acto 
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está dirigido a su yo, lo atenta o lo refuerza,  
nada es ajeno a su yo, de manera que se 
hacen los sordos respecto a los aspectos de 
su propio comportamiento  que no encajan 
con su imagen social.  Esta categorización 
también se aplica a los otros, sólo vemos 
de ellos lo que es coherente con nuestra 
expectativa de su yo, y olvidamos el resto.

Lecturas recomendadas

La obra de Dennett está en su mayoría 
traducida al castellano, desde La conciencia 

explicada, hasta Tipos de Mentes o La peli-
grosa idea de Darwin, junto a otras.

Direcciones de Internet

Visitad la Web de Daniel Dennett.
www.MelodiasNeuronales.htm/albertocarre-

ras.com (google)
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Yo sí, yo no
Por Emilio Gómez Milán
Observe su cuerpo. Sin duda, desde pequeñito/a, le comentan que tiene los ojos de mamá y las orejas del abuelito, que es pasilargo como papá y que sus manos son de la tía María. Sí señor, estamos hechos a retales. Pegados, y las piezas no siempre encajan todo lo bien que nos gustaría. También solemos saber sacarle partido a nuestra pieza principal. Potenciar la mirada (a pesar de ser feitos) de unos ojos grandes. Sacar partido a la sonrisa, al culito o a la anchura de hombros. Mientras escondemos los defectos, los disimulamos con la ropa o se operan. Sin embargo, al madurar, nos damos cuenta, algunos, que es mejor dar luz a los defectos, que nos definen tanto como nuestras “virtudes”, y ganamos seguridad. Tener seguridad es la mejor carta de presentación ante cualquier persona o situación. Pero tener seguridad es no dudar de uno mismo. Pasar del yo. Sin yo hay seguridad, y una relación más directa entre el estímulo y la respuesta. El yo es un mediador que enlentece esta conex-ión y nos hace torpes. El lector habrá notado que hemos pasado del cuerpo a la mente sin darnos cuenta. Nuestra mente, igual que nuestro cuerpo, también está hecha de 

trozos, que no siempre encajan. Tenemos personalidad múltiple, sin duda, aunque unas sean más dominantes que otras. No dar salida a algunas de estas person-alidades, hace que tengamos esclavos interiores.  Pero reprimir-las cobra un precio alto. Dejarlas manifestarse, hace que podamos darles su importancia real, su lugar en nuestra vida, y sufrir menos o más. En sus viajes por la España de la Inquisición, Giacomo Casanova, el gran amante, se detuvo en una pequeña ermita, a cuyas puertas aguardaban muchas carrozas cuyos viajeros eran en su mayoría hombres. Entró con curio-sidad en la ermita, y comprobó que la causa de tanta devoción era un cuadro de una virgen con los pechos desnudos. Meses más tarde, volvió a la ermita, pero nadie hacía ya cola para entrar. Entró y comprobó que alguien había recortado los pechos de la señora. Le preguntó al cura, y este contestó que había sido él, que no podía dar misa, con esa pintura al fondo. Casanova, creyente, admi-rador de las artes, admirador de la belleza, curioso de la naturaleza humana, le espetó que mejor  se hubiera cortado el los...
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