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RESUMEN

El autor adopta una posición crítica respecto de cualquier intento de rescatar para la filosofía una verdad con mayúsculas, como
la del mito. Sostiene que es vano en nuestro tiempo cualquier empeño en oponer a la ciencia otra forma de verdad -como han
hecho, por ejemplo, Heidegger, Gadamer o Cerezo- y, en su lugar, propone pensar el mito como un más allá de la verdad,
entendiéndolo como espacio genuinamente filosófico.

ABSTRACT

The author adopts a critical point of view about any attempt of searching for a definitive truth for the philosophy, such as the truth
of the myth. He defends that nowadays any persistence in confronting two ways of truth, the scientific and the philosophical
(Heidegger, Gadamer or Cerezo serves as example of this position) is in vain. Instead of this, he proposes to conceive the myth as
something beyond the truth, understanding it as a genuine philosophical space.
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1. La forma mítica de la verdad

La filosofía pretende subsistir en nuestro mundo poniendo sobre la mesa las mismas cuestiones que
venía planteando desde antiguo; sigue siendo búsqueda de la verdad, un querer conocer lo que las cosas
realmente son, en el mismo sentido en que Sócrates la practicaba en Atenas. Pero la historia no pasa en
balde.  La filosofía  ha contribuido decisivamente a construir  la  razón ilustrada y  al  mismo tiempo ha
enseñado a ver sus límites, tanto más en un mundo como el nuestro donde la ciencia y la técnica y la
economía amenazan con aplastar cualquier forma decente de vida. Pero ya sabemos -son enseñanzas
de la historia de la filosofía- algunas cosas acerca de la verdad; por ejemplo que, en cierto sentido, la
verdad es fea y terrible y que esa fealdad no es algo que tenga que ver con la ciencia, pues sabemos que
ese aspecto de la misma no puede ser deducido racionalmente. Podemos, por así decir, hablar de la
fealdad de la verdad en un congreso de filosofía, pero no podemos hacer que "aparezca" aquí, pues
nuestros  discursos  pretenden ser  bellos  discursos  que buscan la  luminosidad,  la  transparencia  y  la
claridad de la razón. Nada más lejos de mi intención que hacer que ustedes sientan la fealdad de la
verdad; para eso, y también para otras cosas, están el arte y los artistas.

Piso, pues, ese terreno de la filosofía que plantea que hay aspectos de la verdad que no se pueden
resolver racionalmente -el filósofo nada tiene que ver con el hombre de ciencia- y la cuestión que quiero
discutir es: ¿se pueden entonces resolver apelando al mito? ¿Se puede defender filosóficamente una
forma mítica de la verdad?

Reducir la verdad a dos formas básicas, la científica y la mitológica es, sin duda, una simplificación, pero
a través de ella quiero aludir a una constelación que aparece recurrentemente cuando se descubren los
límites de la razón -descubrimiento implícito en la distinción entre el hombre de ciencia y el filósofo-. Si la
organización racional  de la existencia no es suficiente para vivir,  ni  individual  ni  colectivamente, ¿es
inevitable  -cuando  la  destrucción  y  el  nihilismo  aparecen  por  el  horizonte-  el  "paso  atrás"  al  mito,
entendiendo por "mito" un modo de comprensión que cuenta con "la posibilidad de que el verdadero
orden de las cosas no es hoy o será alguna vez sino que ha sido en otro tiempo y que, de la misma
manera,  el  conocimiento  de  hoy o  de  mañana no  alcanza las  verdades que en  otro  tiempo fueron
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sabidas"? (Gadamer 1997: 15).

El filósofo que más ha influido en nuestro tiempo en la defensa de una forma mítica de la verdad ha sido,
a mi juicio, Martin Heidegger. Así que recurriré a él para saber de qué hablamos cuando hablamos de
verdad.

Consideremos, siguiendo sus sugerencias, que la palabra "verdad" es una palabra fundamental (junto a
otras igualmente fundamentales como belleza, libertad, razón o voluntad) que mienta la manera en que el
hombre "se confronta con el ente en cuanto tal para conquistar un estar en medio de él y fundar ese lugar
de estancia de un modo determinante." (Heidegger 2000: 141) Las palabras fundamentales tienen, según
el filósofo alemán, múltiples significados, que se agrupan en torno a dos vías, las que él denomina vía
esencial, por una parte, y vía que se aparta de la esencia, permaneciendo sin embargo referida a ella, por
otra.  En  el  caso  de  la  palabra  fundamental  "verdad"  esas  vías  se  articulan  según  dos  significados
principales, relacionados uno con otro, pero básicamente diferentes; por un lado, "verdad" se entiende,
en un sentido que no admite plural, como esencia de lo verdadero (igual que belleza mienta la esencia de
lo bello o justicia la de lo justo); por otro, "verdad" designa algo verdadero en cuanto tal. Hay, pues, en
ella una ambigüedad de fondo en cuanto que refiere tanto a la esencia como a "la multiplicidad que
satisface la esencia" (Heidegger 2000: 144), ambigüedad que no es por lo demás exclusivamente suya,
sino propia de nuestro lenguaje en general. Se trata, por tanto, de un deslizamiento de uno a otro sentido
producido siempre que usamos el lenguaje, un deslizamiento que provoca la identificación de la esencia
de lo verdadero con lo válido múltiple y universalmente (das Viel- und Allgemeingültige). Y así la verdad
de la esencia consistiría en la "validez universal":

Por lo tanto -escribe Heidegger- la verdad, en cuanto esencia de lo verdadero, es lo universal.
La  "verdad"  en  sentido  plural,  en  cambio,  "las  verdades",  lo  verdadero  individual,  las
proposiciones verdaderas, son "casos" que caen bajo lo universal. Nada más claro que esto.
Pero hay diferentes tipos de claridad y transparencia, entre otras una transparencia que vive
de que lo que en ella es transparente es vacío, de que con ella se piensa lo menos posible y
de  ese  modo  se  elimina  el  peligro  de  la  oscuridad.  Esto  es  lo  que  sucede  cuando  se
caracteriza la esencia de una cosa como el concepto universal. Que en ciertos ámbitos -no en
todos- la esencia de algo valga respecto de muchos individuos (la validez múltiple) es una
consecuencia de la esencia, pero no acierta con su esencialidad (Heidegger 2000: 145).

Implícita, pues, en la comprensión de lo universalmente válido como "válido respecto de los múltiples
individuos que en cada caso le pertenecen" se encuentra la identificación de la esencia con lo válido en
sí, en general y siempre, esto es, el principio de la inmutabilidad de la esencia y, por lo tanto, también de
la esencia de la verdad. Un principio, dice Heidegger, "lógicamente correcto pero metafísicamente no
verdadero". Así, queda liberado un espacio para otra forma de la verdad, la que yo llamo aquí "mítica".

Vivimos -qué duda cabe- una crisis del logos como crisis del sentido o finalidad. La razón, por sí sola,
precisamente por su carácter analítico y procedimental, no puede dar cuenta del sentido. Vivimos en un
mundo oscurecido, carente de metas. Es la crisis de la razón patente en las deficiencias del proyecto
ilustrado. No puedo detenerme en los detalles de esta crisis ni en el intento de solución por parte de
Heidegger. Pedro Cerezo ha descrito muy bien el proceso y ha defendido la vía mítica heideggeriana
(Cerezo 1998).

Con Heidegger hemos aprendido que esa crisis no concierne sólo a nuestra época, sino a la totalidad de
la trayectoria del hombre occidental. Se puede, sin duda, sostener, como hace Heidegger, que la ciencia
y la técnica representan la consumación de las posibilidades abiertas por la metafísica y, por tanto, el
cumplimiento del acontecer nihilista de nuestra tradición.

Ante este panorama es comprensible que el movimiento del pensar heideggeriano tome la dirección de
una vuelta al mito. Si las cosas han llegado a ser como son, se hace necesario retroceder hasta el origen
histórico de la metafísica (tierra natal del logos) para preguntar por qué ha pasado lo que ha pasado y
qué hemos perdido del origen o en el origen. Son conocidas sus tesis: ¿Qué se ha olvidado o perdido? El
sentido del ser. ¿Quién lo ha olvidado? La metafísica, nosotros mismos en cuanto que nos comportamos
de un modo metafísico. ¿Quién puede recordar lo olvidado? El hombre creador, el hombre poeta. Los
pensadores  y  los  poetas  compartirían  una  misma  tarea,  una  tarea  mítica,  que  consistiría  en  la
rememoración de lo que aconteció en el origen con vistas a una expectativa futura de salvación o sentido
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o finalidad. Su tarea consistiría en trabajar en la apertura del claro del mundo a partir del cual se habría
desplegado el horizonte histórico de sentido -ahora ya perdido- donde comenzaron a mostrarse las cosas
en su ser, para que el hombre pueda demorarse de nuevo junto a ellas o, como dice Heidegger, para que
el hombre pueda volver a habitar el mundo.

Heidegger  piensa  -todos  lo  sabemos-  que  es  aquí  donde  se  localiza  la  verdad.  "Verdad"  es,  a  su
entender, la palabra adecuada -colocada, obviamente, en el surco de la vía principal que no se aparta de
la esencia- para describir la estructura del claro. En cuanto apertura del mundo, la verdad se daría en el
quicio entre ocultación y desocultación (entre Verbergung y Entbergung), algo bien diferente de la verdad
como modo correcto de habérselas teóricamente con lo dado en el claro del mundo.

Y no otra cosa serían el poetizar y el mito como proyectos iluminadores de la verdad. La poesía originaria
guardaría la esencia del mito como instauración de sentido.

A modo de resumen y para abreviar tengamos presente el siguiente texto:

Pero suponiendo -escribe Heidegger- que la 'Mitología' no es una teoría de los dioses que los
hombres se inventan porque todavía no están maduros para una Física y Química exactas,
suponiendo  que  la  Mitología  es  el  'proceso'  histórico  en  el  que  el  Ser  mismo  aparece
poéticamente, entonces, el pensar, en el sentido de pensar esencial, está en una relación
originaria con la poesía (Heidegger 1984: 139).

El texto autoriza, pues a hablar de una "forma mítica de la verdad" en tanto que, por un lado, identifica el
mito con el  "'proceso'  histórico en el  que el  Ser  mismo aparece poéticamente" y,  por  otro,  pone en
relación la filosofía, nombrada ahora como pensar, con ese proceso histórico-poético.

Como dice Heidegger en otro contexto refiriéndose al arte en general, éste sería necesario "como un
camino y una residencia del hombre en las que se le abre la verdad del ente en su totalidad, es decir, lo
incondicionado,  lo  absoluto"  (Heidegger  2000:  88).  Este  acontecer  se  identifica  con  el  proceso  de
simbolización de lo real tan admirablemente reflejado en el poema final del Fausto de Goethe (versos
12.104 y 12.105):
 

Todo lo perecedero 
Es sólo un símbolo,
Lo inaccesible
Se hace aquí
acontecimiento;
Lo indescriptible
Se ha hecho aquí;
Lo eterno-femenino
Nos arrastra hacia lo
alto.

Alles Vergängliche
Ist nur ein
Gleichnis,
Das Unzulängliche,
Hier wird's
Ereignis;
Das
Unbeschreibliche,
Hier ist's getan;
Das Ewig-Webliche
Zieht uns hinan.

2. Más allá de la verdad: qué se puede esperar hoy del mito, del arte y de la filosofía

Ahora bien, cabe preguntarse: ¿no sigue siendo ese horizonte totalizador un reducto metafísico?; ¿no
refleja esta búsqueda la misma remisión del mundo sensible al mundo inteligible (eterno, imperecedero e
incondicionado) rechazada como un operar que ha producido el necesario olvido del ser del que la propia
razón occidental sería culpable?; ¿no es ese ansia de totalización de lo real precisamente el aspecto de
la razón que ha entrado en crisis en nuestro mundo, incluso, si hacemos caso de Heidegger, ya desde el
origen?

Quisiera aquí solamente aportar una prueba de que esto es así que se encuentra en la Crítica del juicio
de Kant, es decir, en la, por así decir, clave de bóveda que cierra la estructura de la razón ilustrada.
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En efecto, en la descripción kantiana de lo sublime se encuentra, a mi entender, el fundamento teórico
más antiguo de la forma mítica de la verdad que estamos examinado aquí. Gracias a ese sentimiento se
muestra,  según  Kant,  la  secreta  concordancia  entre  la  naturaleza  y  la  estructura  racional  de  la
subjetividad del  sujeto,  de manera que se podría postular  un acorde (Stimmung)  del  hombre con el
mundo al que el propio Kant le da el nombre de "verdad".

Según Kant,  en la apreciación de lo sublime experimentamos la naturaleza como un poder o fuerza
(Macht) que despierta en nosotros el sentimiento de un poder todavía más fuerte que el de la propia
naturaleza y que, sin embargo, no es naturaleza. La fuerza de ésta hace que experimentásemos nuestra
existencia terrenal (Kant habla de bienes, salud y vida) como infinitamente pequeña, vulnerable, pero, al
mismo tiempo, descubre un poder en nosotros, en nuestros más elevados principios, que en ningún caso
podría ser puesto en cuestión por una fuerza natural, por muy grande que fuese.

Así que la sublimidad vendría dada por esas situaciones en que la imaginación se ve forzada a exponer
-a poner fuera, a sensibilizar- una fuerza que no se puede exponer, que es irrepresentable, haciendo así
patente "la determinación del espíritu" -esto es, justo lo que no se puede exponer.

Y en esto estaría la verdad (die Wahrheit), en un sentimiento, en una disposición o acorde (Stimmung)
entre la incapacidad de la imaginación para exponer tanto la potencia de la naturaleza como la, por así
decir,  superpotencia  de  la  determinación  moral  en  nosotros.  Simplificando:  Nuestra  naturaleza
in-condicionada, inmortal, eterna e imperecedera.. En este lugar de la argumentación se podría introducir,
si  tuviéramos tiempo,  una reflexión  que mostrara  la  similitud  entre,  por  una  parte,  la  estructura  del
sentimiento de lo sublime descrita por Kant en la Crítica del juicio, que muestra que, primeramente, se
produce una suspensión del ánimo ante las potencias de la naturaleza que amenazan con destruir al
sujeto  (sentimiento  de  la  muerte)  y,  en  segundo  lugar  -sin  solución  de  continuidad-,  se  desvela  la
superpotencia del espíritu y, por otra parte, la estructura de la obra de arte como lucha entre "mundo" y
"tierra", es decir, la descripción heideggeriana de la verdad ontológica, pasando por la lucha entre lo
apolíneo y lo dionisíaco descrita por Nietzsche en El nacimiento de la tragedia  (he desarrollado este
asunto en Zúñiga 2005).  Se podría afirmar que las tres son descripciones de una misma estructura
mítica.

¿No cabe entonces afirmar que en la forma mítica de la verdad que Heidegger reivindica se reitera, sin
apenas  cambios,  la  tradición  metafísica?  ¿No  son  esa  voluntad  de  verdad  y  esa  aspiración  a  lo
imperecedero síntomas de un modo de existencia que niega el carácter perecedero de la realidad?

Cabría, en efecto, preguntarse si los poetas que aspiran a lo incondicionado no son sino un símbolo de
un modo metafísico de acceso al mundo.

Cabría, pues partir de y llegar a otro lugar que fuese fuente de todo sentido. Cabría pensar que todas las
doctrinas sobre lo imperecedero sean, quizá, mentiras propias de los poetas, pues éstos, como dice
Platón, mienten, y mienten demasiado.

Cabría entonces oír la voz de un poeta novísimo que, al entroncar con las voces de los poetas anteriores
siguiera mintiendo, pero que, en la medida en que se hubiera cansado de las voces de sus antepasados,
poetas viejos y no tan viejos, desbrozara sendas que conducen a lugares que son de mañana y del
futuro.

Cabría entonces oír a alguien que se hubiera dado cuenta de la poca profundidad con que se ha pensado
y  sentido  hasta  ahora,  precisamente  porque todo  sentimiento  y  todo  pensar  habrían sido,  hasta  él,
siempre, metafísicos.

Por  ese  camino  alguien  podría  llegar  a  suponer  que  el  sentimiento  de  lo  sublime  como  verdad
(entendiendo  esta  palabra  en  su  sentido  histórico  esencial,  como  acorde  o  acoplamiento  o  encaje
-Stimmung- del hombre con el mundo) proviene de una única fuente, a saber: de la vanidad del hombre,
a la cual podría quedar reducida toda voluntad metafísica de totalización de lo real,  ya sea mítica o
racional, voluntad metafísica que puede ser considerada, sin duda, como la más potente voluntad de
poder sobre el mundo que quepa imaginar.

Quizá alguien así pueda convencer a los poetas de que, en el fondo, ésa ha sido su voluntad más íntima
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hasta ahora, ayudándoles a descubrir  que son demasiado sublimes y solemnes, que carecen de las
rosas, de la risa, de la belleza. Sabrán gracias a él que han vuelto huraños cazando en los bosques de la
verdad.

Pero,  ¿cómo serían entonces la nueva poesía y el  nuevo pensamiento? Desde luego, todo poetizar
tendría que mantenerse en los límites de lo pensable. Las suposiciones de poetas y pensadores no
podrían ir más allá de lo que los hombres fuesen capaces de crear.

Cabría, pues, imaginar una capacidad creadora que no esté fundada en aquello que no se puede llegar a
pensar sin limpieza, una voluntad que en su creación transforme -en esto consiste la creación- lo que
tenga que transformar en algo pensable y sensible para el hombre, algo, por así decir, al alcance de su
mano, una voluntad creadora que piense lo sensible "hasta el final" (Nietzsche 1984: 132).

Si alguien pensara así no tendría que renunciar, como poeta y como pensador, a su voluntad de verdad
sino que simplemente debería crear una razón,  una imagen de sí  mismo y una voluntad de verdad
acordes con este mundo, pues evidentemente, no podría soportar la vida sin esa esperanza. No. Ese
hombre no tendría que instalarse en lo irracional, ni en lo incomprensible, ni en lo inconcebible. Sería, en
cierto  modo,  un  continuador  de  Sócrates,  un  buscador  del  conocimiento  y  la  verdad  que  habría
renunciado a todo pensamiento que se vuelva contra su mundo, y que persistiría en una creación que lo
redimiera del sufrimiento e hiciera ligera la vida.

Tendría que aceptar muchas transformaciones y muchas muertes hasta poder llegar a justificar su mundo
perecedero.  Gracias a su voluntad creadora aceptaría su destino,  llegaría a quererlo  y  enseñaría la
verdadera doctrina acerca de la voluntad y la libertad, a saber: que el querer, y no la verdad, nos hace
libres.

Esta "verdadera doctrina" valdría también para el que busca el conocimiento, para el filósofo, que llegaría
a adquirirlo en la medida en que en su inteligencia hubiese voluntad de crear.

Para concluir: se puede sostener la fuerza del mito en nuestro mundo, pero no por su valor de verdad. "El
hombre quiere hablar, por muy imperfecto que sea, de aquello que en él es algo más que humano", dice
Ernst Jünger. Creo que el mito tiene que ver con esa imperfección. Si el hombre pudiese hablar de eso
que en él es algo más que humano de un modo perfecto, entonces podría alcanzar la verdad. Puesto que
no es así, tiene que hablar en el modo no-verdadero e imperfecto del mito.

Cervantes, cerca ya del final de sus días, yendo de viaje a Madrid, mientras caminaba -murió pobre,
como se sabe- fue interpelado por un estudiante que realizaba el trayecto a caballo. Al creer reconocerlo
le preguntó si él era el famoso Cervantes de quien tanto se hablaba, ofreciéndole seguir el camino a
caballo. El ilustre escritor rechazó el ofrecimiento diciéndole que ese personaje famoso estaría en los
oídos y en las bocas de mucha gente, pero que allí mismo, en aquel preciso lugar, sólo se encontraba el
Cervantes de carne y hueso. Le pidió que dejara al Cervantes famoso en su lugar y que siguieran lo que
quedaba de camino en buena conversación.

Podemos, creo, seguir buscando como hombres míticos un acoplamiento con nuestro mundo, pero no en
el sentido de la búsqueda de la verdad, sino respetando la no-verdad.

Soy,  como se  ve,  muy  crítico  respecto  de  cualquier  intento  de  rescatar  para  la  filosofía  o  para  el
pensamiento  una  verdad  con  mayúsculas.  Creo  que  toda  nuestra  fuerza  se  nos  va  en  ello,  en
empeñarnos en oponer a la ciencia y a lo científico otra forma de verdad. Si, en vez de eso, pensamos el
mito como un más allá de la verdad, habremos avanzado un trecho y podremos quizá despejar el lugar
desde donde seguir haciendo filosofía -mitológica-.
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