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RESUMEN

Tatira es el nombre con el que se conoce al dios de la venganza. Raptó a Elisión para persuadirla de que se desposara con él.
Sap'achuri,  la  deidad protectora,  la  rescató y esto provocó una pelea a muerte entre ambos dioses. Tatira,  considerándose
ganador sobre su enemigo, se recogió. No imaginó nunca que la degollada cabeza de Sap'achuri se convirtiera en un halcón,
cuyo pico extrajo los dos ojos de Tatira. Así le tocó morir a Tatira. La descripción del mito nos manifiesta la relación directa del
hombre y la deidad protectora, a cuya generosidad se atribuye la bendicion de la salud otorgada a la comunidad.

ABSTRACT

In Chipaya mythology the god of vengeance is known by the name Tatira. He abducted Elision to persuade her to marry him, but
Sap'achuri, the protective deity, rescued her, causing a fight to the death between the two gods. After the battle Tatira got up,
thinking he had won over his enemy. He never imagined that the beheaded head of Sap'achuri would become a hawk, plucking out
his eyes and killing him. This myth manifests the direct relationship between humanity and its protective deities, whose generosity
grants the blessing of health to the community.
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Introducción

La etnia chipaya, comunidad de la provincia de Atahualpa, departamento de Oruro, Bolivia, tiene una
población de 1.550 habitantes. El grupo étnico chipaya se desarrolla dividido en dos comunidades: 
chipaya y ayparavi. Cada una de estas comunidades a su vez está dividida en dos ayllus. En el caso

chipaya, éstos se denominan tuanta y tajata. Es una extensión de 430 km2, en la confluencia del rio
Lauka, Laka Jahuira, Chollqan, Khota, Sabaya a 3.940 m. de altitud sobre el nivel del mar, a 188 km que
separan de Oruro. El clima frío, en la época de invierno, se registran temperaturas de 30 C bajo cero.
Limita al norte con la provincia Litoral, al este con la provincia Carangas, al sur con el pueblo de Coipasa,
al oeste con el pueblo de Sabaya. En su primitivo asentamiento los chipayas ocuparón toda la parte norte
del antiguo lago de Coipasa y gran parte del cauce y desembocadura del rió Laka Jahuira. La humedad
del río Lauka permite el incentivo de la actividad agrícola. Dedicados a la pesca y a la agricultura. En esto
último, son eximios productores de la quinua, la cañahua, la ajata. Su lengua propia es el chipaya. Esta
lengua es de ascendencia uru. Los chipayas son ciertamente una realidad étnica de origen uru, que dio
origen a su vez a familias como la etnia Moratos, Tahoa, Yura, Capillu. Sin embargo afirman ser
descendientes de la cultura chullpa, principio del que arrancan para explicar su legendario origen.

La palabra chipaya proviene de la chipata (diminutivo de chipada, que es una especie de paja torcida,
destinada a la construcción de la  casa).  Según los estudios arqueológicos que se han realizado,  la
antigüedad de esta cultura chipaya se remonta a por lo menos 2.500 años atrás de la era cristiana, fecha
en que arrancó el desplazamiento de grupos urus de la costa del Pacífico. Básicamente uno es el mito
recopilado en el grupo étnico chipaya, aunque se conocen varios mitos. De hecho los mitos deambulan a
través del tiempo. El lugareño lo crea y muchas veces lo transforma. De una forma u otra lo mantienen de
generación en generación. De esta forma justifican su cultura, su ritual, aunque en la actualidad los mitos
y leyendas de la etnia chipaya sufren continuos cambios. El lugareño, invadido por nuevas corrientes
culturales, lo amolda a su nueva condición de vida. De alguna manera esto también se refleja en sus
casas de tipo colonial.
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En las primeras horas de la tarde, el cielo de chipaya, comenzó a cubrirse de nubes densas, pero el
viento de giros torpes ponía resistencia a las primeras gotas de la lluvia. Pronto los pescadores apretaron
la marcha, con el objeto de buscar protección del impasible viento. Al final los indígenas echaron a correr
con rumbo hacia su comunidad. Una vez en el interior de sus k'juyas (viviendas chipayas sobre una base
circular y acilindrada, está construida de las propias raíces de adobe, cortado del  suelo en trozos y
puesto el uno al lado del otro, sin ningún otro elemento que este adobe de raíz, llamado tepes). Bajo el
pródigo calor de un brasero de barro, velan el sueño agitado y febril de sus enfermos que yacen sobre el
piso, cubierto de apichusi (especie de edredón de trapos usados), en una superficie irregular de trozos de
madera de k'koka (cactus). Allí el enfermo no cesa de lanzar ayes de agudo dolor. Para la aflicción de
muchos  moradores,  el  viento  había  traído  a  la  comunidad  un  cúmulo  de  plagas,  de  enfermedades
desconocidas y pronto este cúmulo de plagas se impuso ante toda señal de alivio. De este modo los
chipayas eran presa de la más profunda desesperación, atados de impotencia. Los próximos días, el
número de enfermos se acentuó. Tampoco los animales se libraban de esta plaga; peces, ovejas, llamas,
eran fácil presa. La plaga misma perduró mucho más de lo que se temía.

Entre  la  masa  de  yatiris  (aymara,  persona  que  practica  un  tipo  de  medicina  en  base  a  elementos
naturales y practica magia) no surgió cura alguna, para contrarestar el origen de las enfermedades. Muy
pronto la plaga cobró su primera víctima mortal. Esto ocasionó un tremendo alboroto en sus moradores.
El morazón de los chipayas entonces se cubrió de luto, dando lugar al llanto y al dolor, por la pérdida de
un ser querido. Muchos chipayas se preguntaron hasta cuándo duraría la plaga. Obviamente la plaga
mortal era algo que nunca se había visto y padecido, por lo que tuvieron que recurrir al río Lauka, para
realizar el viejó ritual de la lojtaña (consiste en elaborar una mezcla con harina y expandirla en cuatro
direcciones con relación al espacio cósmico). Se lojtaña al río Lauka por constituirse éste en su primer
dios y por considerarse en el verdadero origen de las corrientes y los depositos acuáticos. Sin embargo,
también se realizó el ritual de la lojtaña al río Warrasa, Laka Jahuira y otras fuentes, como la laguna
Coipasa. El ritual lo llevaba a cabo el yatiri, usando la clásica peluca ritual y pluma de parina (pariguana)
en el sombrero. Cooperado por el awatuir auki, awatir tayca (pastor de la comunidad). Después del ritual
de la lojtaña,  la  comunidad esperó el  alivio  de sus dioses,  como quien espera la  última esperanza.
Acababa de ponerse el sol, cuando la mayoría de los chipayas despertaron con un sabor amargo en la
boca. Ese día no hubo respuesta de parte de sus dioses, ni los proximos días. Aun así, en sus ojos se
iluminaba el resplandor de la esperanza, en medio de la aflicción. Entonces, un terrible presentimiento
asaltó el corazón del yatiri, cuando dijo: "El dios Lauka, el dios Samiri y el Tata Sajama Mallku están
enojados con sus hijos, por esa causa sus hijos están sufriendo; lejos está la medicina a nuestros males".

Las palabras del yatiri llenaron de profunda inquietud el ánimo de sus moradores, al punto de realizar el
ritual de la wylancha lojtaña (consiste en el sacrificio de sangre de tres ejemplares de los ganados que
sostienen  la  comunidad de  chipaya:  una  llama,  una  oveja  y  un  cerdo).  Este  sacrificio  de  sangre  y
ceremomia ritual es una invitación a sus dioses, dedicada en honor del dios Samiri (piedra de forma
irregular, que se conserva en agujeros especiales u oculta en la naturaleza de paja; del espíritu de este
dios depende la salud, la prosperidad de la comunidad). Grande multitud de hombres, mujeres y niños,
provenientes de ambas comunidades, chipaya y aypari, acudieron al ritual de la wylancha lojtaña. Esta
ceremonia ritual estaba completada por imploraciones repetidas, pidiendo fervorosamente a sus dioses
alivio a su dolor, porque juzgaba que, de persistir la plaga mortal en la comunidad, no tardaría en ofrecer
una especie de extinción humana de la etnia.

A medida que transcurrían los días, en toda la comunidad de chipaya, la falta de vital remedio se hizo
urgente. Sin distinción de sexo, ni edad. Entonces comenzó el verdadero sufrimiento para sus moradores,
porque los  primeros  efectos  que ocasionó la  plaga fueron la  muerte  lenta  de  los  niños  y  los  aukis
(persona de avanzada edad) que, dotados de un cuerpo febril, pronto cayeron abatidos ante el azóte de
la enfermedad. En aquel momento todos los moradores de la comunidad estaban al borde de la locura.
Aunque en vano acudían al patio mallku (espíritu protector de la familia, se halla representado en cada
casa por aves, vicuñas, rapaces disecados). Allí el morador ora e implora en profunda concentración
religiosa: "Pachamama huahuamaba" (Oh Tierra, yo seré tu hijo, o tómame o tenme por hijo).

En aquel momento en que todos los habitantes se resignaban a morir en manos de la enfermedad, una
negruzca sombra volátil surcó el cielo, hiriendo los tímpanos. Por un par de minutos la gente confundió
aquella sombra volátil con el vuelo de un águila. Poco después la sombra volátil cobró cuerpo y forma,
cuando se posó encima del techo de la k'juya.  Era un ave rapaz, con busto de hombre y cuerpo de
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cóndor, poseía el lomo negruzco, el pico levemente curvado, el vientre grisáceo, con tenues manchas, de
grandes plumas, las alas negras, la cola cenicienta en forma de abanico, su talla como de medio metro
de altura. Su aspecto no podía confundirse con ninguna otra ave rapaz. Era única en su clase. Al ver
aquella ave rapaz, el corazón de la gente dio un violento latido, empezarón a sudar de miedo. En sus
rostros se veía pintado el pánico. Sus ojos mismos no acababan de dar crédito a lo que veían. Su pecho
oprimido apenas podía respirar, a causa del estupor. Nadie tuvo el valor de aproximarse hacia aquella
ave rapaz. El asombro de la muchedumbre subió al último grado, cuando esta ave rapaz procedio hablar:
"Soy Tatira, el dios de la medicina, padre del río Lauka". Aquella voz soberbia sacó a mucha gente de su
estado inmóvil: "La comunidad de chipaya y ayparavi quedará desde hoy sujeta a una sola autoridad, que
vendra únicamente al través mío".

Casi todos los habitantes de la comunidad de chipaya escucharón con atención las palabras de Tatira,
porque la fe se había apoderado por completo de este dios, sin dar tiempo a la más leve reflexión. De
manera que se postraron de rodillas, en señal de reverencia. A un mismo tiempo su boca no cesaba de
lanzar frases de lisonja: "Oh gran dios Tatira, eres grande en poder y gloria, vive mil años gran Tatira".
Sus rostros revelabán el sentimiento de humildad, pero no por ello dejaban de manifiestar su más grande
desesperación, pidiendo a voces remedio a sus males, porque la urgente necesidad se hizo más grande,
cuando la multitud vio en Tatira un medio de aliviar su enfermedad: "Oh dios Tatira, permite regalarnos la
bendición de tu medicina, sobre tu pueblo enfermo, ten piedad de nosotros, líbramos de estas plagas",
dijo el awatir auki. En medio de su altivez, Tatira sintióse dueño y señor de cada una de estas vidas
humanas: "Yo, dios Tatira, deseo desposarme con la tortakha (denominación que se le da a una joven
mujer chipaya) más hermosa que habita en la comunidad, solo entonces derramare la medicina sobre los
enfermos", dijo. "Se hará tu voluntad, gran dios Tatira, mañana cuando se oculte el sol te traeremos a la
tortakha más hermosa", dijó awatir auki. A este punto, Tatira se sintió halagado y satisfecha por completo
su vanidad: "Entonces se hará como tú digas, gran dios Tatira". Apenas dijo esto, emprendió el vuelo y la
gente lo siguió con la vista, hasta perderlo de vista. 

A los pocos minutos, el awatir auki hizó correr la noticia de que el dios de la medicina había ordenado
buscar la tortakha más hermosa que habita en las dos comunidades, para que ésta sea la esposa del
dios de la medicina. La orden que había dado Tatira era muy sagrada. A la cabeza de hacerla cumplir
públicamente estaba el awatir auki, el awatir tayca y el yapukamayo (jefe encargado del cuido de las
sementeras) y también todos los habitantes de la comunidad de chipaya, sin excepción alguna. Si esta
orden sagrada no se cumpliera, la comunidad entera no tendría la medicina por el resto de los años. De
manera que el awatir auki y su séquito se esmeraron en hacerla cumplir fielmente. De pronto acudió una
idea a la mente del awatir auki: La Elisión es la tortakha más joven y hermosa de la comunidad. Movido
por esta idea, se encaminó un grupo de diez personas a la morada de Elisión. Una vez allí, el awatir auki
y su séquito  se  presentó ante los  padres de Elisión,  para  explicar  punto por  punto lo  ocurrido.  Sin
descuidar ni el menor detalle. Al final, los padres de ésta aceptaron la orden de Tatira, empero ni se
dignaron reflexionar ni un solo instante. En consecuencia, solo entre ellos se arregló el futuro casamiento
de Elisión con el dios de la medicina. La voluntad de Elisión para nada se tomó en cuenta: "Si el dios
Tatira  ha  elegido  a  mi  hija  para  ser  su  esposa,  sea  bien  aventurado",  dijó  bajando  la  cabeza  con
humildad. "¿Entonces no pones ninguna resistencia a la voluntad del dios Tatira?", inquirió el awatir auki
con un dejo de autoridad. "Tendremos que obedecer lo que el dios ha ordenado", agregó su interlocutor.
"Haces bien en obedecer la voluntad del dios Tatira", respondio el aypukamayo. En ese preciso momento
se abrió la puerta, construida de un pedazo de madera de koka, armada con ataduras de cuerdas de
cuero de llama, en cuyo marco se asomó una hermosa chipaya: "Ah, Elisión". Efectivamente era Elisión.

Era la joven mujer dueña de una belleza verdaderamente admirable. El cutis moreno-mate, suave como
la seda, la frente lisa y transparente, el delicado cabello copioso y de color negro, los ojos grandes del
mismo color tenían el  brillo de dos hebras de oro,  las cejas tupidas,  formaban una suave línea, las
pestañas como dos graciosas avecillas que baten sus alas, los labios menudos de color de la púrpura
natural, de largos y bien torneados dedos, de igual modo el brazo y el cuello. El dibujo prodigioso de su
perfecto rostro de mujer  no podía rivalizar  con la delicada forma de las orquídeas,  que se hallaban
empequeñecidas ante el resplandor de su hermosura. Lucía una vestimenta llamada la ira (consiste en
una pieza tejida de lana en lista blanca y parda de forma rectangular, usada a manera de poncho cosido
en sus extremos laterales, que deja sólo la corrrespondiente abertura para dejar libres los brazos y la
cabeza), cubre la cabeza con la tarilla (especie de pequeño mantel). Lo más singular en este tocado lo
constituye su peinado, que se manifiesta en una serie de delgadas trenzas, cubierta integramente la
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cabeza, dando aún mayor realce a su belleza. En resumen, Elisión se complacía de ser la mujer más
hermosa de toda la comunidad, el encanto juvenil resaltaba en ella a simple vista, con toda la gracia y el
atractivo que le había otorgado la naturaleza a un alma verdaderamente noble. Su edad no excedia de
los dieciocho.

Al ver aquel grupo de personas en el interior de su morada, Elisión quedóse prontamente sorprendida,
con los ojos azorados. El awatir auli, se apresuró a explicar el motivo de su visita. Ante lo cual la hermosa
chipaya se extremeció  a  cada palabra del  awatir  auki,  perdiendo a  menudo el  color  natural  de sus
facciones. "¿Viste al dios Tatira?", inquirió, con acento efusivo. "Oh, sí... sí -titubeó-, pues tu hermosura
halló gracia a los ojos del dios Tatira", agregó el awatir auki, "El dios quiere desposarse con una mujer
hermosa como tú, y por hermosa has sido elegida por el gran dios Tatira, por cuanto estamos todos
sujetos a su voluntad". "Él es un dios yo soy pura y sincillamente nadie", respondió confundida y con
acento  tenue.  Entonces  el  yapukamayu  habló:  "Pues  siendo  tú  tan  hermosa  como  eres,  puedes
considerarte  una diosa,  siendo la esposa del  gran dios Tatira".  "Oh,  yo esposa del  dios Tatira",  dijó
sobresaltada. Elisión sentía enfriarse la sangre en las venas. Su garganta, oprimida por el miedo, apenas
podía articular palabras, dando lugar a la defensa. "Sí, tú", agregó con una nota de autoridad. "En verdad
te digo que tu gracia y tu hermosura le ha cautivado y el gran dios Tatira ahora desea desposarse contigo
y mañana". En la mirada de la hermosa chipaya se hallaba la revelación del miedo en que se encontraba
su ánimo, y sus piernas mismas temblaban de miedo. Parecía no poder sostener el peso de su cuerpo.
Entonces un sudor frío, parecido al de la muerte, bañó su hermoso rostro, al ver que todos la acosabán:
"Tienes que desposarte con el dios Tatira. Así es, tienes que hacerlo, no puedes rehusar la orden de un
dios tan poderoso como es Tatira. Elisión, sin saber qué decir, ni qué hacer, sin saber adónde dirigir la
vista, fue blanco de la atención de todas las miradas. Para huir de aquel miedo que le causaban esas
voces,  dio un giro sobre su talón y se marcho violentamente del  lugar:  "Ah,  no puedo casarme, no
puedo". Aquella actitud irregular de Elisión causó profunda extrañeza a sus padres. Lo mismo causo al
awatir auki y su séquito, quien miraban en silencio, como si quedara adherido a la tierra.

El alba se asomó por el horizonte, cuando la mayoria de los moradores estaban sumamente preocupados
por la negativa de la hermosa chipaya. Vanos fueron los intentos de hacerla entrar en reflexión. Elisión se
negó rotundamente a desposarse con el dios Tatira. En consecuencia, la hermosa chipaya había buscado
asilo en la morada de las loctrinas  (grupo de mujeres jovenes bajo la tutela de una anciana o mujer
madura). La loctrina era un recinto inviolable. En este punto, nadie se animó a sacar a la fuerza a la
hermosa chipaya de aquel  refugio.  De manera que el  awatir  auki,  asistido por un enorme grupo de
personas, acudió resignado al borde del rio Lauka, lugar donde Tatira se presentaría al ponerse el sol. Y
así lo hizo. Tatira se presentó engreído y altivo. "Oh gran dios Tatira, te traemos malas noticias", dijó el
awatir auki consternado. "La hermosa joven que hemos elegido para que te desposes con ella se ha
refugiado  en  la  casa  de  las  loctrinas".  La  noticia  que  le  trajo  sonó  en  los  oídos  de  Tatira  con  tal
indignación que le produjo una agitación general de nervios.  Luego exalto su alma de pura cólera y
encendió sus ojos de ira, la misma que miro a la multitud con gran desprecio: "Huuum", gimió de rabia.
Se sentía humillado y enardecido en presencia de su poder. Ni su más cercano sirviente podía acercarse
a hablar sin ser herido. Tal era el instinto de repulsión que sentía en contra de la gente. De su pico,
entonces, salió un dejo de amenaza, que muchos atinaron en comprender en seguida: "Vendrá mayor
enfermedad  y  muerte  sobre  la  comunidad,  no  seré  flexible".  Al  oír  la  amenaza,  la  gente  sintió  un
estremecimiento de hielo que le sacudio el cuerpo, destrozando las entrañas. "Oh, piedad. Oh gran dios
Tatira, piedad", dijo la multitud en coro de voces. Mientras tanto, cayeron de rodillas, exclamando frases
de imploración y también de alabanza, al objeto de aplacar su colera. Pero luego de un momento de
reflexión, Tatira ahogó su cólera y volvió a confiar de nuevo en la comunidad: "Entonces afanense a
cumplir  con  lo  que  he  ordenado".  Al  recibir  esta  palabra,  la  multitud  sonrió  esperanzada  y  aflojó
visiblemente su temor. 

De nuevo el awatir auki se presentó ante Elision, pero esta vez el número de personas que le siguió era
mucho  mayor.  El  temor  de  verse  bajo  presión  de  amenaza  había  hecho  que  muchos  moradores
abandonaran sus faenas para incorporarse a la muchedumbre y deliberar tal  semejante asunto,  que
ciertamente interesaba a toda la comunidad de chipaya. La gente misma se estremecía con el recuerdo
de  aquella  sentencia  de  muerte  que  había  dictado  Tatira,  de  no  ser  atendida  su  petición.  La
muchedumbre ya se hallaba frente a la morada de las lotrinas. Su único proposito era desposar a Elisión
con el  dios de la medicina, porque juzgaban que solo a través de este casamiento Tatira retiraría el
castigo a la comunidad. Cuando la hermosa chipaya advirtió a la muchedumbre asentada frente a la
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morada, sintió que una corriente eléctrica le recorria el cuerpo. De nuevo el miedo voraz le desgarró el
vientre, de nuevo ese torbellino de voces vino a atormentar su sentido y de nuevo esos ojos lanzaron
centellas de persuasión. Ante sus ojos tenía la imagen impasible del awatir auki y su sequito. "No puedo
casarme con el dios Tatira -dijó con un entrecortado acento-. Quién sabe qué vida tendría a su lado". "Sin
duda mejor que ésta", agregó el awatir auki, con la boca amarga, aunque sin perder la esperanza de salir
airoso de su empresa. "Piensa en todo el oro que tendrías en tus manos, piensa en las ricas y preciosas
prendas que vestirían tu cuerpo. Al convertirte en la esposa del dios Tatira, tú serás la diosa y como tal
serás enzalzada junto con el dios de la medicina, tú llegarás a ocupar el sitio que muchos ambicionan".
"Yo no preciso esas cosas", exclamó. Su boca dio a entender la indiferente disposición en la que se
encontraba su corazón ante  tales  ofrecimientos:  "Aquí  tengo todo cuanto  puedo desear".  Elisión  no
apartaba los ojos del grupo de hombres, advirtiendo nuevas tentativas cada vez que éstos abrían su
boca: "Piensa, te ruego, en la comunidad, en la riqueza en que vivirás a la altura de los dioses Tatira y
Lauka", dijó el yapucamayu. Alma cándida e ingenua, nunca había tenido semejante ambición de riqueza.
Aquella tan súbita como sorpresiva proposición era muy ajena a la sencillez en que se había criado:
"Aquí sin duda no viste otro sufrimiento como el que está viviendo la comunidad a manos de la muerte y
por culpa tuya",  gimió con un acento tan acusador.  "No olvides que todas las cosas en la tierra las
ordenan los dioses". El ánimo de la hermosa chipaya sufría enormemente, cada vez que el acento de
aquellas voces acusadoras hería las fibras más delicadas del corazón. La voz acusadora halló eco en el
tumulto  de  la  muchedumbre,  cuando  agrupados  en  gran  masa  frente  a  la  morada  de  la  loctrina,
empezaron a gritar, lanzando un sin fin de blasfemias: "Elisión debe desposarse con el dios Tatira. Así
acabará el castigo", decía la voz unánime.

Al oír el rugido de la muchedumbre, la hermosa chipaya se arrimó estupefacta hacia el liwi (instrumento
de caza de parinas), como si buscara desesperadamente la protección del liwi, al ver que se cernía sobre
su cabeza un gran peligro. "Me casaré con el dios Tatira", dijo el débil acento de su voz, que se agitó al
impulso de su corazón herido. Cuando Elisión aceptó desposarse con Tatira, la muchedumbre sonrió
alegremente. La sola idea de ver realizado el deseo de su dios de la medicina les llenaba de profunda
satisfacción, porque la gente vio, por medio de la hermosa chipaya, todas las ventajas de llegar a coronar
sus ambiciones, sin importarle para nada los sentimientos de la hermosa chipaya. 

Rápidamente se difundió la gran noticia por la comunidad, causando un verdadero acontecimiento de
satisfacción entre sus moradores. La noticia decia: "Mañana se llevará a cabo el majestuoso casamiento
del dios Tatira con la hermosa Elision". Esta noticia aportó aún mayor alegría por cuanto los habitantes de
la comunidad vieron a través de este matrimonio el fin de sus sufrimientos. 

La noche tendió su negro manto y a la mañana siguente sorprendio a Elisión sentada sobre una piedra.
Sus mejillas estaban palidas como la muerte, su boca ya no sonreía, ahora tenía el rictus de la amargura.
sus ojos estaban nublados con la nube de la tristeza de ánimo. De pronto las lágrimas nacidas del fondo
del  corazón herido se asomarón a sus ojos al  través de sus pupilas,  de brillo  apagado.  Miraron en
derredor suyo. No bastó toda la fuerza de su voluntad para calmar el miedo de alejarse para siempre de
aquellas tierras, compañeras de su niñez. Al respecto su madre se apiadó de su dolor y se lamentaba
gravemente. Por más que quisiera correr en su auxilio y dejar sin efecto ese forzado casamiento, que
podía ella  hacer  en contra de la  terrible  multitud.  En ese preciso instante el  llanto convulsivo de la
hermosa chipaya, fue interrumpido por la presencia de un grupo de personas, precedido por el awatir
auki. Entonces éste dijo: "Ven a la casa del dios Tatira, tu cuerpo allí vestirá las prendas más preciosas y
ricas que no has imaginado jamás". Apenas manifestó esto, la hermosa chipaya echo a andar, junto con
ellos.  Elisión  había  abandonado  su  humilde  y  pobre  morada  para  entrar  en  la  fragante  habitación,
preparada especialmente para recibirla. Allí la hermosa chipaya fue entregada a manos de los cuidados
de las  loctrinas,  para que en base al  sólido conocimiento de estas mujeres sabias,  instruidas en el
pensamiento del grupo étnico. Apenas estuvo en la habitación, una sala de más o menos 8 por 4 metros.
La mirada de la hermosa chipaya se resbaló por todos los preciosos objetos que la adornaban. Era
aquella sala de una extraordinaria pomposidad. La imagen venerada de lauraki (estatuilla metálica como
ídolo  de  fertilidad),  adornado  con  diminutas  piedrecillas  de  oro,  bien  labrada k'analla  (fragmento  de
cerámica usada) incrustada con cintillas. Velludas pieles de zorro cubrían delicadamente gran parte del
piso. El olor que allí  se respiraba era de fragantes flores que perfumabán el ambiente en la quietud
silencio. La fragancia se confundía con el rico olor de las esencias olorosas que se expandían de los
braseros, trabajados a mano.
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Al contemplar todo aquello, la hermosa chipaya se mostro indiferente, porque nada de esos preciosos
objetos le llamó la atención. Sin embargo su boca se abrió para dar salida a un profundo suspiro, que
más que de impresión, era de honda tristeza. Una, dos y tres mujeres maduras se pusieron al servicio de
Elisión para vestirala y adornarla. Entonces la joven novia fue vestida. Las mujeres cuidadosamente la
despojaron del andrajoso vestido, para luego cubrir su cuerpo con un precioso vestido llamado urku (se
trata de una prenda cuadrangular con la que se envuelve el cuerpo, cerrando la pieza a la altura de los
hombros) y cubre la espalda una tarilla (especie de pequeña mantilla de tejido de finísima lana de alpaca
), con un par de ojotas (quechua uxuta, sandalia de los indios suramericanos); seguidamente un rico
topos  (especie  de  alfiler  grande  especial)  embellece  su  busto,  contrastando  con  preciosos  metales
bruñidos  que adornan su  cuello,  y  también  otros  adornos,  denominados  kits,  cubren  sus  torneados
brazos, dejando al descubierto sus perfectas formas. Manos hábiles peinaron su cabellera para arreglar
su peinado, una horquilla prendió el cabello sobre una sien. Elisión, al ver esa lujosa prenda y esos
metales preciosos que cubrían su cuerpo se sintió intranquila. Jamás su ambición había aspirado a unos
objetos de oro como los que lucía. En verdad su sencillez era mayor que su inocencia. 

La esperada aparición de la novia tenía impacientes a todos los moradores de la comunidad. Las mujeres
ya lucían sus mejores prendas, reservadas para este día de fiesta. Los hombres también lucían su mejor
almilla (semejante a camisa, un pantalón negro). Desde la víspera los hombres se ocuparon del arreglo
del lago Coipasa, lugar donde se llevaría a cabo la ceremonia matrimonial. Pétalos de flores se veían
derramados por doquier. Un manto guarnecido de vivos colores cubrían el borde del lago Coipasa. Todo
el resplandor que allí se exhibia daba un marco de solemnidad. La gente misma se afanaba en adornar
con gran esmero, temiendo no poder complacer al dios de la medicina. 

Cuando Elisión estuvo completamente vestida, se presentó a los ojos de la muchedumbre, cuyos ojos
quedaron verdaderamente admirados por la extraordinaria belleza de Elisión. A pesar de que conocía
muy bien la belleza de la joven, nunca la vio tan hermosa como ahora. El cortejo se encaminó hacia el
lago Coipasa. La joven fue en primera fila. Su talla tan esbelta se distinguía entre la multitud.

La claridad del cielo se veía extraordinariamente bella ese día. El río Lauka y también el  cerro Tata
Sajama Mallku parecía reír de felicidad. En verdad la comunidad estaba viviendo un gran día de fiesta,
porque comenzó a  sonar  la  música de los  ojchchis  (primitivo  instrumento  que sirve  para  interpretar
música ritual o festiva, instrumento de música hecho de forma ovoide, con solo dos agujeros, el uno para
la embocadura y el  otro para la modulación para un dedo) y acompañado por los maisho  (pequeño
instrumento de caña hueca de dos y tres tubos de diferentes dimensiones). En consecuencia, música y
danza alegraban el ambiente. Unos y otros entonaban cánticos de alabanza en honor a Tatira. La fiesta
de boda que allí se estaba por celebrar gozaba desde ya la fama de ser única en grandeza, muchas
lenguas a la redonda. A este punto, el awatir auki y  su cuerpo de séquito no había descuidado ni un solo
detalle de la boda. Abrigaba la esperanza de que a los ojos se encontrara agradable la joven. En el
recinto del  lago Coipasa se veía a jóvenes agraciados formando una hilera  hasta el  borde,  que no
cesaban de entonar los cánticos. Todo el ambiente que le rodeaba a la joven se vestía de fiesta. Solo la
luz de sus ojos se empañaba de tristeza porque su corazón sufría cruelmente en medio de aquella
multitud de personas.

Durante el trayecto hacia el lago Coipasa la joven a menudo tuvo que apoyarse en el hombro de su
servidora, le faltaba poco para caer desfallecida. Parecía que su cuerpo cubierto de metales no podía
sostener el peso. Apenas llegó la joven al recinto de la ceremonia matrimonial, la muchedumbre que
aguardaba allí la recibió con grandes muestras de alegría. Cuando la joven se aprestaba a subir sobre las
primeras gradas de tepes, de pronto apareció en el aire un ave rapaz, que tenía la misma complexión
física de Tatira, de busto de hombre y cuerpo de cóndor, pero de menor talla. Era esta ave rapaz de
hermoso plumaje amarillo, de dorso negro, de cabeza pequeña, de pico curvo, de uñas pardas. En fin era
esta ave rapaz de alto vuelo. La aparición repentina de esta ave rapaz fue para la muchedumbre una
confusión mucho mayor que el asombro del momento. Entonces la muchedumbre se vio envuelta en una
ola  de  murmuraciones:  "Oh,  ¿que  es  esto?  ¿Qué  está  pasando?  ¿Dónde  está  el  dios  Tatira?,  se
preguntaba  la  gente.  Elisión  quiso  gritar  de  pura  alegría,  mas  no  pudo.  El  ave  rapaz  lentamente
descendió sobre la plataforma de tepes: "Oh, pueblo sufrido de chipaya, no se pongan al yugo de Tatira.
Él no es un dios benévolo, digno de ustedes" -dijo, poniendo al descubierto el malvado plan de Tatira-.
"Hoy están sacrificando una inocente joven mujer, mañana sin duda les exigirá mayores sacrificios, y no
podrán satisfacer su ambición. Soy Sap'achuri, que les ha revelado esta gran verdad." Aquella revelación
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halló crédito en mucha gente, cuando vio que los ojos de Sap'achuri (danza de la briza empequeñecida)
indicaban que él había revelado un secreto muy bién escondido por Tatira. Sin embargo, mucha gente
dudó de su palabra, cayendo en caos absoluto. Una de esas personas era el awatir auki, quien se puso a
la cabeza y se lanzó a la defensa de Tatira, con toda la blasfemia que fue posible hallar en su boca:
"Tatira es nuestro único y verdadero dios de la medicina, usted no es más que un dios falso, un impostor".
Esta  última  blasfemia  parecía  haber  herido  una  parte  delicada  del  corazón  de  Sap'achuri,  porque
reaccionó lanzando sus ojos una centella de viva luz. La misma que se estrello sobre la kjjatsd (pequeña
bolsa para la coca), provocando una llama fosforescente. Aquella acción sobrenatural hizo retroceder a la
muchedumbre de miedo. Al igual que el awatir auki, la gente temía el castigo, al contemplar atónitos
aquel acto de prueba del inmenso poder de Sap'achuri. En concecuencia, la gente no podía dejar de
murmurar, dando lugar a diversos comentarios. A este punto el corazón confundido de la gente luchaba
desesperadamente entre la creencia de dos dioses. Su corazón mismo no daba fuerza a su ánimo para
definir con claridad. Al cabo de un rato Sap'achuri salió del recinto, merced a su vuelo raudo. En pocos
minutos la confusión subió al punto del desorden. En ese preciso instante apareció la imagen arrogante
de Tatira. Su vuelo amenazador sembró temor entre la muchedumbre, cuyo tumulto al verlo se dispersó,
dando muestras de un recibimiento desagradable, contrario al interés de Tatira. Entonces el corazón de
Tatira  se llenó de un odio profundo hacia  la  gente  que le  recibió  de esa manera desagradable.  Su
indomable  ferocidad  acababa  de  ponerse  al  descubierto,  cuando  el  pico  de  Tatira  lanzó  un  rugido
amenazador, como una fiera herida. Elisión, presa de panico, no pensó sino en huir del lugar, como
mucha gente que no podía resistir el daño de la amenaza. Atravesó la sayaña (especie de tierra para
usufructo familiar), luego un racimo de thola (leña) y después el río. En su huida desesperada la hermosa
chipaya no advirtió que gran parte de su vestimenta se desgarraba. Al cabo de un instante, su cuerpo
quedó exhausto y su pecho respiraba con profunda satisfacción.

Pensaba encontrarse a salvo de todo peligro. Sin embargo no era así. Tatira había rastreado su paso,
como el lobo al cordero. Cuando la hermosa chipaya vio a Tatira volar hacia ella, sintió desaparecer el
color de su rostro y todo su cuerpo en aquel instante se vio asaltado por un estremecimiento general. Su
corazón mismo palpitó con extremada violencia, ahogando la respiración en la garganta, sensaciones
jamás experimentadas en ella. Entonces se arrimó al p'utuku (casa de campo, similar al k'juya, solo que
en lugar de techo de paja tiene un acabado de tepes en punta) en busca de protección, viendo que la
amenzaba un peligro inminente. Pero fue inútil. El peligro ya se ventilaba encima de su cabeza. A este
punto, de su garganta broto un agudo grito y luego cayó sin sentido. Al ver que la hermosa chipaya
estaba desfallecida,  Tatira  la  cogió  en sus  garras,  para  luego emprender  el  vuelo  y  perderse en la
penumbra de la noche. En verdad no había descripción posible para el desmayo del que fue presa la
hermosa chipaya. 

Elisión, al recobrar el conocimiento, abrio los ojos lentamente y después lanzo una mirada despavorida
en  derredor  suyo.  Al  contemplar  aquellos  objetos  extraños  que  la  rodeaban,  no  pudo  menos  que
sobrecogerse de miedo. Saltó del lecho en el que se hallaba recostada. El asombro del momento la dejó
muda e inmóvil, con los ojos azorados. Aquellos ojos mismos se negaban a dar crédito de lo que estaban
viendo. Por lo que tocó con sus dedos todos aquellos objetos que se hallaban presentes, como para
cerciorarse de si estaba despierta o dormida. Entonces sus ojos recogieron esta visión . Un riquísimo
lecho, tallado en madera maciza,  adornados sus margenes de oro y plata. A los cuatro costados se
alzaba  una  sutil  vara,  bañada  en  oro,  velando  el  rico  lecho  una  finísima  seda,  a  manera  de  un
mosquitero.  El suelo,  cubierto de velludas alfombras, bordadas con hebras delgadas de oro.  Pulidas
pieles de zorro y carnero abrigaban la pared, bien trabajadas antorchas de oro y plata, colocadas sobre
un acilindrado bloque de piedra. Braseros de bronce no cesaban de lanzar ricas esencias, perfumando el
ambiente. De piedra y granito era el acilindrado pilar que sostenía el techo. Una enorme puerta a modo
de arco daba entrada a un amplio salón. Preciosos eran los objetos que adornaban su contorno, pues
manos hábiles habían hecho de cada rincón de la suntuosa sala una singular obra de arte. Igual decoro
tenía la parte externa, edificada sobre una tierra elevada, de plataforma lisa. Todo el lujo y la riqueza que
allí desbordaba era digno de un dios. Este era el suntuoso palacio de Tatira, dueño y señor de todo el oro
y la plata que allí se observaba. Su riqueza bien podía contrastarse con todo el poder de la fuerza que
éste poseía. 

Apenas contempló el extremado lujo del palacio, la hermosa chipaya se llevó ambas manos a la cabeza,
como queriendo concentrar el pensamiento en lo que había sucedido. Su mente entonces se afanó en
recordar lo sucedido. Tras un esfuerzo de voluntad, los recuerdos acudieron rápidamente a su mente,
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desde que la comunidad de chipaya la obligó a desposarse con Tatira, hasta que perdió el conocimiento.
A  este  punto,  helóse  de  miedo.  Había  despertado  de  una  pesadilla  para  entrar  en  otra.  En  aquel
momento de crítico  trance,  la  hermosa chipaya no pensó en otra  cosa que en huir  de aquel  lugar.
Entonces apresuró sus pasos. Atraveso el umbral del palacio, luego la sinuosa loma, al final la playa le
cerró el paso, corrió en dirección opuesta, mas todo fue en vano. Entonces Elisión gritó con una suplica:
"¡Auxilio... auxilio!" La solitaria isla de Panza calló su grito. No había respuesta alguna. Se desesperó al
punto de perder la calma. Ciertamente la desesperación se había apoderado por completo de su corazón
y por más que se desesperaba por huir, al final tuvo que caer de rodillas y rompió a llorar amargamente.
La sola idea de vivir en cautiverio la aterrorizaba profundamente. Toda la fuerza de su voluntad no fue lo
suficiente para ahuyentar tal pensamiento.

Elisión  se  hallaba  cautiva  en  la  isla  de  Panza.  Toda su  libertad  había  sido  privada  en  aquel  lugar
temebroso,  del  cual  no  había  escapatoria  alguna.  Una vez  muertos  todos los  habitantes  de la  isla,
merced a la ferocidad de Tatira, éste resultó el único dueño de toda la isla de Panza. Allí Tatira había
plantado su palacio. Las aves que allí habitaban estaban sujetas a su sola autoridad. La fama enorme de
sus batallas y conquistas se había extendido desde tiempo inmemorial. Ningún dios se atrevía a batirse
en duelo con Tatira, por temor a ser herido mortalmente. Los dioses que conocían a Tatira, temido por sus
hechos y por su figura, estaban muy bien enterados de los salvajes crímenes cometidos por éste. 

En ese momento penetró Tatira en el palacio. Elisión se hallaba con la cabeza sobre el pecho, por el
grave peso de su dolor, y sus ojos no cesabán de verter lágrimas. Eran dos fuentes inagotables que, por
más que su ánimo se esforzaba, no bastaba para enjugar el llanto. Tatira adelantó su paso hacia la
hermosa chipaya y  fijó  la  mirada en el  rostro  bello  de la  joven.  La luz  plateada de la  luna bañaba
suavemente el semblante, prestando un singular atractivo a su hermosa figura juvenil.  Aquí Tatira se
entregó a la contemplación de la joven, con la mayor muestra de admiración, quedando maravillado por
su preciosa juventud. Los ojos fijos no se apartaban ni un solo instante de las hermosas facciones. Sus
ojos nunca habían visto tan perfecto rostro de mujer hermosa. De esta suerte el corazón de Tatira se
enamoró con toda la fuerza que podía un dios en aquella época. Su corazón mismo no se podía explicar
el por qué del súbito interés por la hermosa chipaya, que tan espontáneamente había brotado en su
corazón. Lo que había embelesado el sentido de Tatira fue precisamente la belleza de Elisión.

En tal circunstancia, Tatira se prometía a sí mismo adorarla en su corazón, como a un altar. Por espacio
de un buen momento, Tatira estuvo contemplándola y al  cabo habló: "Tus lágrimas me desgarran el
alma". Aquella frase súbita causó un sobresalto inusitado en el ánimo de ella. La presencia de Tatira le
inspiraba temor. Sin embargo hizo un esfuerzo por cobrar valor. Entonces dijo: "Mi corazón no se explica
por qué me tienes en cautiverio,  dios Tatira.  ¿Qué hice para merecer semejante castigo?" En aquel
momento Tatira se hallaba demasiado deslumbrado por la belleza de la joven, lo cual no le permitía
advertir en ella las señales del sufrimiento del alma: "Eres joven y hermosa" -dijo con acento indiferente-.
"Tu corazón pronto superara el dolor que estás viviendo." Elisión fijó sus húmedos ojos en los de Tatira y,
al advertir en sus esféricas pupilas señales de maldad, devió bruscamente la vista . Al mismo tiempo, el
sentimiento de dolor ahogó su voz. Sintiéndose en tal estado, era imposible contener las lágrimas. Volvió
a llorar y de su boca volvieron a salir gemidos de dolor. La hermosa chipaya había llorado y suspirado
hasta  que  la  tenue  aurora  la  sorprendió  acudiendo  a  enjugar  sus  hermosos  ojos.  Las  abundantes
lágrimas que derramó en nada habían podido aliviar el sufrimiento del alma. Elisión nunca se vio tan sola
y tan herida. Su comunidad estaba muy ajena a su infortunio.

En este punto su mente se atormentaba, buscando la forma de estar libre. Movida por esta sola idea,
deambulaba por la isla, con la esperanza de encontrar alivio. No se resignaba a vivir en cautiverio. 

Al cabo de una semana, Elisión había perdido toda esperanza de huir. Entonces se entregó al sufrimiento
del alma con mayor intensidad que lo demostrado hasta ahora. Cómo se pintaba de dolor su corazón,
cómo iban regando la senda sus lagrimas. Su dolor era tan vivo que apenas podía sostener su corazón
herido. En verdad no había alivio alguno para sus males. Hacía cuatro días que la hermosa chipaya se
negaba a comer, a no ser una pequeña porción de p'hisara (grano de quinua cocida), y al quinto día se
entregó por completo al llanto y al ayuno. Muy pronto asomaron en su rostro las primeras señales de la
falta de alimento y su soledad era cada día más grande. 

Un día Tatira se presentó en su palacio con una serie de regalos, desde una finísima yak'ota (una especie
de manto con el que se envuelve uno en casos de extremado frío) hasta un rico pendiente de oro pulido:
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"Acepta estos presentes, son muestras de mi más profunda admiración" -dijo Tatira con solemnidad-.
Elisión,  profundamente  debilitada por  la  falta  de alimento,  atravesó en silencio  la  suntuosa sala  del
palacio. Sus pasos eran menudos y débiles. A menudo tuvo que apoyarse en la pared, a fin de no caer
desfallecida. Tatira aguardó largo rato su respuesta. Al final no hubo respuesta. Entonces se aproximó
hacia la joven, hasta quedar muy cerca uno del otro. En esas circunstancias sus ojos advirtieron que
Elisión sufría de una enfermedad grave, la enfermedad del alma, mucho más intensa y cruel que la herida
de la carne. La hermosa chipaya en su caminar en vano se esforzaba en aparentar valentía, cuando el
corazón apenas latía con debilidad: "Todo cuanto preciso es que me lleves de vuelta a la comunidad de
chipaya. Es allí a donde pertenezco" -dijo con acento entrecortado-. La frente palpitante de frío sudor, sus
ojos extraviados, pedían alivio a su dolor. A menudo la frase quedaba cortada en la garganta, a causa de
la debilidad, quedando al final desmayada sobre el suelo.

Tatira quedóse completamente atónito ante aquella escena y corrió en seguida en socorro de la hermosa
chipaya. Cuando Elisión fue llevada para ser auxiliada, Tatira se afanó en dar un cuidado digno de su
belleza,  por  lo  que ordenó a sus sirvientes expandir  delicadas esencias olorosas.  Al  mismo tiempo,
brindar apropiados remedios, para reanimar su fuerza. Colocada Elisión en el lecho, Tatira se preguntó
cuál era el motivo de su desmayo. Al cabo de una honda reflexión, comprendió que la causa de su
debilidad se debía a la falta de alimento y también al dolor del alma que estaba sufriendo. 

Habían pasado un par de horas y la joven no volvía en sí. El desmayo, poco después, pasó a convertirse
en un sueño profundo. Tatira, recogido en su rincón, velaba el sueño de la joven, alerta a la más ligera
señal de movimiento. En esta circunstancia la contempló en silencio. Su alma se hacía más inocente a
los ojos de Tatira: Marchitos sus labios como la flor abatida, empañada la frente, imprimiendo en aquel
momento una expresión de palidos lirios. Tatira se alarmó, al ver que la hermosa chipaya no salía del
profundo sueño. En consecuencia, se interesó por su salud. Se retorcía de inquietud. Mandó traer un sin
fin de plantas que tenían propiedades medicinales. Con ellas la enferma fue sometida al más sabio y
pródigo cuidado.  Todo cuanto le interesaba en estos momentos a Tatira era la salud de la hermosa
chipaya, sin que la mente ni los sentidos pudieran dar explicación de este súbito interés por la joven. Solo
cuando  ella  volvió  en  sí  y  recobró  la  fuerza  gradualmente,  solo  entonces  Tatira  pudo  respirar  con
satisfacción. Lo primero que sus ojos vieron fue la figura de Tatira, y exclamó: "Oh, Tatira". "No temas -se
apresuró a decir-, soy yo quien te ha cuidado estos días". La hermosa chipaya agregó entonces: "Estoy
muy agradeciada por la hospitalidad que me has brindado". "Pide las prendas más ricas y los manjares
más suculentos, que te serán concedidos de inmediato". Tatira se mostró amable, inspirado por el cariño
que sentía por la hermosa chipaya. "Mi corazón está más que agradecido por las atenciones que he
recibido, pero mi alma sufre al no hallar alivio a mi mal" -dijo con voz apagada-. No pudo evitar una
afección de pena en su acento . 

De esta suerte la comunicación quedó establecida a partir de entonces. También desde aquel instante él
se mostró cada día más amable y siempre retornaba con algún regalo, hallando oportunos detalles para
alegrar el corazón de la hermosa chipaya. A su vez, la constumbre de verlo todo los días disminuía el
temor en su corazón, aunque sus ojos no perdían en ningún momento la expresión de tristeza. A menudo
el sollozo se ahogaba en su garganta y su pecho suspiraba de pena. Cuando Tatira se ausentaba de la
isla de Panza, la hermosa chipaya quedaba sola. Allí siempre reinaba un silencio absoluto, como el de la
tumba, por nada alterado, a no ser por el vuelo fugaz de algunas aves, que mostraban gran simpatía por
la hermosa chipaya. Revoloteaban en derredor suyo. Por su parte, ella les retribuía el cariño con el ritmo
melodioso de su voz. Atraídos por ese tierno gesto, los pájaros acudían para recibir granos de quinua. De
esta manera, Elisión se hizo amiga de los pájaros. El recuerdo de la comunidad acudía a su mente, no
podía contener los impulsos de la nostalgia, poco a poco desfilabán los recuerdos gratos de su infancia.
Por más que hacía esfuerzos no podía borrar estos recuerdos. Movida por esta nostalgia, dejó correr las
lagrimas.

Hacía ya un buen rato que la joven se hallaba sumergida en sus recuerdos, cuando le sorprendio Tatira, a
la orilla de la isla, llevando consigo un racimo de frutas: "¿Qué mal te aqueja, hermosa Elisión? -interrogó
apenado-. "Son los recuerdos la causa de mi llanto" -agregó-. La joven enjugó sus lágrimas con su mano
y reprimio su sollozo: "Pide lo que quieras, que yo he de complacerte con agrado e incluso el tesoro de
mi reino, con solo una palabra será tuyo" -musitó conmovido-. En la sensibilidad de Tatira, ella halló
contornos extraños, porque había descubierto un ángel oculto en él. Nunca imaginó que el corazón de
Tatira fuera más bello que sus palabras, tales virtudes embellecían su alma: "Bien complacida estoy con
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todos los presentes que he recibido" -bajó la cabeza con desaliento- "pero la pena que sufro es grande y
no hay alivio  a  mi  mal".  "¿Qué mal  es ése que yo no pueda remediar? Tatira vio  en aquellos  ojos
empañados por las lágrimas la señal del sufrimiento: "El cautiverio en el que se halla mi corazón es la
causa de mi mal" -hizo una pausa-. Elisión tenía pleno conocimiento de que su belleza había hallado
plena gracia  a  los  ojos de Tatira  y  este  punto  ella  juzgaba que ya nada podía negarlo,  por  lo  que
consideró la idea de que algún día Tatira pudiera llevarla de nuevo a sus tierras. Echaba de menos a su
gente. Entonces prosiguió: "Abrigo la esperanza de que algún día me lleves de vuelta a la comunidad de
chipaya."  "Si  eso alegra tu  corazón,  tomaré en cuenta tu  solicitud"  -dijó-.  Ante la  sola idea de esta
esperanza, el corazón de la joven saltó de alegría. De hecho estas palabras fueron como si de nuevo el
sol iluminara sus ojos y bebiera la luz rosada de su más divina esperanza: "Bien me decía mi corazón
que tus sentimientos también son nobles y bondadosos, como los que abriga la gente buena" -añadió-. 

En sus preciosos labios se dibujó el claro brillo en una sonrisa de esperanza, brotada de la profunda
alegría  de  su  tierno  corazón.  Este  fue  el  primer  gesto  de  alegría  que  en  su  rostro  se  difundió:
"Conociendo la bondad de mis sentimiento, entonces ¿por qué te niegas a desposarte conmigo? -su voz
vibró al  impulso de su sentimiento de amor-.  "Cierto es que tu bondad me inspira carino y respeto"
-añadio- "pero mis sentimientos no están maduros. Permítele a mi corazón estar segura de lo que siente
en verdad". En efecto, Elision todavia era niña por naturaleza. Al respecto Tatira empleó un sin fin de
argumentos para hacerle  ver  que sus sentimientos tenían una enorme dosis  de sinceridad.  Al  final,
comprendió que estaba muy lejos de ser dueño de su corazón. Esta inseguridad de la joven, al parecer,
hería las cuerdas más escondidas: "Toma el tiempo que precises y ten siempre presente la sinceridad de
mis sentimientos". Tatira la amaba con ese súbito sentimiento y, al no ser correspondido por la joven, se
rompían las fibras más delicadas de su ser: "Recorre y sé dueña del palacio en su magnitud, pero solo
una cosa te pido, no entres por ningún motivo al aposento que está a un costado del palacio" -finalizó
diciendo-. Elision notó en las palabras de Tatira otra causa secreta, al parecer muy inviolable, a juzgar por
la manera cautelosa con que lo expresó. 

La joven esa noche se durmió plácida, llena de esperanza, sin la intranquilidad del ánimo. Su despertar
también transmitía felicidad. Ya no se veía una lágrima en sus ojos, ni se oía un lamento en su boca. El
dulce beso de la esperanza hacía que el corazón se durmiera con la esperanza de que los proximos días
pudiera estar libre de su cautiverio. 

El rubio sol iba a esconderse en el ocaso, cuando los comunarios emprendían su faena. Otros en cambio
recibieron la visita de un grupo de comunarios de la etnia urus, que acababan de llegar. A la llegada de
estos surgió un enorme comentario. Multitud de chipayas se agolpaban para ver en la orilla del Lauka .El
grupo de hombres fue quien trajo la noticia de que la hermosa chipaya estaba cautiva en la isla de Panza,
merced a la autoridad de Tatira. La noticia causó enorme impacto en sus moradores. Arrastrados por esta
noticia,  de  los  ojos  de  muchos mujeres  brotaron lagrimas.  La  mala  acción  cometida  por  Tatira,  era
considerada como causa de muchas desgracias en la comunidad de chipaya. En ningún momento se
borró de la memoria todo un pasado lleno de sacrificios, de humillaciones y de muerte, de cuyas heridas
no se podía fácilmente recuperar la comunidad. En consecuencia, el nombre de Tatira fue recibido con
verdadera repugnancia. De Tatira, la comunidad no tuvo noticias desde que raptó a Elision,  y menos se
atrevió a presentarse en la comunidad . Muchos moradores concebían la idea de que Tatira era un dios
falso, por lo que la gente se volcó en contra del dios falso, para apoyar su creencia religiosa en el dios
Sap'achuri.

Cuando llegó a los oidos de Mayrani y Kalamaru la noticia de que su hija Elision estaba viva, los padres
de la joven desde aquel momento se mostraban con vida. El grupo de urus les relató, punto por punto, el
martirio que estaba viviendo la joven en su cautiverio y a este punto los padres no podián evitar un aguda
punzada en el corazón, cada vez que sus oidos tenían noticia de las atrocidades de Tatira. La comunidad
entera  se  reconocía  culpable  del  cautiverio  de  la  joven.  Los  padres  de  la  joven  se  retorcían  de
impotencia, sufrían horriblemente con esa noticia. Aquí entonces desahogaron su llanto en presencia de
Sap'achuri, a quien hicieron conocer la causa de su infortunio y por último le suplicaron que les ayudara a
recuperar a su hija de las garras de Tatira: "Oh, poderoso y benévolo dios Sap'achuri" -dijo Mayrani con
lágrimas- "te imploro que liberes a nuestra hija Elisión de su cautiverio en la isla de Panza. Bondadoso
dios, derrama la medicina que curará la herida de mi corazón, herido desde el día que Tatira raptó a
Elision. Durante su ruego infinito, Mayrani tuvo que hacer varias pausas para enjugar las lagrimas que
cegaban sus ojos: "Mi alma se retuerce de desesperación, sabiendo que mi débil condición de humano
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se muestra impotente ante la maldad de Tatira, pero tu poder y tu bondad es suprema ante el falso dios
Tatira,  inmensa es tu grandeza y tu gloria"  -exclamó Kalamaru, bajando su cabeza sobre su pecho,
rendido por el peso de un dolor irresistible-. Sap'achuri se sintió abrazado por una ola de alabanza y
lisonja, no solo por estas dos personas, sino por un grupo de chipayas, que no cesaban de vitorear: "Dios
de la benevolencia, dios de la protección, libera a Elision, mi corazón te pide con humildad, apiádate de
mi corazón que sufre a causa del dolor de Elision, privada de todo libertad" -suplicaban-. Se postraron de
rodillas con gran humildad y tocando con la frente el suelo, para dar muestras de extremada reverencia.

El  dolor  que  los  hería  debió  pintarse  en  cada uno  de  aquellos  rostros,  porque  Sap'achuri  los  miró
sumamente conmovido. Entonces dijo: "En verdad me ha conmovido vuestro dolor y me compadezco de
su sufrimiento. Salvaré a Elision de su cautiverio y no os ofendáis si os digo que esto lo hago por toda la
comunidad chipaya. El corazón de Sap'achuri, tan humilde en medio de su grandeza, había aceptado de
buen grado rescatar a la joven, aunque Sap'achuri tenía pleno conocimiento de que invadir un terreno
como  la  isla  de  Panza  estaba  considerado,  según  Tatira,  territorio  prohibido  para  él,  fuera  de  su
autoridad. 

A la mañana del siguente día, la hermosa chipaya se paseaba por la isla y por un momento se olvidó del
cautiverio en que vivía. Sin embargo, se abrió ante sus ojos un nuevo horizonte, el de la esperanza. En
consecuencia, sus ojos brillaban con un haz de viva luz y su boca lanzaba un suspiro de infinita felicidad,
que alivió la pena que sufría. Aunque de vez en cuando las señales del llanto asomaban a su ojos. Todos
los días se paseaba por la orilla de la isla y por las sinuosas lomas. Esto ocupaba un sitial importante en
la vida de la joven, porque en el día se dedicaba a recolectar las flores más fragantes, para luego llegar al
palacio de Tatira y ornamentarlo con su natural belleza.

De esta suerte, todas las mañanas dedicaba su tiempo a esa actividad; pero, de pronto, sus ojos se
tropezaron con el aposento ubicado a un costado del palacio. El aposento, siempre cerrado, traía a su
mente un misterio indescifrable. Entonces recordó las palabras de Tatira: "No entrarás por ningún motivo
al aposento". Resonaban en sus oídos esas palabras con insistencia: "¿Por qué?". La interrogación de su
mente no tardó en despertar la curiosidad. Al principio no pudo adivinar el sentido de ese secreto. Sin
embargo, a medida que se aproximaba al aposento, sintió una enorme curiosidad por saber lo que se
escondía en el interior. Sintióse dominada por una fuerza misteriosa que la arrastró más y más hacia el
aposento. Cuando estuvo al umbral del mismo, quedó como envuelta en la más completa vacilación.
Pero al instante recordó que Tatira hacía un momento que se había alejado de la isla y no retornaría
hasta muy entrada la noche. Aquí el rostro de la joven fue adquiriendo una expresión de valentía e hizo
un ademán de cabeza que parece señalar que tomaba una decisión grande. En seguida abrió de par en
par las puertas del gran secreto de Tatira.

Atravesó  pausadamente  hacia  su  interior.  La  penumbra  que  allí  reinaba  no  le  permitía  divisar  con
exactitud lo que había en el fondo. Pero luego el haz de luz que se filtraba al través de la celosía permitía
contemplar alrededor y, de pronto, ante sus ojos tenía el cuadro de la más horripilante matanza. Multitud
de cuerpos de hombres, mujeres y niños yacían sin vida, mutilados y degollados, envueltos en sangre
que a borbotones había brotado de sus venas. El olor que allí se respiraba era de carne podrida: "¡Ah,
ay!" -un grito ronco salió de la garganta de la joven, exteriorizando el tremendo terror del que fue presa-.
Sus ojos se tornaban grandes de miedo, saliéndose de las órbitas. Su cabello, erizado de horror. Las
manos temblorosas dejaron caer las flores. Pero luego quedó inmóvil, porque el excesivo terror había
paralizado los movimientos de su cuerpo. Adherida a la tierra, era incapaz de gemir palabra alguna. Allí
de pie, fijó los ojos sobre aquella masa de cuerpos mutilados. El terror que le hería era tan vivo que no
podía sostenerse más y por momentos temía que su cuerpo se desplomara al  suelo, si  no buscaba
pronto apoyo.  Sin embargo hizo un esfuerzo sobrehumano, y movida por ese esfuerzo abandonó el
aposento.

Rápido  pasó de  aquel  estado  de  terror  a  la  más  completa  desesperación  y  no  halló  sosiego  a  su
desesperación, sino cuando echó a correr hacia la orilla del lago. Una vez allí, sin la menor vacilación se
lanzó al agua. En tal desesperacion ya nada podía detener su huida. El agua fría del lago Poopo pronto
enflaqueció  su  fuerza  física  y  fue  alejando  la  valentía  del  alma.  Por  más  que  hacía  esfuerzos
extenuantes, el agitado vaivén de las ondas oponía resistencia a su desplazamiento sobre el agua. En tal
situación,  el  corazón  de  la  joven desfallecía  pausadamente,  cubriendo el  cuerpo  de  un  frío  glacial.
Entonces cayó desmayada en brazos del lago Poopo. En aquel preciso instante se asomó en el cielo la
noble figura de Sap'achuri, quien contempló con lástima a la joven, que luchaba por sobrevivir. Sin más
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contemplación, se apresuró a brindar socorro. Una vez socorrida la joven, Sap'achuri se aprestaba a
emprender el vuelo, en dirección opuesta a la isla de Panza, cuando los servidores de Tatira, en un
número de dieciocho, desafiaron a Sap'achuri. El tamaño y la fuerza de éstos era inferior a la talla de
Sap'achuri.  En  concecuencia,  no  prestó  mucha  atención,  aunque  ellos  revoloteaban  en  torno  suyo
agresivos, impidiendo de algún modo que se llevara a la joven chipaya. 

Elisión permaneció desmayada un buen espacio de tiempo y, cuando volvió en sí, merced al generoso
socorro que le prestó Sap'achuri, la joven abrió sus ojos azorados y en aquel momento carecía de fuerza
hasta para dar crédito a lo que sus ojos miraban. Iba a salir de su boca un torbellino de palabras, pero la
voz se le anudó en la garganta. Sap'achuri entonces se apresuró a relatar lo sucedido en las últimas
horas amargas: "Estás a salvo de la isla de Panza y por ende de Tatira". Sap'achuri la contempló con
verdadera lástima, conociendo el profundo dolor que estaba atravesando su corazón. "¿Dónde estoy?
-exclamó con voz desfalleciente-. "No temas, te encuentras en tu comunidad". En efecto, Sap'achuri y la
joven se hallaban en la comunidad de chipayas, a una distancia muy considerable de la isla de Panza.
Herida por la situación presente la joven habló de su dolor a Sap'achuri, entre sollozos, informándole de
que gran parte de su sufrimiento consistía en la brutal  matanza que había descubierto en la isla de
Panza, cometida vilmente por Tatira. Al respecto Sap'achuri estaba tan estupefacto de oír las barbaries
de Tatira. Aquí hizo un esfuerzo de voluntad para dominar su indignación, al objeto de que la joven no
viera señal de enojo. Entonces dijo: "La comunidad y tus padres me han enviado por ti, para llevarte a tu
hogar.  Tus días de suplicio han terminado. Mi corazón ruega que nada malo te pase desde hoy en
adelante".

No bien había penetrado en el cielo de los chipayas, la joven sintióse satisfecha de ver a la gente que la
aguardaba. En su bello corazón, la joven no guardaba ni  una señal de rencor hacia ellos. Alma por
naturaleza amable, no cabían en su corazón esos malos sentimientos de rencor. Entonces, la joven se
arrojó al cuello de su madre y la estrechó contra su pecho, en el tierno abrazo de su reencuentro. A un
mismo tiempo rompieron a llorar,  pero sus lágrimas no fueron esta vez de dolor,  fueron de purísima
alegría que bañó el  corazón palpitante de emoción:  "¡Elision!"  "¡Mamá!"  Un buen espacio de tiempo
permanecieron así confundidas, abrazándose y llorando. Al igual que la joven y su madre, mucha gente
soltaron lagrimas y su corazón bailaba de alegría. Ante los ojos de la comunidad, ese acto noble de
Sap'achuri fue reconocido como muy humano y así se le hizo conocer, cuando los moradores inclinaron
su frente en señal de gratitud: "Oh, generoso dios Sap'achuri, grande es tu poder y tu gloria, vive una
eternidad". El corazón noble de Sap'achuri había cumplido con los chipayas. 

Cuando Tatira tuvo noticia de que Sap'achuri se había llevado a la joven chipaya, lanzó un tumultuoso
gemido, cuyo acento desgarrador hirió las entrañas de la isla de Panza. Pero luego se golpeó la cabeza,
al impulso del fuego en que ardía su corazón, y después arrasó con todo a su paso, destruyó flores,
braseros y jardines. Le castañeteaba el pico de ira. Tatira no halló otro medio de desahogar la rabia que
hervía en su pecho, el amor propio herido y el orgullo humillado. Muy pronto el sentimiento de amor se
mudó por el sentimiento de venganza, porque en su corazón no demoró en despertar un gran odio hacia
Sap'achuri. De esta manera su odio creció y creció hasta empañar el cielo. Ahora sus ojos brillaban con
la furia del amor herido, también su entraña se agitaba de cólera. El odio que invadía el corazón de Tatira
no se aplacó en el acto, sino más bien convulsionó con ímpetu el ánimo, en contra de Sap'achuri, cuya
buena reputación en la comunidad chipaya le atormentaba cruelmente. Tatira tenía, para llevar a cabo
con exito la empresa, uno de los principales elementos, el poder de la fuerza y por otra parte el terror que
sentía la gente ante su presencia. Con ello comenzo a preparar la primera ofensiva para derrotar a su
enemigo Sap'achuri. 

Desde hace un tiempo,  un presentimiento había asaltado el  corazón de la  hermosa chipaya y  este
presentimiento posteriormente cobró vida, cuando presintió la funesta desgracia que le aguardaba a la
gente de la comunidad y también a Sap'achuri, a causa de su huida de la isla de Panza. Había conocido
muy bien a Tatira en el lapso de su cautiverio; no se resignaría fácilmente a perderla. La gente ignoraba
la matanza cometida por él. Solo la hermosa chipaya sabía de lo que era capaz. Elisión no se había
equivocado cuando le asaltó aquel funesto presentimiento, porque Tatira no tardó en presentarse en la
comunidad chipaya, lleno de rabia. La gente retrocedió de temor ante su presencia. Algunos que otros
dieron grandes muestras de reverencia. Sin embargo este gesto no aplacó la rabia de Tatira, sino más
bien aumentó con la sola idea de que la joven había huido merced al auxilio de Sap'achuri. El primer
efecto de este odio fue buscar a su enemigo Sap'achuri. Al no hallarlo,  se aprestó a divulgar por toda la
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comunidad,  y  mas allá,  la  falsa  noticia  de  que Sap'achuri  era  un  dios  de  la  plaga.  Esta  noticia  de
inmediato fue desmentida por una gran mayoría de personas, que no prestaron ni el menor crédito a las
palabras de Tatira. Al respecto, éste se encolerizó más de lo que ya estaba. Toda su talla ofrecía una
ferocidad que no conocían los chipayas. Entonces sintió una enorme repugnancia hacia las personas que
se negaban a entregar a la hermosa chipaya. Bramó de rabia y de colera, y de pronto toda su furia se
descargó cuando se lanzo sobre la gente, para tumbarla, dejándolos sin vida. La masacre cometida por
Tatira duró toda una mañana. Pronto se oyeron los primeros ayes de los heridos.

Nadie se atrevió a desafiarlo y menos a salir de sus moradas. La masacre cometida por Tatira era para la
comunidad chipaya un acto imperdonable. Entonces el nombre de Tatira fue maldecido de mil maneras.
En su condición de niña-mujer, Elision había temido que se cometiera con su gente uno de esos actos de
barbarie de que los dioses perversos se valían. Por esta causa la hermosa joven no dejaba de llorar. La
muerte de los chipayas no calmó en manera alguna la cólera de Tatira. Corazón que no sabe amar era
incapaz de sentir piedad, porque él llevaba en sí el germen de toda la maldad. Cuando Sap'achuri entró
en la comunidad chipaya, se perdió en una confusión a causa de la masacre que se había cometido y
que aún se seguía cometiendo. En ese momento, el único propósito de Sap'achuri era salvar a la joven,
porque juzgaba que esa furia de Tatira iba más allá de lo que ellos imaginaban. En aquel momento,
Tatira, cegado por la cólera, le cerró el paso a Sap'achuri y éste sospechó que había sido víctima de una
trampa. El gemido estremecedor de Tatira exaltó en intranquilidad a su enemigo, quien reparó en seguida
en  lo  que  éste  intentaba.  En  consecuencia,  Tatira  se  apresuró  a  cometer  el  primer  ataque  contra
Sap'achuri y éste apenas intentó la resistencia porque le tomó de sorpresa. Los efectos del primer ataque
se vieron en seguida,  con resultados muy favorables para Tatira.  Pero luego comenzó a prepararse
Sap'achuri, que en el segundo ataque se defendió mejor. La lucha feroz de ambos dioses se libraba en el
aire. Pero la pelea violenta no se definió en el primer, ni en el segundo ataque; duró toda una tarde.

A medida que transcurían las horas, la lucha se hacía más encarnizada y pronto inundó de sangre el
suelo. La comunidad chipaya, al tener noticias acerca del resultado de la pelea, lanzó un grito de estupor,
quedando  asimismo  los  que  presenciaban  .  Era  enorme  el  temor  del  final  de  la  lucha.  La  gente
permaneció  indiferente  ante  la  pelea,  porque no  tomó parte  en  la  lucha por  temor  a  ser  agredidos
físicante. 

Continuó la pelea entre ellos parte de la noche. Lejos de aplacar su colera, Tatira se arrebató, atacando
más a su enemigo y, en el momento que le era favorable, Tatira se adelantó en coger con sus dos agudas
garras  el  ala  de  Sap'achuri,  causándole  luego  la  pérdida  total  de  la  misma.  Saboreaba  su  triunfo
anticipado, consideraba que el mutilamiento que había sufrido Sap'achuri no era suficiente, por lo que
volvió  para  coger  a  su  enemigo,  pero  esta  vez  degollandole  la  cabeza,  con  más  violencia  que  lo
demostrado hasta ahora. Viendo que este brutal golpe era mortal y favorable a su proposito, Tatira se
juzgó a sí mismo victorioso. En cambio Sap'achuri en esta pelea no era tan afortunado, porque cayó al
suelo sin vida. Sap'achuri se había reconocido empequeñecido ante su poder, con esa derrota humillante,
y se sentía completamente abatido ante Tatira, al ver que no había logrado vencerlo.

Los chipayas corrieron para ver el triunfo de Tatira y la derrota de Sap'achuri,  pero al mismo tiempo
retrocedieron de miedo al ver el cuerpo de Sap'achuri, desparramado por el suelo, en varios trozos de
carne. Por su parte, la joven chipaya, deseando saber lo que había pasado con la vida de Sap'achuri, se
aproximó al lugar de los hechos. Pero en su trayectoria, su pie desnudo tropezó con la cabeza degollada
de Sap'achuri. Se sobresaltó, no pestañeó, ni movió los ojos fijos en la cabeza degollada y, por más
esfuerzos que hacía, no podía apartar la vista. La infausta suerte que había corrido Sap'achuri había roto
dentro de su ánimo no sé qué encontradas emociones, habia paralizado los latidos de su corazón, porque
vio destruido el triunfo de Sap'achuri en aquella pelea, en la que tanta esperanza había depositado. En
ese instante,  su  bello  corazón comprendió  que debía  corresponder  a  la  hospitalidad que recibió  de
Sap'achuri en vida, por lo que tomó la cabeza degollada de éste entre las manos y luego la envolvió en
un lienzo, con la idea de darle una sepultura digna de su grandeza. 

Tatira mal herrido, pero henchido el pecho de pura satisfacion por su grande y exitoso triunfo en la derrota
de su peor enemigo, Sap'achuri, se consideraba dueño absoluto de la voluntad de los habitantes. Su
poder de acero era cuando menos hacer ver que él tenía la vasta autoridad sobre la comunidad chipaya,
ahora que Sap'achuri estaba derrotado. En esta circunstancia, Tatira se creía capaz de conducir a la
comunidad con tan solo una orden. Por su parte, los moradores, por temor a recibir un daño, se sometían
a su voluntad y todo lo que Tatira decía o hacía se antojaba natural,  a pesar de que unos cuantos
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mostraron grandes señales de indignación por el daño que habían recibido. No obstante, la mayoria de
los moradores se postraron a los pies de Tatira. Los jóvenes elevaron cánticos de gloria y ofrecieron
t'hinkas (obsequio que uno realiza en forma voluntaria para animar ciertas celebraciones religiosas y que
consiste en una porción de coca y bebida). Dicha muestra de lisonja alimentaba la vanidad de Tatira,
porque el triunfo que había obtenido coronaba una más de sus grandes victorias y aumentaba de este
modo a tal punto su poder y su orgullo.

A las pocas horas, Tatira hizo correr la voz de que en la pelea Sap'achuri habia muerto. Adoradores de
Tatira confirmaron la noticia: "Ha muerto Sap'achuri... Ha muerto Sap'achuri". Cómo disfrutaban de este
momento de triunfo. La infausta noticia en otros moradores produjo una gran tristeza. Se guardó el luto
desde ese momento, dando lugar al llanto. 

La hermosa Elisión paso la noche en vela, pensando qué suerte le esperaría a ella y también a los
habitantes de la comunidad, ahora que Sap'achuri había muerto. No había quien los defendiera de los
bárbaros actos  de Tatira.  Se atormenteba profundamente,  sin  poder  remediar  qué haría  para  poder
otorgar el aliento de vida a Sap'achuri. A su mente se le ofrecían, al cerrar los parpados, las imágenes
más dolorosas y más crueles, producto de la muerte de Sap'achuri. Su memoria entonces retenía en su
imaginación estas imágenes y a este punto se torturaba su mente. Sumergida en sus pensamientos la
tomó desprevenida el primer rayo de la mañana. La transcurrida triste noche fue muy penosa para la
mayoría de los moradores,  como fue para la hermosa chipaya,  cuando volteó los ojos a la reciente
pasada noche y arrojó una mirada al lienzo que cubría la cabeza de Sap'achuri. Conmovida por estos
recuerdos, de sus ojos brotaron lágrimas de agua cristalina y sus labios color de rosa no cesaban de
arrojar ayes agudos. Un nuevo dolor se había apoderado del corazón sensible de la hermosa chipaya.
Dolor que hacía estremecer su cuerpo, porque era tan vivo que no permitía articular palabra alguna, sin
que su amargura ahogara su voz y diera solo lugar a grandes suspiros. Elisión, esa mañana, vestía un
modesto vestido, color negro, sin adorno alguno. El color de su prenda se mostraba solidario con el
sentimiento de su dolor. El detalle provocó aflicción en ella. Juzgó que nunca había estado tan triste como
ahora. Al respecto nada mitigó su tristeza, ni en momentos que escucho la voz de consuelo se sentía
aliviada. Entonces dijo: "Toda la gente de la comunidad lamentamos profundamente la muerte del dios
Sap'achuri".  Obedeciendo a la voluntad que manda el  corazón,  la  hermosa chipaya tomó descanso,
continuó en la tierra húmeda del rio Lauka. Allí sus menudas manos escarbaron la tierra, con el propósito
de enterrar la cabeza de Sap'achuri, aún cubierta por el lienzo. Mientras que realiza esta labor, ella no
puede evitar que sus ojos nuevamrnte derramen lágrimas, bañando rápidamente las mejillas. Apenas
finalizó de escarbar la pequeña fosa, ella se dispomía a dar la última mirada a la cabeza de Sap'achuri,
para lo cual levantó el lienzo que la cubria. Pero grande fue su sorpresa, cuando solo encontró en su
interior un halcón vivo e inquieto.

Aquella transformación de Sap'achuri en un halcón era un acto verdaderamente increíble, sobrenatural.
La joven no podía dar crédito a lo que sus ojos estaban viendo. En vano procuró enjugar las lágrimas y
agitar la cabeza. Sus ojos redondos revelaban el enorme asombro de su corazon. Este asombro rebosó a
pesar suyo en su tono de voz: "¡Oh! Sólo cuando tendió la mano y acarició la cabeza del halcón pudo dar
crédito a sus sentidos. No tardo en comprender que el mismo halcón estaba privado del habla. Luego, el
ave, con cierta vivacidad, se sacudió sus alas. En el corazón de la joven no tardó en nacer el sentimiento
de la esperanza. Merced a ello, en su boca se dibujó una sonrisa. La joven gozaba de la más lisonjera de
las dichas, volviendo la paz a su alma. Este suceso fue considerado como milagroso por ella. 

Después de un breve instante, el halcón levantó vuelo. Con mucha facilidad había alcanzado alturas
sorprendentes.  En  su  vuelo  raudo  se  revelaba  un  carácter  resuelto,  porque  volaba  con  la  segura
esperanza de la victoria. Pocas horas después, se encontraba volando en la isla de Panza. Sus alas no
dejaban de batirse con fuerza superior, merced al objeto que había adoptado. Entonces sus agudos ojos
advirtieron la talla de Tatira, reposando sobre una quebrada. Volo hasta llegar a Tatira, con una rapidez
verdaderamente extraordinaria, y se arrojó sobre sus ojos, hundiendo su agudo pico hasta extraerle un
ojo, allí, sin dar tiempo a que volviera de su asombro. Tatira con dificultad emprendió el vuelo, mientas en
sus venas ardía la sangre de la ira. En tanto, el halcón, sin dar tiempo a la defensa, nuevamente se arrojó
sobre Tatira para extraerle el segundo ojo, con esa rapidez verdaderamente admirable. Tatira, privado de
la vista, daba vuelo en el aire, vacilante e inseguro. Quiso sostenerse en el aire, pero necesariamente
tuvo que caer en el precipicio, dando un giro. Poco después fue aplastado por el peso de una enorme
roca. Todo el dolor que sufrió en aquel momento Tatira era un castigo a sus crímenes, eran espinas
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agudas a su consciencia. Finalmente, un tremendo gemido hizo temblar los pilares del palacio. En un
momento, se venía abajo todo el palacio, como azotado por un golpe de mazo. Aquel gemido fue el
último reflejo de la vida de Tatira, que se apagó para siempre. Con ella, también se apagó la maldad de
Tatira,  semilla  de  todos  los  males.  Tatira  yacía  cadáver.  Así  le  tocó  morir.  Pasado  el  momento  de
destrucción del palacio, la isla de Panza quedóse en el más completo silencio. 

No transcurrieron muchas horas sin que llegara a los oídos de la comunidad la noticia de que Tatira había
muerto a manos de Sap'achuri.  Los indígenas quedaron asombrados y admirados a la vez por esta
heroica acción de Sap'achuri, que no esperaban en ningun momento- Es más no creyeron que el dios de
la protección hubiera resucitado. Solo la joven sabía con certeza que Sap'achuri había resucitado, para
convertirse en un halcón. La incredulidad del hombre indígena. Procedieron a la celebración con bailes
de máscaras y auquilas (musica interpretada con el más primitivo instrumento musical registrado en el
área andina) de la muerte de quien fuera su mayor tirano. 

En cambio,  personas fieles a Tatira se reunieron para tratar  de dar honrosa sepultura a su dios.  El
entierro se llevó a cabo a vista de todos los moradores de la comunidad, y él concurrieron casi una
docena de indígenas. Sus restos fueron depositados a la orilla del río Lauka. En ningún momento los
indígenas desconocieron la elevada maldad de Tatira. En cambiom Sap'achuri, el dios de la bondad, en
vida estaba precedido de la virtud en alto grado, unido a las benévolas obras que realizó en vida. Ahora
que no estaba entre ellos, produjo un profundo vacío que con nada podía llenar. Por esta causa se dolía
el alma de los chipayas. 

Mapas e ilustraciones

Mapa de Bolivia
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-
Mapa de Oruro, Bolivia
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VOCABULARIO

Almilla. Semejante a una camisa. 

Apichusi. Especie de edredón de trapo usado. 

Auki. Persona de avanzada edad. 

Auqila. Música interpretada con el más primitivo instrumento musical registrado en el área andina.

Awatir tayca. Pastores de la comunidad.

Chunpi. Soguilla delgada que se ciñe a la altura de la cintura en lo que cuelga el liwi.

K'analla. Fragmento de cerámica usada. 

K'uyas. Vivienda chipaya sobre una base circular y acilindrada. Está construida de los raíces de adobe,
cortando del suelo en trozos y puesto el uno sobre el otro, sin ningún otro elemento que este adobe de
raíces, llamado tepes. 

La ira. Consiste en una pieza tejido de lana en lista blanca y parda, de forma rectangular, usada a
manera de poncho, cosido en sus extremos laterales, que deja solo la abertura para dejar libres los
brazos y la cabeza. 

La kjjats. Pequeña bolsa para la coca. 

Liwi. Instrumento para la caza de parinas. 

Loctrinas. Grupo de mujeres jóvenes, bajo la tutela de una anciana o mujer madura. 

Lojtaña. Consiste en elaborar una mezcla con harina y expandir en cuatro direcciones con relacion al
espacio cósmico.

Maisho. Pequeño instrumento de caña hueca, de 2 y 3 tubos de diferentes dimenciones. 

Ojchchis. Primitivo instrumento para interpretacion de música ritual o festiva. Instrumento de música
hecho de forma ovoide, con solo dos agujeros, el uno para la embocadura y el otro para la modulación

17



con un dedo. 

Ojotas. Quichua uxuta, sandalia de los indios suramericanos. 

P hisara. Grano de quinua cocido. 

Parina. Pariguana. 

Patio-mallku. Adoradores, espíritu protector de la familia. Se halla representado en cada casa por aves,
vicuñas, avez disecadas. 

Putuku. Casa de campo, similar a k'juyas, solo que en lugar de techo de paja tiene un acabado de tepes
en punta.

Samiri. Piedra de forma irregular que se conserva en agujeros especiales u oculta en la naturaleza de
paja. Del espíritu de este dios depende la salud y la prosperidad de la comunidad. 

Sayaña. Especie de tierra para usufructo familiar. 

Tarilla. Especie de pequeño mantel. 

T'hinkas. Obsequio que uno realiza en forma voluntaria para animar cierta celebración religiosa y
consiste en una porción de cosa y bebida. 

Topos. Especie de alfileres grandes especiales. 

Tortakha. Denominación que se le da a una mujer joven chipaya. 

Urku. Se trata de una prenda cuadrangular con la que se envuelve el cuerpo, cerrando la pieza a la altura
de los hombros. 

Wylancha lonjtaña. Consiste en el sacrificio de sangre de tres ejemplares de los ganados que sostienen
la comunidad de chipaya: una llama, una oveja y un cerdo. 

Yak ota. Especie de manto con el que envolverse en caso de excesivo frío.

Yapukamayu. Jefe encargado del cuidado de las sementeras. 

Yatiris. Aymara, persona que practica un tipo de medicina en base a elementos naturales y practica
magia.

Informantes

He aquí el listado de las siguentes personas, que nos fueron relatando la versión oral del mito. 

Escara: Macario Quenaya, pastor de la comunidad. 

Ancokala: Demetrio Mayrana, médico que practica magia en base a elementos naturales. 

Sabaya: Nicolás Barco, persona de avanzada edad, jefe encargado del cuidado de las sementeras. 

Pallca: Doroteo Huayllani. 

Ayparavi: Narciso Ñeqi. 

Jose Mamani, Jilakata mayor del ayllu de Tuanta) 

Juan Condori.
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