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History and anthropology: From theory to method according to the sources
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RESUMEN

Una versión preliminar de este artículo se expuso en las Jornadas de Cultura Popular, celebradas en Alcalá la Real, en mayo de
1991. Se aborda el tema, en la intersección de diferentes disciplinas y métodos, de la formación de un espacio epistemológico en
torno a la tradición oral, que está permitiendo la confluencia transdisciplinar, tantas veces invocada programáticamente en el
pasado y en tan pocas ocasiones lograda en el terreno de los hechos.

ABSTRACT

A preliminary version of this article was presented at the Popular Culture Conference in Alcalá la Real (Jaén, Spain), in May 1991.
The topic is approached as the intersection of different disciplines and methods, the formation of an epistemological space based
on oral tradition that allows this multidisciplinary confluence, so often systematically advocated in the past and in so infrequently
achieved in fact.
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I. Del antihistoricismo funcionalista a la sincronía estructuralista

No es mi intención agotar el tema que les propongo para reflexión. En realidad mientras mi experiencia
en antropología sociocultural o etnología se remonta a diez años atrás, en historia oral se puede afirmar
que soy casi un recién llegado, pues sólo en los dos o tres últimos años me preocupé por el tema,
especialmente a raíz de un trabajo sobre el terreno que daría lugar a una pequeña monografía: Caciques
y canteros en la lucha por el mármol.  Armado de los instrumentos de la etnología me acerqué a un
fenómeno, las luchas sociales de los canteros de Macael (Almería), que por ser diacrónico en exceso
exigía una interpretación histórica, que la etnología, una disciplina sincrónica y comparativista, parecía no
contemplar.  Y sin embargo, el conocimiento antropológico nos permitía observar con visión renovada
hechos que a la sola luz de la historia hubiesen resultado oscuros o al menos ilegibles; pongo por caso,
los roles del parentesco, del territorio, de la simbólica popular o de la hermenéutica de la vida económica.
Hube de improvisar, por tanto, «mi método», dotándolo de los medios de la antropología y de los poco
conocidos para mí de la historia oral.  Precisamente, hace no muchos años, al  poco de terminar mis
estudios universitarios, paradójicamente el método histórico en todas sus variantes me hizo dar de lado a
la historia, al considerarla insatisfactoria como disciplina para explicar la complejidad social. Ahora, el
empobrecimiento del «método antropológico», excesivamente equiparado en nuestra región al estudio de
la fiesta y otras manifestaciones de vistosidad pública similar, me devuelve al rigor documental de la
historia.  Y  ahí  estamos  en  el  momento  presente,  a  la  búsqueda  concreta  de  esa  mixtura  entre
antropología e historia, basadas ambas en la oralidad como fuente de información, recobrada con un
crédito que durante mucho tiempo sólo han tenido la letra impresa y el archivo.

Rastreemos brevemente la vieja oposición entre diacronía y sincronía que escindió la antropología de la
historia, casi en los inicios de aquella.

Por  remontarnos  sólo  a  los  padres  fundadores  de  la  antropología  moderna,  recuerden que las  dos
grandes escuelas modernas de la disciplina, el funcionalismo y el estructuralismo, han rechazado por
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igual  el  diálogo  con  la  historia.  Malinowski,  Radcliffe-Brown,  Durkheim,  Kroeber,  etc.,  eran
convencidamente  antihistoricistas,  consecuencia  del  contacto  con  sociedades,  como las  de  las  islas
Trobriand o las islas Andamán, de las que el viajero o el etnólogo extraían una impresión de parálisis
histórica frente al vértigo occidental. Para los europeos de los siglos XVI y XVII, la historia de los «otros
pueblos» se reducía conceptualmente a dónde ubicarlos teológicamente; para los ilustrados del XVIII, el
problema se trasladaba a otorgarles un lugar en una escala histórica de la evolución de la humanidad,
generalmente bajo el prisma idealista del Bosquejo de los progresos del espíritu humano condorcetiano;
para los decimononos, el esquema ideal ilustrado se completó sobre bases materialistas, hasta dar por
resultado  el  evolucionismo,  sobradamente  divulgado.  Dentro  del  evolucionismo  social,  paralelo  al
biológico, uno de los rasgos otorgados a los pueblos primitivos o inferiores era la ausencia de historia. La
ruptura del funcionalismo con el evolucionismo, preocupado éste último por la búsqueda de los orígenes,
fue lo  que  le  condujo  a  una prehistoria  explicativa  --cuyo  prototipo  es  V.  Gordon Childe--,  alejando
definitivamente a la antropología de las indagaciones diacrónicas. Cuando la impresión, pues al fin y al
cabo era eso sólo, una impresión que el antropólogo verificaba en su trabajo sur le terrain, se convirtió en
ley  científica,  la  antropología  encontró  una  de  sus  identidades  más  sólidas  frente  a  la  multisecular
historia.

A ello hay que añadir que el modelo científico que se procuraba emular era el de las ciencias naturales,
con  una  de  cuyas  partes,  la  paleontología,  había  compartido  la  denominación  antropología.  Evans-
Pritchard sintetizó la episteme en términos metodológicos, que es lo que aquí nos importa: «Justificaban
[los  padres  del  funcionalismo]  distinguiendo  metodológicamente  entre  ciencias  generalizadoras
(antropología como ciencia natural) y ciencias particulares, como la historia». Es más, la antropología
aparecía según la ocasión no sólo como una variedad de las ciencias naturales, sino igualmente de la
sociología, del derecho o de la psicología, según el modelo del maestro correspondiente, pero nunca de
la historia, en la que no halló modelo convincente y con la que pasó a rivalizar en crédito, y a superarla en
teorías explicativas.

Cuando  E.  Evans-Pritchard,  en  su  conferencia  de  1961  sobre  antropología  e  historia,  se  decide  a
proponer en los medios funcionalistas un nuevo acercamiento entre las dos materias, cree ver en el par
mito/historia  el  posible  núcleo  de  convergencia  objetual,  mientras  que  en  campo metodológico  sólo
encuentra diferencias técnicas: «El hecho de que el antropólogo haga un estudio de primera mano y el
historiador  lo  haga  a  través  de  documentos  es  una diferencia  técnica,  pero  no  metodológica».  Las
palabras  del  maestro  Evans-Pritchard  no  caerán  en  saco  roto  y  sólo  cinco  años  después  de  su
conferencia de Manchester, la Asociación de Antropólogos de la Commonwealth reunirá en Edimburgo un
coloquio sobre antropología e historia, en el que primará la participación de antropólogos. En el discurso
de apertura pronunciado por I. M. Lewis se daba sutilmente cuenta del hecho que había hecho estallar la
incomunicación  entre  las  disciplinas:  la  realidad  africana,  el  principal  laboratorio  de  campo  de  la
antropología inglesa. La ausencia de historia en las sociedades africanas --especialmente en aquellas en
que su estadio político, por regla general la realeza, hacía difícil de comprender la no presencia de un
horizonte  diacrónico--,  se  justificaba  por  la  ausencia  de  documentación  escrita  y  por  la  imagen  de
atemporalidad  que  transmitían  los  aborígenes  en  sus  genealogías,  que  los  observadores  europeos
hacían caer más del lado de la fabulación que de la historia. El estudio de los conflictos en las sociedades
africanas necesariamente agotó el estatismo funcionalista en casos tan preclaros como el de los reinos
del Benin y de Ifé, devolviendo la historicidad a los pueblos de África.

Acaso Lévi-Strauss, al fijar su atención en una sociedad más «primitiva» aún que la de los andamaneses
o los trobriandeses, como era la amazónica, verificó y ratificó con argumentos brillantes el ahistoricismo
de esas sociedades. Polemizó, en los mismos años en que el funcionalismo de escuela hacía aguas por
el lado de la temporalidad, con J. P. Sartre; al tratar de historia y estructura en El pensamiento salvaje,
Lévi-Strauss empezará desmontando el edificio del discurrir lineal de la humanidad, que el evolucionismo
había  consagrado.  «La torpe distinción --dirá--  entre  los  'pueblos  sin  historia'  y  los  otros podría  ser
convenientemente sustituida por una distinción entre lo que llamamos, por necesidad, las sociedades
'frías' y las sociedades 'calientes'». Las calientes conocerían la aceleración de la nuestra, empeñadas en
aumentar  la  carrera  dejando  atrás  los  vestigios  de  su  promiscuidad  objetual;  las  frías  tendrían  la
sabiduría, al decir moralizante de Lévi-Strauss, de no haber «querido» evolucionar, y en consecuencia
vivirían  el  tiempo  cosmológico  y  cosmogónico  de  los  mitos  ahistóricos,  receptáculos  de  un  tiempo
genealógico que se repite circularmente. En definitiva, bajo un prisma antropológico volvía el concepto,
intuido filosóficamente por Nietzsche y Mircea Eliade, del «eterno retorno» o tiempo circular de los mitos.
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En el lenguaje estructural la expresión de esa frialdad adquiere la formulación de la forma y el contenido:
«Su procedimiento, que consiste, no en negar el devenir histórico, sino en admitirlo como una forma sin
contenido: hay un antes y un después, pero su única significación es la de reflejarse el uno al otro». La
teoría deberá alcanzar su prueba definitiva en aquel sector esencial del «pensamiento salvaje» que es la
«historia  mítica»,  eludida  por  la  antropología  anglosajona  entregada  a  la  sociología  del  conflicto;
Lévi-Strauss resume su pensamiento urdiendo la mezcla entre verdad y falsedad inconscientes en el mito
y en la historia: «No es inconcebible que algunos de los acontecimientos que relatan [los mitos] sean
reales, aunque el cuadro que nos pintan sea simbólico y deformado». Su polémica con Sartre se referirá
no tanto a la presencia del tiempo histórico, que el reclama incluso para las «sociedades frías», sino al
«historicismo trascendental» que sostenía el existencialista. En esa línea Lévi-Strauss reacciona contra la
pretensión de convertir a la historia en el fin último del sentido humano, considerando que el recurso a la
historia «lleva a todo a condición de salir de ella».

La utilización de los conceptos saussurianos de «diacronía» y «sincronía» en antropología estructural, sin
embargo, darían la impresión, empleados de forma escolar, de contribuir al distanciamiento de ambas
disciplinas, consideradas como irreductibles. En realidad, el estructuralismo, devenido progresivamente
ideología nacional científica de Francia, acabaría por contaminar la historia; no pocos historiadores desde
entonces se pasarían al terreno más evanescente de la etnohistoria o antropología histórica. El medievo
constituía el modelo de sociedad plenamente rural, guiada por la ideología religiosa, donde el tiempo
parecía al igual que en las sociedades primitivas haberse detenido, en la reiteración de la «vida natural» y
de los mitos. G. Duby o J. Le Goff, por poner los casos más célebres, siguiendo los pasos de un filólogo
como G. Dumézil y del antropólogo Lévi-Strauss, renovarían con su acercamiento a una Edad Media
temporalmente sincrónica los estudios históricos. Esa renovación tenía su mayor fuente en el mito y las
mentalidades;  Le  Goff  vino a  escribir  de  la  ruptura  evolucionista  entre  mito  e  historia  que  ahora  el
estructuralismo historizante superaba: «La historia se restringía a las proporciones de una humanidad
susceptibles de transformarse rápidamente, siendo consagrado el resto a géneros menores del dominio
científico o literario --los mirabilia donde los hombres primitivos se codean con los monstruos, etc.-- o
condenado al olvido».

Retrocedamos. Aunque los funcionalistas stricto sensu habían roto con la historia, en el mundo de la
antropología anglosajona quedó el  poso comparativista de los primeros etnólogos, tanto de gabinete
como  de  campo;  recuérdese  a  Morgan  estudiando  tanto  las  fratrías  iroquesas  como  las  gens
grecorromanas, o a Frazer con sus interminables ejemplos tomados de los primitivos y también de la
historia antigua, a Bachofen con los estudios del matriarcado, a Fustel de Coulanges con su comparación
entre institución y culto, a Maine con el estudio de la ley antigua, etc. Tarde o temprano el antihistoricismo
falaz del funcionalismo, habría de ser contestado igualmente por la fuerza de los hechos, tal como vimos
en el  caso africano,  pero los  antecedentes comparativistas de la  etnología  anterior  al  funcionalismo
ayudaron a devolver a la historia y la antropología sus comunes intereses.

Partiendo de esa base etnográfica, detestada implícitamente por el funcionalismo, en la época moderna
permanecería  el  estudio  de  las  religiones  clásicas  y  el  mundo  antiguo,  en  dos  direcciones:  la  una
historicista, y como tal comprensiva con la temporalidad del mito, representada por Mircea Eliade; y la
otra, estructural, aplicando los sistemas binarios adquiridos por la antropología estructural lévistraussiana,
y  el  rastreo  filológico  de  G.  Dumézil,  representada  por  L.  Gernet,  Vidal-Naquet,  J.-P.  Vernant  y  M.
Detienne. El rastreo del pensamiento mítico, con su atracción universalista y temporalmente reiterativa,
nos ha devuelto a la historia en el  sentido de los primeros etnógrafos,  que aún comulgando con el
evolucionismo, o precisamente por ello, encontraban puntos de conexión entre historia y antropología en
las variantes protohistórica o clasicista. En cierta forma estamos asistiendo al surgimiento de una historia
de cuño nuevo, que no es otra que una historia «enfriada»: los acontecimientos ya no interesan tanto por
su secuencialidad lineal como por su lectura sincrónica.

Y llegamos al momento actual en el que la antropología, perdido su exclusivo horizonte primitivo y rural,
deberá buscar nuevos campos de estudio en sociedades plenamente históricas, cuando no urbanas. Su
permanente fuga adiacrónica le ha hecho pasar de las sociedades rurales a las urbanas, donde puede
seguirse afirmando el mismo ahistoricismo en la investigación de las «tribus urbanas». ¿Cuánto no más
dificultoso,  más  violento  para  la  teoría  antropológica  fundada  en  una  sociológica  o  acaso  en  una
mitológica, es una sociedad rural  moderna, donde necesariamente ha de lidiarse con la historia a la
búsqueda de puntos de contacto comunes? Pero el común de nuestros antropólogos prefiere cubrir el
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apartado histórico con resúmenes de trabajos periclitados, más que con nuevas y urgentes búsquedas.
 

II. La fuente oral: ¿Encuentro o desencuentro de la antropología y la historia?

Lo  que  la  antropología  deja  de  lado,  seguramente  por  la  propia  trivialización  del  método  que  ha
convertido en nuestro país la disciplina en un especie de folclore científico o una sociología intuicionista,
lo ha de recoger la historia. Aquí surge la historia oral. Sus orígenes en Norteamérica, su primer país
mentor,  son diversos: de un lado, las investigaciones de la escuela psicoantropológica de «cultura y
personalidad», con sus investigaciones basadas en historias de vida (Langness); de otro, el periodismo
con su permanente contacto con la oralidad (Joutard). Procedente de Estados Unidos, la historia oral se
extendió  por  Gran  Bretaña  y  Francia  no  sin  resistencia  académica,  emergiendo  finalmente  como
respuesta a los grandes sistemas totalizadores del pensamiento, tal el materialismo histórico, y acabó
encontrando su legitimidad al convertirse en el vocero de quienes no tienen palabra en la historia, o sea
del pueblo anónimo. Dos corrientes vinieron a converger: la descalificación de los grandes constructos
teoréticos, incapaces de penetrar en mayores interioridades, y la historia militante, de quienes un tanto
románticamente  buscaban  darle  la  palabra  a  los  «sin  voz»,  nueva  condición  de  proletarios
contemporáneos.  Lo  cotidiano,  la  personalidad  psicológica,  sintetizados  en  las  «historias  de  vida»,
devolvía la historia a la temporalidad presente.

La desconfianza en la veracidad de la escritura, fundamento último de esa nueva atención a lo oral, que a
lo  largo  de  los  últimos  cien  años  de  existencia  de  la  historia  científica  se  había  elevado  como  el
receptáculo sacrosanto de la Verdad social, posiblemente se generó en el contacto diario con los media
escritos, que a ojos vista emitían y emiten falsedades, medias verdades, manipulaciones, etc., que ante
el  actor  contemporáneo  de  la  historia  no  pasan  desapercibidas.  Es  más,  en  la  búsqueda  de  unos
orígenes aceptables para la historia oral, los primeros sintetizadores de la materia encontraron que la
mayor  parte  de  los  historiógrafos  anteriores  a  1800,  hasta  el  mismo Heródoto,  habían  utilizado  las
informaciones orales que les proporcionaban sus contemporáneos.  Tal  como recuerda P.  Thompson,
incluso después de aquella fecha algún padre de la historiografía contemporánea, como Jules Michelet,
utilizó  frecuentemente  las  fuentes  orales,  para  documentar  en  concreto  su  Historia  de  la  revolución
francesa.

La supremacía del documento escrito, ligado a prácticas sacerdotales y de poder, desde el nacimiento de
la escritura en el mundo mesopotámico, dejó progresivamente de ocupar el lugar central, con la irrupción
de los  media  audiovisuales,  que  se  mostraron más eficaces  para  el  control  de  las  masas.  El  ideal
ilustrado de la educación universal letrada ha sido sustituido por el televisor universal. Incluso en las
escuelas  el  retroceso  de  las  grafías  cuyo  aprendizaje  descodificador  es  progresivo,  da  paso  a  las
imágenes en movimiento. No cometeremos de nuevo el error de perspectiva de MacLuhan que pensaba
en una sustitución plena de los unos por los otros; más bien creemos en un desplazamiento de los
escribas por los actores. La retórica política del XIX y primera mitad del XX, donde se unían escriba y
actor --véanse Lenin o Trostky, por ejemplo--, ha dado paso a la palabra vacua del actor cómico; los
escribas hemos perdido, momentáneamente buena parte de nuestra influencia a no dudarlo. Ello supone
la  omnipresencia  de  la  palabra  blanda,  irreflexiva  por  antonomasia,  normalmente  para  distracción  u
ornato cultural. La cultura, de sobra es conocido, ha dejado de ser vivida como tragedia y ha pasado a
serlo como comedia.

La maquinaria de la oralidad/visualidad que sustituiría en nuestra época a la «galaxia Gutenberg» reportó
el argumento definitivo a los defensores de la historia oral: Puesto que las técnicas --vendrían a decir-- de
reproducción y grabación de la palabra hablada han devuelto el papel central a lo oral en las sociedades
avanzadas archivemos esos testimonios, que se incorporarán como fuentes documentales a la historia
futura. El movimiento procedía de necesidades evidenciadas por la fugacidad vital de las generaciones
más ancianas, que desaparecían dejando oculto su testimonio, y por la destrucción de horas y horas de
grabación en muchas emisoras radiofónicas. Daba la impresión de que la sociedad parlante iba a dejar
tras sí el silencio. En definitiva, el estadio comunicativo de las sociedades avanzadas unido a la evolución
conceptual y de método de los contemporaneístas, ha resituado el lugar de la oralidad en una de las
ciencias sociales que le resultaba más alérgica hasta hace pocos años: la historia, con sus ramificaciones
documentales archivísticas.

La oralidad lleva, por tanto, implícita la nemotécnica, la memoria. En una sociedad, en que la memoria se
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«pierde», la angustia por dejar pasar los testimonios se ha hecho notable. Con conciencia de plenitud
sabemos,  desde  la  revolución  francesa,  cuándo  vivimos  «momentos  históricos»,  y  de  ahí  nuestra
angustia por documentarlos. Y al hacerlo observamos que la principal fuente para los contemporaneístas,
el archivo y la prensa, son parte de una impostura universal. De aquí que el recurso a la «verdadera»
fuente, la oralidad, se impone. Historia,  Verdad y Justicia, parecen nuestros agarraderos teleológicos
después de la muerte de dios y del hombre. Y sin embargo, la oralidad de los media es también una
impostura, la de los cómicos. ¿Cuál es en consecuencia la oralidad «buena»? El concepto romántico de
pueblo, y el exótico de anonimato, en una sociedad en que todo tiene su nombre, nos reconducen a la
historia oral.  Un sector intelectual  encontrará que las posibilidades de audición se multiplican con el
recurso a la oralidad, y en ella como fuente primordial centrará una posibilidad de renovación disciplinar.

Visto que la antropología tradicionalmente ha poseído como principal fuente de información la memoria
oral, pues no por casualidad centraba sus investigaciones en sociedades «sin escritura», y que la historia
contemporánea ha devuelto su valor al testimonio oral como fuente documental, el acercamiento entre las
dos disciplinas, tras el alejamiento del que hablamos más arriba, parece obvio. Más aún, la situación es
equilibrada en cuanto que la antropología de las sociedades complejas no tiene, no tendrá, más remedio
que recurrir a su vez al archivo y a lo escrito, si quiere iluminar aspectos que la oralidad deja oscuros.
Desconfiemos  asimismo  de  esa  especie  de  metáfora  con  visos  de  fortuna,  que  equipara
oralidad=claridad. No se trata tanto del «triunfo» de lo oral como de la justa equiparación, valoración y
contrastación de las fuentes documentales plurales, sin privilegiar las unas sobre las otras. ¿Cuál es el
estado de la cuestión?, ¿dónde se halla el diálogo epistemológico y sur le terrain de la antropología y la
historia? He aquí nuestro balance provisional:
 

1. La cotidianidad

La  antropología  posee  un  complicado  volumen  de  estudios  sobre  lo  que  en  nuestras  sociedades
llamamos  arbitrariamente  «lo  cotidiano»,  y  que  en  las  sociedades  tradicionales  se  encuentra
inextricablemente  unido  a  la  vida  pública  de  las  comunidades.  Los  estudios  sobre  las  redes  de
parentesco,  la  economía  doméstica,  la  mitología,  la  sexualidad,  etc.,  de  pequeñas  comunidades,
perfectamente  definibles  y  abarcables  por  el  ojo  del  antropólogo  constituyen  la  tradición  de  la
antropología moderna, basada en el trabajo sobre el terreno; allí lo cotidiano alcanza la primacía sobre
los grandes acontecimientos,  en especial  los  exteriores a  la  comunidad.  La historia  preocupada por
interpretar los grandes eventos acaba de deparar en lo cotidiano a través de las biografías de las gentes
comunes, que para diferenciarlas de las biografías de los grandes personajes, practicadas en todo lugar y
tiempo, son llamadas «historias de vida». La cotidianidad se ofrece, pues, como el punto de contacto más
elaborado entre antropología e historia oral, sin necesidad de violentar conceptos. De alguna manera,
como indica Franco Ferrarotti, la historia tiene su punto de inflexión en Max Weber, para quién tanto la
sociología como la historia se fundan en «el 'sistema abierto';  la noción de una metodología que se
construye en el vivo proceso de investigación, en vez de proponerse fríamente en base a categorías
preconstituidas». Mas la cotidianidad no tiene por únicos mentores a antropólogos e historiadores orales,
también  la  «sociología  de  la  vida  cotidiana»,  representada por  Erwin  Goffmann,  ha  alcanzado  gran
predicamento; sin embargo su conexión estructural con antropología e historia es mínima cuando no
contradictoria,  ya  que  tiende  a  una  excesiva  psicologización  de  la  cotidianidad,  olvidando  la
contextualidad y la temporalidad larga que sirven de marco a la cotidianidad.
 

2. El poder

La historia influida por las grandes militancias sociales de la edad contemporánea ha intentado devolver
la  veracidad  y  la  racionalidad  a  los  acontecimientos  que  parecían  oscuros  o  teleológicamente
determinados  por  el  destino.  Para  ello  ha  procurado,  al  menos  desde  el  18  Brumario  de  Marx,
viviseccionar el monstruo del Leviatán hobbesiano, o sea el Poder. Cuando hoy la historia oral da la voz
entrecomillada al pueblo anónimo continúa ese ejercicio de cuestionamiento del poder, habiendo abolido
además los grandes marcos omnicomprensivos que el propio Marx había inaugurado con su fe ciega en
la vanguardia vidente, supuesta depositaria de la virtud. La historia oral es colateral a la historia social, la
complementa, y participa de la denuncia militante. Y no sólo tiene la intención de cuestionar el poder
genéricamente, sino que lo hace a través de aparatos como el escolar; en ese sentido la presencia de la
historia oral en la escuela, reemplazando parcialmente a la memoria escrita en el aprendizaje, tiene por
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objeto y espejismo crear una escuela democrática, que responda a los intereses de la población y no los
del poder; en la práctica se están poniendo los mecanismos de asimilación más idóneos, los propios de
sociedades donde el par cinética/oralidad ha alcanzado mayor audiencia que el de grafía/escritura. En el
fondo se trata de una adecuación y no de un cuestionamiento.

La antropología, por contra, permanece renuente a los movimientos sociales y al análisis del poder. A
poco que observemos las preferencias de los antropólogos, la antropología política resulta poco atractiva,
y menos aún si se refiere a las sociedades complejas. El origen procolonial de la disciplina no ha gestado
una crítica antropológica del poder, sino la reinstalación de los profesionales en otros campos menos
«comprometidos» de la realidad. No obstante, una instrumentación teórica que retome los estudios de
Maine, Lowie o Leach, existe potencialmente. Su utilidad en contacto con la historia social fundada en la
oralidad sería ejemplar.
 

3. El conflicto

Dependiente en parte del  análisis  del  poder,  el  conflicto,  con sus naturales consecuencias bélicas o
violentas, fue un tema de reflexión importante en la antropología británica, que con Max Gluckman a la
cabeza,  estudió  la  conflictualidad  en  sociedades  que  se  presentaban  próximas  a  emanciparse  del
dominio imperial. Se concibió el conflicto como el momento de ruptura ocasional de la tendencia general
equilibrada de toda sociedad. De esa forma se le relativizaba y se sancionaba sutilmente el equilibrado
«estado natural» social. La antropología de la violencia, en el lado francés, con Clastres como principal
mentor,  ha  invertido  el  argumento,  al  establecer  la  diferenciación  entre  la  violencia  ritual  de  las
sociedades  primitivas,  seguramente  «equilibrada»,  y  la  nuestra,  la  de  las  sociedades  complejas,
distorsionadora. En el fondo de ambos argumentos siguen estando a buen seguro Hobbes y Rousseau,
con sus respectivos estado de guerra civil permanente y buensalvajismo. Concepción distinta la de la
historia oral, que deudora de la disciplina histórica, concibe implícitamente el conflicto como motor y freno
histórico dependiendo de las circunstancias, o sea como factor de avance o retroceso. De momento, ni la
antropología se acerca al conflicto moderno, por temor seguramente a perder en la multitud conflictual el
objeto delimitado de sus microestudios, arriesgándose consecuentemente a filosofar en demasía, ni la
historia oral utiliza la rejilla fenomenológica para esclarecer la naturaleza del conflicto y de la violencia en
sus expresiones concretas. Esta última disciplina suele emplear un mecanismo de exposición, que revela
sus problemas metodológicos: la transcripción literal de los actuantes en un conflicto, evitando someterlo
a análisis micro o macrosociológicos. Véanse, por ejemplo, al respecto las obras sobre España de R.
Fraser, sobre la guerra civil, en las que una visión agonística y pasional predomina en buena parte de los
testimonios, lo que en definitiva puede ser un buen recurso literario, pero un recurso discutible para los
ensayos de síntesis científica.

Cotidianidad, poder y conflicto nos parecen los tres lugares comunes inmediatos para la convergencia
epistemológica y sur le terrain de la antropología y la historia basadas en fuentes orales. Otros horizontes
irán emergiendo en el trayecto con certeza. Momentáneamente sería suficiente la convergencia de la
antropología y la historia en el «estudio de casos», sustrato sin el cual no podremos renovar el aparato
conceptual y soslayar las divagaciones apriorísticas.

El debate de orden metódico le es común igualmente a las dos disciplinas: la objetividad o subjetividad de
su producción que, a pesar del reclamo de la oralidad, tiene por fin último el libro, guardador supremo de
la escritura. Al respecto, la antropología posestructuralista se pone a resguardo dando libertad casi plena
a  la  mano  del  antropólogo,  hasta  el  punto  de  volverlo  indiscernible  del  literato;  C.  Geertz  en,  El
antropólogo como autor,  viene a decir:  «[La etnografía] se trata de una obra de imaginación, menos
extravagante que la primera y menos metódica que la segunda. La responsabilidad de la etnografía, o su
validación, no debe situarse en otro terreno que el de los contadores de historias que la soñaron». La
historia oral, tras los excesos estadísticos, interpretativos y literarios, limita el rol de historiador al de un
amanuense,  o  mejor  notario  de  acontecimientos  que  narrados  por  los  actores  él  entrecomilla.
Ciertamente en los dos mejores manuales introductorios que poseemos, el de Thompson y el Joutard, no
se hace ninguna recomendación técnica sobre el sistema de escritura, pero en el conjunto de los estudios
de historia oral  se ha impuesto el  entrecomillado y la transcripción literal  como fuente de validación
esencial del discurso. El rol del autor tiende a ocultarse más en el caso del historiador que en el del
antropólogo con unos resultados ciertamente discutibles.
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Abundando en el caso andaluz. Entre tres de los libros clásicos de la ciencia social contemporánea en
Andalucía,  poseemos  ejemplos  de  formas  de  acercamiento  y  tratamiento  de  la  fuente  oral
sustancialmente diferentes. G. Brenan, no tiene más pretensiones, conforme a la tradicional literatura de
viajes seguida de observaciones etnográficas, que dar rienda suelta a sus impresiones literarias; desde
ese punto de partida, aunque se recurre a su Al sur de Granada como a libro de antropología, nadie
cuestiona los mecanismos de su subjetividad literaria.  J.  Pitt-Rivers,  por  contra,  ha recibido las más
severas críticas por cuanto,  habiendo seguido en lo sustancial  el  rol  de Brenan, es decir  del  viajero
extranjero, tiene pretensiones de cientificidad etnográfica; su texto, menos atractivo literariamente, no
recibirá  críticas  por  ello,  sino por  sus  fallas  de contenido.  Finalmente  Fraser,  en Mijas,  después de
curarse en salud criticando a la bête noir de Pitt-Rivers, se limita al papel de entrevistador-transcriptor.
Hemos asistido a un devenir más objetivo y menos impresionista de los estudios rurales en Andalucía, en
el paso del viaje etnográfico a la monografía de antropología social y de ésta a la de historia oral, y sin
embargo el resultado desde el punto de mira intelectual no parece todo lo sólido que prometía. Con
seguridad, el antropólogo como autor deberá volver sobre el par ciencia/arte para inscribir su propia obra
literaria. ¿Acaso no tienen pretensiones de artisticidad las obras de Lévi-Strauss, la tetralogía de las
Mitológicas, cuando utiliza inclusive el esquema musical wagneriano para su exposición? La empeiría
para Lévi-Strauss no consiste en otra cosa que en la huida de la abstracción de la antropología kantiana,
y en sí misma ella no niega la artisticidad. Acaso, la negación de la totalidad cientifizante nos devuelva a
la poiesis cuando se asevera: «El sabio no es el hombre que suministra las respuestas verdaderas: es el
que plantea las verdaderas preguntas».

En líneas generales, la antropología posee una genealogía, una teoría y un corpus  documental,  que
evidentemente la casi recién nacida historia oral no tiene, por más esfuerzos, sobre todo genealógicos,
que sus padres fundadores hagan para darle la pátina de la antigüedad. La superioridad conceptual de la
antropología es clara,  y sin embargo,  la  historia oral  mantiene la suya en un punto que nos parece
esencial para el futuro de una disciplina humanística: la ética. Al renunciar en la mayor parte de los casos
a teorizar, la palabra de los informantes fluye entrecomillada y con menos criba en manos del historiador;
inclusive se mantiene nombre, edad y profesión del informante a pie de página, lo que no ocurre ni por
asomo en los estudios antropológicos, donde se oculta a los actantes sociales con nombres ficticios, con
el sano fin inicial de no desnudarlos en la plaza pública. Sabemos que el informante no hablará igual si lo
hace con conciencia de publicidad, que cuando lo hace oculto tras el velo de las técnicas de interrogación
antropológicas. Pero también sabemos que social y éticamente los actantes acaban sustrayéndose al
bastidor  del  teatro  anónimo  y  finalmente  con  él  reclaman  su  nombre,  y  con  este  su  condición  de
protagonistas. Debate sobre el que también podrán converger las dos disciplinas, siquiera para negarse
los argumentos mutuamente.

Mas, junto a las convergencias de objeto de estudio, existen igualmente divergencias sustanciales entre
antropología  e  historia,  entre  ellas  posiblemente  la  más  importante  el  dominio  del  concepto  de
temporalidad, de difícil resolución por cuanto la combinación de sincronía y diacronía, presentadas en
una suerte de tempo en espiral --ni lineal, ni circular, ni estructural-- exigiría tal grado de conocimientos
empíricos, de egos cognitivos, que hoy por hoy no parecen estar al alcance de la mente humana, limitada
y unidireccional en lo cognitivo. Por ello la antropología no puede apuntar, a pesar de que los vientos le
son favorables actualmente, a engullir a la historia. Puede, eso sí, aspirar a superar las aversiones entre
disciplinas,  sobre  bases conceptuales  y  técnicas.  Procurando a  la  vez  hacer  buena literatura  de su
producción científica. Recuerden, no más, que los autores que en uno y otro campo de conocimientos
han trascendido emplearon técnicas plenamente literarias.
 

III. La técnica en la investigación de las fuentes orales

Feyerabend se ha convertido en nuestra época en el máximo mentor de lo que él mismo ha denominado
«la  teoría  anarquista  del  conocimiento».  Con ella  y  con su posición contra los  metodólogos per  se,
Feyerabend se está pronunciando frente al mundo de las pócimas milagrosas y los especialistas; tal para
cual, de éstos opina que han «decidido conseguir preeminencia en un campo estrecho a expensas de un
desarrollo  equilibrado».  Las  pócimas  milagrosas,  deducidas  del  discurso  del  especialista,  estarían
fundadas a su vez en el supuesto de la progresión lineal del conocimiento científico, concebido como una
acumulación de descubrimientos indiscutibles; la preeminencia de la experiencia, de la empeiría y de la
«objetividad» formaría parte del «pensamiento industrial», tanto burgués como no, que ha impuesto una
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dialéctica  hegeliana  sin  retorno.  Quedaron,  pues,  excluidos  del  mundo  de  la  ciencia  la  intuición,  la
abstracción y la «subjetividad»; si acaso configuraron el mundo de las «artes». Decía Feyerabend: «La
plausibilidad intuitiva (...) fue una vez considerada como la guía más importante para la verdad; pero
desapareció  de  la  metodología  en  el  momento  mismo  en  que  la  intuición  fue  sustituida  por  la
experiencia».  Y  sin  embargo,  en  cuanto  penetramos  mínimamente  en  la  historia  de  la  ciencia,
observamos hechos como el siguiente: en la república de Weimar los científicos hacían profesión de fe
anticientífica  y  por  ende  los  físicos  antiteoría  de  la  relatividad,  por  el  descrédito  que  las  ciencias
experimentales  tenían  en  el  mundo de  los  pensantes.  La  causalidad  provocada por  la  acumulación
cognitiva deberá ser equilibrada por la casualidad y por la circunstancia histórica (Forman 1984).

Nosotros preferiremos, en nuestra exposición, la expresión técnica a la de metodología, por la asociación
que esta tiene con el  pensamiento progresivo,  experimental  y  lineal.  Téchne  para los  griegos de la
antigÜedad  y  en  especial  para  Aristóteles  «comienza  cuando  con  un  gran  número  de  nociones
(dispersas) suministradas por la experiencia (empeiría) se forma una sola concepción general que se
aplica a todos los casos semejantes» (Aristóteles, cit. por E. Grassi). Muy cercana a esta noción puede
hallarse la poiesis, sobre todo en Platón, como ascesis intuitiva, artística. «La poiesis artística y técnica
--resume Grassi-- tienen en común, entonces, la circunstancia de que producen algo, pero no revelan un
mundo universalmente motivado, una razón universal. La poesía se distingue de la téchne en que nunca
crea sobre la base del conocimiento; la téchne, en cambio, lo hace por medio de un conocimiento que,
claro está, es un conocimiento parcial». Decíamos que en punto a la experiencia y a la intuición, poiesis y
téchne se acercan; pero en todo caso la «metodología» no existe, ni en el mundo del arte ni en el de la
ciencia.

Un inciso:  seguramente la historia oral  por  la  simpleza inicial  de algunos de sus practicantes es un
recurso fácil para los pedagogos. Casos afamados son los de las revistas escolares de historia oral de
gran éxito, incluso de ventas comerciales, en Estados Unidos. Por nuestra parte consideramos que esos
experimentos  carecen  de  validez  científica,  y  si  tienen  alguna  debe  serlo  en  el  terreno  de  la
experimentación pedagógica. Obras como la recientemente vertida al castellano de Sitton y otros bajo el
título de Historia oral. Guía para profesores parecen responder más que a un interés científico riguroso a
«estrategias blandas» de educación, hoy tan en boga.

Vayamos al  encuentro  de  las  técnicas  en historia  oral.  La  entrevista  es  a  la  historia  oral  lo  que  la
observación participante a la antropología. Ambas, entrevista y observación participante participan del
carácter ritual del trabajo de campo, y constituyen un más allá de la técnica en cuanto son productoras de
sentido intelectual,  o sea de poiesis.  Dejaremos de lado los intríngulis de la observación participante
suficientemente  conocidos  en  los  medios  antropológicos,  para  abordar  la  entrevista  productora  de
documentación histórica oral. Es curioso que los artículos técnicos sobre cómo abordar una entrevista
tengan un papel tan relevante en las revistas especializadas en historia oral; según el catálogo elaborado
por The Brithish Library en 1990, sobre un total de 2.132 libros y artículos publicados en inglés de historia
oral, alrededor de ciento cincuenta se referían exclusivamente a técnicas. Una proporción apreciable que
nos indica que la historia oral se encuentra en una fase de introyección a la búsqueda de su método,
considerado como un elemento distintivo. Comparativamente en el mundo de la antropología pocos son
los trabajos de técnicas, en proporción a las monografías y estudios de campo que en los últimos treinta
años se han producido; en cierta forma ha asimilado y codificado su técnica: observación participante y
cuaderno  de  notas  serían  los  pilares  identificatorios  de  la  etnografía  de  campo.  Pocos  debates  se
establecen al respecto, si acaso en el mundo académico se ve la necesidad de expandir las técnicas
entre el alumnado; ello presupone solidez estructural del edificio antropológico. Hasta una obra como la
de Oscar Lewis, básicamente observacional y estilísticamente literaria, resulta poco discutible en cuanto
a  técnicas,  aunque  sí  en  lo  referente  a  resultados;  pero  ello  es  lógico.  Cuando  el  prologuista  de
Antropología de la pobreza, Oscar La Fargue, dice: «durante un número considerable de años, Oscar
Lewis ha experimentado y perfeccionado una técnica muy importante para el reportazgo etnológico. Esto
es, el reportazgo del momento, y hasta donde es posible, de la observación total de la vida doméstica en
la comunidad y en series de comunidades afines», equívoca el verdadero alcance de la obra de Lewis,
que es más conceptual que técnico, puesto que descubre un nuevo objeto, la marginalidad urbana, y no
una nueva técnica, cuya novedad nunca llega a convencernos.

El historiador que recurre a las fuentes orales no considera pertinente la observación participante, por
cuanto es una técnica cualitativa e intensiva. Sólo cuando aborda el género de la «historia de vida», que
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en definitiva es una suerte de biografía, las técnicas etnológicas le resultan de alcance. El primer paso
para la realización de una entrevista de historia oral consiste en la documentación previa; no se puede ir
in albis a una entrevista de ese tipo, puesto que las preguntas excesivamente genéricas provocarían no
sólo una hostilidad del entrevistado, sino también respuestas vagas. Esa documentación previa, para un
antropólogo puede venir de la observación participante, pero para un historiador habrá de serlo a través
de documentos escritos --archivos e historias locales--;  un buen sistema, que nosotros utilizamos en
Macael, pudiera ser llevar a la vez las tres técnicas: archivo, observación participante y entrevista formal.
Se recomienda para estos tipos de entrevista la adopción de la distancia cínica, como la llama Magnus
Berg,  sin  mostrar  excesiva  simpatía  o  antipatía  por  el  entrevistado  o  su  historia.  P.  Thompson,  al
comparar la entrevista con una sesión de psicoanálisis, con efectos para el narrador que rememorará
acontecimientos  semiconscientes,  olvida  que  el  entrevistador  debe  actuar  conforme  a  las  técnicas
psicoanalíticas, siendo sólo un elemento conductual del discurso del entrevistado; o sea, cuanto menos
se haga notar mejor. He aquí la auténtica «distancia cínica» subordinada al arte de la interpretación e
investigación,  aunque  no  por  ello  con  pérdida  de  la  sustancia  humanista:  «He  de  recomendar
calurosamente a mis colegas --escribía Freud-- que procuren tomar como modelo durante el tratamiento
psicoanalítico la conducta del cirujano, que impone silencio a todos sus efectos e incluso a su compasión
humana y concentra todas sus energías psíquicas en su único fin: practicar la operación conforme a
todas  las  reglas  del  arte».  Lo  único  que  devuelve  al  entrevistador  a  su  condición  de  observador
participante, y lo aleja de la técnica psicoanalítica, es la ausencia consciente de finalidad terapéutica.

Puesto que la técnica de entrevista en historia oral se halla a medio camino de la entrevista sociológica
cerrada  y  la  entrevista  informal  antropológica,  la  técnica  más  recurrida  es  la  llamada  entrevista
semiestructurada de final abierto. Con unas notas basadas en una documentación previa se orientará la
conversación, teniendo muy en cuenta la personalidad, formación y estatus del entrevistado. Junto a la
grabación, que deberá ser transcrita lo más pronto posible, para reproducirla por escrito con la mayor
viveza contextual, se hará un ejercicio no sólo de técnica oral psicoanalítica, sino también de observación
proxémica,  al  estilo  de E.  Hall.  Al  adoptar  la  proxémica,  o  lo  que es lo  mismo la  contextualización
comunicacional de los códigos evidentes, Hall pone en circulación un principio aparentemente obvio, pero
que había sido dado de lado por muchos comunicólogos, especialmente lingüistas: o sea el contexto, y
dentro de él el lenguaje cinético. In concreto afirmaba Hall: «El problema no radica en el código lingüístico
sino en el contexto, que da lugar a que varíen las proporciones del significado». La historia oral no sabe
exactamente cómo situar el contexto en la entrevista, y este es uno de sus problemas básicos; suele
recurrirse a recomendaciones de sentido común del género «cuando veas molesto a un informante no
debes  continuar  tu  entrevista».  Las  técnicas  de  lectura  y  descodificación,  por  ejemplo  del  lenguaje
gestual, especialmente si se trata de otra cultura, no parecen estar de momento al alcance formativo de
los historiadores orales. Así no puede dejar de extrañarnos la simpleza de algunos historiadores como
Gabriele Rosenthal cuando se sorprenden ante la reacción de un anciano judío --por regla general los
judíos, como demostró en su análisis proxémico David Efrón, son buenos comunicadores gestuales--,
cuando ante su insistencia se negó violentamente a contestar sobre su vida en la Alemania nazi, asunto
que había de resultarle absolutamente desagradable como bien podemos imaginar. Quizá esa falta de
entrenamiento responda a las debilidades técnicas y conceptuales de la historia oral, situada según Ph.
Joutard en un confuso terreno entre «la historia de los historiadores (...) y la historia mucho más difusa de
las memorias orales», sin una técnica de campo desarrollada. Con seguridad el mejor entrenamiento del
historiador  oral  y  las  mejores  recomendaciones  provendrán  de  experiencias  de  campo razonadas  a
posteriori; un buen ejemplo, el mejor que conozcamos, es el artículo de Ronald Fraser «La formación de
un  investigador»,  en  el  que  expone  adecuadamente  varias  situaciones  contextuales  resueltas
prácticamente a lo largo de su vida de entrevistador.

En este orden la antropología parece más receptiva a la proxémica. Así la propia crítica establecida sobre
la reificación de la tradición oral  en corpus literarios --romanceros,  antologías,  «tesoros»,  refraneros,
etc.--  más o menos afortunados,  ha dado lugar  a  un progresivo incardinamiento de los  estudios de
oralidad en el contexto comunicacional (H. Velasco). Igual ha venido a ocurrirle a los dialectólogos. Son
varias disciplinas sociales las que procuran aprehender el hecho comunicacional completo, lo que no es
ajeno al avance en las técnicas de registro audiovisual. Una evolución conceptual y material: de la libreta
a la grabadora, y de ésta al vídeo; de las grafías a la voz, y de ésta a la voz, el gesto y la situación.

Una de las técnicas de recogida de datos determinada ya conceptualmente es la «historia de vida». Ya
que ha sido abordada aquí específicamente, nosotros señalaremos únicamente un par de rasgos que
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inciden plenamente en nuestra crítica del método. Dos hechos parecen marcar el auge de las historias de
vida; de un lado, el «que muchos sociólogos se sienten insatisfechos con los métodos cuantitativos»,
como subraya M. Catani; de otro, al decir de Pierre Bourdieu, «es significativo que el abandono de la
estructura de la novela como relato lineal haya coincidido con el cuestionamiento de la visión de la vida
como existencia dotada de sentido, en el doble sentido de significación y dirección». F. Raphäel escribió
asimismo de regusto pasadista en la tendencia a las «historias de vida». El nouvelle roman, la novela
psicologizante y experimental, acabaron con un género de expresión propiamente burguesa como era la
novela,  cual  narración  en  tercera  persona.  El  efecto  psicológico  producido  por  obras  del  estilo  de
madame Bovary, en la que se cuenta la vida de una mujer cualquiera devenida heroína, no deja de
asemejarse a las historias de vida de la gente común, cuyo transcurrir,  aparentemente gris,  contado
adquiere gran dramatismo. El peligro de las historias de vida, y con ello acabo esta pequeña digresión,
reside en la falsa sensación de que estamos recuperando la «verdad» de la historia con la gestalt de los
individuos. Además, encierra una comodidad intelectual propia del «pensamiento débil» contemporáneo,
como es la de no tener ni que analizar con mecanismos teoréticos la historia, ni tener que hacer un
ejercicio de imaginación como en la buena novela, para inventar el argumento. Basta con enchufar la
grabadora, transcribir, seleccionar y embellecer literariamente la biografía contada; el colmo en la materia
es cuando se recurre a un solo informante. Esta modalidad fue empleada con especial fruición hace
pocos años.

Lo anterior no quiere decir ni por asomo que en el mundo de los practicantes de la historia oral no se
persiga  y  se  consiga  un  avance  conceptual.  Recuerdo  como  ejemplo  de  aquellos  trabajos  que
recientemente he leído y más me han impactado por su alcance los de Alessandro Portelli sobre el caso
«7 de abril» en Italia, o sea sobre el uso del testimonio oral por la judicatura italiana en los juicios contra
terroristas, y el consagrado a Luigi Trastulli, un obrero muerto en la posguerra mundial por motivos que
luego  quedaron  envueltos  en  la  mentira  compartida  de  sus  propios  compañeros.  En  todos  ellos
justamente la investigación no ha perdido su carácter de búsqueda de segundos y terceros códigos.

Hace poco, cuando visitaba uno de los pocos archivos orales que se están constituyendo en España
quedé sorprendido al hallar a sus investigadores ocupados en la transcripción de los fondos; labor ya
entonces inabarcable, y que en el futuro lo será más. La razón es varia, pero la principal las dificultades
de conservación  que presentan todavía  hoy día  las  cintas  magnetofónicas;  parece imponerse,  cruel
venganza de la «galaxia Gutenberg», que el soporte papel es el que ofrece mayores garantías, mientras
el índice de acidez de su composición así lo permita. En definitiva, mal que bien la ficción de la fuente
oral  termina  en  los  estantes  en  forma de  libro:  se  hace  hablar  para  escribirlo,  para  imprimirlo.  Los
archivos  orales  constituyen  el  mecanismo  de  urgencia  para  generar  las  transcripciones,  y  suplir  la
ausencia de «vida» en la documentación que generan los Estados. Una última imagen gráfica: consulten
una acta capitular de una época de grandes pasiones públicas y obtendrán un cuadro movido y colorista;
consulten otra de una época donde pesa la convención y la aquiescencia, forzada o no, y contemplarán
puros formularios. En nuestra época, con la grabadora, el vídeo y la fotografía a nuestro alcance hemos
sentido la necesidad, la angustia, de librarnos a la conservación de los testimonios.

Sea cual  sea el  desarrollo  propio de cada disciplina,  lo  que parece evidente es la  formación de un
espacio epistemológico en torno a la oralidad, que está permitiendo la confluencia transdisciplinar, tantas
veces invocada programáticamente en el pasado y en tan pocas ocasiones lograda en el terreno de los
hechos. Lo oral pisa fuerte.
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