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Reflections on ethnological film
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RESUMEN

La etnografía, sabiendo utilizar el cine, cuenta con un medio técnico de documentación inapreciable. Si sobre el terreno reunimos
de forma metódica un buen acopio de material gráfico, la ardua labor de gabinete se nos hará más llevadera, al mismo tiempo
que reviviremos lo acontecido con más veracidad que si lo hubiéramos dejado sólamente anotado en fichas y cuestionarios.

ABSTRACT

Film is an invaluable technical medium for documentation within the field of ethnography. A methodical way of storing graphic
material  would  ease the arduous cataloguing work,  while at  the same time ethnographic  accounts would  be recorded more
accurately and with more truthfulness than if left stored in notes and questionnaires.
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Antes de entrar en materia y ocuparnos de uno de los medios de que se vale el antropólogo en el trabajo
de campo para recoger gráficamente técnicas y acontecimientos, recordaremos lo que para nosotros
representa la etnografía, su función y fines dentro de la investigación etnológica.

Las ciencias en general desarrollan dos clases de actividades que se superponen o complementan. Por
un lado están los trabajos experimentales o documentales y por el otro los comparativos o analíticos,
consecuencia de los primeros. Para la etnología,  toda documentación acumulada en el  terreno y en
especial la información gráfica, fuera de la escritura, como el dibujo, la fotografía y el cine, tiene una
importancia primordial.

Si consideramos la etnografía como la parte descriptiva de la etnología, aparece como una rama de una
ciencia madre, a la que alimenta de informaciones, descripciones y objetos.

La etnografía forma por sí misma una disciplina con su técnica específica de encuestas (cuestionarios,
fichas), sus directrices para el comportamiento de los investigadores en las encuestas (psicología del
«otro», planes previstos e imprevistos) y materiales propios de registro (máquina de retratar, tomavistas y
magnetófono). También manejaremos en el gabinete bibliografía y archivos. Ello quiere decir que esta
autonomía de la etnografía no acarrea una dicotomía entre ella y la etnología. No existen dos tipos de
investigadores: unos prácticos (etnógrafos) trabajando al servicio de otros, superiores (etnólogos), cuya
función consistiría en supervisar  y  elaborar  la  síntesis.  Simplemente la etnología implica la actividad
etnográfica en el trabajo de campo y es el etnólogo quien junta los materiales para su comparación y
análisis posterior, dividiendo su tarea entre el terreno y el gabinete.

Entre los medios mecánicos de registro al alcance del antropólogo para llevar a cabo sus encuestas y
guardar la presencia gráfica de los objetos y acontecimientos que va a estudiar, sin duda alguna el cine
es el auxiliar excepcional, sobre todo para estos últimos.

Si la fotografía, otro de los medios mecánicos, fija en una instantánea un hecho, el cine al atesorar una
serie de instantáneas sin interrupción, consigue reproducir el movimiento y devolver un algo que ya no
existe.
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Sólo con el cine se logra mudar la constante invariable del tiempo, como ya lo notó en 1928 Jean Epstain:
«Si  hacemos  variar  el  tiempo,  un  objeto  se  convierte  en  acontecimiento».  Si  con  el  tomavistas
encerramos en la película el  calendario de los días, los ritos festivos, la expresión de un rostro o el
lenguaje de unas manos, habremos conservado el pasado para verlo resurgir, casi con el mismo rigor, en
el transcurso real de los planos de una secuencia cinematográfica.

El cine, de uso reciente en la investigación por razones conocidas que no cabe enumerar aquí, aporta un
material de incalculable riqueza para el estudio analítico. Toda la documentación grabada con imágenes
en movimiento nos ayuda a proseguir la labor en el gabinete y observar tantas cuantas veces queramos
hechos fugaces que el ojo capta, pero que el hombre no retiene y no logra almacenar en su memoria,
aunque le quede el recuerdo. Este recuerdo nunca tendrá la fidelidad y exactitud de la reproducción dada
por uno de los medios mecánicos.

El tomavistas fue utilizado de manera muy restringida hasta que la miniaturización redujo su tamaño
facilitando su manejo. No obstante, no forma parte de manera sistemática del bagaje del etnólogo. Hoy
las últimas novedades, los tomavistas vídeo 8 mm., se convierten en una herramienta tan corriente como
la máquina de retratar. Nosotros nos referiremos al cine en soporte de gelatina y al formato Super/8, por
ser el que hemos practicado. De todas formas, con cualquier sistema cinematográfico nos enfrentaremos,
poco más o menos, a los mismos problemas técnicos.

Los pasos agigantados con que avanza el mundo de la imagen hacen olvidar que el cine todavía no ha
cumplido el siglo de existencia. Surgió a fines del XIX, en ese punto que podríamos llamar de triunfo de la
burguesía y apogeo del capitalismo y, prácticamente, cuando el automóvil y el avión entraban en escena.
Estas  tres  invenciones  revolucionaron  el  mundo  industrial  transformando  la  sociedad  y  su
comportamiento.  Tenemos que señalar que tanto el  uno como el otro responden al deseo del «viaje
inmóvil», máxima aspiración del nuevo orden ciudadano, fruto del desarrollo urbano por necesidades
imperiosas.

Si el  auto nos transporta en estado «inmóvil», no evita la sensación del tiempo transcurrido del que
somos tributarios. El avión tiene la ventaja sobre el coche de que recorremos mayores distancias más de
prisa, salvando además obstáculos que el automóvil no puede vencer. Ahora bien, sólo el cine nos ofrece
la posibilidad de trasladarnos en el espacio e incluso en el tiempo sin que mudemos físicamente de lugar.
El cine concilia esta contradicción: vivir una aventura en el espacio y en el tiempo, mientras estamos
sentados confortablemente en un sillón, envueltos en una suave oscuridad que encubre nuestra propia
realidad.  Pero no somos más que espectadores,  y  al  terminar  la  sucesión de imágenes,  tendremos
conciencia de que no nos hemos movido de nuestro sitio.

Los hombres que concibieron e inventaron el cine eran científicos que iban en pos de un medio para fijar
algo que no se para. Recordemos la aventura del fisiólogo francés Étienne Marey que, para estudiar el
vuelo de los pájaros, ideó su «fusil fotográfico» --creando la cronofotografía (1882), de la que se deriva el
cine-- y consiguió captar el movimiento en diferentes facetas y analizarlo. El etnólogo, en el fondo, busca
lo  mismo:  encerrar  en  unos metros  de película  lo  que no  se  repetirá  más que en la  magia  de las
imágenes proyectadas.

Los  hermanos  Lumière,  también  dos  científicos,  perfeccionaron  el  sistema  y,  si  Augusto  siguió
dedicándose a la fisiología, Louis se entregó por completo al nuevo descubrimiento.

El  cine aparece como una curiosidad de masas,  donde el  propio individuo se refleja en movimiento
delante de otros hombres, como si se tratara de un espejo a la caza de imágenes. Louis Lumière filma la
salida de una fábrica, la entrada de un tren en la estación, envía operadores a Venecia y a la coronación
del zar Nicolás II, quedando sobre la emulsión retazos de vida, como si pretendieran retener a la muerte.

España ve la primera proyección el en hotel Rusia, en la Carrera de San Jerónimo, en Madrid, el 15 de
mayo de 1896. Esta exhibición a cargo de los estudios Lumière, se debe a Promio, mandatario de estos.
La industria y el comercio de los productos cinematográficos han emprendido su carrera.

Las películas que en un comienzo se ruedan en nuestro país también se suponen obra de Promio, según
figura en un programa de los Lumière de 1897 que presento: Salida de los alabarderos de la reina del
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Palacio  real,  Maniobras  de  artillería  en  Vicálvaro  y  La  Puerta  del  Sol.  De  hecho,  la  producción
genuinamente española se inicia con Salida de la misa de 12 del Pilar de Zaragoza (1896) de Eduardo
Giménez. Después Fructuoso Gilabert plasma en la película Riña de un café  (1897) y Salida de los
trabajadores de la España industrial, de Sans (1898).

Frente a los hermanos Lumière surge Georges Méliès, que aprovecha el  procedimiento para crear y
«encantar la vulgar realidad», como decía Apollinaire. Así produce El hombre de la cabeza de caucho
(1901) y  el  Viaje a la Luna  (1902).  Louis Lumière muestra lo cotidiano,  mientras que Méliès intenta
descubrir el subconsciente detrás de sus personajes.

El cine-documento de estos principios puede mirarse como los balbuceos del futuro cine etnográfico, si
bien tenemos que esperar hasta 1922 para que salga un documental con tal carácter, de Robert Flaherty,
sobre la cultura de los esquimales y titulado: Nanook of the north.

La imagen en movimiento no basta y necesita del sonido, pues la vida no es silencio. En los comienzos
están disociados imagen y sonido, aunque actúen conjuntamente. La música en las películas mudas,
como en las sonoras, tiende a reforzar el recitado fílmico. En esos albores existe el fonógrafo que podrá
acompañar  la  acción,  simplemente  por  no  dejarla  sola;  o  un  pianista  interpretando  obras  clásicas
arregladas por  él  e  improvisando en ciertas ocasiones adaptará el  sonido a la  imagen.  A veces un
cuarteto  instrumental  e  incluso  una  orquesta  sustituirá  al  pianista.  Hubo  grandes  compositores  que
escribieron para este espectáculo, como Saint-Saens para el film El asesinato del duque de Guise (1908),
de Bacry y Calmette, pasando la obra musical a los conciertos como «Suite op. 128».

En la actualidad no se concibe una película muda. Siempre va acompañada de sonidos, en los que se
distinguen el que encierra un «código sin mensaje», la música, y el que lleva «un mensaje sin código»,
los ruidos, y la palabra.

El investigador debe estar familiarizado con el material y las técnicas para evitarse sorpresas. Necesita
dominar  los  medios  audiovisuales,  su  funcionamiento  y  las  posibilidades  de  aprovechamiento  en  el
trabajo de campo, pero no ha de olvidar el impacto que causa en el «otro», ya que él será el «otro» para
aquel  que observe. Somos nosotros lo anacrónico, los intrusos, dentro de ciertos círculos, y nuestro
comportamiento no puede chocar, si queremos obtener buenos frutos.

Para mí el tomavistas es una herramienta imprescindible, es un carnet de notas «vivo», un archivo de
imágenes  que  no  solamente  me  servirán  de  memoria,  sino  que  además  me  facilitarán  un  estudio
minucioso y detallado delante de la moviola.

El cine etnográfico, con sus exigencias, no guarda relación alguna con el cine comercial, pues persigue
fines totalmente distintos. Nosotros estamos supeditados a la obligación de recoger el testimonio de algo
real, que se produce en un momento preciso, sin la oportunidad de echar marcha atrás y repetir las
escenas. Si no respetamos inflexiblemente la realidad de la que somos testigos influenciándola de un
modo o  de  otro,  entonces  no  haremos cine  etnográfico,  haremos nuestro  cine,  un  cine que querrá
acercarse al cine «mayor», sin ningún valor antropológico, por haber traicionado lo que buscamos: la
verdad, no la que consideramos nuestra, sino la del «otro», que vive unos hechos que constituyen parte
de su identidad.

Conozco perfectamente los problemas que se plantean al etnólogo, fuera de los técnicos que abundan.
Por lo general, no sabe lo que va a pasar, salvo en las actividades repetitivas como la cerámica o el
tejido. Entonces le bastará observar y hacer una encuesta, cuanto más profunda mejor, para estar al
tanto de lo que va a sobrevenir cuando le toque filmar. Como en los demás casos, deberá mantener la
cronología de lo que suceda para obtener un documento fiel.

Al encontrarnos ante grupos en movimiento que se desplazan en un área determinada, sólo podremos
examinar previamente el recorrido para localizar los puntos que juzguemos estratégicos para nuestro
cometido. Esto no impide que, llegada la ocasión, a veces no alcancemos nuestra meta y tengamos que
resolver sin vacilación alguna la situación para no tener lagunas, quizás esenciales, en el documento. La
función de «observador  participante» obliga a estar  dentro  del  acontecimiento,  pero lo  más discreto
posible, para no alterar en nada la realidad.
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Filmar escenas en movimiento en un lugar fijo y escenas en movimiento en un espacio conocido de
antemano,  resulta  relativamente  fácil.  Nuestra  misión  se  complica  cuando  asistimos  a  un  evento
totalmente  imprevisto  que  obedece  a  causas  específicas,  puramente  circunstanciales,  sin  la  menor
oportunidad de informarnos, ya que los mismos protagonistas ignoran lo que va a ocurrir, aunque saben
como reaccionarán, si la coyuntura se lo permite. De todas maneras, somos extraños y no podemos
forzar la situación para sacar datos precisos. En este caso, hemos de rendirnos a la evidencia y tratar de
seguir el hilo de los acontecimientos, para que después sea nuestro documento el que hable y exponga
lo ocurrido.

A continuación, apoyándome en la experiencia personal, procuraré exponer el papel que para mí debe
desempeñar el cine en la investigación etnológica.

El 2 de junio de 1984, me encontraba en la comunidad indígena purépecha de Santa Fe de La Laguna
(Michoacán), en México, cuando el Presidente de Bienes Comunales me comunicó el asesinato de tres
campesinos en Huerta de Gámbara, en las Tierras Calientes. Me pidió que filmara el entierro que se
celebraría allí a la mañana siguiente, para conservar el testimonio. Pasaré por alto todos los pormenores,
pues aquí sólo nos interesa demostrar que cualquier medida tomada en tales momentos con el fin de
facilitar mi filmación hubiera sido baldía. En la madrugada del 27, salimos por carretera; a la entrada de
Nueva Italia nos esperaba un grupo de comuneros que nos anunció que el  sepelio se haría en esa
ciudad, adonde habían traído los cadáveres. Nadie sabía si la policía autorizaría el traslado al cementerio
sin su custodia. Después de largas negociaciones aceptó y dejó a los campesinos libres de movimiento.
El  entierro  se  convirtió  en  una  manifestación  silenciosa  de  protesta  en  la  que  se  desplegaron  dos
banderolas enormes que reivindicaban el derecho a la tierra. Ahorraré el relato de todo lo demás, pues
sólamente  quiero  hacer  constar  que,  en  esta  ocasión  particular,  se  hubiera  podido  preparar  guión,
escenario, itinerario y otros detalles, no me habrían servido para nada, habría fallado todo: el hecho pasó
en Nueva Italia y no en Huerta de Gámbara; los interesados desconocían el trayecto y no preveían qué
cariz iba a tomar el entierro; tampoco se sabía su duración, ni si la homilía del sacerdote durante la misa
traería alguna consecuencia, lo mismo que el último homenaje rendido a los muertos delante de las
tumbas, ni cómo terminaría. Lo ignorábamos todo, salvo la muerte de los tres comuneros asesinados por
pistoleros.

Quiero dar otro ejemplo para probar que nuestro cine, el cine del etnólogo, es diferente y que en muchas
circunstancias acumulamos documentación y sólamente después, cuando la vemos, nos damos cuenta
de que podemos esbozar un guión que nos ayudará al montaje. En el mes de octubre de 1986, al llegar a
México, me sorprendió una escena que se repite con mucha frecuencia en el Zócalo de la capital: Bajo
unos plásticos y lonas amarrados a las paredes de la catedral se cobijaban más de cuarenta mujeres,
hombres y niños, anclados allí  desde hacía unos quince días para pedir justicia, o para denunciar la
injusticia. En las calles y avenidas que desembocan en esa inmensa plaza, los tenderetes y escaparates
ofrecían esqueletos y calaveras de azúcar, de cartón, papel... en un canto a la muerte en vísperas de
Todos los Santos.

Entré  en  relación  con  los  campesinos  del  plantón,  que  venían  de  las  Huastecas  en  busca  de
comprensión, pero sufrían una indiferencia de muerte cuando, al  caer la tarde, el  sol  se escondía y
sonaba el clarín para arriar la bandera que no los amparaba.

Tomé el  documento  bruto  de  esa  realidad  circunstancial,  con  la  única  intención  de  guardar  lo  que,
seguramente, no se repetiría en las mismas condiciones. Fue después, a la vuelta, al ver desfilar en la
moviola esa amalgama de imágenes, cuando decidí establecer un paralelo premeditado entre las dos
realidades que no tenían una relación directa, pero que se podían ignorar. Con unos hechos reales, sin
guión,  monté  de  una  manera  puramente  subjetiva  lo  que  yo  había  visto;  sin  embargo,  respeté
rigurosamente la trayectoria del día.

No hace falta multiplicar  los ejemplos. Sólo he querido mostrar  que no hay que hacerse ilusiones y
pensar que imitando el cine de argumento, con grandes medios, haremos mejor cine etnográfico.

Es inútil encomiar la trascendencia del cine en la labor antropológica, pues todos sabemos que cuanta
más documentación juntemos, más rico saldrá el  estudio que nos hemos marcado. Si en el  material
gráfico la fotografía cumple una misión, lo mismo que el dibujo, el cine nos permite descubrir detalles
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secundarios que también son muy importantes.

El cine etnográfico debe estar hecho por y para antropólogos. Cuando digo hecho por antropólogos no
rechazo la colaboración eventual de un técnico bajo su orientación, si  bien en muchos casos, como
hemos visto anteriormente, daría escasos resultados. De todas formas, convendría que este asistente
poseyera  una  formación  etnológica  mínima,  como  ocurre  con  los  auxiliares  de  otras  ciencias  que
necesitan adquirir cierto saber para secundar a los investigadores.

No quisiera terminar sin evocar esa clase de cine con miras, más o menos ocultas, a sacar un provecho
económico y hacer pasar una película anodina por una obra científica, pedagógica o de divulgación. No
creo que el antropólogo cuando está sobre el terreno se preocupe por hacer un trabajo pedagógico de
divulgación, ya que su problema es ahondar en aquello que ignora. Por eso cuando nos hablan de uno de
esos tres tipos de cine, somos escépticos. El uso de un film etnográfico podrá variar, pero no el producto;
dependerá de quién lo utilice y cómo lo utilice.

Nos hallamos en un momento delicado por varios motivos fáciles de comprender. Por un lado, con el
resurgir de las identidades muchos llegan a la confusión imperdonable de la realidad que vivimos con la
de un pasado que no se resucita. Sobre todo esto habría mucho que hablar, pero nos alejaríamos de
nuestro tema. Por otro lado, sufrimos la invasión industrial que pretende, cosa lógica, imponer a una
mayoría de consumidores unos aparatos cuyo manejo simplificado está al alcance de todos, haciendo de
cada uno de nosotros un posible cineasta, lo que no quiere decir, en absoluto, un posible antropólogo. Así
corremos el riesgo de no diferenciar los campos, lo que perjudica a la etnología. En efecto, siempre
miramos con cierta benevolencia una película de un realizador no antropólogo; en cambio, para la obra
de un colega tenemos una visión crítica y a veces ni le preguntamos por qué él eligió captar de esa
manera el documento. En el primer caso, raramente lograremos entablar un diálogo, al no tratarse de un
profesional de la etnología, por más que sus películas tengan un elevado nivel técnico o estético. Tanto la
fiebre de la identidad como la fiebre de la imagen, o mejor dicho las dos juntas, favorecen la proliferación
de esos «salvadores de cultura» que casi siempre no hacen más que emponzoñar el ambiente, por no
adoptar una actitud rigurosa frente a problemas que nos conciernen a nosotros. Un curandero que sepa
poner un hueso en su sitio tiene mérito, pero no es médico. Acaso en el cine haya excepciones que
acierten con el "hueso", pero eso no quita para que el antropólogo filme e incluya entre su material un
tomavistas, haciéndose cargo de todo lo que supone como conocimientos y dificultades.

El cine comercial se inscribe, como ya señalamos, en la evolución lógica de una sociedad con unas
metas bien determinadas. Paulatinamente disminuyeron las exigencias del hombre como ente colectivo,
sobre todo en lo lúdico, y se aisló poco a poco hasta encerrarse en la soledad donde consume sonidos e
imágenes  casi  mecánicamente.  Nos  fueron  imponiendo  esa  individualización,  sin  que  nos  diéramos
cuenta. Todos nos dejamos llevar por la corriente y hemos pasado del tren al automóvil, del concierto al
microsurco y del cine a la televisión. Con esta última llegamos a la culminación de la domesticación: en
los momentos libres, en vez de juntarnos con los otros, nos recluimos en un retiro absoluto y abrimos
nuestra casa a la imagen que nos sirven sobre el plato de nuestra propia comida, con todo descaro y
prescindiendo de la sensibilidad de cada uno, de su capacidad de asimilación, con la certeza de que
consumiremos los símbolos sangrientos o pastel, pues para ello nuestros reflejos están condicionados
hasta  el  extremo  de  que  no  tengamos  valor  para  pulsar  un  botón,  porque  entonces  tomaríamos
conciencia de la incomunicación en que hemos caído. Por cierto el antropólogo no hace cine para la
televisión, ni para los clubs de vídeo, ni para distraer los fines de semana lluviosos. El antropólogo hace
cine etnográfico para antropólogos, así como otros científicos filman sus trabajos para hacer avanzar sus
investigaciones.

Si  en el  terreno reunimos de forma metódica un buen acopio de material  gráfico,  la ardua labor de
gabinete se nos hará más llevadera, al mismo tiempo que reviviremos lo acontecido con más veracidad
que si lo hubiéramos dejado sólamente anotado en fichas y cuestionarios.

Sería lamentable perder la ocasión de conocernos por nuestra incapacidad para plasmar las imágenes y
los sonidos en el tiempo valiéndonos de una máquina que otros hombres con su saber crearon, aunque
nosotros la alejemos del camino que tiene marcado.
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