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RESUMEN

La llustracion formulé una idea de la naturaleza humana que fue enriquecida por Rousseau con la mirada abierta a todas las
diferencias entre los humanos. Desde ahi postulaba una relacién de algin modo estética con los demas, por la via del sentimiento
y la piedad. Este giro queda simbolizado en la figura del "buen salvaje”. Ahi se encuentra el nacimiento de la teoria antropolégica.

ABSTRACT

The Enlightenment formulated an idea of human nature that was enriched by Rousseau, with a perspective open to all human
differences. From these ideas he postulated a relationship somehow aesthetic with the other ideas of the Enlightenment, through
feeling and compassion. This relatioship is symbolized by the figure of the “noble savage”. Here we find the birth of
Anthropological Theory.
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Chaque génération découvre un nouveau Rousseau, en qui elle
trouve I'exemple de ce qu'elle veut étre, ou de ce qu'elle refuse

passionnément.
J. Starobinski

I. Verosimilitud, diferencia y contrato social

Ha sido la llustracién quien ha privilegiado en la modernidad la lectura social del verosimil o sentir comun
(1), en un discurso que fijamos arbitrariamente entre el Tratado de la tolerancia y el Contrato social. La
sociedad reconstruyéndose, vienen a decir los ilustrados, se dota de un cuerpo comun univoco, sin el
cual se extraviaria. Comienza siendo un deismo humanista: «No hacen falta -segun Voltaire- un gran arte
y una elocuencia rebuscada para demostrar que los cristianos deben tolerarse los unos a los otros. Voy
mas lejos: os digo que hay que mirar a todos los hombres como nuestros hermanos. Como ¢, mi hermano
el turco?, ¢mi hermano el chino?, ¢el judio?, ¢ el siamés? Si, sin duda; ¢no somos acaso todos hijos del
mismo padre y criaturas del mismo Dios?» (2). Para Voltaire, el hombre no es en términos absolutos la
medida de todas las cosas, puesto que «habituado a juzgar la miseria del hombre a escala de los siglos y
de las naciones, su 0jo no puede acomodarse a una distancia mayor, ni abarcar la serie de los
acontecimientos que marcan la historia de la especie a escala de los continentes y de las revoluciones de
la naturaleza» (3). EI hombre, en el universo del deismo volteriano seria observado por el gigante
Micromegas como un ser minusculo, imperceptible para él, pero dotado de razén y alma por gracia divina
(4). El principio de identidad moral sobre el que sustenta su tolerancia es antitético a la diferencia que
existe en el mundo fisico; y este principio de identidad moral se halla regido a su vez por una ley natural
gue Dios establece en la conciencia de los hombres, que los hace volverse permanentemente sobre él,
puesto que sin su presencia la vida humana estaria abocada a la destruccién. «Voltaire cree que las
sociedades humanas no pueden apartarse perdurablemente de una posicion de equilibrio y que una
revolucion endereza necesariamente a las que corren el riesgo de perecer en el exceso de sus males»
(5). El verosimil social volteriano se ha incluido en un pensamiento de Dios universalista, antagénico al
Dios sectario de las guerras de religion y de las herejias; es un Dios que sentaria a su vera a los paganos
virtuosos de ahora y de siempre, y dejaria fuera, cual arquetipos de la perversidad, a los catolicos de la



contrarreforma; un Dios, en definitiva, que rompiendo los limites de la casuistica fundaria el
entendimiento universal sobre su existencia. La necesidad de Dios se deriva del hombre, comienza a ser
el Leviatan que nos gobierna. Empero en lo mas hondo, un Dios muy peculiar, que estableciendo la
igualdad moral sostiene a la vez la desigualdad social: Dios es también la bolsa londinense, el libre
comercio y las demas japlicaciones por afladidura: «Entrad en la bolsa de Londres, lugar mas respetable
gue muchas cortes; veréis reunidos a los delegados de todas las naciones para el bien de los hombres.
Alli, el judio, el mahometano y el cristiano tratan el uno con el otro como si fuesen de la misma religién y
no dan el nombre de infieles mas que a los que caen en bancarrota» (6). Del Dios universal, mas alla del
judeocristiano, a la universalidad del librecambismo; de la unidad moral, derivada de la ley moral que
Dios pone en el corazén de los hombres, a la diversidad religiosa, necesaria para que la sociedad
fundamentada en el comercio culmine su entente.

Bajo la presion del deismo unificador surge el horizonte de la utopia: Eldorado. «La verdadera vida esta
en otra parte, escribe M. Duchet, y todo el simbolismo del Eldorado tiene como mira destruir aquello a lo
que parece figurar: mito en el que pasan al morir todos los mitos, remite al espiritu humano desengafiado
de sus fabulas, de su propia aventura» (7). Y sin embargo, los signos que nos remiten a la utopia van
siendo destruidos por el efecto de la realidad, por la exploracién y en la oscuridad por el comercio. A
Eldorado se va por la aventura y se sale al comprobar que no es el fin deseado; Candido pronto querra
continuar el trasiego con la mirada puesta en el comercio: «S6lo pedimos a vuestra majestad -dijo
Cacambro- algunos carneros cargados de viveres, guijarros y barro. -No concibo -profiri6 el monarca
riéndose- qué gusto tienen los europeos por nuestro barro amarillo; pero llevaos cuanto querdis y buen
provecho os haga» (8). Del valor de uso, quiza de la gratuidad, al valor de cambio: un largo proceso
donde el horizonte utdpico se transforma en verosimil social en su maxima expresion, el dinero.

De Voltaire a Rousseau: «El gusto por las letras y por las artes nace en un pueblo de un vicio interior que
él mismo aumenta (...). En lo que a mi toca, si hubiera seguido mi primera vocacion y no hubiera leido ni
escrito, indudablemente habria sido mas feliz» (9). Rousseau contra Voltaire, que argliia que «los
grandes crimenes solo han sido cometidos por grandes ignorantes», desencadena la duda en plenas
Luces: ¢La razén hace a los hombres mas justos y tolerantes? En un principio fue la unidad en la
naturaleza; incluso con posterioridad, la unidad del hombre con los animales era mayor que la del hombre
con sus semejantes (10). En el estado de naturaleza, el hombre, abandonado a si mismo, no se
encuentra dotado de los mecanismos del progreso, hallandose en un estado de quietud permanente. De
ahi que «la diferencia entre un hombre y otro debe residir menos en el estado de naturaleza que en el de
sociedad».

El cuerpo social, no constituyéndose, por tanto, con -la extension o generalizacion de sociedades
particulares, se constituye por rupturas con la naturaleza. Ambos, ser social y naturaleza, son
irreductibles por cuanto el primero se encuentra dotado de unidad moral. «Asi, escribe M. Duchet, la
moralidad no es el efecto inmediato de la excelencia de la naturaleza del hombre: es el ejercicio mismo
de su libertad en el estado social, donde las 'circunstancias' y la voluntad divina lo han llevado, para que
llegue a ser 'todo lo que puede ser', 'para bien y para mal'’» (11). Rousseau establece una gradacion
evolutiva desde el estado de naturaleza hasta la formacién de los cuerpos politicos. Nuestro autor realiza
una arqueologia de los fundamentos morales de la sociedad, que no de los histéricos, tarea reservada a
los evolucionistas del XIX. Uno de los grandes problemas de la escala evolutiva rousseauniana es el
pasaje de un estadio a otro; P. Hochart lo interpreta asi: «En la medida en que esta causa es por
naturaleza exterior a la naturaleza del cuerpo politico, Rousseau esta obligado a recurrir a los hechos y a
imaginar el proceso mas probable y la hipétesis mas plausible. Pero recurrir a los hechos y a la
imaginacién no invalida en nada el rigor de la investigacion, porque, como la causa es por naturaleza
exterior al sistema, desencadena la constitucion del cuerpo politico, sin determinar de ninglin modo su
naturaleza» (12).

No proviniendo el orden social, para Rousseau, de la naturaleza, se funda, pues, sobre convenciones.
Partiendo de esta idea, la teoria rousseauniana concluye en el contrato social, lejos de las primeras
asociaciones de hombres, fundadas sobre hechos circunstanciales, pero sobre un pacto técito en virtud
del cual se alienan. Textualmente: «Estas clausulas (las del contrato social), debidamente entendidas, se
reducen todas a una sola, a saber: la enajenacion total de cada asociado con todos sus derechos a toda
humanidad; porque, en primer lugar, dandose cada uno por entero, la condicidn es la misma para todos, y
siendo la condicién igual para todos, nadie tiene interés en hacerla onerosa a los demas» (13). Segun L.



Althusser, el Contrato social es una propuesta ilusoria de igualdad y de libertad, de forma que se
convierte en el auténtico horizonte utdpico rousseauniano. Desde la 6ptica althusseriana se comprueba:
«1) La existencia objetiva de ese desajuste en Rousseau. 2) La negacién de ese desajuste por
Rousseau. 3) El caracter igualmente necesario de ese desajuste, y de su negacién, que no surgen como
accidentes en el pensamiento de Rousseau, sino que lo constituyen y lo determinan» (14). Sin embargo,
la lectura de Althusser pasa por alto aquel otro desajuste que engloba al Contrato social, dentro de toda
la obra de Rousseau: la l6gica de la individualidad frente al sentir comun social. Esa légica tiene nombre:
Las confesiones y Las ensofiaciones del paseante solitario (15).

En el primer paseo, la logica de la individualidad es fulminante: «Heme aqui, pues, solo en la tierra, sin
mas hermano, préjimo, amigo ni compafiia que yo mismo. El mas sociable y mas amante de los humanos
ha sido proscrito por un acuerdo unanime (...). Habia amado a los hombres a pesar de ellos mismos. Sélo
cesando de serlo han podido sustraerse a mi afecto» (16). Argumentar mania persecutoria en Rousseau
no es suficiente, a menos que sospechemos de la gratuidad de ésta. Al final de su existencia, él se
convierte en signo esquizoide de la individualidad romantica que prefigura y del entente universal, que él
mismo ha ayudado a levantar: la verosimilitud de su deseada republica platénica lo excluye. Primer
momento del reconocimiento esquizosémico: Rousseau se reconoce diferente y lo reclama para si: «Yo
s6lo siento mi corazén y conozco a los hombres: no soy como ninguno de cuantos vi, y aun me atrevo a
creer gue como ninguno de los que existen. Si no valgo mas, soy al menos, distinto de todos» (17). De la
conciencia de su yoidad-diferencia a la negacion de los demas, en definitiva, del sentir comun; es el
segundo momento: «Cuando después de haber buscado vanamente a un hombre hubo que apagar por
fin mi linterna y exclamar: no hay ninguno, entonces comencé a verme solo en la tierra, y comprendi que
mis contemporaneos no eran, en relacion conmigo, Mas que seres mecanicos que solo actuaban por
impulso y cuya accion sélo podia calcular por las leyes del movimiento» (18).

Decia Lévi-Strauss que Rousseau, al tratar de la identidad de los hombres y de los animales como seres
sensibles, precede a la oposicidon que se establece entre las propiedades comunes, entre lo que es
humano y lo que no lo es, poniendo fin al cogito cartesiano, al excluir toda duda sobre lo humano.
Rousseau esta en el inicio de un humanismo, que aun siendo teista no lo es en el pleno sentido
volteriano; no habria que mirar el corpus social a través de Dios, sino buscar en el propio hombre su
naturaleza. Lévi-Strauss, siguiendo esta linea de pensamiento, lo reivindica como padre fundador de la
moderna reflexién etnoldgica: «La revolucion rousseauniana preformando y atrayendo la revolucion
etnoldgica, consiste en negar las identificaciones forzadas, sea de una cultura a otra, o de un individuo
que es parte de una cultura al personaje o la funcién social que esa cultura trate de imponerle. En ambos
casos, la cultura o el individuo reivindican el derecho a una identificacion libre, que sélo puede realizar
mas alla del hombre, con todo lo que vive y por lo tanto sufre; 0 mas aca de la funcion del personaje con
un ser dado, aunque no debidamente formado. Entonces el yo y el otro, liberados de un antagonismo que
so6lo trataba de azuzar la filosofia, recobran su unidad. Una alianza de origen, asi renovada, les permite
fundar juntos el nosotros contra el €l, o sea contra una sociedad enemiga del hombre y que el hombre se
siente tanto mas dispuesto a rechazar cuanto que Rousseau, con su ejemplo, le ensefia la manera de
eludir las insoportables contradicciones de la vida civilizada» (19).

En el camino entre Voltaire y Rousseau, se ha reajustado el verosimil roto con el fin del antiguo régimen.
En ese curso, Voltaire es deudor del cartesianismo, a la vez que lo lleva a sus extremos; es el predominio
de la luz sobre la noche. Rousseau, sin embargo, constituye al hombre desde fuera del teismo, y en la
misma orbita de Hobbes lo restituye a Leviatan, al contrato social. Empero, la noche de la individualidad
romantica contra todo, contra todos, se ha abierto. La estética del sentimiento va a hacer su aparicion y
con ella la ética de la diferencia: la yoidad de Werther sélo admite la muerte del otro (Alberto) o la suya
propia.

Il. El signo en el siglo XVIII

Si en el mundo medieval la palabra era percibido como icono (imagen del contenido), en el siglo ilustrado
se comprende el caracter convencional de los signos, y de todo el orden cultural constituido por éstos
frente a la naturaleza, al no signo. La ausencia de signicidad es el criterio de maximo valor al determinar
la realidad antropolégica del hombre y la funcionalidad de las cosas. Las confesiones despojan de la
mentira social, de la convencion, a la vida, a la par que restablecen la univocidad del signo: la realidad es,
na se significa. Con el iluminismo la esencia de las cosas estaria opuesta a los signos como lo estaria lo



real a lo fantastico. La indicacién de las cosas por las palabras, sin intermedio del signo simbolizado,
segun J. Derrida, produce un movimiento de autoafeccion en el hombre ilustrado, al destruir el universo
signico precedente, mediante lo cual recobrarda su imagen especular: el hombre se reconoce, sin
mediacion divina, sefior de los tiempos histéricos de la luz y del progreso. Si Eldorado o cualquier otra
fabulacion ha soportado su desconstruccion tras el efecto de la realidad, la nueva inmortalidad, mas
creible en la cultura de la contrasignicidad, es la realidad inmediata en su proyeccion hacia adelante: la
historia. Es mas, en la logica derridiana, los dioses histéricos estan autoafectados por la voz, por el verbo
humano. «El logos, escribe Derrida, no puede ser infinito y presente consigo, no puede producirse como
autoafeccion, sino a través de la voz: orden del significante por medio del cual el sujeto sale de si hacia
si, no toma fuera de él el significante que emite y lo afecta al mismo tiempo. Tal es al menos la
experiencia o conciencia de la voz: del oirse hablar» (20). En cierta forma debemos sostener, en la
tradicion de E. Cassirer (21), que la voz-lenguaje actla reciprocamente en la conciencia del yo,
provocando su descentramiento estructural, mientras confiere a las cosas una ubicacién simbdlica
igualmente descentrado. El verbo humano se expande, es el signo de los salones ilustrados, primero, y
de las asambleas revolucionarias, después.

La voz no esta sola en el establecimiento del nuevo orden social: estd acompafiada por la escritura,
absuelta en buena medida de la phoné. No podemos olvidar que, desde el siglo XVII, hay un debate
esencial sobre la escritura, el que se refiere sobre todo a los hierdglifos. Hay, nos dice J. Ch. Chevalier,

«un profond travail théorico-ideologique s'est fait a partir du classement que le XVII® siécle instaurait entre
trois types de représentations figurées: les signes mexicains qui collent presque identiquement a la réalité
sensible et représentent une maison par une maison, les signes hiéroglyphiques, représentation ordonné
selon un sens profond accesible aux seuls initiés, les signes chinois, abstraction renvoyant directement
aux opérations abstraites de l'entendement» (22). Este debate llega hasta Rousseau, para quien la
escritura altera la lengua por cuanto no la reproduce exactamente: «Se escriben las voces y no los
sonidos; pero en una lengua acentuada son los sonidos, los acentos, las inflexiones de toda clase las que
producen la mayor energia del lenguaje; y vuelven una frase comudn en propia sélamente por el lugar en
que esta. Los medios que se adoptan para suplir éste amplian, alargan la lengua escrita, y al pasar de los
libros al discurso enervan la palabra misma. Diciendo todo esto como uno lo escribe no hace otra cosa
gue leer al hablar» (23). La imprenta repite el signo distorsionado, no copia la lengua hablada. El debate
del XVII sobre la escritura lo resuelve Rousseau en tres estadios: el pictograma, la escritura china y la
escritura alfabética. Para él, ésta Ultima, compuesta por veintitantas letras, se descompone en dos
grafias, C e |, cuyas combinaciones pueden ser infinitas. Es la llustracién quien, en la repeticion de la
imprenta, devuelve la escritura a si misma, pero, queriendo ser ésta signo de las cosas, se vuelve
suplemento peligroso: «La escritura es peligrosa desde el momento en que la representacion quiere
hacerse pasar por la presencia y el signo por la cosa misma. Y existe una necesidad fatal, inscrita en el
propio funcionamiento del signo, de que el sustituto haga olvidar su funcién de vicariato y se haga con la
plenitud de un habla cuya carencia y flaqueza, sin embargo, no hace mas que suplir (...). El suplemento
se afiade, es un excedente, una plenitud que enriquece otra plenitud, el colmo de la presencia» (24).
Como suplemento, la escritura se desdobla de la presencia autoafectada de la voz, y reconocer la
escritura como diferencia es introducir la distincion con/sin escritura dentro incluso de las culturas grafas.
Derrida, siguiendo a Rousseau, ordena la violencia de la escritura en tres grados. El primero, nombrar:
«Nombres, dar los nombres que eventualmente estaria prohibido pronunciar, tal es la violencia originaria
del lenguaje, consistente en inscribir en una diferencia, en clasificar, en suspender el vocativo absoluto.
Violencia que es seguida de la ocultacion de la escritura y la nominacion de lo propio, del nombre propio,
su complemento. Tercera violencia: «La clasificacibn como desnaturalizaciéon de lo propio y la identidad
como un momento abstracto del concepto» (25). Los pueblos sin escritura son clasificados tomando
como norma la ausencia de ésta, y son idénticos a si mismos como agrafos. Cuando Rousseau hacia ver
la violencia de la imprenta (26), ponia en candelero la génesis de la moral ilustrada.

I1l. De la estética de la llustracion a la estética del sentimiento

Dentro de las corrientes estéticas del siglo XVIII, P. Francastel distingue una primera entre 1720 y 1750,
la cual se corresponderia con las tareas teédricas de los primeros filésofos ilustrados. Francastel,
haciéndose eco de la correspondencia Diderot- Falconet, dice que «Las artes son concebidas asi como
instrumentos de un progreso sin rupturas en la actividad de los hombres. Los hombres se vieron
obligados, en primer lugar, a nombrar las cosas, es decir, a establecer lla distincion entre su cuerpo y el



mundo exterior; inmediatamente efectuaron experiencias para enriquecer sus observaciones. El objetivo
real del arte es, pues, simultdneamente, la imitacion de la naturaleza y la exploracion de una categoria
particular de fenémenos: el espacio y la luz, que se encuentran en el limite de los fenébmenos puramente
fisicos y de la toma de conciencia» (27). Cuando |. Henares analiza la estética del clasicismo subraya
que para éste «las artes figurativas pertenecen a la esfera del pensamiento». La «mimesis» clasicista
debe imitar a la naturaleza, mientras que los fines de las artes plasticas serian el «fin social de mejora
moral» y la belleza, pudiendo ésta «ser expresada matematicamente» al estar sujetas «las artes a reglas
de perfeccion que son racionalmente aprehensibles y pueden ser formuladas con precision» (28). Al ser
la figura el tema central de la poética neoclasica, se tiende a su objetivacion absoluta, eliminando todo
rastro de subjetivismo: «no es casualidad que todo arte neoclasico, empezando por la arquitectura, sea
fundamentalmente tipoldgico» (29).

La figura, plegdndose sobre ella misma, se vuelve autbnoma, piedra de toque para que la individualidad
romantica haga su aparicion mas adelante. Pero en los prolegbmenos, el arte, como el gobierno de lo
social, se identificara con el sentir comun. «En este punto, la estética clasica resbala de su concepto
cientifico de la raison universelle al campo de la filosofia del common sense. En lugar de apoyarse en la
verdad apela a la verosimilitud y es concebida en un sentido estrecho, puramente factico» (30). La
verosimilitud en el tratamiento de la historia se identificara con un determinado estado civilizatorio.

En la segunda mitad del siglo XVIII, se producen transformaciones en el arte, cuyo paradigma filosofico
es D. Diderot. Este vive intensamente la contradiccion entre la estética neoclasica y la prerromantica,
expresandole a partir del primitivo, el cual puede ser representado como grecolatino o como salvaje. «El
grecolatino es un salvaje mas una idea moral y una representacién histérica El salvaje es virtuoso, el
grecolatino dice la virtud. En el desdoblamiento, al grecolatino le representa su alma; al salvaje le
representa su cuerpo» (31). Y si hay algo que une al grecolatino y al salvaje, es la primacia del gesto, del
cuerpo, en definitiva de ése ultimo, sefialando al individualismo rousseauniano.

El teatro dieciochesco es un observatorio privilegiado para la critica estética. La misma estructura
arquitecténica del teatro, al independizar totalmente el escenario de la sala, establece en la escena un
didlogo interno, sin conexién con el mundo exterior alli presente. Para Voltaire, en el teatro, las unidades
de lugar y tiempo derivan de la unidad de accion. La esencia de la unidad dramética y de accion, en
Shakespeare, le hace decir: «Sabéis que en la tragedia del Moro de Venecia, obra conmovedora, un
marido estrangula a su mujer en escena, y la pobre mujer ahogada grita que muere injustamente. No
ignordis que en Hamlet los sepultureros cavan una fosa bebiendo, cantando y haciendo sobre las
cabezas de los muertos que se van encontrando burlas propias de la gente de su oficio» (32). La
inverosimilitud shakespeariana le convierte en un mal poeta, si seguimos a Voltaire, que apuesta por una
estética de la pompa y el boato. Diderot va mas alla: hace de la verosimilitud teatral una distancia. Dixit:
«Reflexionad un momento sobre lo que se llama en teatro ser veridico. ¢Consiste en mostrar las cosas
como son en la naturaleza? De ningin modo. Lo veridico en ese sentido no seria mas que lo comadn.
¢, Qué es, pues, lo veridico en la escena? Es la conformidad de las acciones, de los discursos, de la
figura, de la voz, del movimiento, del gesto, con su modelo ideal imaginado por el poeta y a menudo
exagerado por el comediante» (33). Lo que ya podemos denominar «estética de la representacion»
teatraliza la cultura moderna; la mimesis no se vuelve unidad realista mas que en el escenario; el mayor
actor, el mas diferente al personaje encarnado.

La ciudad ilustrada teatralizada se dota del corsé que le es propio, tal que lugar de exclusion social: la
Academia neoclasica. La academia sera la norma en su expresion mas alta: la exclusion universal de la
diferencia. La sola existencia de la academia otorga a la estética un papel preeminente en el verosimil
dieciochesco: «nunca hasta ahora, en efecto, el arte se habia visto reconocer una funcion tan esencial en
la vida y el desarrollo de las ciudades. Y no obstante que el arte, particularmente la arquitectura, aparecia
a los tedricos como uno de los medios mas eficaces para reformar, para informar a la sociedad, la
estética que defendian se presenta como un verdadero dogal, como un sistema represivo de siglas y
prohibiciones» (34). El racionalismo academicista indica la pureza del signo clasico en su «objetividad».
Segun Cassirer, el paso del racionalismo al empirismo no se operé sobre principios aprioristicos sino en
experiencias practicas. Aqui pudo encontrar su hueco la imaginacion creadora.

De la trama arquitectdnica, acabada y distante, de 1 la cultura teatralizada de fundamento aulico, se pasa
a la arquitectura inacabada, o mejor, acabada en el movimiento interior/subjetivo que la recompone sobre
la base del sentimiento. La individualidad roméantica impulsa al sujeto a la revolucién por su propia causa.



«En sus primeras etapas el sentimentalismo romantico era claramente una expresion del nuevo
subjetivismo burgués, del nuevo derecho a expresar libremente las emociones e incluso a describirlas,
porque se las sentia verdaderas» (35). Contra la canonizacién académica, el acategérico romantico se
reclama diferente, situandose en el otro angulo del movimiento pendular de la modernidad. Rousseau.
vuelve de las luces a la noche: «La noche avanza. Vi el cielo, algunas estrellas, y un poco de verdura.
Aquella primera sensacion fue un momento delicioso. No me sentia a mi mismo mas que por ella. Nacia
en ese instante a la vida, y me parecia que con mi ligera existencia llenaba todos los objetos que
percibia. Entero en el momento presente, no me acordaba de nada; no tenia clara nocién alguna de mi
individualidad, ni la menor idea de lo que acababa de ocurrirme; no sabia ni quién era ni dénde estaba;
no sentia ni mal, ni temor, ni inquietud. Veia correr mi sangre como habria visto correr un riachuelo, sin
pensar siquiera que de, algin modo aquella sangre me pertenecia» (36). Es el descubrimiento del yo, y
por ende de la estética romantica.

«Los principes -escribe Rousseau en el Primer discurso a la academia de Dijon- ven siempre con buenos
ojos que el gusto de las artes agradables y de las cosas superfluas se extienda entre sus subordinados,
con tal que no lleven exigencias pecuniarias; ello porque, ademas de que los alimentan asi en la
estrechez de alma tan propia de la servidumbre, saben también que todas las necesidades que el pueblo
se crea son otras tantas cadenas con las que se carga» (37). Las artes sostenedoras de la tirania, las
artes surgidas de la corrupcién, son el suplemento peligroso del que nos hablaba Derrida a propésito de
la escritura. En Rousseau, la escritura, devenida literatura, sera el arte por excelencia, como lo sera para
los romanticos. La escritura romantica, la mas fabuladora, la mas extendida en virtud de la imprenta: él
mismo / su obra extendida por la infernal maquina: €l en el centro, en la fragilidad del derribo, en la
muerte que se percibe / no se percibe como ilusion, no teoria. La literatura no pasa de ser un placer,
como anunci6 Barthés; un placer de vuelta especular: la estética del XVIII sera literaria.

IV. El «buen salvaje»: De lainversion estética rousseauniana a la apropiacién etnoldgica

De entre los horizontes en que J. J. Rousseau obtiene fundamentos para su teoria del buen salvaje,
podemos subrayar uno: D. Defoe. Sin embargo, entre Robinson y el buen salvaje hay grandes
diferencias, sobre todo en lo que se refiere a la utilidad de objetos, incluido dinero, procedentes de la
civilizacién. «Rousseau dunque consiglia la lettura dellopera di Defoe per il fatto che Robinson
rappresenta la condizione dell'individuo che, 'privo dell' assistenza dei suoi simili e degli strumenti di tutte
le arti’, riesce igualmente a riconstruire le condizioni materiali della sua esistenza. Como si vede,
Rousseau descrive l'isolamento di Robinson senza tenere conto di quanto Defoe tene a puntualizzare e
cioé che Robinson non sarebbe mai stato in grado di sopravivere e di riconstruire da solo le basi materialj
della sua esistenza, se non avesse avuto la fortuna di poter ritornare a bordo del relitto e di poter
recuperare gli oggetti e gli strumenti indispensabili per vivere nell'isola» (38). Robinson Crusoe queda
provisto de aquellos objetos que le permiten remontar el estado de soledad y le permitiran igualmente, en
el futuro, reinstaurar el orden civilizatorio, tras su encuentro con Vendredi. Una similitud: desvelar los
fundamentos morales y sociales de la sociedad.

M. Duchet resume la busqueda de los fundamentos morales de la sociedad en Rousseau en el siguiente
esquema: «1) El estado de pura naturaleza. Los hombres estan dispersados entre los animales. El
hombre se encuentra «vagando por los bosques, carente de industria, sin palabras, sin tener domicilio ni
relaciones, sin ninguna necesidad de sus semejantes y también sin ningln deseo de hacerles dafio».
Pocas pasiones y una virtud: la piedad natural. 2) Las posjciones intermedias. a/ El hombre entra en
competencia con los animales y los demés hombres. b/ EI hombre es pescador e icti6fago, cazador y
carnivoro. Invenciones del anzuelo, del arco, de la flecha, del fuego, de la coccidn, pasé desde lo crudo
hasta lo cocido. Esbozo de una sociabilidad a través de la realizacion de actividades colectivas.
Domesticacion de los animales. ¢/ Reconocimiento del otro como un ser semejante. Conducta
benevolente o agresiva, segun las circunstancias. Comienzo de una sociabilidad pensada: tropel o
asociacion libre entre los individuos» (39). A continuacion se establecen las familias, aparece la choza
como primera propiedad, se inventa el lenguaje, para llegar a los fendmenos con los que modernamente
hemos caracterizado a la revolucion neolitica y a la edad de los metales en el orden social: «estado de
guerra, reino de la igualdad», seguida de «la desigualdad instituida en provecho de los mas fuertes».

El buen salvaje es apropiado por la posteridad romantica, asociandolo al estado de pura naturaleza. En el
buen salvaje van a ser plasmadas todas aquellas virtudes sociales que son el contrapunto de la sociedad



civilizada; introducido en el esquema evolucionista de la sociedad, serd para las ideologias
revolucionarias del siglo XIX, la tendencia hacia el comunismo primitivo. En Rousseau no hay tal
horizonte en puridad. El buen salvaje es el hilo que acabara prevaleciendo, del discurso de Rousseau, en
la conciencia roméntica. Por algo en Rousseau habia triunfado la pasion sobre la reflexiéon: «Si se nos ha
destinado a ser sanos, casi me atrevo a asegurar que el estado de reflexion es un estado contra la
naturaleza, puesto que el hombre que medita es un animal depravado» (40). En la via del desvelamiento
del orden moral, Jean-Jacques es deudor de los primeros etnégrafos ilustrados.

La lectura de mapas lleva a la contemplacion de los espacios en blanco, existentes en gran nimero en el
siglo XVIII. Lo inmediato es la evocacion al viaje exploratorio. Bougainville y Cook en el Pacifico, Mungo
Park en Africa y tantos otros son el resultado del espiritu de exploracion ilustrado. Conservando «la
creencia en la universalidad de la naturaleza humana, concebida como la expresion, en el plano
geogréfico e historico, de la universalidad de la razén, no deja por ello de interesarse en todas las
determinaciones «concretas» que pueden diferenciarla seguin las épocas y segun los pueblos. También
colecciona con prontitud todas las «singularidades», considerandolo el mejor medio de hallar tras ellas
las propiedades universales de las representaciones e ideas» (41). La concrecion de esa mirada sobre el
mundo en el gabinete de historia natural y en el jardin botanico supone una nueva taxonomia, que
supone también a las etnias. Clasificacién que atiende sobre todo al caracter externo de los seres y las
cosas. Los naturalistas participaran, junto a exploradores y aventureros, en numerosas expediciones a lo
largo del XVIII, poniendo, con su sistematica recogida de datos y materiales etnolégicos, las bases para
el surgimiento de la antropologia moderna. Uno de los viajes mas celebrados en la Francia de las luces
fue el de L. A. de Bougainville al Pacifico, publicado en 1771, cuando Rousseau comienza la redaccién
de sus Ensofaciones del paseante solitario. Es sabido que Bougainville, prototipo del viajero ilustrado,
tolerante, observador y medio filésofo, nos transmiti6 unas de las imagenes mas vividas del paraiso
tahitiano. Nos dice en su relacion: «Me creia transportado en el jardin del Edén: recorriamos una planicie
tapizada de césped, cubierta de hermosos arboles frutales y recortada por riachuelos que mantienen un
frescor delicioso, sin ninguno de los inconvenientes que conlleva la humedad. Un pueblo numeroso
disfruta de los tesoros que la naturaleza ha volcado a manos llenas sobre él. Nos encontrdbamos grupos
de hombres y mujeres sentados a la sombra de los vergeles: todos nos saludaban amistosamente; los
gue nos encontrabamos por los caminos se hacian a un lado para dejarnos pasar; en todo lugar veiamos
reinar la hospitalidad, el respeto, una dulce alegria y todas las apariencias de la felicidad» (42). Al final de
su informe, Bougainville, no obstante, reconoce una importante falla en este universo ideal: «la distincion
de rasgos esta muy marcada en Tahiti, y su desproporcion es cruel». Este viaje le sirve de referencia a
Diderot para escribir un Suplemento al viaje de Bougainville, en el que reflexiona sobre el estado de
naturaleza. Diderot concluye en un epicureismo acomodaticio, aceptando la doble faz del sacerdote de su
Suplemento, que hace el amor a las tahitianas para «no contrariar la costumbre», mientras se repite
«jpero mi religién, pero mi estado!». Es el desdoblamiento del comediante burgués, del colonizador-
explorador dieciochesco, en una singular relacion de atraccion-repulsion sobre lo primitivo: «Baste un
ejemplo para poner en claro el doble funcionamiento del modelo neoclasico-romantico, el del salvaje
tahitiano del Suplemento. Este salvaje es el jefe de una tribu que no conoce el tabu sexual. Diderot lo
describe cientificamente, es decir, a partir de los datos reales del colonizador Bougainville, en
contraposicién al salvaje «racionalista» del Segundo discurso de Rousseau. El tal salvaje se describe
como un Adonis libre y «romantico», es decir, entregado a la libre expresion de sus instintos y
sentimientos, en contraposicion al hombre civilizado, exanglie y moralista (el sacerdote de la expedicién
con quien dialoga). Pero en la lectura aparece un segundo nivel (...) : la libre copulacion es el resultado
de la necesidad social, y no de la defensa de las libertades; si no existe tabu sexual es porque la isla esta
amenazada por enemigos mas numerosos y debe repoblarse rapidamente si quiere sobrevivir (...). El
aspecto romantico y natural del salvaje se complementa y acumula con el aspecto utilitario del moralista
grecolatino que lucha por la razén de estado. Un solo signo, el primitivo, tiene dos significados opuestos
pero complementarios» (43). En el discurso de Diderot, el primitivo, superficialmente rousseauniano,
esconde dentro de si al neoclasico burgués con su ética hipdcrita, desdoblada.

He aqui la mayor de las diferencias entre Diderot y Rousseau: mientras el primero se pronuncia por la
doblez, el segundo lo hace por la transparencia, por el desvelamiento del estado verdadero del hombre. Y
alli encuentra el estado de naturaleza, que en Ultima instancia reside en el interior del propio sujeto:
«L'extase de I'étre supplante entierement la connaissance impossible de l'univers, car le sentiment
subjetif de la totalité tient la place du dévoilement objectif de la nature et de ses lois. La nature n'est plus
un spectacle extérieur a dévoiler, elle est rendue totalment présente au sens intérieur. Ainsi I'expansion



imaginaire résorbe le systéme universel des choses dans un moi unique, comblé par son extase» (44).
La fidelidad a los origenes es la fidelidad a si mismo, y ésta reside en el corazén del hombre, lugar de las
pasiones para mas sefias: «L'immuable nature intérieur est restée sauve, le fond du coeur est demeuré
toujours pur» (45).

Evidentemente hay otro Rousseau, hipostasiado en el contrato social y en las escalas evolutivas. Un
ejemplo al azar de este ultimo hilo lo constituye Condorcet, para quien «el cuadro historico de los
progresos del espiritu humano» culmina con el triunfo de la razén sobre la pasién, lo que es lo mismo que
decir respecto a un hecho concreto como la guerra: «A pesar de los terribles efectos de las armas de
fuego, han hecho que la guerra sea menos asesina y los guerreros menos feroces, al alejar a los
combatientes» (46). La experiencia nos habla de los efectos de ese distanciamiento en la guerra
moderna, desprovista, podriamos decir, de todo «ideal humano».

De la inversion estética/ética del discurso rousseauniano a la apropiacion del buen salvaje por la
etnologia, s6lo hay un paso: la antropologia dotada del exotismo romantico ve en el salvaje, el
campesino, el marginal a la sociedad, la constatacion de los valores de bondad humana y de armonia
cultura/naturaleza. La imagen romantica se invierte al pasar de la literatura, del placer textual, a la
ciencia, el mito contemporaneo, que cual bricolage contindia funcionando tras un verosimil hecho trozos.
Nunca estuvo tan clara la falaz pretension de hacer de la ciencia la objetividad, y paradéjicamente nunca
estuvo tan encumbrada para el conjunto de la sociedad. El verosimil nos engulle hasta el propio
antiverosimil, que trabaja por la originalidad perdida, acaso la diferencia. «Por debajo de las especies
ovinas sélo se puede contar con los corderos. He aqui, pues, la primera figura de la sujecion: la diferencia
como especificacién (en el concepto), la repeticion como indiferencia de los individuos (fuera del
concepto). Pero, ¢sujecion a qué? Al sentido comun, que abandonado al devenir loco y a la anarquica
diferencia, sabe, en todo lugar y de la misma forma en todos, reconocer lo que es idéntico; el sentido
comun recorta la generalidad en el objeto, en el mismo momento en que, en un pacto de buena voluntad
establece la universalidad del sujeto que conoce» (47). ¢Y si, como se sigue preguntando Foucault,
dejasemos de obedecer al sentido comun, si afirmasemos la diferencia hasta el limite, mas alla del limite,
rompiendo el bricolage de la repeticién? El orden cultural en el abismo: se prohibe la salida, que diria P.
Drieu La Rochelle.
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