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The public votes: Analysis of the festivities of Granada (4)
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RESUMEN

El autor prosigue sus análisis de las fiestas, centrando su atención ahora en la conmemoración de votos públicos, establecidos
por diferentes motivos. Destaca el caso histórico de los votos concepcionistas, destinados a defender la inmaculada concepción
de la Virgen María.

ABSTRACT

The author continues his analyses of the fiestas, with a focus on the commemoration of public votes, used for various different
reasons.  He highlights  the historical  case of  the conceptionist  votes,  dedicated the defense of  the Virgin Mary's  immaculate
conception.
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En las misas mayores de la parroquia de Montefrío puede encontrarse algún perro dormitando, sobre el
pavimento de la nave central: es un privilegio no escrito del que gozan los canes desde 1766, cuando un
rayo descargó sobre el repleto templo, matando sólo un perro que por allí deambulaba. Considerado el
percance como favor milagroso de la patrona, la Virgen de los Remedios, la villa votó celebrar en su
honor solemne fiesta anual, la fiesta del Rayo, que aún se celebra cada último domingo de mayo. En
Granada capital, se mantiene la misa votiva anual en recuerdo de san Agustín, por su intercesión en la
epidemia de peste que asoló la provincia en 1679, mientras que, por el mismo motivo (como se verá más
adelante), en Motril votaba la villa el reconocimiento eterno a san Antonio de Padua, como se otorgaría,
en 1804, a Nuestra Señora de la Cabeza por protegerles de un terremoto. Otro terremoto del que se
escapó Santa Fe tuvo a santa Catalina como abogada, por lo que anualmente sale la población al campo
para recordar alegremente con «las merendicas» la gracia obtenida por sus antepasados.

En la Península Ibérica es amplio el  repertorio de votos o promesas de agradecimiento por favores
sobrenaturales, con algunos tan singulares como el de los azotes que se autoinfligen los «picaos» o
flagelantes de semana santa en el logroñés San Vicente de la Sonsierra, los «empalados» del extremeño
Valverde de la Vera, o los «amortajados» que pasean sus ataúdes en varias romerías gallegas. En lo que
respecta a su antigüedad, aún se recuerda un voto que a punto está de cumplir ocho siglos: en 1187,
varios poblados cercanos al monasterio de San Juan de la Peña (Huesca) acordaron acudir allí cada
octava de Pentecostés un vecino por cada casa con su cruz parroquial, lo que siguen cumpliendo los
habitantes de Botaya (1).

Desde el siglo XIV, sale en pleno enero el «pelegrí de Tossa», un vecino de Tossa del Mar, que marcha
desde  la  Costa  Brava  hasta  Santa  Coloma  de  Farners,  distante  una  treintena  de  kilómetros,  para
agradecerle a su san Sebastián el haberles salvado de una epidemia (2). Otros peregrinos, en variantes
del maratón, son los «Doce Apóstoles» que recorren de noche y en estricto silencio los 17 kilómetros que
separan Tafalla (Navarra) del santuario de Ujué; los otros doce que también en silencio atraviesan varias
sierras, desde Useras (Castellón) hasta la ermita de San Juan de Penyagolosa, cubiertos con la barba
que se dejan desde el momento en que les toca representar a su familia; y por último, ganándoles en
velocidad, puesto que van corriendo, los mozos de Peñas de San Pedro (Albacete), que transportan un
féretro con el Cristo del Sahúco, desde su santuario, distante 15 kilómetros. En este caso, el ritmo de
carrera es para evitar que nadie les robe el Cristo.
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Aunque la acepción más conocida del  término voto sea la relacionada con los procesos electorales,
según el Diccionario de la Real Academia, también significa: «Voto (del latín votum) m.: Promesa hecha a
Dios, a la Virgen o a un santo. / Cualquiera de los prometimientos que constituyen el estado religioso y
tiene admitidos la Iglesia, como son: pobreza, castidad y obediencia. ... / Ofrenda dedicada a Dios o a un
santo  por  un  beneficio  recibido...».  La  primera  y  la  última,  relacionadas con  las  gracias  celestiales,
divergen en el tiempo: puede ejecutarse el acto penitencial con anterioridad a la ayuda divina, para de
alguna forma obligarla, o dejar en suspenso la realización del acto hasta después que se manifieste tal
benevolencia, en una especie de trueque bastante materialista, a la vez que signo de prudencia. A esta
última categoría quizás pertenezcan la mayoría de los votos colectivos que se siguen cumplimentando
siglos después.

Se  puede  encontrar  una  curiosa  referencia  a  votos  paganos,  en  el  concilio  Trulano,  celebrado  en
Constantinopla el año 692, firmado por el propio emperador Justiniano II. En el canon LXII se prohíben,
entre otras acciones, «las reuniones que se forman los días de las calendas, los que se llaman votos y
fiestas de Baco» (3).  Por aquel entonces, las comunidades monásticas extendían la segunda de las
acepciones citadas, llegando en el caso del monacato céltico (a partir de la implantación del catolicismo
en las Islas Británicas) a exigirse «el voto de eterno peregrinaje con la finalidad de evangelizar nuevas
tierras»  (4).  Una  nueva  variante  la  aportarán  las  órdenes  militares,  fundadas  para  proteger  a  los
peregrinos y los Santos Lugares: a los tres votos ordinarios de los monjes unirán el de combatir a los
infieles.  Mucho  más  tarde  serán  los  jesuitas  quienes  ¡implanten  otro  cuarto  voto,  el  de  obediencia
particular al papa de Roma, que tantos sinsabores habría de acarrearles.
 

El caso de Olite

Para  comprender  hasta  qué  excesos  llegaron  nuestros  antepasados  a  la  hora  de  comprometerse
colectivamente  en  la  honra  de  los  intercesores  celestiales,  se  puede  considerar  el  caso  de  Olite,
importante villa navarra, que llegaría a ser capital de la corte y el reino con Carlos III el Noble, en el siglo
XV. Gracias a las investigaciones en los archivos locales efectuadas por José María Jimeno Jurío (5), es
posible reconstruir el «organigrama votivo» de la localidad, en vigor entonces: Ya en 1304, consta que el
concejo hizo voto de dar cada año, «mientras el mundo durare», cinco sueldos de limosna a San Millán
de la Cogolla, y otros tantos a San Gregorio de Sorlada, por su ayuda para acabar con la «araynnuela»
que devastaba los olivares. Desde muy antiguo, la villa adoptó a san Nicasio como abogado contra la
peste,  debiéndole  ofrendar  el  alcalde y  jurados una torcha de cera  en la  víspera  de su fiesta,  que
permanecería encendida toda la noche delante de su altar.  En septiembre de 1417, ante un intenso
riesgo de contagio de poblaciones cercanas, se bendijo ante su altar una inmensa candela de cera, o
«babil», que luego se llevó procesionalmente sobre andas y se esparció por la periferia de la villa: la
epidemia no osaría quebrantar este sagrado cerco de cera bendita. El trasfondo mágico del acto recuerda
el remedio contra los vampiros, consistente en rodear a las posibles víctimas con trocitos de hostias
consagradas, que ningún demonio osará traspasar.

Santa  Brígida  era  considerada  patrona  multifacética,  y  para  que  escuchara  ininterrumpidamente  las
súplicas de sus protegidos, el concejo mantenía a su costa una sorora o eremita enclaustrada en la
ermita dedicada a la santa.  Respecto a la temible plaga de langostas, para evitarla se imploraba la
protección especial del evangelista san Marcos, celebrándose en los cinco días anteriores a su fiesta «las
cinco missas clamadas de las langostas, las quales antiguament fueron prometidas e votadas por una
grant multitud de langostas que vinieron en estas comarcas e cubrieron toda la tierra, e gastaron todo el
fruyto». Por la ayuda prestada por san Sebastián con motivo de una epidemia, el concejo mantenía una
capellanía perpetua.

Aparte de honrar a estos santos, la villa también había hecho voto de guardar como festivos a san Vidal,
santa Quiteria, santos Primo y Feliciano, san Marzal y santa Fe, en cuyos días todo vecino y morador
debía abstenerse «de labor, de hacienda e de caminar», so pena de veinte sueldos. En varias de tales
fiestas, el  concejo tenía un voto suplementario de dar de comer a trece pobres pan, vino y carne o
pescado.

Para  terminar  con  las  ordenanzas  de  Olite,  a  principios  del  siglo  XV,  se  dispuso  que  los  hombres
sorprendidos en adulterio  serían castigados con 500 sueldos,  de los  cuáles  100 irían  al  delator,  «o
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ficiendo los yr a Sant Jayme de Gallicia», debiendo regresar con un certificado oficial, firmado por el
arzobispo o el rector de la catedral de Compostela.
 

Recuerdos para el escarmiento

Como se ha visto, en una misma población podían irse acumulando voto tras voto, hasta llegar a adquirir
tal dimensión que a la fuerza los patronos menos eficaces ante las calamidades del momento serían
arrinconados  por  nuevos  y  más  enérgicos  intercesores.  Las  epidemias  solían  conjurarse  con  la
invocación de san Antón, san Sebastián y, desde principios del XV, san Roque, nacido en la corona de
Aragón. Contra la langosta, la sequía, las heladas, las tormentas o los turcos, cualquier santo podía
cumplir  un relevante papel.  Llegaría a tal  inflación la nómina de «votos perpetuos», que en 1643 la
Sagrada Congregación de Ritos dictaminó que «están obligados sólo quienes hicieron el voto y no los
demás del  pueblo»,  para  añadir,  en  1698,  que  «en  las  elecciones  de  patronos no  se  deben  hacer
promesas, o votos de celebrarlos como días de fiesta» (6), disposiciones que apenas han sido aplicadas
entre los creyentes hispánicos, al igual que la prohibición del «correr toros» como voto formal para honrar
y aplacar a los santos (7).

Para reflejar la atmósfera dominante en una población que experimenta la necesidad de obtener un
patrocinio específico, y que en señal de gratitud se comprometerá con un voto público, se puede traer a
colación un folleto publicado en 1680, con el descriptivo título de: Recuerdos para el escarmiento de las
divinas  iras  y  efectos  de  las  soberanas  misericordias,  experimentadas  en  la  epidemia  contagiosa
padecida,  y  perfecta  santidad  lograda  en  la  muy  noble  y  leal  ciudad  de  Motril,  este  año  de  1679.
Comienza el sesudo autor, don García Niño de la Puente, con la referencia a una calamidad agrícola
sobrevenida unos años antes, ya que, en 1668, «repetidos hielos, que por justo castigo de nuestras
impenitentes culpas sobrevinieron al dulce fruto de cañas». (Esta caña de azúcar fue sembrada durante
el califato de Córdoba en la costa granadina, y de aquí se trasplantó a las Antillas y Centroamérica, hasta
llegar  a  convertirse en su mayor  producto.  Es famosa por  el  excelente ron pálido que destila,  y  su
cosecha debía pagar una renta o impuesto -llamada «del voto de Santiago»- para sostener el hospital
real fundado en Santiago de Compostela por los Reyes Católicos.) Tras esta dulce digresión, regresemos
al cronista, quien nos informa de que el año siguiente:

«Continuó el azote... helóse por segunda vez todo el campo... [mientras los campesinos se] desvanecían
de hambrientos.» A esta grave penalidad se unieron la guerra de Francia y la contribución anual de
soldados para Cataluña, catástrofes ambas no imputables a los elementos, pero que desangraban la
comarca.

Pocos años más tarde, «el día de san Gil, 1 de septiembre de 1677, a un tiempo aire, fuego y agua
amenazaban la tierra y, cargadas las nubes, piezas de la suprema milicia a un tiempo dispararon cinco
asombrosas centellas, cayendo una en el religiosísimo convento de Nuestra Señora de la Victoria, y las
restantes en el ruedo de esta ciudad», repitiéndose la tormenta en septiembre del año siguiente, pero
«obstinados  en  nuestros  yerros  no  creímos  tan  sobrenaturales  avisos...  y  el  infausto  año  de  1679
hiciéronse malignos algunos tabardillos... reconociéronse algunos tumores y granos... y siendo landres, y
carbuncos, la poca experiencia granos ciegos y apostemas frías los llamó... por lo que se mezclaron los
enfermos sin cuidado... [cuando] llegó el 9 de abril, desenvainó el ángel percuciente el sangriento, cuanto
riguroso, acero con tal estrépito... cerca de las once del día, y asistidos los templos de copioso número de
fieles, se experimentó el mayor temblor de tierra que jamás se ha visto. Leve caña, agitada del furioso
viento, pareció el más robusto edificio».

Ante esta nueva calamidad, los sacerdotes hicieron patente a Nuestro Señor Sacramentado, y todo se
quietó. Al día siguiente: «Cinco de ambos sexos, que al parecer con sanidad se acostaron, los levantaron
muertos... multiplicábanse los enfermos, incansables los venerables curas, de día y noche, no cesaban
en el cumplimiento de su justa obligación... repetíanse los entierros, y ya en el sagrado faltaba lugar a la
muchedumbre... pestilencia y fetidez [por doquier] ... [y para combatirlo se hicieron] rigurosas penitencias,
abstinentes  ayunos,  piadosas  limosnas,  votivas  novenas,  y  reverentes  procesiones...  saliendo  los
penitentes por nueve días descalzos», en fin, todo el arsenal litúrgico disponible. A pesar de ello, el 28 de
abril, las autoridades tuvieron que declarar la epidemia contagiosa, extendida ya a varios pueblos de la
Costa y la Alpujarra,  que tuvieron que ser aislados.  Como último remedio,  se sacó la imagen de la
patrona,  Nuestra  Señora  de  la  Cabeza,  que  «a  deshora  de  la  noche,  por  evitar  el  concurso,
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misericordiosa fue a visitar los enfermos, que ansiosos de su belleza dejaron los funestos lechos».

La situación era terrible, abundando los huérfanos y dedicados los fieles supervivientes (y con ánimo) a
purificar las casas, hasta que a punto de la medianoche del 13 de junio fue patente a muchos gran
claridad y disminuir  el  número de enfermos y difuntos.  Era el  día de san Antonio de Padua,  «y las
celestiales  misericordias  ...  y  prodigiosos  milagros  que  por  intercesión  de  este  gran  portento  de  la
gracia... se experimentaron... [llevaron a que] esta ciudad agradecida... votó su día firmando los nobles
capitulares asistentes... perpetua festividad».

Se devolvió a san Roque del hospital donde había estado velando hasta su iglesia, y para festejar el final
de la epidemia, el corregidor soltó a cuatro presos y se hizo una escaramuza por los de la compañía de
caballos. Al hacer balance, pasaron de siete mil los difuntos.

Por el mismo motivo que se votó fiesta perpetua (que, entre nosotros, creo que se ha dejado de celebrar)
a san Antonio, por acabar con la peste, debería haberse ahorcado o quemado la imagen de san Gil, en
cuyo día se inició. La relación de causa a efecto así lo exigiría, pero lo malo es que son tantas las
catástrofes, calamidades, desgracias y derrotas que asolan a un país durante los siglos, y dado que sólo
tenemos 365 días, sería raro que quedase un santo sin haber sido castigado por uno u otro mal. Ante la
evidencia de quedarnos sin santoral, se ha optado por no castigar a los culpables, sino sólo premiar a los
benefactores.
 

Los votos concepcionistas

Si hubo un tipo de voto repetido sin desmayo ni mesura, hasta llegar a ser prácticamente obligatorio, fue
sin duda el de la defensa de la limpia y pura concepción de María, madre de Jesús. Se distinguieron tanto
los españoles en esta tarea que llegó a convertirse casi en característica nacional durante muchos siglos,
haciendo  olvidar  que  uno  de  los  inspiradores  de  la  idea  fue  san  Anselmo,  en  su  época  prior  del
monasterio de Bec, en Normandía (alrededor de 1070), después de tener una revelación divina sobre el
particular (8). Simplemente festejada por san Isidoro, sería la orden militar de Santiago la que extendería
tal culto, hacia el siglo XII, a partir de las preces diarias que la invocaban en su capilla de Uclés, convento
sede de la orden (9). Parece ser que, en 1360, se festejaba con grandiosidad en la catedral de Segovia
(10),  y  poco  más tarde,  el  rey  Juan I  de  Aragón fundaría  una cofradía,  bajo  el  título  de  la  Limpia
Concepción, en 1394 (11).

El  primer paso para convertir  el  misterio en verdad defendida mediante un solemne voto público se
atribuye a la zamorana Villalpando, que contaba con un castillo propiedad del condestable de Castilla, el
año 1466 (12). Con el decreto de la universidad de la Sorbona, en 1497, de que todos los que aspirasen
a  obtener  grados  académicos  debían  comprometerse  a  defender  bajo  juramento  la  inmaculada
concepción (13), la tendencia votiva comenzó a implantarse entre las clases cultas, y el ejemplo fue
seguido po todas las universidades españolas.

Sería a principios del XVII cuando el tema adquiriese su auténtica dimensión pública, convertido en una
especie de cruzada psicológica. Su más caracterizado impulsor fue el arzobispo Pedro Guerrero, quien,
después de sancionar como auténticas las reliquias y escritos plúmbeos falsificados por los moriscos en
el Sacromonte granadino, fue designado para desempeñar el máximo cargo religioso de Sevilla. En la
biblioteca de El Escorial, se conserva un impreso muy probablemente aprobado por él, que expresa que:
«Los prebendados de la iglesia de Sevilla, que asisten al negocio de la limpia concepción de Nuestra
Señora dicen que su pretensión ha sido, y es, que V. Magestad se sirva de interceder con Su Santidad,
en que mande tomar en este negocio resolución favorable a la opinión pía que defiende haber sido la
dicha concepción santísima, sin mancha de pecado original, habiendo sido puestos en ella por el piadoso
celo del arzobispo de Sevilla, su prelado». Poco después se avanza un argumento que no deja de poseer
interés emotivo: «Trátase asimismo de obligar a la santísima Virgen, haciéndole este servicio, a que se
encargue de la intercesión y amparo de V. Magestad y de su real corona» (14). Más claro, imposible: al
canonizar la limpieza de la Reina de los Santos se la podía obligar a derramar sus dádivas sobre la
monarquía.

La campaña concepcionista contó con selectas plumas para cantar alabanzas, entre las que destaca don
Félix  Lope  de  Vega,  quien  compuso  numerosos  coloquios,  poesías  y  comedias  con  tal  motivo.  La
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devoción arrastró al propio Felipe III, que consiguió que el papa Urbano VIII instituyese la orden militar de
la Inmaculada Concepción de la Virgen María (1614). Con energía se movilizó al país para instaurar el
dogma,  «en  la  obsesión  maníaca  de  la  blancura,  en  la  preocupación  por  la  pureza»,  como  dirá
Méchoulan (15), relacionándolo con la exigencia de limpieza de sangre, o prueba de ser cristiano viejo,
características  de  tal  período  histórico,  cuando  fueron  expulsados  casi  todos  los  descendientes  de
hispanomusulmanes  o  moriscos.  Esta  obsesión  por  la  pureza,  que  en  muchos  teólogos  estuvo
emparentada con un feroz racismo, incita a una aproximación psicoanalítica que puede aportar jugosos
resultados.

El hecho es que de la efervescencia «por el negocio de la limpia concepción» que sacudió nuestro siglo
XVII, aún perdura en ceremonias festivas donde se sigue renovando el voto. Quizás fue en Andalucía
donde mayor vigor cobró esta dinámica, y por ello no debe extrañar su perpetuación: Así, en Puente
Genil, se repite el voto hecho en 1650 «para siempre jamás»; en la también cordobesa Bujalance, que
tiene por patrona a la llamada Inmaculada del Voto, cada 8 de diciembre, el alcalde toma juramento a
todos los vecinos, presentes y ausentes, de defender con vida y hacienda a la Inmaculada Concepción
de María,  agradeciéndole  especialmente  su ayuda al  librar  la  villa,  en 1679,  de la  peste  que azotó
Andalucía  y  que  tan  prolijamente  describía  el  informe de  Motril,  antes  resumido;  y  en  Bollullos  del
Condado (Huelva), salvo en tiempos de la II República, se ha mantenido el voto del XVII a la Inmaculada,
cantando los campanilleros coplas alusivas al dogma (16).

En muchos casos, se practican rituales «por costumbre inmemorial», sin que los propios participantes
reconozcan  en  ellos  el  voto  formal  realizado  varias  generaciones  antes,  como  en  determinadas
procesiones  y  ofrendas.  A  veces,  los  términos  iniciales  se  han  suavizado,  como  sucede  en  Jaca
(Huesca), donde por un voto de la villa de origen desconocido, se conmemora la victoria del año 761
sobre los moros que intentaban recuperarla, en una batalla con participación activa de las mujeres, con
una procesión-romería al cerro que alberga la ermita de la Victoria, lugar donde apareció la cruz a las
huestes cristianas. De acuerdo con el voto, las autoridades municipales debían efectuar el recorrido a pie
descalzo, pero los munícipes lo conmutaron por la limosna de pan que se reparte a los pobres, a la
puerta del recinto, lo que sin duda es menos incómodo para ellos (17).

Finalmente,  un  ejemplo  de  que  la  formulación  de  votos  públicos  no  es  reliquia  del  pasado:  En  la
granadina Orce, cada 9 de junio se celebran en la parroquia rosario, misa y bendición con el Santísimo, a
las 3,30 a. m., en acción de gracias por no haber causado desgracias personales un terremoto sucedido
en tal instante de 1964, que es apenas anteayer.

Notas

(1) Ricardo del Arco y Garay, Notas de folklore altoaragonés. Madrid, CSIC, 1943: 488.

(2) Carlos Pascual, Guía sobrenatural de España. Madrid, Al-Borak, 1976: 200.

(3) Colección de cánones de la Iglesia española, III. Madrid, 1849: 795.

(4) «La arquitectura monástica», en La comunicación en los monasterios medievales. Madrid, Patrimonio
Nacional de Museos, 1980: 21.

(5) Olite histórico. Pamplona, Diputación Foral de Navarra, 1979: 21.

(6) Como consta en un manuscrito de fray Gregorio de la Concepción, conservado en el archivo de la
catedral de Granada, de la segunda mitad del siglo XVIII.

(7) A este respecto, el maestro D. Julio Caro Baroja aporta varias curiosas referencias en El estro festivo
(Madrid,  Taurus,  1984):  Así,  en  el  capítulo  XXVI  del  concilio  provincial  de  Toledo,  celebrado  entre
1565-1566,  se  dispuso  que  «los  votos  hechos  para  correr  toros  no  se  cumplieran,  porque  esto  no
pertenece a causa de religión, aunque fuera con consentimiento y juramento de todo el pueblo (y) en
consecuencia, que no se hicieran votos semejantes» (p. 245), y en la constitución promulgada por el
obispo de Calahorra, D. Pedro de Lepe, en 1698, «declarando nulo y de ninguna obligación el voto de

5



correr toros en días o fiestas de patronos, u otras solemnidades» (p. 246).

(8) Gaspar Ibáñez de Segovia, Disertaciones eclesiásticas, por el honor de los antiguos tutelares, contra
las ficciones modernas. Lisboa, 1747: 279.

(9) Pedro de Ojeda, S. J., Información eclesiástica en defensa de la limpia concepción de la Madre de
Dios. Sevilla, 1616: 15.

(10) Según consta en un manuscrito del  archivo de la catedral  de Segovia,  recogido por  Ibáñez de
Segovia, op. cit.: 274.

(11) Ojeda, op. cit.: 21-22.

(12) Aldea-Marín-Vives, Diccionario de historia eclesiástica de España. Madrid, Instituto E. Flórez, CSIC,
1972: 2.793.

(13) Henry Méchoulan, El honor de Dios. Barcelona, Argos-Vergara, 1981: 125.

(14) Impreso sin firma, fecha ni lugar de impresión, 3 fs., catalogado con el nº 90-VI-16 en la biblioteca
escurialense.

(15) Méchoulan, op. cit.: 125.

(16) Guía de fiestas populares de Andalucía. Sevilla, Junta de Andalucía, 1982: Puente Genil (p. 303);
Bujalance (p. 166); Bollullos (p. 415).

(17) Del Arco y Garay, op. cit.: 469-470.

[En los textos antiguos se ha actualizado la grafía.]

 Gazeta de Antropología

6


