
1 
 

 

Hacer memoria del 15 M y reavivar el pathos político 

 

Hay cosas, como el pathos —la pasión, el impulso, el sentimiento hacia delante— que no 

se pueden promover ni con informaciones ni con argumentos, sino sólo mediante una 

apelación. Una apelación lo más simple y sencilla que se pueda lograr, poniendo entre 

paréntesis cualquier otro contenido. 

 

Parece claro que el vigor de esa ilusión que nos conmovía a muchos, después del 15 M, 

decae. Al menos lo comprueba uno contemplando cómo los mismos de siempre, el PP y el 

PSOE rancio (el primer caso es más doloroso) recobran fuerza. La amenaza de partidos 

nuevos, como Podemos, el naciente despertar de algún sector del socialismo y de otros 

jóvenes movimientos, ya no es experimentada como tal, al menos con tanta intensidad. 

¿Qué está pasando? Hay que formularse esta pregunta, porque duele la sospecha de que la 

derecha resurja y ocupe una vez más el espacio. 

 

Al que escribe le parece que, al menos una de las cosas que están pasando, es la 

siguiente. El 15 M tuvo un instante en que fue dinamita pura. ¿Por qué? ¿Dónde estaba su 

potencia? En algo simple en su apariencia visible, pero complejo en su profundidad 

invisible. Allí se manifestó el malestar con la situación política que nos envuelve. Sí, por 

supuesto. Pero había algo más. Ese malestar estrictamente político y dirigido a 

circunstancias concretas y caseras era sólo la punta de un iceberg. Debajo se deslizaba un 

caudal de emociones que daba sentido a la superficie. Un caudal de aguas turbulentas: se 

expresaba, oscuramente, el malestar en nuestra cultura. Se expresaba un malestar que puede 

abarcar muchos fenómenos: que no hay ya un sueño europeo de ideales nobles, sino 

procedimientos de mercaderes; que la crisis afecta a cuestiones como que Europa posee 

una concepción nefasta de lo que significa "Progreso" (que es puramente cuantitativo, 

yermo de un giro cualitativo") o "Democracia" (formal, demasiado formal); que estamos 

hartos de que la vida se racionalice y sea sometida cada vez más a una judicialización; que 

no soportamos ya tanto engaño, tanta ficcionalización del mundo; que nos asfixia el ritmo 

trepidante de los puros procedimientos (educativos, comunicativos, edificantes, 

discursivos....); que vemos un mundo excesivamente circular, como una pescadilla que se 

come la cola; que sufrimos la lógica oposicional de unos contra otros; que ya no hay filía 

pública, amistad en lo común; que lo heroico se ha refugiado en la intimidad de las vidas 
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privadas, quedando allí humillado y abandonado a su silencio; que las personas no somos 

utensilios, sino templos sagrados a los que no hay que deshonrar de ninguna forma 

imaginable; que estamos tristes y no sabemos por qué exactamente; que hay barcazas de 

harapientos dirigiéndose a nuestras costas y que esos hombres y mujeres que mueren en el 

mar son hermanos, más hermanos que los que pertenecen a la angosta familia de los 

domingos en que se almuerza en compañía, pues ejemplifican al ser humano en general y 

no sólo al próximo...  

 

Dejémoslo aquí, porque dan ganas de darse con la cabeza contra la pared. El caso es que 

ese pathos era tan espacioso, tan estepa, tan ilimitado, que cabían en él todos los malestares. 

Cada frase pronunciada presentía su muerte, porque ya definía un aspecto concreto y ponía 

coto a eso tan ilimitado que se removía en el fondo. Pero había que comprometerse de una 

forma u otra. Había que canalizar ese ilimitado caudal. Y eso estuvo bien, muy bien. Pues 

¿qué es un caudal sin orillas que le concedan un rumbo? Surgieron entonces propuestas 

más precisas, perfiladas, con contorno. Surgieron luego aglomeraciones de propuestas, 

convertidas en partido político. Y eso era absolutamente necesario. 

 

Ahora bien, tales propuestas y perfiles necesarios, hijos de una subterránea matriz sin 

perfil, formas de lo informe, comenzaron a cobrar cada vez más relevancia. Y eso era 

bueno. Necesario, sí. Pero está llegando un momento en que la forma necesaria se está 

desarraigando de lo informe generador. Estamos olvidando esa emoción sin frontera. Y el 

entusiasmo empieza a desfallecer. ¡Es que el ser humano no puede vivir sin lo invisible! ¡Es 

que el ser humano no puede permanecer mucho tiempo ante lo visible sin hartarse! La red, 

la dinámica de la comunicación, del debate, siendo imprescindibles, parece que ahora 

empiezan a ocupar todo el espacio. Informaciones a un ritmo vertiginoso, pros y contras 

cada hora, cada día, cada semana... Todo esto tan necesario se ha inflado tanto que ya causa 

hastío. Es como una O redonda que se infla: cuanto mayor es su volumen, mayor también 

su vacuidad. 

 

¿Será mejor callarse, no tomar partido, no informar, no argumentar? ¡Claro que no! 

Informarse, tomar partido y argumentar es cosa de valientes. Pero si se autonomiza 

respecto a su fontanal, que ya no es ni información ni toma de partido ni argumentación, 

sino interrogación viva, perplejidad en vilo, curso de problematización sin forma, entonces 

pierde su intensio, su potencia, su "desde dónde". 
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Sucede en la vida del ser humano que hay momentos singulares, únicos, en los que 

aparece, como un enorme destello, una lucidez tan profunda que carece de fondo. Es 

abismal. Una sola frase, escuchada en medio del tráfago de palabras, puede dejar absorto al 

que se le queda incrustada y, entonces, queda retenida como un agitador que obliga a 

recomponer toda la estructura que ha creado uno a su alrededor y en sí mismo. Una 

mirada, entre tanta visibilidad, también. Y así, un gesto entre mil escenificaciones, un 

movimiento entre millares de procesos. En todos esos casos se trata de un Kairós, de un 

momento oportuno, que no habita en el tiempo cronológico, el del reloj, sino que subsiste 

cualitativamente, momento eterno, tiempo germinal para todos los tiempos en superficie. 

Eso fue el 15 M, un instante susceptible de hacerse eterno. Todo lo que lo envolvió 

después fue su producto. 

 

Los mercaderes de Occidente están recobrando fuerzas. No es porque no se les ofrezca 

resistencia en el plano de las informaciones, digámoslo una vez más, ni en el de las tomas 

de partido, ni en el de los argumentos. Es porque aquel pathos exuberante, puro derroche 

improductivo capaz de producirlo todo, emanado de un instante, lúcido en su oscuridad, 

refulgente en la noche, está siendo olvidado, hundido bajo la escombrera de sus 

producciones cutáneas. Y estas producciones, sin su fuerza matriz, serán más o menos 

coherentes, eficaces, necesarias, pero sin sangre en sus venas. 

 

Necesitamos esa pasión de nuevo. No dejemos que el Kairós se envilezca en la forma de 

un instante pasajero. Protejámoslo. Y hagámoslo diferencialmente, sin caer en una masa. 

Que cada cual beba de sus aguas según su sed. O volveremos a lo de siempre, a un estado 

de bienestar ajustado a nuestras meras necesidades de supervivencia, como si estuviésemos 

aquí para mantenernos en vez de para acrecentarnos y enriquecernos hasta la muerte. No 

dejemos que venza la injusticia, que ella tenga la última palabra. Digamos otra vez 

"podemos" o "somos ciudadanos" o "¡Basta ya!". No permitamos que la multiplicidad 

virtual e inmensa contenida en un Kairós se disuelva, como lágrimas en la lluvia. 
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