EL SENTIDO DEL TACTO
Ole Luk-Oie, 1912

Si, comprendo que te pueda parecer ridiculo. Pero en conjunto se impuso la
faceta desagradable y eso lo convirti6 en una experiencia horrible. Sea como
fuere, no quiero volver a pasar por algo asi. Con una vez es suficiente. Vamos,
que dificilmente he podido dormir desde entonces a causa de las pesadillas. Te lo
contaré, dado que insistes; pero tendré que hacerlo a mi manera, recordandolo
todo poco a poco, tal como sucedid, y deberas atender a todo tipo de detalles
anodinos dado que no me encuentro en condiciones de armar una historia con
ello. No obstante habra de resultarte ventajoso, pues tanto mejor podras apreciar
cual era mi estado mental en aquel momento —de qué manera me atrajo el
asunto— y no juzgarlo segun la impresion que te cause sentado en el club al aire
libre, sintiéndote a salvo a plena luz del dia.

Te doy mi palabra de que no sé qué fue lo que me hizo entrar alli. Nunca he
sido aficionado a las proyecciones de cinema. Las primeras a las que asisti me
dejaron sin respiracion. El zangoloteo de las imagenes desorbitaba mis ojos hasta
asimilarlos a los de un cangrejo, y la atmésfera enlatada me producia dolor de
cabeza. Estaba dando un paseo, bastante harto de todo y mas que hastiado, y
sucedi6 que me detuve al pasar por delante de la puerta. Parecia la tipica
exhibicién de cinema —el portico esmaltado en marfil y un resplandor neurélgico
de focos de arco que emitian un amarillo intenso encima, y debajo, en lamparas de
incandescencia coloreadas, las palabras “Montafas de diversion”.

iDiversion! jDios mio!

Un tipo enorme y demasiado uniformado que hacia de gancho, con sucios
guantes blancos y un baston, caminaba atrdas y adelante voceando invitaciones
para ver la “sesién continua” y ahuyentando alternativamente a los grupos de
muchachos de ojos anhelantes cuyo aspecto exterior no sugeria que pudiesen
pagar el precio de la entrada. Habia afiches de muchos colores en cada palmo
disponible de pared —escenas sensacionales entre las que predominaban las de
vaqueros, revolveres y muertes diversas—, y pegadas sobre ellos, al través, tiras
de papel en las que podia leerse la leyenda: “VIDA — REPRO Novedad Esta
Noche”.

Confieso que, viejo como ya soy, fue esa expresién la que me atrapdé —
“VIDA-REPRO”. Y por mas que sonara a un nuevo abrillantador de metales o a
pomada para la “hinchazén de las piernas”, desprendia el auténtico aroma del
espectaculo. Pregunté al portero por su significado. Ni que decir tiene que lo
ignoraba —jpobre diablo!— y no hacia mas que repetir su letania: “Espléndida
novedad. Esta proyectandose ya. No tiene que esperar. Sesion continua. Entre”.

Senti curiosidad; estaba empezando a llover y decidi malgastar media hora.



Apenas el disco de metal —que me fue arrojado a cambio de seis peniques—
hubo golpeado en el mostrador de zinc de la ventanilla, el sinverglenza del
uniforme me endos6 un folleto y podria decir que casi me empujé a través de la
cortina que velaba la entrada. De repente me encontré en una habitacion oscura
cuya penumbra solo se veia acentuada por las imagenes temblorosas que se
sucedian sobre una pantalla situada a quince metros de distancia. EI cambio de
luz respecto del exterior me confundia y la atmésfera me afligia, y cuando oi el
portazo y vi como la cortina recuperaba su posicion original me entraron ganas de
darme la vuelta e irme. Sin embargo, mientras dudaba sin atreverme a hacer un
movimiento hasta que mis o0jos se aclimatasen, alguien dirigié el haz de luz de una
linterna eléctrica hacia mis ojos, echd mano a mi entrada y grazné “todo recto, por
favor” antes de apagarla.

Interesante, ;no0? Yo no veia nada. Ya sabes que no soy muy susceptible por
regla general, pero estaba un poco molesto, y buena parte de mi hastio se habia
volatilizado. Bajé a tientas por lo que parecia un pasillo inclinado, sumido en la
oscuridad total dado que en ese momento no habia imagenes en la pantalla, y al
punto tropecé con un escalon. Un escaldn, créeme, en el centro de un pasillo, jen
un lugar de entretenimiento que estd habitualmente oscuro! Naturalmente estiré
las manos para evitar la caida y me agarré a lo que pude. Hubo un grito, y al
comenzar nuevamente la pelicula descubri que tenia sujeta a una mujer por el
pelo. Todo esto me produjo una conmocién y comencé a sudar copiosamente —
seguro que recuerdas que aun me encontraba débil tras mi enfermedad. Estaba
disculpandome cuando el mismo idiota de la linterna, o quizas otro, dirigi6 la luz
hacia mi chaleco y me dijo “cuidado con el escalén”. Me temo que le dije, de
hombre a hombre, o que pensaba de él y de todo aquel espantoso espectaculo.
Ahora si que estaba realmente enojado y asi se lo hice notar. No tenia idea de que
hubiera tanta gente en la sala hasta que oi por todas partes los gritos de “;’Ssshh!”
“iEchenlo!”

Cuando finalmente fui conducido a una butaca plegable —que casi ni veia,
dicho sea de paso, en la oscuridad— descubri el motivo por el que la audiencia se
mostraba tan impaciente. El estrépito ocasionado por mis palabras habia
interrumpido el momento decisivo de una escena conmovedora. Con el sonido de
fondo de una melodia suave vy triste, prefiada de notas negras, la nifia de la
paralisis incurable estaba recobrando la salud al ver como las primulas que le
habia regalado el bondadoso chamarilero crecian formidablemente rapido. Del
mismo modo en que el aburrimiento habia sido desterrado por razén de mi entrée,
retornd entre tanto padecia la prolongada convalecencia de “La Pequefa
Emmeline”. Tan pronto como el angustioso filme termind y las luces fueron dadas,
me arriesgué y miré a mi alrededor.

La sala era en buena medida el tipo habitual de lugar —puede que algo mas
pequefa que la mayoria— largo y estrecho, con un suelo que descendia desde la
parte trasera. Delante de la pantalla, que era enorme, habia un foso cerrado que
contenia palmeras artificiales y hortensias de hojalata, un piano y un armonio, y en
la pared de la derecha una pequefia puerta con el rétulo “Privado”. En la pared de
la izquierda, junto al proscenio, habia una salida. La otra forma posible de salir, por



lo que pude ver, era la puerta por la que habia entrado. Ambas estaban sefialadas
por indicadores luminosos de cristal, y sobre las paredes habia avisos de “No
fumar”, “La direccidbn se complace en agradecer a las sefioras que han tenido la
amabilidad de quitarse el sombrero”, y carteles de anuncios —en su mayor parte
de chocolate. Los adornos eran demasiado estridentes para que el lugar fuese lo
que se dice casero, pero era inequivocamente comun y corriente, en contraste con
el caos en que se convirtib mas adelante.

iSi! Es probable que ya lo sepas todo acerca de las salas de exhibicion, pero
aun asi tengo que darte las razones que atrajeron mi atencion. No estoy
contandote una historia. Solo intento proporcionarte una explicacion precisa de lo
que ocurrié. Es la Unica forma en que puedo hacerlo.

La ventilacion era execrable, a pesar de la pareja de extractores zumbando
por encima de las cabezas, y el aire flotaba estancado y denso con vestigios de
aroma rancio, en tanto que de vez en cuando me alcanzaban rafagas de menta,
anis y eucalipto procedentes de las butacas de delante. Puede que el humo del
tabaco aumentase la espesura del ambiente, conformando un manto de
bienvenida a algunos de los otros olores. El local estaba bastante lleno,
consistiendo la audiencia en gran medida en mujeres y nifios de las clases mas
pobres —incluso bebés en brazos—, justo el tipo de muchedumbre inocente a la
que siempre le suceden las cosas mas horribles.

Cuando vine a darme cuenta, las luces se habian apagado y disfrutabamos
de una escena de guerra que consiguié transformar mi aburrimiento en depresién
absoluta. Tengo el deber de describirtela, ya que tu eres de esos que sostienen
que en el fondo somos una nacién militar. jPor Jupiter que lo somos! Hasta los
acomodadores de esta casa de poca monta vestian de uniforme. Y lo prueba el
aplauso con que fue recibido ese amasijo de inviabilidad castrense vy
sentimentalismo inapropiado que nos fue presentado. La historia se llamaba
“Solamente un joven corneta”. La primera escena representaba un pequefo
destacamento de soldados britanicos “En el Frente”, en “Servicio Activo”, en un
pais salvaje. Llegaban noticias del “enemigo”. Era esta la ocasion propicia para
una perfecta orgia de vociferaciones, gesticulaciones y saludos. jCémo se
saludaban entre ellos, normalmente con la mano equivocada y la cabeza
descubierta, y a qué velocidad! Los actores estaban tan interesados en transmitir
la atmoésfera militar que los oficiales, la mitad de las veces, contestaban a un
saludo antes que este se produjese.

Luego de muchas consultas, ejercicios de respiracion profunda y poner ojitos,
el conejo peludo que estaba al mando adopté una postura de “defensa hasta la
muerte” tan obviamente inapropiada y suicida que tendria que haber sido
neutralizada de inmediato por su torpe brigada de superhéroes. jPero no! En
sorprendente actitud aguardaron a ser atacados por la feroz horda en inmensa e
innecesaria desventaja. Entonces, en medio del ruido y el humo, el comandante
intent6 resarcir a sus desdichados hombres de la situacion desesperada a la que
los habia conducido, blandiendo su espada y exponiéndose a las balas del
enemigo. Digo “resarcir’ porque la Unica oportunidad con que el destacamento
contaba consistia en que el comandante fuese abatido, y abatido rapidamente.



Pues bien, pasado algun tiempo y al cabo de muchas bajas, se le ocurrié que seria
oportuno hacer algo que tendria que haber hecho desde el principio, y fue asi que
decidié informar del apuro a la fuerza aliada mas cercana. Naturalmente, el
pequeno corneta de la cara limpia y el pelo bien cepillado fue el elegido para esta
arriesgada misién, que incluso un hombre maduro habria tenido escasas
posibilidades de llevar a cabo exitosamente, y después de estrechar la mano a
todos, a campo abierto, el pequefio héroe partié con su mensaje escrito.

Lo que sigui6é fue una prolongada pesadilla de arrastrarse por un desierto
cuajado de arbustos.

El corneta andaba al acecho del feroz enemigo y efectué varios disparos con
su revélver. El feroz enemigo andaba al acecho del corneta y llegé a herirlo en
ambos brazos y una pierna. Finalmente, luego de retorcerse en una evidente y
prolongada agonia durante millas, el corneta dio alcance a la fuerza aliada mas
cercana, se dirigi6 tambaleandose hacia el comandante de la misma, le confi6 la
misiva y se desvanecio en sus brazos. Ocasidén para mas saludos, respiraciones
profundas y gesticulaciones, al par que mucho interés por mirar a través de los
prismaticos —pese a que, si la guarnicion asediada estuviese a la vista, jel sonido
del tiroteo se habria oido mucho antes! Entonces son6 un toque de trompeta en el
armonio y salieron corriendo los refuerzos de hombres armados.

Mientras tanto tuvimos oportunidad de ver lo mal que habian ido las cosas
con la fiel guarnicion acorralada. Fue con su ultimo aliento y al cabo de la ultima
municién cuando llegaron los refuerzos. Con la agitaciébn de los cascos y los
vitores de los defensores, los dos primeros hombres de la fuerza de relevo se
lanzaron sobre la improvisada empalizada. ¢ Sabes lo que eran? Yo lo supe mucho
antes de que apareciesen. No es necesario especificar a qué rama de los
Servicios de Su Majestad pertenecian. El malherido pero milagrosamente vigoroso
corneta se toméd con calma llegar el tercero a la empalizada. En apariencia estaba
lo suficientemente recuperado como para cabalgar todo el camino de vuelta con
los rescatadores —y acabar desmayandose nuevamente, esta vez en brazos del
propio oficial al mando. jTelon! “Todos aman a Jack”, una imitacion de gaitas en el
armonio y “Rule Britannia”, interpretadas por la orquesta mixta. Como digo, este
esfuerzo de realismo fue recibido con un fuerte aplauso, incluso por los hombres
presentes.

Tan pronto como volvié la luz eché un vistazo a mis vecinos. Los asientos
que habia a cada lado del mio estaban vacios, y en la fila de delante, como un par
de asientos a mi derecha, habia un ocupante. Era un muchacho joven, de ese tipo
que abunda en nuestras grandes ciudades —uno de los productos de un
industrialismo excesivo. Era cargado de espaldas y de complexion estrecha, y su
delgada y pélida cara sugeria que habia desarrollado un trabajo duro en entornos
insalubres y llevado una alimentacién poco saludable. Su expresion era precoz,
pero la boca flacida daba cuenta de que su propietario era demasiado poco
inteligente para ser algo mas que un vicioso débil y fracasado. Llevaba una gorra
de marinero volcada hacia la parte de atras de la cabeza en la que ostentaba una
golondrina o un aguila de felpa —o puede que otro pajaro— de ese azul virulento



pero no comprometido que ni es Oxford ni es Cambridge.' Era la semana en que
se celebraba la Regata. El habia salido a divertirse —jpobre diablo!— vy, tal se
desprendia de sus comentarios fortuitos, todos ellos de naturaleza cuasi-deportiva,
deduje que lo estaba consiguiendo. Senti pena y me compadeci de él al verlo
completamente absorbido por esas extranas escenas que se sucedian ante sus
0jos —escenas de emocion y aventura muy alejadas del moné6tono recorrido de su
vida miserable. Cuanto mejor una hora de esa distraccién inocente que todo el
tiempo y dinero malgastado en borracheras, ¢no?

Bueno, ni yo mismo sé a qué clase de tugurios me refiero. En cualquier caso,
es lo que pienso. Después de todo se trataba de un tipo inofensivo, y su poco
sofisticada manera de disfrutar me producia envidia. Me interesé por él —pensé
en darle uno o dos chelines cuando saliese. Quiero que entiendas que solamente
tenia buenos sentimientos hacia el muchacho. El intervendra méas adelante —no
fue tan desastroso después de todo.

Luego vino una de esas interminables escenas de persecucion en las que un
jinete cabalga hacia ti sobre interminables llanuras y bajo la perspectiva de
amplias vistas del bosque, perseguido a una distancia prudencial por otros jinetes
que siguen su rastro preciso hasta el punto de evitar los mismos tocones, todos
ellos montando una raza de caballo capaz de recorrer setenta y dos kilbmetros en
una hora a campo traviesa y ochenta por la ardua carretera. He olvidado el motivo
de la persecucion y cdmo acaba, pero recuerdo que se empleaban revélveres.

La siguiente era una pelicula francesa del tipo bola de nieve. Un hombre
corre por una calle. Al instante le persiguen dos policias, uno alto y delgado y el
otro gordo y patizambo con una barriga obviamente falsa. El ndmero de
perseguidores crece muy rapidamente hasta conformar una muchedumbre
variopinta de cincuenta o mas, incluyendo cuidadoras con nifios en cochecitos.
Doblan muchas esquinas, y al doblar cada una de ellas resulta que hay un
obstaculo cuidadosamente preparado con el que tropiezan en tropel. Recuerdo
que el hollin y la cal desempefaban un papel importante, y también que las ruedas
de los vehiculos giraban al revés.

Tal vez se debi6 a la interrupcion de la luz. El caso es que fue muy fastidioso.
Tuvimos una breve experiencia sobrenatural. Me temo que no fui consciente de lo
que acontecidé, de modo que te ahorraré una descripcién. Durante diez minutos
estuve completamente absorto con los esfuerzos de la desdichada pianista por
interpretar el tremolo. Creo que era la melodia fantasma de “Los Hermanos
Corsos™ con lo que ella estaba forcejeando, y el armonio no ayudaba en absoluto.
La ejecucion era cada vez mas lenta y mas staccato conforme sus manos iban

1En la popular competicién de remo que enfrenta cada afio, desde 1856, a las universidades de Oxford y
Cambridge, la primera corre con azul oscuro y la segunda con azul claro. Para curiosidad del lector, el afio en que se
publicé este relato gané Oxford

2 La melodia fantasma (“ghost melody”) era un tipo de musica melodramatica del siglo XIX que acompafiaba a las
representaciones teatrales, primero, y a las proyecciones cinematograficas mas tarde, y contribuia notablemente al
impacto de los efectos escénicos sobre el espectador. Su nombre alude al uso que de ella se hacia para anunciar la
presencia sobrenatural de un difunto en el desarrollo de la trama. Aparece por vez primera en la produccién
francesa “Los hermanos corsos” (1850), una adaptaciéon de la novela homénima de Alejandro Dumas publicada en
1844



cansandose, y al final estoy seguro de que ella golpeaba las notas con sus dedos
doloridos y rigidos. jPobre chica! jVaya vida!

Fue entonces cuando, por lo que recuerdo, una sefora entrd y se sentd
delante de mi. Era una mujer pequena y llevaba un sombrero microscopico
formado por dos cordones y una especie de bollo de crepé. La expresion de su
cara era la mas perfecta cristalizacion del mal humor que yo haya visto nunca, y su
pelo se retorcia en una apretada protuberancia con el tamafio y la forma
aproximados de una gran concha de caracol. Era evidente que no era de buena
posicion —probablemente una asistenta. Eché un vistazo a sus guantes cuando
se desatd los cordones del sombrero, y las yemas de sus dedos eran como los
capullos partidos de una fucsia negra a punto de florecer. Poco después de que
ella se hubiera sentado, mi amigo el del favor de la Regata® se sinti6 hambriento
de repente, cascd una nuez con los dientes, escupi6 la cascara ruidosamente y se
comidé la almendra con indisimulado entusiasmo. La sefora se envolvid en su
manto y sorbi6 por la nariz. No me sorprendié. El ganan continu6é cascando
nueces, escupiendo cascaras y masticando hasta que agotd toda la simpatia que
sentia hacia él, hasta que empecé a detestar su rostro enfermizo y deseé que algo
acabase con él. Habia llegado al limite de lo que podia soportar, y me habria ido
de no ser porque las palabras “LIFE-REPRQO” que aparecian en el folleto habian
llamado poderosamente mi atencion. Aquello no podia tardar en llegar, por lo que
decidi esperar. Después de una o dos peliculas mas de naturaleza banal hubo un
descanso especial —titulado “Intermedio” en la pantalla— y ningun signo de que
se avecinase el evento principal del espectaculo.

Dos de los jovenes habian intercambiado sus linternas eléctricas por
bandejas y recorrian los pasillos al grito de “Chocolate —chocolate con leche”. Un
tercero saco una gran jeringa de jardin y pulverizd un fino aerosol por el aire. Este
se quedd flotando en una nube e hizo que la habitacion oliese como una fabrica de
jabéon. Cuando son6 la campana el teldbn no estaba descorrido ni las luces
apagadas. Un hombre traspasé la puerta y se encaramé al estrecho saliente
situado delante de la pantalla, que hacia las veces de escenario o estrado, y para
mi indignaciéon se prepard para pronunciar un discurso ante la audiencia. Era un
tipo corpulento cuya evidente solidez se veia incrementada por el corte del abrigo.
Su mentbn cuadrado contribuia a esa sensacion de poder transmitida por su
figura, en tanto que los binoculares con montura de oro le daban un aire de
seriedad y sabiduria. Al instante lo encasillé como un charlatan y tuve claro el tipo
de labia empresarial que cabia esperar de él. No perdi6 mucho tiempo antes de
ponerse manos a la obra. Luego de echar un vistazo pausado por toda la
habitacién fulminé a mi amigo con la mirada hasta que este dej6 de comer, y fue
entonces que se aclaré la garganta y arrancé.

3 Hasta que estallé la Segunda Guerra Mundial, las chicas de toda Inglaterra fabricaban “favores de Regata” (Boat-
Race favours en el original) con vueltas de lana. En su quinta acepcién, el DRAE contempla el siguiente significado
del término favor: “Cinta, flor u otra cosa semejante dada por una dama a un caballero, y que en las fiestas publicas
llevaba este en el sombrero o en el brazo”. En nuestro caso, tal como se desprende de un fragmento anterior del
relato, dicho favor se refiere a “una golondrina o un aguila de felpa —o puede que otro pajaro— de ese azul
virulento pero no comprometido que ni es Oxford ni es Cambridge”



Creo que seria capaz de repetir la mayor parte de su discurso casi palabra
por palabra —esta casi todo impreso en el folleto que llevo estudiando desde
entonces. También puedo reproducir su pronunciacién y su acento bastante bien,
pero por desgracia ni sus maneras ni su ejecucion. Pasame el whisky —y el sifén,
por favor— antes de empezar. No he hablado tanto desde que enfermé. Mejor asi.

Pues bien, esto es lo esencial de lo que dijo:

“Damas y caballeros, no les entretendré demasiado. Antes de dar paso al
siguiente punto del programa deseo, como representante de productores del
Sindicato Stegomeyer P. Fiske Life-Repro de la Ciudad de Nueva York, darles a
conocer, con estas breves palabras introductorias, un par de cosas. Las peliculas
que exhibiremos a continuacion son las producciones del laboratorio de dicha
firma, y constituiran —me atreveria a decir— una gran novedad para ustedes. De
hecho, como nunca antes han sido exhibidas en publico, podria decirse que esta
presentacion es un ensayo general. Si fueran peliculas corrientes no habria
excusa para que Yo les robase su inestimable tiempo, pero, damas y caballeros, la
mayoria son peliculas extraordinarias, y es en relacién con algunas observaciones
concretas de su naturaleza extraordinaria que procuraré despertar su generosa
atencion.

“En primer lugar, las producciones del Sindicato Life-Repro son todas de
caracter cientifico e instructivo. Son, también, el ultimo grito de la fotografia en
color en su forma mas perfecta, y presentan los objetos con sus auténticos colores
naturales. De la manera en que van a ser proyectados en este auditorio —mas
bien diria saldbn— esta tarde, los objetos mostrados se veran amplificados entre
seis y cuarenta didmetros. En lo que respecta al efecto Optico, afirmamos que
nuestras peliculas son superiores a todas las producidas hasta la fecha en
definicion, en chiaroscuro” —mas bien se cay6 del caballo con esa palabra—, “en
los valores y la verdad absoluta del tinte, y en la ausencia total de parpadeo. En lo
que concierne a su buen funcionamiento, diria que nuestras peliculas guardan la
misma relacion con cualquier otra cosa que ustedes puedan haber visto hasta la
fecha que la que guarda el goteo de una botella de cumel con el chorro de un
dispensador de soda, o una vuelta en automévil por Bernd Street o
Northumberland Avenue con ir montado en un carruaje* por un camino de troncos.
He aqui lo que aportamos en relacion con un sentido —el de la vista. No obstante,
junto con este sentido nos ocupamos, como muchos inventores han intentado
hacer con mayor o menor éxito, del sentido del oido. Por medio de nuestro
intensificador de senal automatico, registrador, grabador, sincrdnico, micro-mega-
audiofénico, patentado en dieciséis paises diferentes, somos capaces de
ofrecerles, al par que un regalo para la vista, una reproduccién exacta de los
sonidos o ruidos mas apropiados para el objeto que estan viendo. Con nuestro
equipo el registro es perfecto, el sonido grabado se sincroniza completamente con
la imagen grabada y no hay lucha o competicion alguna entre las presentaciones
acustica y dptica.

4 “Spider” (arafia) en el original. Hace referencia a un tipo de carruaje ligero de finales del siglo XIX con cuatro
plazas, ruedas altas y carroceria descubierta, que lo hacian asemejarse a una arafia



“No hay ruido ocasional que los pueda distraer, pues nuestra maquinaria es
tan silenciosa como una mofeta deslizandose sobre terciopelo, en tanto que el
sonido que incide en el timpano es amplificado o disminuido en volumen e
intensidad en precisamente la misma proporcién que la imagen proyectada en la
retina. De ese modo, si ustedes vieran en la imagen un ratén de medio metro de
largo —es decir, amplificado unas doce veces— lo oirian chillar doce veces mas
fuerte que como lo haria el pequeno roedor si estuviese corriendo la maraton
alrededor del zécalo del mejor de sus salones. Estos son los dos sentidos de los
que nos ocupamos. Pero, jestamos satisfechos? jNo! También apelamos a un
tercer sentido —jel del olfato!”

Hizo una pausa por un instante, como si fuese consciente de que esta
declaracion traeria consigo un efecto. Hubo algo de movimiento y murmullo entre
los adultos de la audiencia.

“Hablo en serio, damas y caballeros. No pretendo ser jocoso con ustedes.
iNo estoy diciendo otra cosa que la pura verdad! jYa lo veran, ya lo oiran, ya lo
oleran! Por medio de nuestro ‘oledor’ —patentado también en dieciséis paises— el
aroma natural de lo que hubiera en pantalla, convenientemente intensificado, le
serd llevado junto con las imagenes. No hay motivo de alarma, sefioras. No puede
haber peligro de infeccidén, pues no es este un caso de reproduccién —se trata de
un asunto de imitacién. Los auténticos olores no son capturados, enlatados y
liberados. Solamente son imitados con inteligencia. Se trata de un nuevo triunfo, el
mas reciente, alcanzado por la ciencia de la quimica sintética. Puedo prometerles
que los olores que percibiran seran inofensivos, pero no puedo garantizarles que
sean todos agradables. Hemos de recordar que nuestro afan es reproducir la
Naturaleza de manera tan realista como sea posible. La Naturaleza, damas y
caballeros, es maravillosa, curiosa, interesante, fascinante, cruel, incluso brutal,
pero casi nunca agradable.”

Volvié a hacer una pausa para beber un sorbo de agua y limpiar sus
anteojos. Y lo mas extraordinario es que la audiencia, que no habia entendido ni la
quinta parte de lo dicho, permanecio6 en silencio, atenta y expectante. Gracias a su
actitud o magnetismo personal —o como quiera llamarsele— el hombre habia
conseguido fascinar a toda una muchedumbre de gente desconocida y en su
mayor parte maleducada. Amén de que la gran mayoria de sus oyentes no lo
entendieran, lo que habia dicho podria haber sido pronunciado por cualquier
escritor “publicitario” inteligente.

Era la personalidad de aquel hombre la que triunfaba. Pude incluso sentir su
influencia. En apariencia imperturbable, hablé pausadamente y con mucha
claridad. Ni que decir tiene, su nacionalidad se reveld obvia desde que pronuncid
las primeras palabras, si bien el deje era casi imperceptible. Las curiosas pausas
con que enfatizaba sus frases, incluso sus palabras, solo contribuian a aumentar
la capacidad de impresién de su forma de hablar. No soy partidario de tu “hombres
fuertes y silenciosos”, pero cuando este individuo de mandibula cuadrada, cuello
corto y robusto y ojos saltones hablaba, parecia la personificaciéon del saber y la
fuerza bruta. Yo lo imaginaba como un inquisidor, un vivisector. Sus anteojos eran
de una gran capacidad de aumento, y sus 0jos, amenazando enormes tras de



ellos, parecian irresistibles y malévolos. Cuando las lentes atrapaban y reflejaban
la luz en una llamarada —vamos, las charlas sobre espejos giratorios de Charcot
en la Salpétriere®—, jel efecto era hipnético! Aunque mucho de lo que dijo —
especialmente la tonteria del “oledor’— por lo general me habria hecho reir, no fue
exactamente diversion lo que experimenté entonces. Queria oir —y ver— mas.

Hasta el traganueces se abstuvo de comer y se removié nerviosamente en
su asiento. ¢Qué podria él haber entendido? La mordaz sefiora no dejaba de
tocarse la melena y de refunfuiar, “jno me lo puedo creer! ;qué vendra ahora?” Ni
queriendo podria ella haber expresado mejor el que era mi propio sentimiento. El
hombre devolvi6 su pafiuelo al bolsillo y continu6é hablando.

“Ahora depende de mi demostrarles mis palabras, damas y caballeros, y
espero poder hacerlo en un momento. Pero primero quiero explicar nuestro titulo
‘Life—Repro’. Como digo, en lo referente a cuatro de los sentidos hemos resuelto el
problema de la representacion de la vida —vista, oido, olfato y gusto; incluyo este
ultimo por estar tan intimamente ligado al olfato. Pero hay un sentido —el del
tacto— que permanece sin resolver. Y ahora, dejando de lado los hechos
consumados y adentrandonos en el terreno de la anticipacion” —su tono se volvié
ahora mas impactante— “deseo sefalar que el objetivo actual del Sindicato
Stegomeyer P. Fiske es rellenar ese hueco recurriendo a la inteligencia y la
sensibilidad humanas, y ocuparse del sentido del tacto. Aun no lo hemos
conseguido, y no es necesario recordarles lo que implicaria ese estado de
perfeccion, mas allda del hecho de que requeriria un tratamiento en tres
dimensiones y no solo en dos. Aunque aun no disponemos de él, hay en la
actualidad, en cierto laboratorio de la isla de Manhattan —en la otra orilla— un
buen nimero de mentes de las mas brillantes del momento trabajando dia y noche
para llegar a una solucion. Tienen a su servicio todos los recursos de la ciencia y
tras ellos tienen el respaldo de un capital ilimitado. Se estan invirtiendo millones de
dolares, y mas que hay a su disposicion si fuese necesario. jEs un gran proyecto!

“Nunca se sabe cuando se llevard a cabo un descubrimiento que marque
una época. Es en buena medida una cuestion de suerte. Dadas las condiciones
favorables, podemos tropezar con él en cualquier momento gracias a un
afortunado accidente.”

Mientras se referia brevemente a la financiacion, las manos regordetas del
hombre revoloteaban lentamente a la altura de sus hombros como peces planos
nadando hacia la superficie del agua en un acuario. Por lo pronto se rompi6 el
hechizo. Casi parecia estar persuadiéndonos para comprar algo “tirado de precio”.
Continu6, en un tono mas coloquial:

“Esta noche presentamos solamente una pelicula —un estudio de historia
natural que describe un combate a vida o muerte entre dos insectos —una mantis
religiosa y un escorpion. La mantis no es, como cabria pensar a raiz de su nombre

5 Jean-Martin Charcot (1825-1893) fue un neurélogo francés, fundador de la escuela de neurologia del
hospital parisino de la Salpétriere donde también impartia clases. La técnica de los espejos giratorios
citada en el texto se empleaba en el ambito del hipnotismo, una de las lineas de investigacién mas
célebres de Charcot en su aplicacién a la cura de las enfermedades nerviosas



popular, un animal benevolente. Es la criatura méas feroz que la ciencia conoce, y
en justicia podria llamarse el ‘maton’ del mundo de los insectos. Combate por
placer y mata por el deseo de matar. Sin colmillos ni aguijones venenosos, asesina
a sus victimas aplastandolas hasta matarlas con sus enormes y picudas patas
delanteras. El espécimen cuyas acciones podran analizar fue obtenido en los
bosques de caoba de Honduras, donde estos insectos alcanzan un tamano
inmenso. Es una hembra, lo que representa, en el caso exclusivo de este insecto,
senoras, el sexo mas feroz. El escorpién contra el que lucha fue capturado por los
arabes en el desierto de Sokoto. Es bien sabido que el veneno de escorpidn
produce el dolor mas intenso del mundo. Esta variedad africana ha causado, en
varias ocasiones contrastadas, la muerte de seres humanos.

“No lo descubriré todo contandoles quién gana la batalla. Pueden —como se
dice por aqui— esperar y verlo. Pero quiero que observen una peculiaridad de
ambos insectos —mientras no haya ningun movimiento que atraiga su atencion
son indolentes y pasivos; sin embargo, tan pronto como uno se mueve es como Si
tropezase con un cable de corriente y recibiese una buena descarga. Por lo que, a
menos que consiguiera esquivarlo con agilidad, jes pan comido para Eustaquio®!”

El instinto deportivo del orador era evidentemente lo mejor de él —jsus
Ultimas palabras parecian incidir en ello! Con una reverencia baj6é de la tribuna y
apagd las luces, y el siguiente anuncio saltdé inmediatamente a la pantalla con
letras de un color amarillo intenso:

“MANTIS RELIGIOSA’ v. ESCORPION NEGRO:
“Una tragedia del mundo salvaje.
“l. —Reconocimiento.”

Le siguié una imagen maravillosamente coloreada de una franja de tierra y
roca a cuya derecha habia depositadas algunas ramas secas. Bajo un sol tan
radiante el resplandor de esta tierra de colores sobrios resultaba casi cegador, si
bien las sombras de las ramas lo atravesaban formando tiras de negrura. El
hombre no habia dicho otra cosa que la verdad sobre sus “producciones”. Tan solo
un minimo temblor avisaba del arrastre de la pelicula; y, en contraste con el
traqueteo anterior, el mecanismo de proyeccion funcionaba sin apenas un
zumbido. Era realmente extraordinario. Sin embargo, por unos instantes no percibi
el menor indicio de vida. Entonces descubri entre las rocas de la izquierda la forma
de un escorpién. Tenia un color muy parecido al del entorno y se aferraba al
terreno con la cola extendida, tan plano que no habia sombra capaz de revelar su
posicidon. Por todas partes oia susurros: “No puedo ver nada. ;Donde estan?” “Alli,
junto a las rocas.” “Es la mantis, ¢no?” “No, el escorpién.” “;No era negro?”
También se oian ruidos amortiguados de repugnancia y muchos alaridos
procedentes de la porcion femenina de la audiencia.

Cuando los comentarios se volvieron mas estridentes el productor, que

6 Dado el contexto, es probable que la referencia corresponda a Eustaquio de Roma, santo patrén de los cazadores

7 En espafiol en el original



permanecia de pie junto a la puerta en un lateral del escenario, intervino:

“Damas y caballeros, por favor, no hablen ni hagan ruido o no podran oir a
los insectos, y se perderan una gran parte de la ilusion.”

El murmullo cesd; pero habia ligeros movimientos y crujidos que me parecian
nacidos del horror y la repulsidén, y estaba convencido de que muchas de las
chicas estaban intentando acurrucarse al pie sus asientos. Me compadeci. Detesto
los animales que se arrastran. Durante un tiempo nada sucedio6. El escorpion
permanecia inmovil tomando el sol entre el polvo y las rocas, como engrandecido,
a unos tres metros de distancia de las ramas. De repente movié una pata o se
retorcid, pues vi deslizarse un guijarro y lo oi repiquetear. En ese momento una de
las ramas mas gruesas se desprendidé del resto y apareci6 a medio metro del
escorpion. Digo “aparecié” porque su movimiento a través del espacio que los
separaba fue demasiado rapido como para seguirlo. Lo que un momento antes era
una mas de las ramas, ahora estaba medio erguida haciendo frente al escorpién
con sus brazos o patas delanteras dobladas delante de él.

Entonces entendi el significado de “mantis religiosa”. Era de color verde
amarronado y su aspecto era tan benigno, por no decir devoto, que era dificil creer
lo que el conferenciante habia dicho acerca de su auténtico caracter. En efecto, a
diferencia de su enemigo la mantis en realidad despertaba simpatia; sugeria un
temperamento benigno, cuando no ingenuo. De ser pasivamente repulsivo, el
escorpion se habia convertido en la encarnacibn de la malicia venenosa.
Transmitia la desagradable impresién de una monstruosidad o una malformacién,
y aun asi no era facil explicar exactamente a qué se debia. El crimen estaba
claramente expresado en cada linea de su cuerpo, en la curva de su cola, en la
amplitud de sus pinzas semiabiertas. Era auténticamente horrible, hasta el punto
que un nifo que ocupaba uno de los asientos delanteros se lamentaba: “Llévatelo,
mami; no me gusta.”

No sé si realmente era asi 0 si mi imaginacion me engafaba, pero en ese
instante parecié como si un destello de luz envolviera a los dos insectos, que
habian girado sus cabezas hacia los ocupantes de la sala. Si fue esto lo que
sucedidé en realidad, dur6 una fracciébn de segundo; pero yo estaba demasiado
asustado para admitirlo, y me froté los ojos. También adverti que un olor a
humedad habia sustituido a la variedad de olores que impregnaban la sala. Era
ligero, pero sin lugar a dudas desagradable. Cuando acabd la pelicula, unos
momentos después, con ambos insectos aun a la vista, tenues suspiros de alivio
surgieron de todos los rincones de la sala. El traganueces murmurd “Tiempo,”
haciendo un esfuerzo por ser jocoso; pero hasta su tono soné falso. Una o dos
mujeres precavidas se llevaron a sus hijos de la sala.

Antes de que nos fuese anunciada la siguiente escena resond otra vez la voz
del presentador: “Hasta ahora la camara ha estado situada a cierta distancia de
los insectos, cuyo olor peculiar no ha sido muy acentuado. Ahora podran ver a los
combatientes mucho mas de cerca y captar el verdadero valor del oledor.”

En la escena dos, llamada “Contacto”, los insectos se habian aproximado
mucho el uno al otro y estaban sumamente amplificados. A ojo diria que cada uno
de ellos media alrededor de dos metros de largo. La mantis estaba ahora erguida



sobre sus cuatro delgadas patas traseras, con el extremo de su cuerpo hecho un
ovillo, mientras que sus dos enormes patas delanteras, dentadas, o mas bien
provistas de largos pinchos, estaban estiradas hacia el frente por encima de su
cabeza. Aunque sonase ridiculo, era tan aterradora como podria serlo cualquiera
de los absurdos monstruos que pueblan las pesadillas. Su cabeza triangular, plana
e inadecuada para tan largo cuello estaba provista de dos grandes ojos
prominentes situados en los vértices superiores y, vistas de cerca, estas esferas
opacas podian considerarse envueltas en un pomposo aunque siniestro
resplandor de estlupida ferocidad. Habia mas de una insinuacion del “lobo con piel
de cordero” en su expresidon. Mas arriba, dos delgadas antenas ondeaban
temblorosas. No habia elegancia animal en la actitud de la bestia. Recordaba la
torpeza de angulos de una viga, de la maquinaria agricola o de un banco de hierro
para el jardin.

A menos de sesenta centimetros de su cara —en la imagen— estaba el
despiadado aguijon del escorpion pendiendo sobre su cabeza vy listo para atacar,
como una calabaza semitransparente con el tallo apuntando al frente. Estaba
temblando de furia y sus gigantescas pinzas abiertas de par en par. Entonces
pude percibir qué era lo que conferia a esta bestia ese aire de extravagancia
morbosa. Estaba deformada. Su cuerpo no acababa en una cabeza y una cara
decentes como las de una langosta, tal como cualquiera habria esperado;
acababa al nivel de los hombros, como si hubiera sido aserrado. Y a lo largo de
este extremo aserrado brillaban los ojos —un montén de ojos, puede que seis u
ocho —sin que hubiera dos de ellos que mirasen en la misma direccién. Este
bizqueo multiple y complejo era doloroso, e hizo que me llorasen los 0jos en
solidaridad. Un sentimiento de nausea me invadid, incrementado por el hedor que
ahora impregnaba el aire. No puedo describirtelo. Me recordaba a cucarachas,
una jaula de hienas y gasoéleo. Entre el olor y el calor comencé a sentirme algo
mareado y somnoliento.

Hasta ahora no se habia producido movimiento alguno entre los
combatientes, y el Unico sonido era el de las exclamaciones del publico
hipnotizado y semiasfixiado.

De repente el escorpidén dio un salto, atrapé con su pinza una de las patas
traseras de su enemigo y lanzé su aguijon hacia delante. A la velocidad del
pensamiento la mantis lo esquivo y juntd sus dos muslos en un intento por atrapar
a su enemigo. Pero era demasiado tarde; el escorpién habia retrocedido y estaba
fuera de su alcance. Mientras las patas de las bestias se revolvian entre las rocas
—del tamano aproximado de mi cabeza— un sonido llegaba como de hombres
forcejeando en una playa de grandes guijarros.

Pese a lo desagradable del espectaculo era verdaderamente emocionante, y
no podia quitar mis ojos de encima a esos monstruosos animales. Ahora estaban
observandose nuevamente. Llevaban tanto tiempo inmdviles que me preguntaba si
se habrian dormido, cuando la ausencia de temblor en la imagen me hizo advertir
que la pelicula no estaba avanzando. Entonces oi en la parte trasera de la sala el
golpeteo de algun instrumento sobre el metal y llegué a la conclusion de que una
de las bobinas debia haberse atascado, o bien que algo habia ido mal con el



mecanismo de proyeccion. Pero de algun modo tenia la sensacidén de que, a pesar
de que la pelicula estuviese parada, habia una curiosa florescencia brillante sobre
el contorno de los insectos. Puede que la atmoOsfera me estuviese afectando. La
audiencia se inquietd un poco y empez6 a susurrar y a moverse nerviosamente. El
traganueces exclamé “jTiempo, Archibald! jToque el silbato, arbitro!” y comenzé
otra vez a comer nueces. Un bebé llor6 delante. No sé si se trataba del mismo que
se habia quejado anteriormente. La mujer que lo acompafiaba comenz6 a moverlo
arriba y abajo.

iEntonces ocurri6!

El destello que rodeaba a los monstruos se convirtié repentinamente en un
halo multicolor bien definido, y con un chasquido cada insecto gir6
deliberadamente su cabeza hacia donde estaban la mujer y el nifo. Antes de que
pudiéramos darnos cuenta estaban fuera de la imagen, trepando por el pequefio
foso donde la orquesta habia estado tocando previamente. Oi cdmo unas patas
Oseas aranaban la lustrosa tapa del piano y un gran arpegio disonante golpeaba
las notas graves. Fue todo tan rapido que no estoy seguro del orden en que
sucedieron las cosas. Una especie de gemido colectivo se desprendié de la
audiencia, si bien, paralizados por lo inesperado del asunto, nadie se movi6. Las
bestias treparon sobre la pared divisoria y, mientras la mantis corria como un rayo
por la pasarela hacia la parte trasera de la sala, el escorpion se lanzaba sobre la
mujer con el bebé. En la oscuridad no pude ver lo que hizo, pero alaridos de
agonia mortal ahogaron de inmediato los débiles gritos del nifio. Entonces se
desato6 el panico y todo el mundo se levanté. La situacion era desesperada, pues
la mantis cubria una entrada y el escorpién guardaba la otra. Solo pude ver como
la bestia atrapaba a alguien de la primera fila que intentaba retroceder, a lo que
siguieron mas gritos horribles. Ignoro lo que habria sucedido en la oscuridad, pero
a cada momento se oian gritos del americano, quien demostr6 ser un hombre
valiente:

“iDios mio! Ha sucedido. No te muevas. Es tu Unica oportunidad.”

Entonces se dirigid6 a un interruptor cercano y encendié la luz. Al hacerlo
llamé la atencion del escorpion, que se precipitd sobre él. EI hombre solo tuvo
tiempo de correr hacia la pequena entrada situada junto al escenario y cerrar la
puerta en la cara de la bestia. Su gran pinza, que no lo alcanzd por quince
centimetros, desprendié el picaporte metéalico y lo machacé como papel de plomo.
Entonces se gird y encard la puerta, esperando a que alguien mas se moviera.
Para entonces los gritos de la mujer, el bebé y la otra victima, que yacian rigidos,
se habian extinguido. Cuando uno lo piensa, la velocidad a la que el veneno habia
actuado no habia sido tan increible después de todo. Me atreveria a decir que casi
un cuarto de litro de veneno habia sido inyectado en las venas de cada persona.
El resto de los presentes ya habiamos aprendido la leccidbn y permanecimos
inmoviles, silenciosos, sin apenas atrevernos a respirar. Lo que la mantis estaba
haciendo detras lo ignoro. No me atrevi a mirar.

Este horrible suspense parecié durar mucho tiempo. Otras dos mujeres se
pusieron histéricas a causa de la tensiébn acumulada. Se reian nerviosamente, se
movian, llamaban la atencion, al momento fueron atrapadas y picadas y murieron



entre convulsiones —a la luz de los focos eléctricos— delante mismo de nuestros
ojos. Algunos chillidos esporadicos procedentes del extremo superior de la sala
mostraban que la mantis no estaba ociosa. Me preguntaba cuanto tiempo mas
continuariamos atrapados en ese horrible callejon sin salida. ¢Regresarian las
criaturas a la pantalla si se reanudaba el movimiento de la pelicula? Dejé de oir el
martilleo procedente del proyector, a pesar de lo cual recé para que el mecanismo
pudiera repararse rapidamente. Recé también para que el americano hubiera
salido en busca de ayuda y regresara en breve con la policia, el ejército o incluso
con los bomberos. Me preguntaba si la presion del agua de la boca de incendios
seria suficiente para hacer frente a estos monstruos.

Después le tocod al traganueces rendir cuentas al destino. Igual que el resto
de nosotros él permanecia quieto y silencioso, respirando con dificultad; ni siquiera
llegb a comerse la nuez que se habia llevado a la boca. Pero el pobre diablo
quedo atrapado en su propia trampa al pisar con uno de sus pies una cascara de
nuez. Bastd con eso; el escorpion se abalanz6 sobre él como un tigre. El modo en
que el joven enfrentd esta crisis vital fue digno de compasién. No opuso una
resistencia apreciable. No acepté su destino en medio de un digno silencio ni
mancho tan especial ocasién con exclamaciones desesperadas. Se limitdé a poner
las manos sobre la cabeza como un nifio pequefio a punto de ser esposado y aullé
inutilmente ante el despiadado monstruo: “jQuieto! jQuieto ahi!”

El escorpidn agarrd sus brazos con las pinzas y le picé dos veces en la parte
derecha del cuello, cerca de la yugular. Vi la curva del aguijon introducirse en la
carne justo por encima del panuelo de seda y luego salir cubierta entera de
sangre. El joven aullaba en su agonia y se retorcia; su cuello crecid, se hinché y
se volvié brillante; su rictus se endurecié y su cabeza se desplomé hacia delante.

La anodina sefiora debi6 haberse arrojado al suelo antes que esto sucediese.
No habia senal de ella asomando sobre el respaldo de su asiento; y yo era la
persona mas cercana al escorpion, que aun se aferraba al cuerpo del traganueces
y volteaba sus ojos sucesivamente alrededor de la sala. Débil y enfermo como me
sentia, un deseo de venganza se apoderd de mi y superd a todas las otras
emociones. Noté algo parecido a la pata puntiaguda de una mesa de caoba entre
el “alerobn” de felpa roja del asiento que habia delante de mi y su respaldo. jEra
una de las patas del animal! Me alcanzé una inspiracién. SacrificAndome yo quiza
pudiese salvar a la mitad de las mujeres y los nifios. La mantis sola no podia
guardar las dos puertas. A su vez, si no hacia nada todos moririamos —yo el
primero.

Haciendo acopio de valor me agarré al asiento, planté firmemente el pie
sobre la pata del escorpién y la presioné con todas mis fuerzas contra el borde del
asiento. Senti cdmo la suave y resplandeciente pata se hundia en la felpa, y por
un instante pensé que no tenia donde sujetarme —que iba a escurrirse. jMenos
mal que llevaba mis zapatos de golf con clavos! La pata se movia ligeramente bajo
mi pie cuando la senti chirriar al desplazarse bajo los clavos, que se hincaron en la
carne, o en el cuerno, o0 en lo que quiera que fuese. jLa tenia sujeta! Entonces
exclamé: “jQue todo el mundo salga por la puerta delantera —rapido!”

Oi una especie de escaramuza a mi alrededor. Imagino que la gente de la



zona delantera intentaba escapar antes que la mantis la alcanzase; pero no sé
qué ocurri6. Yo estaba ocupado con mis propios asuntos. Tirando de su pata y
retorciéndola, el escorpién se despatarré sobre el cuerpo de los jévenes muertos y
atrapd mi brazo izquierdo con una de sus pinzas. Era doloroso, pero mis
pensamientos y mi energia estaban tan concentrados en mantener la presion de
mi pierna que apenas lo noté. Mientras el animal se estiraba intentd alcanzarme
con su aguijon. Al no poder, hizo inmensos esfuerzos por tenerme mas cerca; pero
afortunadamente yo tenia el brazo izquierdo entrelazado con el brazo del asiento.
La tension era espantosa y el sudor chorreaba por mi frente. Ni que decir tiene que
me encontraba en un estado deplorable. Mientras luchabamos mi Unica plegaria
era que mi pie no resbalara; que la pata del escorpidbn no se desgarrara o se
saliera de su sitio; que el asiento no se rompiera.

Delante, y bastante cerca de mi, estaba ese indescriptible remedo de
cabeza, y el aliento de la bestia —tan apestoso como el de un cocodrilo— me vino
a la cara en rafagas calientes y fétidas. Pero lo que mas me fascinaba era el
aguijén. Como una gigantesca gominola amarilla se estremecié a menos de treinta
centimetros de mi cuello, su punta goteando veneno y embadurnada de sangre
por lo menos siete centimetros. En el conducto central pude ver el veneno con
tanta claridad como veo la nicotina en la boquilla de ambar de esta pipa. Mientras
la bestia se esforzaba por alcanzarme yo sentia la tensién en su pata y veia como
el veneno palpitaba arriba y abajo como baila el agua en un vaso de nivel. Al tener
libre el brazo derecho, arremeti con mi paraguas contra sus o0jos bizcos. Creo que
debi sacarle dos o tres. En cualquier caso, rompi el caparazén de la criatura. Se
hizo afiicos como el de un cangrejo y rezumd una horrorosa sustancia espesa.
Mientras yo hundia el paraguas para ensanchar la herida, la bestia parecia sentir
el dolor. Gimio, le tembld todo el cuerpo, se aferr6 con mas intensidad a mi brazo
izquierdo y recibi su picadura a quince centimetros de la garganta. Me aplasto el
brazo hasta que casi grité.

*kkk*k

“iVamos, senor! ;A qué estd jugando? No podemos permitirnos este
escandalo aqui.”

Uno de los encargados estaba sacudiéndome el brazo; las luces estaban
encendidas; el piano y el armonio mantenian su pugna habitual; jy no habia
ningun escorpion! Me froté los ojos. La arisca sefiora, despojada ahora del
sombrero, me observaba por encima del hombro con gran antipatia.

“No sé qué pretende el caballero. Me quité el sombrero después del primer
puntapié —por si fuese mi sombrero matinée el causante de sus males.”

“¢, Addnde ha ido? Quiero decir, ;qué sucede?” resoplé.

“Bueno, que lleva usted diez minutos durmiendo y ocasionando un gran



trastorno. Eso no esta bien, ;sabe? —no en esta sala.”

Sudando, aturdido y tembloroso, me llevé la mano al bolsillo para sacar mi
reloj.

Habia desaparecido.

ilgual que el traganueces!



