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 Heley Croft es la mejor de las casas antiguas de la ciudad de Fensham. Se 
trata de una pintoresca construcción de la época isabelina, recubierta de estuco 
blanco y glicinias, y colindante a la derecha con la calle principal de la ciudad a la 
altura de North Lane. Al final de la fachada de Heley Croft que da a North Lane 
hay dos o tres casitas de campo que se extienden hasta la esquina de la Croft, 
una de ellas casi incrustada en sus sinuosos muros. Aparte de eso, la casa está 
flanqueada por un jardín en dos de sus costados —algo verdaderamente 
anticuado, con una extensión de césped como de terciopelo y la sombra de unos 
olmos venerables. 
 Cuando Whyte llegó al lugar acababa de asociarse con los Beddar, los 
abogados de familia de Fensham, y también acababa de casarse con una joven 
mujer. Vi mucho a los Whyte en aquella época. Curiosamente, yo los había 
conocido a ambos varios años antes de que se conociesen entre ellos y 
sorprendieran a las amistades con su enlace. Fue un matrimonio extraño, ya que 
Tommy Whyte era un hombre de mundo inteligente y juicioso, y Margaret  — 
supongo que debería referirme a ella como la señora Whyte— era una exitosa 
cantante de ópera, una belleza etérea, que había estado totalmente entregada a 
su arte desde que era una niña, y cuya pureza de carácter y magnífica voz habían 
cautivado al mundo desde que apareciese por primera vez tras las candilejas. 
Para los asuntos sin importancia era una cría, pero Tommy y ella estaban 
enamorados como tórtolas.   
 Veo en mi diario que fue un 17 de octubre cuando la historia de Heley Croft 
dio comienzo para mí. Yo había tenido un día muy ajetreado para un pueblo rural 
—cuarenta y un pacientes; y, sintiéndome cansado por la tarde, crucé la calle 
después de cenar para charlar y fumar un puro con Whyte. 
 ‘Qué providencial, viejo amigo’, fue su saludo. ‘Mi esposa ha estado 
indispuesta durante todo el día y no quería ni oír hablar de que te pidiese que 
vinieras. Dice que no le pasa nada; pero me quedaría más tranquilo si le hicieses 
una revisión.’     
 Aunque sonreí ante la inquietud del joven marido, me impactó ver a la señora 
Whyte. Tenía la palidez y la pesada expresión del insomnio y estaba sentada en 
actitud apática; peor que eso, sus bonitos ojos habían adquirido una expresión 
impropia —como de terror abyecto. Su comportamiento era completamente 
extraño en ella, y yo era incapaz de determinar que hubiera nada que pudiese 
explicar su indisposición. Su estado era un misterio. Según tenía entendido Whyte 
había ido a la ciudad el día anterior por asuntos de trabajo y se había demorado 
toda la noche, como era de esperar. Cuando llegó a casa encontró a su mujer tal 
como yo la había visto, y ella no pudo articular ni una sola palabra que sirviese de 
explicación. 



 Nos sentamos y conversamos largo rato después de que la señora Whyte se 
hubiese retirado a descansar por sugerencia mía; y Whyte me explicó, con 
expresión inquieta, que ella había deseado imperiosamente que él ocupara una 
habitación vacía que miraba hacia la calle, en tanto que ella se había trasladado a 
su aposento habitual. Este estaba al otro lado de la casa y tenía una gran ventana 
que dominaba el jardín. 
 ‘Por supuesto, yo le seguí la corriente’, dijo; ‘pero, de todas formas, no 
entiendo su ansia. Ella insistió mucho en ello’. 
 ‘Sin duda’, respondí, ‘lo único que le pasa es que es presa de la inquietud y 
quiere que tú estés bien para ir a trabajar mañana. Ayer debió tener una mala 
noche. Volveré a visitaros mañana.’ 
 ‘Pero escucha, Aspley’, objetó Whyte. ‘Ella dice que no está enferma y que 
no hay necesidad alguna de volver a verte profesionalmente. De hecho, dice que 
no te verá.’ 
 ‘Con un poco de imaginación tal vez pueda encontrar un motivo para venir,’ 
me reí. ‘No te preocupes.’ 
 Pues bien, al día siguiente regresé a Heley Croft por la tarde y encontré a 
Whyte preocupado. Su esposa estaba peor —mucho peor. Tenía el aire de una 
mujer completamente deteriorada, y su mirada fija y horrorizada era muy difícil de 
sostener. Parecía haber envejecido unos cinco años. La transformación en 
veinticuatro horas había sido tan pronunciada que me produjo una desagradable 
sorpresa, y al infeliz marido se le notaba enormemente consternado. 
 ‘Ella insiste,’ me confió, ‘en que pasará la noche sola, y fue precisamente 
durante la noche pasada cuando se puso mucho peor. No escuché ningún ruido, y 
eso que no pegué ojo por culpa de la ansiedad.’ 
 Le receté un tónico y que cambiase de aires durante unos días, pues nada 
había en la Farmacopea Británica para afrontar el caso, que yo supiera. 
 Whyte acababa de regresar de su luna de miel, por lo que suscitó la queja de 
los Beddar el hecho de que se ausentara una semana más; pero se fue con su 
esposa a Malvern, donde trabaja un íntimo amigo mío. No hubo necesidad de 
consultarle, pues la señora Whyte se recuperó rápidamente y casi parecía la de 
siempre cuando regresó a Heley Croft. Mientras estuvo fuera improvisamos un 
pequeño experimento, inventando una excusa para que uno de los sirvientes 
pasara la noche en su habitación, dado que yo no podía apartar de mi mente la 
idea de que había alguna conexión entre las dos noches en solitario y la 
enfermedad. Nos podíamos haber ahorrado la molestia. El sirviente no protestó. 
 Me encontré accidentalmente con los Whyte en la estación cuando 
regresaron, y los vi tan tranquilos que me sentí un poco estúpido por haberme 
interesado tanto por el caso. Juzguen, pues, mi sorpresa cuando a la mañana 
siguiente, durante el desayuno, Tommy me entregó la siguiente nota: 
 
 
 ‘QUERIDO ASPLEY, —Ven a verme inmediatamente, por el amor de Dios. 
Margaret está mucho peor que antes. 

         T.W.’  



 
 

 Corrí hacia Heley Croft y el propio Whyte me recibió en la puerta con aspecto 
de estar terriblemente asustado. 
 ‘Está peor que nunca,’ dijo mientras me conducía al interior. ‘Maggie pasó 
sola la noche y cuando me levanté esta mañana parecía un auténtico cadáver. 
¿Qué demonios está pasando?’ 
 El aspecto de la paciente confirmó de sobra sus palabras. Estaba en un  
pésimo estado de postración y apenas podía levantarse o hablar. 
 ‘Tom,’ dije. ‘Quiero mantener una charla confidencial con tu esposa.’ 
 Él captó la indirecta y salió. Nos sentamos en la recámara o salita de día, 
anticuada y revestida de roble, y enseguida me metí de lleno en el asunto. 
 ‘Mi querida señora,’ dije, ‘si su marido tuviese que defender un caso 
necesitaría conocer todos los hechos, cualquiera que fuese la dirección en la que 
apuntaran, y luego emplear su buen juicio. Y usted, discúlpeme, está ocultando 
algo. Hay que curarla; pero no podremos llegar al fondo del problema en tanto no 
lo sepamos todo. Debe confiarme lo que ha estado ocultándole a Tom.’ 
 Todo su cuerpo tembló y se estremeció; pero ella no respondió. 
 Volví a insistir, y entonces ella habló en una especie de susurro aterrorizado. 
 ‘Doctor Aspley,’ murmuró, ‘no me creería. Es demasiado horrible.’ 
 ‘Todo lo contrario,’ le contesté, ‘los médicos tenemos que creer cada día en 
aquello que parece imposible. No descansaré hasta conocer lo peor. Le prometo 
que la creeré.’ 
 Ella volvió a estremecerse. 
 ‘¡Ugh!’ dijo. ‘¡Es horrible! ¡Me está matando!’ 
 ‘Podría llegar a matarla si no se deja ayudar,’ contesté. ‘Pero no hay ninguna 
razón por la que eso debiera suceder si usted me permite combatirlo.’ 
 ‘Doctor Aspley,’ preguntó ella, elevando sus hermosos aunque horrorizados 
ojos, ‘¿puede usted combatir las fuerzas ocultas?’  
 ‘Por supuesto,’ dije. ‘¿Por qué no? Las fuerzas ocultas no son más que 
trastornos mentales.’ 
 Afortunadamente, no había teósofos presentes. 
 ‘¿Podría’, continuó, ‘arrestar a la mano de Dios?’ 
 ‘Por descontado’, respondí con, me temo, una blasfemia demasiado 
esperanzada; ‘siempre y cuando se trate de una mano visible. ¿Por qué no?’ 
 Entonces ella sufrió un colapso. Estalló en un torrente de lágrimas como un 
chiquillo. La tranquilicé y la consolé con dulzura, hasta que poco a poco hilvanó la 
siguiente historia: 
 ‘Cuando mi marido se fue a Londres el martes de la semana pasada yo era la 
mujer más feliz de Inglaterra. Primero llegó aquella noche. Me desperté en la más 
absoluta oscuridad y experimenté cómo la luz de la habitación iba en rápido 
aumento. Nítidos rayos de luz brillaban de pared a pared, los cuales acabaron por 
formar un círculo débilmente iluminado. Entonces aparecieron unas marcas —
unas horribles marcas que se deslizaban lentamente— sobre el círculo luminoso, 
las cuales adoptaron gradualmente la forma de los dedos de una mano en 



movimiento. Era como una mano humana seccionada por la muñeca, y empezó —
¡Oh Dios!, le juro que empezó a escribir pausadamente sobre la pared. Las letras 
dieron lugar a palabras, y las palabras dieron lugar a una frase. Finalmente pude 
leer el terrible aviso escrito con trazos de una extraña caligrafía: 
 
 

PREPÁRATE PARA REUNIRTE CON TU DIOS 
 
 

 ‘Estaba muerta de miedo y era incapaz de moverme; en tanto que me fijaba, 
embelesada, las aterradoras letras se desvanecieron y la habitación quedó sumida 
nuevamente en una oscuridad total. 
 ‘Pasé el resto de la noche reflexionando sobre esta aparición y 
preguntándome si iban a por mí, a por Tom, o a por los dos. Cuando volvió la luz 
del día mis nervios estaban algo más templados, pues la habitación estaba 
exactamente igual que de costumbre y no mostraba ningún vestigio de la 
fantasmal escritura. Yo casi esperaba encontrarla indeleblemente impresa en la 
pared. Pensé que acaso hubiera sido todo una pesadilla y decidí no decir una sola 
palabra de aquello, si bien dormiría sola otra vez en la habitación y vería si se 
repetía. 
 ‘Aquel fue el día que usted me envió a la cama temprano; y, como estaba 
agotada de resultas de la experiencia de la noche anterior, caí pronto en un sueño 
intermitente. Una de las veces que me desperté descubrí que la habitación estaba 
iluminándose exactamente igual que antes. Reapareció el círculo, las marcas en 
él, la gran mano negra, las letras que tomaban forma gradualmente; pero esta vez 
la advertencia era distinta. Decía: 
 
 

DIOS JUZGARÁ 
 
 
 ‘Salté de la cama y corrí hacia la escritura. Puse mi mano sobre sus horribles 
signos negros y se desvaneció al instante. No fue un sueño. 
 ‘Puede imaginarse el estado en que aguardé la llegada del día. No llamé a mi 
marido, pues tenía la sensación indefinible de que algún peligro en el que él 
estaba implicado acechaba en esta habitación, y de que una advertencia me había 
sido revelada que su diferente y algo descreída naturaleza sería incapaz de 
comprender. 
 ‘Esa mañana insistió en que fuera con él a Great Malvern; y mientras 
estábamos lejos de esta horrible casa me invadió una sensación de libertad y 
recuperé cierto grado de serenidad. Casi volví a pensar, con el paso de los días, 
que todo tenía que haber sido fruto de una locura pasajera, y determiné a mi 
regreso pasar otra noche sola en la habitación antes de pedirle que volviera 
conmigo. 
 ‘Pero la última noche fue la más horrible de todas. Me desperté con buen pie 



en medio de la oscuridad. Hubo un estallido de luz blanca que desapareció tan de 
repente como llegó, dejando una oscuridad que podía palparse. Luego vino otro 
estallido, y luego otra vez la oscuridad. Entonces emergió el tenue círculo  
siguiendo el mismo esquema aterrador, y conforme se volvía más brillante la mano  
trazaba poco a poco la cruel maldición: 
 
 

SE ACERCA TU HORA 
 
 
 ‘Me desmayé, y no recuerdo nada más hasta que llegó la luz de la mañana.’ 
 Mientras ella hablaba se me ocurrió que todo tenía que ser simplemente una 
vívida alucinación —posiblemente el presagio de la locura. De ser así había tenido 
un efecto físico extraordinario, teniendo en cuenta el delicado sistema nervioso y el 
temperamento artístico de la joven. En cualquier caso, el esfuerzo debía dirigirse a 
desentrañar el misterio. 
 ‘Respóndame a una pregunta más con franqueza,’ le insté. ‘¿Sabe de alguien 
que albergue algún rencor contra usted?’ 
 ‘Doctor,’ contestó con una mirada de preocupación en sus ojos inocentes, 
‘hasta donde yo sé, nunca perjudiqué a criatura viviente alguna. Nunca llevé la 
contraria a nadie, excepto a un italiano en la época en que actuaba, quien persistía 
en la idea de querer casarse conmigo cuando yo estaba ya prometida con Tom.’ 
 ‘¿Cuál es su nombre?’ 
 ‘Conde Belloni, una infame criatura; pero hace un año que ni lo veo ni he 
sabido nada de él.’ 
 Esa noche Tom Whyte y yo preparamos una pequeña conspiración. Invité a 
cenar a él y a su mujer con la excusa de que Margaret dejara de torturarse con el 
asunto, y ya que estaban fuera de casa insistí en que se quedasen a dormir. Tom 
fingió rehusar y luego consintió; y yo le insinué a Margaret que, si él estuviera en 
peligro, al menos este se vería reducido mientras estuviese conmigo, de modo que 
ella acabó por aceptar la invitación. Cuando se acostaron crucé con la llave de 
Tom, entré en su casa de incógnito sin que ni siquiera los sirvientes lo supieran y 
me preparé para pasar la noche sentado en su dormitorio. 
 Mientras esperaba, reflexionando en profundidad sobre el misterio, me 
convencí más que nunca de que una alucinación debía ser la auténtica clave del 
problema. Suele decirse que hay una desviación en alguna parte de la constitución 
mental de todos nosotros; y seguramente, pensé, tiene que haber alguna 
explicación así, que ubique estas extrañas apariciones en la categoría de 
imaginaciones. Mis reflexiones sobre la patología del asunto fueron bruscamente 
interrumpidas. La habitación fue invadida por un destello instantáneo de luz blanca 
que llegó y se fue en un segundo, sumiendo todo en una completa oscuridad. Me 
levanté y aguardé sin aliento. El destello apareció y desapareció una segunda vez, 
igual que antes. Mi cerebro parecía regido por una actividad anormal. Sentí, más 
que pensarlo realmente, que aquí estaba la prueba que acababa con la teoría de 
la alucinación, pues yo gozaba de una salud normal. Incluso deduje 



involuntariamente que había un primer destello cuya aparición perturbaba al 
durmiente, y un segundo que, con el sueño ya interrumpido, completaba su 
despertar. 
 Fue entonces cuando experimenté el más espantoso momento de horror 
concentrado que me ha tocado en suerte vivir. Por mi profesión se me supone un 
sistema nervioso en buen funcionamiento; pero incluso ahora, pensar en ese 
breve lapso de tiempo me produce escalofríos en la espalda. En aquel momento 
mis ojos parecieron salirse de sus órbitas y mis manos se alzaron aterrorizadas. 
Lenta pero ininterrumpidamente el círculo blanco creció en la pared. Había una 
marca oscura en el centro que gradualmente fue cobrando forma hasta convertirse 
en la horrible mano cuya escritura proclamaba la condena. Al instante se me vino 
a la cabeza la descripción gráfica del libro de Daniel: 
 
 ‘De pronto aparecieron los dedos de una mano humana y comenzaron a 
escribir frente al candelabro, sobre lo encalado de la pared del palacio del rey; y el 
rey vio el dorso de la mano que escribía. Entonces el rostro del rey palideció y sus 
pensamientos lo turbaron, las coyunturas de sus caderas se le relajaron y sus 
rodillas comenzaron a chocar una contra otra.’ 
 
 Y en el momento en que estos pensamientos recorrían mi cerebro ardiente la 
mano comenzó a escribir. Trazó una palabra horrible, y solo una: 
 
 

TEKEL 
 
 
 El mismo Daniel había traducido ese símbolo portentoso: ‘Has sido pesado 
en la balanza y hallado falto de peso.’1 
 La imagen desapareció de mi mirada reticente y de nuevo me encontré 
sentado en la oscuridad. Cuánto tiempo permanecí paralizado es algo que no 
puedo precisar. Finalmente encendí la lámpara y vi que eran las tres y veinte. La 
capacidad de razonamiento retornaba a mí lentamente; un rato después había 
recuperado mis facultades mentales y comencé a indagar y a desenredar la 
madeja. Al revelarse del todo imposible la teoría alucinatoria comencé a buscar 
una explicación física. Estaba aún absorto en la tarea cuando amaneció el nuevo 
día, y entonces me di cuenta de que en realidad había dos motivos por los que yo 
podía haber visto una luz. 
																																																								
1	En	 el	 libro	 de	Daniel	 se	 relata	 cómo,	 después	 que	 el	 rey	Baltasar	 de	Babilonia	 profanase	 los	 vasos	
sagrados	del	 Templo	de	 Jerusalén,	 aparece	 repentinamente	 un	dedo	de	 la	mano	de	Dios	 que	 escribe	
sobre	la	pared	del	palacio	una	serie	de	palabras	en	arameo,	entre	ellas	“Tekel”.	Baltasar	mandó	llamar	a	
Daniel	 y	 le	 ofreció	 una	 recompensa	 si	 lograba	 descifrar	 el	 mensaje.	 Así	 fue	 como	 Daniel	 desveló	 el	
significado	 de	 la	 sobredicha	 palabra	 según	 se	 apunta	 en	 el	 texto:	 “Has	 sido	 pesado	 en	 la	 balanza	 y	
hallado	 falto	 de	 peso”.	 Conforme	 al	 relato	 bíblico,	 Babilonia	 fue	 invadida	 y	 al	 rey	 Baltasar	 se	 le	 dio	
muerte	 esa	 misma	 noche.	 Es	 por	 ello	 que	 el	 símbolo	 que	 encierra	 la	 escritura	 en	 la	 pared	 es	 una	
advertencia	sobre	una	desgracia	inminente.	



 Coloqué una mesa bajo el lugar en que había aparecido la mano y me subí 
en ella. Virando el ojo al nivel de la escritura, miré por la ventana. La dirección no 
era perpendicular a la pared del dormitorio sino inclinada a la izquierda y hacia 
abajo, rematada por la vista de un muro de ladrillo en lugar de mirar de frente 
hacia el jardín. Este muro era la parte trasera de un establo moderno y 
completamente vacío sobre el que aún no habían trepado las enredaderas 
plantadas en la base. Era antiestético, pero sugería una nueva idea. Nadie se 
había levantado aún, de modo que me fui sin hacer ruido y recorrí el camino hasta 
el establo. Apoyando la escalera contra la pared y trepando de espaldas conseguí 
llegar al lugar que había divisado desde el dormitorio. Ni que decir tiene que para 
mirar hacia la ventana del dormitorio era ahora necesario girar la cabeza a la 
derecha y hacia arriba. Es una ley elemental de la óptica que el ángulo que forma 
la luz reflejada por una superficie plana es igual al ángulo de incidencia. Estimé a 
ojo un ángulo igual a la izquierda y hacia abajo nuevamente. La inspección acabó 
en la ventana trasera de la primera casita de campo de North Lane. Un espejo, 
pues, colgado donde yo me encontraba pondría a descubierto en el dormitorio lo 
que estaba sucediendo en la casa de campo, o viceversa; y la distancia no era 
grande. 
 Volví a la casa de los Whyte. Eran las seis y media y todo estaba aún 
bastante tranquilo. Salí por la entrada principal, recorrí el camino hasta la casita de 
campo de North Lane y llamé fuertemente a la puerta con la intención de echar un 
vistazo antes de la hora habitual de las visitas. Después de un intervalo 
prolongado de tiempo me respondió un hombre de aspecto hosco, a medio vestir. 
 ‘¿Es esta la residencia del señor Smith?’, pregunté. Ninguna otra pregunta 
mejor me vino a la cabeza en aquel momento y, tonto de mí, no llevaba ninguna 
preparada.  
 ‘No,’ dijo el hombre bruscamente. ‘Es la de Tompkins. ¿Qué es lo que quiere a 
estas horas?’ 
 No había nada sobre la mesa de la habitación; pero en ese momento, 
mirando furtivamente en torno al hombre me fijé en un trozo de alambre que había 
sobre el suelo, enrollado y sedoso. Tenía una historia propia que contar. 
 ‘¿Tompkins el electricista?’ aventuré, mirando el alambre. 
 ‘¿’Lectricista? No,’ dijo el hombre de mal humor, pero con mal disimulada 
sorpresa. ‘¿Qué es lo que quiere?’ 
 ‘Quiero ver al Conde Belloni o a su representante,’ dije, abriéndome camino 
hasta entrar en la habitación. 
 Él se sobresaltó y se giró con fiereza. 
 ‘¿Qué quiere decir?’ gritó. En ese momento divisé un rollo de película 
instantánea para series fotográficas empaquetado en una repisa. 
 ‘Se acabó el juego,’ dije. ‘Lo he descubierto. Eso es todo.’ 
 El hombre se llevó la mano al bolsillo; pero me anticipé a él antes de que 
desenfundara y le di un puñetazo entre los ojos con todas mis fuerzas. Mientras se 
tambaleaba, el arma que empuñaba cayó de su mano y yo la recogí. Era un Colt 
cargado. 
 ‘Ahora,’ dije apuntándolo con el arma, ‘la situación ha cambiado. Usted ha 



intentado matarme. Por lo que nada de trucos, o disparo. Ahora ponga a funcionar 
sus máquinas de imágenes, o lo denunciaré. Y apúrese.’ 
 Tuvo que obedecer, pero lo hizo al cabo de muchas blasfemias. Como 
imaginaba desde que visité la casita de campo, la idea se había materializado con 
una luz eléctrica, un cinematógrafo de bella construcción y un gran espejo colgado 
sobre la pared del establo. Con la ayuda del Colt no tardé en disponer de la 
historia completa. Mi prisionero era un instrumento al servicio del celoso Conde y 
pretendía intimidar a Margaret hasta la sepultura. 
 Habían estudiado los hábitos domésticos con tanta minuciosidad que sabían 
cuándo los Whyte se iban a Malvern y cuándo regresaban. El engaño pudo 
llevarse a cabo gracias a que en la vieja casa de los Whyte, como en todas las de 
ese tipo en las Midlands, las ventanas del piso superior no tienen contraventanas, 
en tanto que las persianas son blancas para aliviar la oscuridad de los paneles de 
roble del interior. Los granujas habían descubierto la manía de Maggie de 
descansar con las persianas abiertas; aun así, averigüé que incluso disponían de 
maquinaria para usar la persiana blanca a modo de pantalla si ella hubiese 
relegado al olvido esa práctica habitual. Al fantoche se le permitió escapar en 
condiciones ventajosas; sin embargo, no creo que Margaret vuelva a tener 
problemas nunca más con el italiano. Él se ha ido al extranjero por tiempo 
indefinido. 
 
 
 
 

 
 
 


