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Resumen. El abrazo partido, comedia dirigida por Daniel Burman con la
colaboracién del escritor Marcelo Birmajer en el guién, se desarrolla en una
destartalada galeria en el Once, un popular y multiétnico barrio de Buenos Aires
donde vive y trabaja una numerosa comunidad judia. La familia Makaroff
ejemplifica las luces y sombras de la vida judia en Argentina y las presiones a las
que estan sometidos los judios: por un lado, la poderosa atraccién que ejerce
Israel y, por el otro, la constante tentacion de seguir siendo unos judios errantes.
Palabras clave. Judios, Buenos Aires, el Once, identidad judia, sociedad
multicultural, nacién de emigrantes, Diaspora, Israel, Holocausto. Daniel Burman.
Marcelo Birmajer.

Abstract. Lost Embrace, a comedy directed by Daniel Burman with the script
writen by Burman and the writer Marcelo Birmajert, takes place in a shopping mall
situated in “El Once”, a popular and multiethnic quarter in Buenos Aires where a
large Jewish community lives and works. The Makaroffs are an example of the up-
and-down situation of the Jewish Community in Argentina. Like other Diaspora
groups, the Argentinean Jews are conditioned by two main identitarian constraints:
the strong attraction that Israel exerts and the old temptation to live as the
Wandering Jew.

Keywords. Jews, Buenos Aires, el Once, Jewish identity, Multicultural Society,
Immigrant Nation, Diaspora, Israel, Shoah. Daniel Burman. Marcelo Birmajer.

Ariel Makaroff quiere obtener un pasaporte polaco que le permita emigrar a
Europa, retomar los estudios de Arquitectura y empezar una nueva vida lejos de la
galeria comercial donde se encuentra el negocio familiar, “Creaciones Elias”.
Sonia, su madre, se encarga del negocio desde que su padre se marchara a
Israel a luchar en la guerra del Yom Kippur. Vende bombachas y otras prendas de
ropa interior femenina. Nunca falta en el mostrador un lekach (pastel de miel)
recién hecho para agasajar a clientes y vecinos de la galeria. Yosef, su hermano,
quien en opinidn de Ariel deberia haber estudiado para rabino, es un mayorista de
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productos de importacion baratos que siempre esta en la cuerda floja, acuciado
por las deudas y las quejas de los comerciantes a los que provee. La abuela no
quiere oir hablar de Polonia, de la que salié poco antes de la Segunda Guerra
Mundial, librandose asi del Holocausto. Por Ultimo, completa la foto familiar Elias,
el padre ausente, cuya figura estd oculta por silencios, medias verdades,
anécdotas y leyendas. Ariel s6lo conoce una incompleta version de la marcha de
Elias y del divorcio de sus padres, reelaborada por su madre a modo de drama
romantico en el que Sonia y Elias viven la historia de amor y separacién que Sofia
Loren y Marcelo Mastroianni protagonizaron en Los Girasoles de Rusia (en
Espana, Los Girasoles a secas). En cuanto a las leyendas, son bien conocidos en
la galeria el “milagro de Makaroff en el arreglo de la Ultima de las treinta radios” y
el “asunto del sandwich de pollo y la mayonesa en mal estado”. Es lo Unico que el
joven Ariel tiene de Elias. Bien poco.
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La pelicula es un homenaje al Once, el barrio mas cosmopolita de
Buenos Aires. Ariel en primera persona nos presenta y describe a algunas de las
personas que lo habitan mientras recorre calles y comercios. Burman lo sigue
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camara en mano, con lo que la pelicula tiene una planificacién y puesta en escena
fresca y dindmica, cercana al documental.

El gui6n esta firmado por el mismo director, Daniel Burman, y el escritor
Marcelo Birmajer.

Daniel Burman (Buenos Aires, 1973) es director de cine, productor y
guionista. Es el mas conocido de los cineastas judios argentinos. Argentina ha
sido pionera en la aparicion, en los ultimos afios, de un cine judio latinoamericano,
y Burman es responsable en buena parte de ese boom. Las teméticas de sus
peliculas estan relacionadas, por lo general, con su propia experiencia como
judio. Colabora y suele trabajar con otros creadores y actores judios argentinos,
por lo que se puede decir que su cine es cien por cien judio en casi todos los
niveles de la produccién.

Como director, destaca la trilogia que ha dedicado a los problemas
cotidianos y de identidad en la comunidad judia en Buenos Aires: familia y
tradicion judia, relaciones con los no judios, sociedad de emigrantes y cultura
dominante, matrimonios mixtos, Israel, antisemitismo, etc. Las tres peliculas son
Esperando al Mesias (2000), El abrazo partido (2004) y Derecho de familia
(2006). La mas popular es la segunda de la serie, que tuvo una muy buena
acogida por el publico y la critica. Esta trilogia fue precedida por un documental,
Siete dias en el Once (2001), en el que Burman retrataba a algunos de los
vecinos de ese barrio tan popular. Otras obras suyas son Todas las azafatas van
al cielo (2002) y El nido vacio (2008). Junto a su trabajo como director y guionista
se debe también destacar su labor como productor junto con Diego Dubcovsky,
con el que fundé la productora BD cine (Burman-Dubcovsky) en Buenos Aires y
que, aparte de la produccion de peliculas, también produce obras teatrales (como
Las Llaves de abajo, del propio Burman, con Adriana Aizenberg). Burman-
Dubcovsky y ofras cuatro productoras independientes crearon la empresa
CINE.AAR S.A. cuyo objetivo es promocionar el cine argentino: su primera
actuacion ha sido un certamen para jévenes guionistas. Recientemente Burman
ha participado, con un taller de guion, en VivAmérica Festival de Ideas,
organizado por la Casa de América en Madrid.

El escritor y periodista Marcelo Birmajer (Buenos Aires, 1966) es ante
todo un orgulloso hijo del Once, donde todavia vive y trabaja. De su produccion
literaria la critica destaca los cuentos, reunidos en las tres colecciones publicadas
hasta el momento: Historias de hombres casados (1999), Nuevas historias de
hombres casados (2001) y Ultimas historias de hombres casados (2005). El
protagonista de los cuentos, alter ego de Birmajer, es Javier Mossen quien, en
palabras de Mihaly Dés (2005), es “un joven y atormentado periodista judio
argentino, marginal, conservador, erotémano y, por supuesto, casado”.

Sélo he leido la primera de las colecciones. Tengo que reconocer que,
tras haber visto primero la pelicula, los cuentos me han decepcionado bastante.

58



Metakinema 5

Esperaba mas de ellos. Me ha gustado especialmente el cuento titulado “A cajon
cerrado”, donde recoge la historia de los Perlman, Pancho y Natalio. El primero es
un amigo de la infancia de Javier Mossen. Ambos se vuelven a encontrar después
de muchos afios. Es de madrugada, Mossen esta sentado en una cafeteria
intentando terminar de redactar un articulo, por lo que el encuentro le resulta
molesto al principio. Después le viene a la memoria la imagen de “los dos en
pantalones cortos, intentando comprender cémo era ser nifios, nifios judios del
barrio del Once en un pais gentil”, y empieza a interesarse por lo que le cuenta su
antiguo compariero de juegos. Pancho tiene ganas de hablar. Le cuenta que se
divorcié de su mujer cuando ésta abrazé la ultraortodoxia del rabino de Lubawitz,
que se volvio a casar con una ecuatoriana mulata y que su ex-mujer, abducida por
la secta de los Lubawitz, no le permite ver a sus hijos. Esa es la realidad judia de
Argentina, en la que unos optan por volver a las fuentes del shtetl’ (aldea judia de
Europa oriental) y otros por el mestizaje. La historia que da nombre al cuento no
es la de Pancho sino la de su padre Natalio Perlman, a cuyo velatorio habia
asistido Mossen de nifio. Como se habia suicidado, el cuerpo estaba con el cajon
cerrado y se habia quemado con un cigarrillo uno de las puntas del manto con la
Estrella de David que lo cubria. En la cafeteria Pancho le descubre que todo
habia sido un montaje para evitar que la familia, una respetable familia judia,
sufriera en publico las consecuencias del escandaloso comportamiento del
cabeza de familia. Natalio, quien en realidad se habia escapado con la shikse’, la
mucama paraguaya, dio permiso a su mujer para que anunciara su suicidio y
después desaparecié. Algo similiar ocurre en la pelicula con la historia del padre
que se va a la guerra del Yom Kippur, lo que sirve a la familia para la explicar la
ruptura del matrimonio Makaroff y esconder el adulterio de la madre.

En otros cuentos Birmajer nos recuerda que la situacion de los judios en
Argentina deja mucho de ser idilica: por ejemplo, se mencionan las humillaciones
que soportaron a veces los nifios judios en la escuela, los “rusitos”, como un
profesor argentino que conoci recordaba que se les llamaba. Algunos de los
antiguos comparieros de Javier Mossen se averglenzan, ya de mayores, de no
haber salido en su defensa.

Lamento no haber leido mas. La desaparecida revista Lateral, editada
por M. Dés, seleccioné el segundo libro de relatos como uno de los veinte mejores
libros escritos en castellano en una década (Lateral, n° 100, abril 2003). Y, como
el tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos y el amor (incluso el “amor no
romantico” como es el que nos ocupa) no lo reflejamos como ayer, en el tercero y
Ultimo de los libros, el personaje de los cuentos de Birmajer ha cambiado: en la
frontera de los cuarenta es “mas viejo, mas prudente, menos dispuesto a
arriesgarse”, confiesa su creador.

Javier Mossen es un personaje que no se hace simpatico: periodista
freelance, casado, adicto al sexo, adultero impenitente, bebedor, un tipo bastante
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chulo, machista y homéfobo. No es politicamente correcto. Es mas bien un cerdo,
como reconoce €l mismo autor en una entrevista. En la resefia del New York
Times (29 de junio de 2005) se calificaba a Mossen de “sexually voracious and
sometimes repugnant journalist”. La critica considera a Mossen alter ego de
Birmajer, pero éste juega a la ambigliedad y hace guifios a la confusién entre uno
y otro: nos viene a decir que efectivamente se parecen pero no son lo mismo. En
cuanto a su relacién con Javier Mossen, Birmajer declaraba a El Pais (11 de
febrero de 2005) que queria tener una criatura a la que le pudiera pasar cualquier
cosa sin que €l saliera lastimado.

Birmajer, en suma, escribe de lo que le apetece. No cree que deba dar
explicaciones a nadie, ni tampoco exigirselas a los otros: “Yo escribo historias de
amor sérdido y sexual en el barrio de Once, escribo historias de politica, amistad y
muerte en el barrio de Once, historias de chicos que se enfrentan con
desconcierto a sus propias tradiciones y de viudos que le exigen a Dios el regreso
de sus esposas muertas. Y escribo todas esas historias porque me da la gana: no
porque quiera preservar la memoria judia, ni para mantener el Once en el
recuerdo. Las escribo porque son las que tengo ganas de escribir” (M. Birmajer
2004:60). El sexo y el humor son las Unicas armas que le ayudan a soportar esta
vida. Sexo y humor estan en toda su obra literaria, en la que le han influido
algunos escritores judios, en especial Issac B. Singer, al que considera su
maestro exclusivo, y Philip Roth, dos de cuyas obras (Operacién Shylock y El
teatro de Shabat) “le dieron permiso para jugar con el sexo”.

En mi opinion, es precisamente el humor, la ironia y la irreverencia con
los que se enfrenta a su mundo y a la identidad judia lo que salva a sus cuentos.
Humor que es, sin duda, su contribucién principal al guién de la pelicula.

Es dificil saber con absoluta certeza lo que la historia debe a los
guionistas que lo firman. La pelicula, en términos generales, esta muy préxima a
las ofras dos que ha filmado Burman sin la colaboracion de Birmajer. El
protagonista, que se llama siempre Ariel en todas ellas, es también un alter ego,
en este caso del director, que se nos presenta mas ingenuo, menos bronco que el
protagonista de los cuentos de Marcelo Birmajer. Aunque parece que el guién no
nacio de una estrecha colaboracién, codo con codo, de ambos, y que Burman
tuvo la idea original y la ultima palabra, es probable que, a la hora de perfilar al
protagonista, Ariel-Burman y Mossen-Birmajer se hayan intercambiado parte de lo
mejor de sus atributos, como hacian el doctor Frankestein (pronunciese
Fronkonstin) y el monstruo por él creado al final del Jovencito Frankenstein de Mel
Brooks. El experimento ha sido un éxito. El guién de El abrazo partido es el mejor
de los tres, el més rico en matices y situaciones, el que desprende mas ironia.
Birmajer ha introducido algunas de las anécdotas que aparecen en sus cuentos
(la historia del nifio perdido en la playa, las referencias a los Girasoles de Rusia,
etc.) y los personajes y situaciones con los que esta familiarizado en EI Once
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(gentes que recuerdan el Holocausto, que partieron a luchar en la guerra del Yom
Kippur, etc.).

Antes de pasar a comentar brevemente algunos aspectos que me
resultan especialmente interesantes del mundo que retrata la pelicula debo, al
menos, mencionar a un actor que es habitual protagonista de las peliculas de
Burman. Me refiero a Daniel Hendler (Montevideo, 1976) quien encarna a Ariel
Makaroff y que, como el personaje, no ha terminado, ni terminar, sus estudios de
Arquitectura. Hendler es actor de cine y television, y lo hemos visto en alguna
pelicula espafiola, como la fallida Reinas (2005) de Manuel Gémez Pereira, donde
tiene un pequefio papel secundario. Su participacion en el cine espafiol no ha sido
tan exitosa y popular como la de otros actores argentinos, ya habituales en
nuestras pantallas, desde Héctor Alterio a Ricardo Darin.

La Babel

En Babel, segin el Antiguo Testamento, los hombres intentaron
construir una torre con la que llegar al cielo. En Babel Dios castigé a la humanidad
con la confusion de lenguas. Si en la historia de Noé, la diversidad de lenguas era
vista como algo natural, resultado de la evolucion y dispersién de los miembros de
una misma familia por el mundo tras el Diluvio, en la historia de la Torre de Babel
el hecho aparece como algo traumatico e irracional, razén por la que Babel ha
entrado en los diccionarios como sinénimo de “confusién y desorden”.

En la actualidad nuestras ciudades tienen mucho de Babel. El idealizado
pasado de las Tres Culturas se queda corto. jHoy en dia en nuestras ciudades se
reza en setenta lenguas! Babel es una realidad que no es necesariamente
confusién y desorden. Es posible una lectura en positivo. En Babel todos somos
emigrantes, extranjeros y nuestras peculiaridades se diluyen en la diversidad de la
sociedad multicultural. Los judios fueron perseguidos en el pasado porque eran
los Unicos diferentes. En una Babel tendran un refugio seguro. Ellos y nosotros.
Todos.

El Once es un barrio “no oficial” de Buenos Aires (el barrio oficial es
Balvanera) que debe su nombre a la estacién de ferrocarril “Once de Septiembre”
que esta en el centro del mismo. Es una Babel. Como resalta el diario Clarin, es el
barrio mas cosmopolita de Buenos Aires, y uno de los mas populares, ya que es
una zona de tiendas y comercios de bajo precio, de ofertas y gangas. La Babel es
también el nombre de la mejor zapateria del Once. Durante todos los afios que
estuvo fuera Elias recibia en Israel los zapatos que le enviaba Eduardo, el tio de
Ariel. Tan buenos son los zapatos de La Babel que le llegaban a durar diez afios.

El Once es, ademas, un barrio tradicionalmente habitado por judios. Hay
varias sinagogas, colegios e instituciones judias. En los Ultimos afios, sin
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embargo, ha cambiado su composicion ya que coreanos y peruanos han ocupado
el lugar dejado por los judios que se han ido marchando.

En la pelicula, la destartalada galeria comercial simboliza la diversidad
del Once. Los ruidosos y gesticulantes Saligami (‘puede parecer que son
violentos, porque siempre gritan, pero es una forma de relacionarse”). Los Kim,
una pareja de coreanos que tienen una tienda de Feng Shui. Los falsos hermanos
Levin. Mitelman que, bajo la tapadera de la agencia de viajes, esconde una
financiera. El taciturno Osvaldo. Rita y Gerardo, “su papd”. Por la galeria desfilan
también otros personajes, como Ramén, el factdtum de Yosef, y el Peruano, que
lo es de Alfadi. Todos ellos admiten la autoridad del rabino Benderson a la hora de
mediar en el conflicto entre el mayor de los Makaroff y Alfadi. El rabino debe
presidir la carrera en la que participaran los dos peruanos representando a sus
jefes y galerias respectivas, pero a Ultima hora anuncia su pronta marcha a Miami,
donde le han ofrecido un puesto de rabino muy bien remunerado en una
urbanizacion o zona residencial habitada por hispanos. Esta marcha del rabino fue
introducida en el guién durante el rodaje. Antes de filmar la carrera entre Ramén y
el Peruano en la calle Tucuman, el actor que hacia de rabino anunci6 que iba a
abandonar la produccion porque le habia salido un trabajo como cdmico en un
crucero. Al final el trabajo en el crucero no salié como esperaba. Esperemos que
el rabino Benderson haya tenido mejor suerte en Miami.

iQué lindo era jugar con las chicas!

Ariel necesita los papeles de sus abuelos para conseguir el pasaporte
polaco, pero tiene miedo de molestar a su abuela haciéndole recordar su pasado
en Polonia. Cuando finalmente se decide a ir a su casa, la abuela le entrega los
papeles sin poner objeciones. En lo tnico que insiste es en que, si no lo necesita,
ella prefiere quedarse con su pasaporte, que finalmente quema en el lavadero.

Entre los papeles Ariel encuentra una foto antigua con cuatro chicas
jévenes. Son su abuela y las tres amigas que tenia en Polonia, con las que jugaba
a las escondidas o a redactar cartas de amor a hombres inventados. A una de
ellas, Zippi, no le dejaban jugar a este Ultimo juego porque era hija de religiosos.
“iAh, qué lindo eran jugar con las chicas!”.

Europa es un lugar lleno de fantasmas para la mayoria de los judios
argentinos, que son de procedencia mayoritariamente askenazi. La gran
emigracion de los judios de Europa oriental a América comenz en el Ultimo tercio
del siglo XIX, cuando se produjo el estallido de pogromos en la Rusia zarista, y se
mantuvo con intensidad hasta la Segunda Guerra Mundial. Tenemos testimonios
literarios de los que emigraron a Estados Unidos. El premio Nobel de Literatura
Isaac Bashevis Singer fue uno de esos judios. Es el caso también de Mendel
Singer, el protagonista de Job, la novela de Joseph Roth. Junto a Estados Unidos,
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Argentina fue el otro gran lugar de acogida de los judios orientales, dandose
también la cruel paradoja de convertirse mas tarde en refugio de algunos de los
verdugos nazis, como Adolf Eichman.

¢Volver a Europa? ¢Volver a la Europa de los pogromos y del
Holocausto? No, definitivamente no. La abuela no quiere volver, y en un
innecesario acto de reafirmacion quema el pasaporte.

Esta es una pelicula de judios askenazies. Los apellidos, la
gastronomia, los bailes (rikudim en hebreo) que la madre ensaya con un grupo de
baile en el Teatro Hebraica de Buenos Aires, la musica, las canciones en yiddish,
la sinagoga que aparece, todo nos habla de la cultura askenazi en Argentina, una
cultura que ellos han conservado y enriquecido. Lo que decia un especialista en el
mundo sefardi se puede aplicar a los judios askenazies en Argentina:
abandonaron Polonia, Lituania, Rusia... pero conservaron su cultura; no por amor
a sus paises de origen sino por amor propio.

Hablar de sus amigas en Polonia a su nieto Ariel tiene un efecto
catartico: la abuela empieza a cantar canciones, y ya no para. Precisamente,
Rosita Londner, la actriz que interpreta a la abuela, es una conocida cantante y
actriz de teatro judio en Argentina. Reizele (Rosita) Londner lleg6 a Argentina con
unos meses de edad. Se casé con Henri Gerro, y ambos fueron dos puntales de
la tradicion musical judia askenazi en yiddish.

“Vosostros los paganos no celebrais el shabat”

Es lo que dice Alfadi cuando, en una confusién, Yosef Makaroff plantea
celebrar la carrera en sabado y no en domingo.

La comunidad judia argentina de origen askenazi, especialmente la de
Buenos Aires, no es especialmente religiosa. Aunque vemos fragmentos de la
grabacion doméstica de su ceremonia de circuncision, Ariel no ha recibido una
educacion judia tradicional: no sabe lo que es la ketuba y el get, términos hebreos
muy basicos: son el contrato matrimonial y el acta de divorcio. No sabe hebreo y
le pide al rabino que le cambie la fecha del calendario judio del documento de
divorcio de sus padres por “la fecha de ac4, la de Buenos Aires”. La lectura del get
tiene lugar en el interior del Gran Templo de la calle Paso, contruido en los afios
30, la mayor sinagoga de Buenos Aires, una sinagoga askenazi adscrita al
judaismo conservador o masorti y ligada al Seminario Rabinico Latinoamericano.
No sé si los exteriores que aparecen en la pelicula, a los que dan las ventanas de
la oficina de Joseph Makaroff, son los de esta gran sinagoga o pertenecen a otra.

Alfadi representa la otra oleada de emigracién judia a Argentina,
también antigua pero numéricamente inferior: la de los judios que empezaron a
llegar desde el Imperio Otomano vy, después, de los paises arabes, en especial del
Magreb, tras la descolonizacidn, el proceso de arabizacidn de los nuevos Estados
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y el temor a las represalias por el conflicto en Israel-Palestina. Son judios
sefardies y mizrajies, por lo general mas ortodoxos y mas respetuosos de la
halaja judia. Los judios procedentes de los paises arabes no tuvieron experiencia
directa del antisemitismo moderno y del horror del Holocausto, como si les ocurrié
a los sefardies de los Balcanes.

Ante las acusaciones de Alfadi, Joseph le cuenta la historia del rabino
que se olvidé del shabat. Es un cuento tipico del folklore jasidico polaco, como los
que recogio y recred Isaac Bashevis Singer en muchas de sus obras, llenos de
magia y de seres fantasticos: genios, demonios, etc.

Los demonios robaron un dia todos los calendarios y no se sabia
cuando iba a caer el sabado. Los rabinos no lograban ponerse de acuerdo en la
forma de solucionar el problema: unos proponian que se decidiera el dia en que
se iba a celebrar el sabado por votacion, otros que se echara a suerte y otros que
cada semana se celebrara el dia de descanso en un dia distinto, porque asi
tendrian alguna probabilidad de celebrar el sabado en un dia que fuera realmente
shabat. La solucién no la van a encontrar los sabios con sus discusiones
académicas sino un nifio, algo muy tipico del pietismo jasidico. El sabe cuando es
sabado: cuando el aire huele a dulce. Y asi sucedié. A los dos dias pudieron
celebrar el shabat cuando se dieron cuenta que el aire olia a dulce. “Después
vinieron los nazis y...".

“Ya sé, ya sé”. Alfadi no parece muy impresionado por la historia del
nifio, el sabado y los demonios ladrones de calendarios.

Los girasoles de Rusia

Desde el Ultimo tercio del siglo pasado, el siglo XX cambalache del
tango, se esta produciendo una importante emigracion de judios argentinos.

Las dictaduras militares del cono sur americano se cebaron con la
intelectualidad judia de izquierdas. Dentro de los aproximadamente treinta mil
desaparecidos de la Argentina, secuestrados, torturados y asesinados por la
dictadura militar entre 1976 y 1983, 1500 eran judios, una cifra muy alta si
tenemos en cuenta que los judios sdlo representaban el 1% de la poblacién
argentina. Los militares no perseguian a los judios por judios, pero “si el
secuestrado era judio, el castigo era doble y la humillacion especifica” (M.
Birmajer 2004:54). Muchos de ellos eran miembros de grupos de extrema
izquierda, como Los Montoneros, abiertamente antisionistas.

De crueldad, dolor y memoria puede hablar mucho y muy bien el poeta
Juan Gelman, premio Cervantes 2007, hijo de judios ucranianos, quien perdio a
sus dos hijos durante la represion. Tras muchas y muy arduas gestiones ante las
autoridades argentinas y uruguayas, que hubieran preferido que todo se olvidara,
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ha podido encontrar a su nieta Andrea nacida en la prisién militar donde muri6 su
madre.

Después de la dictadura militar han venido la crisis econdmica
(Argentina es “un pais que esta en permanente crisis econdmica”, en palabras de
Marcelo Birmajer) y el terrorismo de la moderna judeofobia yihadista. La
comunidad judia de Argentina, la mas importante de América Latina, ha sido muy
castigada por el terrorismo islamista. Destaca el atentado que destruy6 el edificio
de la Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA), en la calle Pasteur 633 del
Once, el dia 18 de julio de 1994. Hubo 85 muertos. La trama, con ramificaciones
internacionales (en especial el papel de Iran y Hezbolld) pero también nacionales
en la ejecucién de dicho atentando durante la presidencia de Carlos Menem,
todavia no ha sido aclarada de manera satisfactoria.

Asi pues, todo invitaba a dejar el pais.

La tentacién de una vida mejor en la prospera Europa, a pesar de los
fantasmas del pasado, ha sido muy fuerte. Buena parte de los comunidad judia de
Espafa en la actualidad son judios latinoamericanos, especialmente argentinos,
liberales, poco amantes de la vida comunitaria, que han chocado con el otro
colectivo mayoritario, y todavia hegeménico en la Federacion de Comunidades
Judias de Espafia (FCJE), los judios de Marruecos, por lo general mas ortodoxos
y tradicionalistas.

Por ofro lado, también esta la opcion de emigrar a Israel, hacer alid
(“subida” en hebreo, pues a Sién se sube). Israel y las organizaciones sionistas
presionan a la Diaspora de muy diferentes maneras, y en los Ultimos afios la
Agencia Judia ha desarrollado programas especiales para fomentar la alia en tres
paises en particular: Sudafrica, Francia y Argentina. Israel ha sido, por tanto, el
destino de buena parte de la emigracion judia argentina, que ha descubierto lo
bueno y lo malo de vivir en un Estado judio. “Nunca me acostumbraré a que no
haya autobuses en shabat’, es una de las quejas que se suelen escuchar entre
los nuevos emigrantes y que resume muy bien el peso de la tradicion religiosa en
un Estado que se pretende moderno.

El Estado de Israel es un Estado refugio. Es también un Estado
santuario. Y, finalmente, un Estado judio que hay que ir construyendo rodeado de
enemigos y dificultades. Los judios hacen alid por diversos motivos: bien para huir
de la crisis economica (Argentina), de la inseguridad y criminalidad (Sudafrica) o
de brotes de antisemitismo entre la numerosa poblacién musulmana (Francia);
también, para pasar los ultimos afios de la vida y ser enterrados cerca de donde
aparecera el Mesias; por Ultimo, y no menos importante, por ideales del sionismo
laico clasico, o por el idealismo fundamentalista que anima a los colonos del
sionismo mesianico.

Muchos judios argentinos marcharon al otro extremo del mundo a luchar
por Israel y no volvieron. Elias se march6 a la guerra y ya no volvio, lo que Ariel
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no termina de entender. Como en | Girasoli de Vitorio de Sica (1970), una pelicula
que aparece reiteradamente mencionada en la obra de Marcelo Birmajer. El joven,
ante la insistencia de la madre, termina viendo la pelicula.

Cuando uno se va a la guerra, y no vuelve, no hay que dar
explicaciones. Israel aparece, en algunas historias de Birmajer, como el sitio
donde poder desaparecer sin tener que dar explicaciones y poder asi ocultar
incomodas historias familiares. Por ejemplo, la marcha de Elias. Nadie pregunta
por su inesperada marcha, pues se va a defender a Israel, cuando en realidad lo
que hace es huir tras descubrir el adulterio de Sonia con Osvaldo (jcon Osvaldo!).
Israel, un tio de Javier Mossen, el protagonista de los cuentos, se suicid6, pero en
la familia se dijo que habia muerto en la guerra de los Seis Dias (1967). Es que
los judios no se suicidan, piensa Mossen, a menos que quieran ocultar otra
historia méas vergonzosa, como el adulterio de Natalio Perlman.

Israel y la Didspora mantienen unas relaciones, a veces tensas, que
solo se normalizaran cuando se alcance la paz definitiva en Oriente Préximo.
Sean sionistas 0 no, los judios de la Diaspora tienen un vinculo especial con
Israel, es inevitable, y aunque sus sentimientos hacia la empresa sionista sean
ambivalentes, salen en su defensa cuando es necesario, como sucede en
Operacion Shylock de Philip Roth. El mismo Birmajer ha participado en un libro
colectivo editado en Espafia, En defensa de Israel (2004), donde hace suyo parte
del discurso oficial israeli.

“No ser polaco”

Avriel decide quedarse en la Galeria una vez que aparece el padre y se
aclara la historia. Se queda en Argentina a pesar de la crisis econémica, en el
pais mas europeo de América Latina, lo que desde una perspectiva judia no sé si
es bueno o malo, quizas ambas cosas. Rocio Garcia titulaba su crénica desde el
festival de Berlin “La inagotable metafora del judio errante” (El Pais, 2 de abril de
2004). Yo creo que la pelicula presenta una nueva figura, la del judio que decide
dejar de vagabundear, que dice aqui me quedo, pues la Diaspora no es la ‘“tierra
de esclavitud” que fue en el pasado. Marcelo Birmajer ha tomado la misma
decision. Ha dejado a sus parientes a los pies del monte Sinai y ha regresado a la
pequefia calle Tucuman, a su barrio, el Once, a su pais, Argentina. Un regreso sin
pena porque sabe que el monte Sinai es portatil (M. Birmajer 2004:51).

La realidad argentina, aunque su pasado y presente tengan sus zonas
oscuras, como en el resto de América, incluidos los Estados Unidos, nos muestra
que la Diaspora no fracaso totalmente, que aunque fue practicamente barrida de
Europa sobrevivié con fuerza y dinamismo en las sociedades de emigrantes del
Nuevo Mundo. Ese modelo es el modelo de futuro, porque los viejos estados
europeos cada vez se parecen mas a sociedades de emigrantes.
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La pelicula se cierra con Ariel y su padre camino de La Babel. Los
vemos de espaldas, caminando abrazados por la calle. Suena Di linke Hand, una
cancion compuesta por Henri Gerro interpretada por su esposa Rosita Londner,
ahora ya vestida como dama de la cancién judia argentina y no como la abuela de
Ariel Makaroff.

Nota
Los términos tomados del yiddish (judeo-aleman), la lengua tradicional de los judios
askenazies de Europa oriental, estan en cursiva y llevan un asterisco.
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Ficha técnica

EL ABRAZO PARTIDO. Direccion, Daniel Burman. Produccion, Diego Dubcovsky y Daniel
Burman. Guién, Daniel Burman y Marcelo Birmajer. Intérpretes: Daniel Hendler (Ariel
Makaroff), Adriana Aizenberg (Sonia Makaroff), Jorge d’Elia (Elias Makaroff), Sergio Boris
(Joseph Makaroff), Rosita Londner (abuela). DB cine srl., Argenti

Palmarés

Festival de Berlin, 2004. Gran premio del jurado, oso de plata.

Festival de Berlin, 2004. Oso de plata al mejor actor. Daniel Hendler.
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