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Entre lo sdlido y lo liquido

Sara Cabrera Sanchez

0 solido y lo liquido
Sara Cabrera Sanchez
Destruccion como proceso creativo

http://www.dailymotion.com/video/xouzwn_v-solidolikido_creation



Entre lo solido y lo liquido

Video-arte
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La utilizacion del patrimonio
arquitectonico espanol por la cultura
contemporanea

Julia Garcia Gonzalez, Universidad de Granada.

Estamos ante la era de la simultaneidad, de la yuxtaposicion, la era de la proximidad y la
lejania, la era de la contigiiidad y la dispersion [...] el mundo ya no se experimenta como
una gran via que se extiende en el tiempo, sino como una red que une puntos y que
entrecruza su madeja.

Michel Foucault

La obra sera una explosion activa, un acto a partir del cual el publico reaccionara,
como quiera o como pueda.
Jean Genet

INTRODUCCION

El objeto de este estudio es el de someter a debate la utilizacion del patrimonio,
fundamentalmente el arquitecténico, por parte de la cultura contemporanea. Ello lo
realizaremos ofreciendo un panorama general de las actuaciones que se estan llevando a
cabo al respecto y que viran entorno a dos polos antagdnicos, por un lado, el mas
desconocido, es decir, aquel que utiliza el patrimonio a modo de elemento reconocible por
la sociedad a partir del cual someter a critica los valores del pensamiento contemporaneo
mediante planteamientos innovadores y, por otro lado, el uso comercial que se hace del
patrimonio por interés politico o empresarial', que si bien podria beneficiar al desarrollo
cultural y critico de la poblacién, en la mayoria de los casos no resulta asi, cumpliéndose
el planteamiento propuesto por Moénica Sanchez Argilés de que con ello se recupera la
idea del arte entendido como elemento intrinseco al edificio que forma parte del discurrir
del mismo, tal y como ocurria desde la prehistoria con las pinturas rupestres, pasando por
el florecimiento del fresco durante la antigliedad griega y romana, hasta llegar a nuestros
dias.

REALIZACIONES CRITICO-CREATIVAS CONTEMPORANEAS

El inconsciente colectivo, objeto de estudio de Jung, estd conformado por aquellos
elementos que han ido introduciéndose en la memoria individual de cada uno de los
participes y creadores de una cultura, la proteccion del patrimonio, o al menos la
curiosidad por él, que ha llevado al desarrollo del coleccionismo desde el comienzo de la
historia, permite a los artistas contemporaneos partir de ellos para asi captar la atencién
del espectador y poder introducirles en una profunda reflexion critica. En el panorama
internacional destaca la figura del polaco Krzysztof Wodizcko conocido por sus
proyecciones al aire libre sobre monumentos o edificios destacados en diferentes lugares
del mundo. Ahora bien, antes de proseguir cabe hacer una matizacion, al leer este trabajo

1 Un gran ejemplo de ello es la presentaciéon de un nuevo modelo de telefonia movil de la empresa
Vodafone sobre el Edificio Espafa de Madrid (1953) y su posterior muestra como spot publicitario: http://
www.youtube.com/watch?v=kaKZpk8TTDk&feature=player_embedded



muchos de ustedes recordaran algun ejemplo de proyecciones en monumentos como el
que se realiza anualmente con motivo del dia de Santiago en Compostela, es decir, el 24
de Julio, conocido con el nombre de “fuegos de Santiago” o, las proyecciones realizadas
en la Plaza del Mercado Chico, en conmemoracion de los cien anos de La Gran Via de
Madrid sobre el edificio de Telefonica? o sobre la Catedral de Valladolid el pasado afio. En
cuanto a los “fuegos de Santiago” es necesario precisar que se trata de un espectaculo
multimedia consistente en la proyeccion de imagenes y efectos luminicos acomparnados
de musica y que finaliza con un espectaculo pirotécnico. El objetivo es que los peregrinos,
turistas y ciudadanos revivan “la historia del Camino de Santiago” y, por tanto, la vida del
santo y queden embriagados al oir las melodias de Carlos Nufez, Lluis Llach, Mike
Oldfield, Sting o Milladoiro a 40.000 vatios que acompafian idilicas y coloridas imagenes,
lo que les ayuda a dejarse llevar por los 25000 efectos pirotécnicos, con sus
correspondientes varillas que salen despedidas desde la Catedral de origen romanico
hacia, debido a sus dimensiones, ella misma.

En lo que respecta a las proyecciones en el patrimonio de Avila, en esta ocasion se utiliza
la Plaza del Mercado Chico, emplazada sobre el foro romano de la ciudad y que continua
teniendo ese caracter representativo al acoger en uno de sus lados el Ayuntamiento, para
realizar la proyeccién multimedia promocionada con el nombre de “Avila tnica” con motivo
del 25 aniversario de la declaracion de la ciudad como Patrimonio Mundial por la Unesco.
La tematica es descrita por la empresa productora de la proyeccion, Xtrafias
producciones, del siguiente modo: la casa consistorial de Avila y edificios laterales cobran
vida, para contar a través de sus piedras las historias y leyendas que han nacido en las
calles abulenses. Un impactante recorrido visual por determinados momentos
significativos, relatos épicos y misticos que han marcado la identidad de esta ciudad. En
cuanto al despliegue técnico tan solo se distancia del anterior por el uso del 3d y por dejar
a un lado los fuegos artificiales.

La empresa Xtrana producciones fue también la encargada de realizar las proyecciones
que se llevaron a cabo sobre la Catedral de Valladolid en 2010 con el titulo de “la
reconciliacién” con motivo de las fiestas. El objetivo era que la proyeccion multimedia
ayudara al conocimiento de la evolucién historica del edificio sobre el que se proyecta. En
este caso se introduce también un grupo de actores e incluso olores que ayudaron en
esta tarea, dejando de nuevo de lado la pirotecnia , que perjudica seriamente la
conservacion de los edificios anexos a la plaza.

A pesar de que desde nuestro punto de vista son muchas las diferencias debido a la
tematica, la dedicacion profesional del grupo de personas a quienes se les encarga el
espectaculo, utilizaciéon de la musica y contemporaneidad, no dejan de tener un fin ultimo
claro que es la atraccion de la ciudadania y el turismo, dentro de las politicas que
conforman la promocién cultural de patrimonio con la gran novedad de hacerlo mediante
las nuevas tecnologias pero sin invitar a una reflexion critica de mayor calado, es decir, el
arte de protesta que enarbolan las propuestas de Krzysztof Wodizcko, Valeriano Lépez, el
colectivo Miga o Diana Larrea. En lo que respecta a Krzysztof Wodizcko debemos senalar
que lo traemos a colacidén porque, a pesar de ser polaco y vivir en la actualidad en
Boston, ha desarrollado su obra por mas de una docena de paises en los que se
encuentra Espafa. Aunque en esta ocasion destacamos sus creaciones basada en las
proyecciones sobre monumentos es necesario saber que desarrolla una produccién
mucho mas amplia en la que da prueba de su formacion como disenador industrial

2 Presentamos un video en el que se puede observar parte de espectaculo:
http://www.youtube.com/watch?
v=wloyRa22erc&NR=1



creando, entre otros, un vehiculo especial para gente sin hogar. Educado en el
“socialismo real” de Europa del Este, su contribucion a la sociedad reside en acercar
problematicas que permanecen ocultas de una forma novedosa como ocurre con su
intervencion en el Arco de la victoria de Madrid, es decir, lo podemos denominar como un
artista politico. Asi, acude a un elemento existente en el inconsciente colectivo y es el de
que el patrimonio muestra la memoria histérica de una poblacion, ademas de por su
monumentalidad, visibilidad y repercusién publica, para, mediante técnicas
contemporaneas, mostrar la nueva situacién en la que se encuentra una sociedad. Con
ello consigue la confluencia entre el patrimonio histérico, sea cual sea la época de
construccion, y la contemporaneidad, pues sus propuestas no dafan el inmueble; que
nadie pueda obviar su intervencion por sus efectos luminicos, lo impresionante de su
ideario y por haber introducido, a partir de 1996, el audio; y reinterpretar la arquitectura
del pasado dotandola de vida y contemporaneidad.

Si ustedes teclean en cualquier buscador “Arco de la Victoria-Madrid” aparecen alrededor
de tres millones de resultados, si por el contrario rescindes la busqueda anadiéndole la
palabra Wodizcko queda rebajado a trescientos resultados de los cuales mas de la mitad
no contemplan informacion sobre la intervencion y unicamente la nombran. El Arco de la
Victoria, también conocido como “Puerta de Moncloa™ o “Arco del Triunfo” fue levantado
por Pascual Bravo Feliu y Modesto Lopez Otero por peticion de la Comisién Permanente
de la Junta de la Ciudad Universitaria durante la dictadura franquista, en concreto, entre
1950 y 1956. Fue construido para conmemorar la victoria del bando de los sublevados en
la ciudad Universitaria y por ello se situé al comienzo de la misma, en el distrito de
Moncloa. Presenta un orden colosal y mide 40 m. de alto. Estilisticamente se inserta en el
estilo clasicista que se imprime a la mayor parte de las construccién, con mas fuerza si
son de caracter conmemorativo, realizadas por el Régimen en estas décadas. En el
ornamento participaron varios escultores, entre los que podemos destacar, por un lado, a
Moisés Huertas, que se encargd de los frisos alegéricos y, por otro, a Ramén Arregui,
creador de la Cuadriga Alegdrica. Al igual que ocurre en el resto de sus proyecciones
vemos como su intervencion se adapta perfectamente al monumento, en este caso al
arco, lo que aumenta el juego estético y visual de la creacién. Debido a este contexto
histérico es en este arco y no en otro de los multiples que recorren la geografia espanola,
donde decide, mediante el escaparate del sistema artistico, desvelar las contradicciones
del poder. Proyectando sobre el arco y sin salirse de él revive el mapa historico-politico-
social del monumento en la memoria de los ciudadanos que, a pesar de verlo con
frecuencia, parecen haber olvidado, educando mediante la reflexion a los mas jovenes.
Su creacion se llevd a cabo de noche por dos motivos, primero porque al ser
proyecciones para que puedan ser vistas, ademas a larga distancia, hace falta que reine
la oscuridad y, porque como sefiala el propio artista: Wodiczko dijo lo siguiente sobre sus
proyecciones: “El ataque debe ser inesperado, frontal, y debe llegar con la noche cuando
el edificio, no molestado por la funcion a la que esta destinado durante el dia, esta
dormido y cuando su cuerpo suefio con él mismo. Sera un ataque simbdlico, una sesion
publica y psicoanalitica, desenmascarando yrevelando la inconsciencia del edificio, su
cuerpo, su poder™. Sobre el arco de la victoria, obra franquista, pocos dias después del
estallido de la Guerra del Golfo, es decir, enero de 2011, proyecté un mensaje de
izquierdas consistente en la presentacion de las manos de la muerte que sostienen una
pistola M-16 y un surtidor de gasolina respectivamente. Por encima del friso se puede leer
la pregunta ;cuantos?, es decir, cuantas muertes se produciran con motivo del interés
politico que constituia que Naciones Unidas, compuesta por treinta y un paises entre los
que se encontraba Espafa, gobernada por un partido de izquierdas, invadiera una serie

3 Debido a su parecido con las Puertas de Alcala y Toledo.
4 Informacién extraida de: http://catalogo.artium.org/book/export/htmi/320 .



de paises con un gran potencial petrolifero tomando como excusa la invasion y anexion
del emirato de Kuwait por Irak y que acabd con una gran cantidad de victimas y una dura
posguerra tal y como pronosticaba el artista.

Esta obra muestra una de las vias que ha seguido la practica apropiacionista critica que
emplea principios desarrollados por Bertrold Brecht por la funcion mediatica de las
creaciones, produciendo en el espectador un conflicto entre los contenidos politicos y
simbdlicos del monumento antes, durante y después de la accidon, ya que tras la
intervencion, la imagen que se tenia del monumento se redefine para aquellos que la han
visto, tomando los espectadores conciencia de las relaciones e intereses que subyacen
bajo la memoria colectiva y la estética supeditada a ella® y de la realidad social. Ademas,
interrumpe la lectura con el entorno inmediato al que se supedita el edificio asociado, es
decir, construcciones del periodo autarquico en su mayoria que producen un mayor
contraste si cabe. Con este minimo ejemplo de su trabajo nos hacemos una idea de sus
objetivos y metodologia para llevarlos a cabo. En cuanto a la repercusion posterior y su
perdurabilidad practica general, podemos decir que, por desgracia, sus creaciones
perviven en el comun de la sociedad el tiempo durante el que se proyectan y la vida que
quieran otorgarle los medios de masas, pero sea como sea, cumplen la funcion
comunicativa necesaria puesto que el mensaje que se da por parte del emisor, llega al
receptor a través de un canal adecuado y provoca otra visidén, esta duradera, sobre el
monumento por parte del espectador.

En ocasiones, el patrimonio, la arquitectura monumental, caracterizada comunmente por
tener un caracter inerte, relacionado con la idea de la politica conservacionista, de no
variar con el paso del tiempo, es utilizado por artistas como Diana Larrea para provocar
interrupciones en la vida diaria de las personas y motivar la reflexién ante el porqué de
ese hecho que en un primer momento resulta incomprensible. Entre sus actuaciones en
este ambito podemos descargar la titulada “casos publicos: intrusos™, realizada en 2001,
financiada por Obra Social Caja Madrid, que consistioé en situar barreras humanas delante
de monumentos como el Museo del Prado o el Centro de Arte Contemporaneo Reina
Sofia con el fin de que objeto de que la poblacion reflexionara acerca de la necesidad de
ser flexibles, de saber adaptarse a las circunstancias desarrollando nuevas aptitudes.

En 2003 realizé otra intervencion urbana titulada “Bajo el adoquin esta el jardin” dentro de
la iniciativa “barrios creando barrios” convocada por la Asociacion de vecinos La Red de
Lavapiés. En la plaza de San Agustin, situada frente a las Escuelas Pias (1729) dispone
césped natural para reivindicar la falta de espacios verdes en este distrito de Madrid con
una poblacién mayoritariamente inmigrante.

Una de sus intervenciones mas conocidas es la que tuvo lugar con motivo de ARCO
2004, dentro de un proyecto de arte publico titulado “Madrid Abierto”. Su propuesta
consistié en ornamental la portada del Palacio de Linares, actual Casa de América con
una bandada de 1400 pajaros. Con ello realizaba un guifio al film “Los pajaros” de
Hitchcock’ para hacer referencia a esas temidas profecias y el mito del castigo divino. Fue
una intervencion que impacté bastante al publico ya que permanecié expuesta durante
algunas semanas y por tanto llegé a una gran cantidad de espectadores que se sintieron
inquietados al pensar que se hacia realidad alguna de sus pesadillas.

5 MARTIN DE PRADA, Juan Luis. Recepcién estética y funcion... . p.107.

6 En el siguiente enlace se puede observar para de la intervencioén http://www.dianalarrea.com/
obras2001cc.html

7 Son frecuentes sus guifios al cine mediante peliculas como “El resplandor”, “Odisea e el espacio” o “Al
final de la Escapada”.



En 2007 se lleva a cabo dos propuestas de caracter patrimonial, la primera es un video
titulado “La extrafna vida de las aguas muertas™ consistente en que durante la duracion
del video (5°30"") realiza un recorrido por las calles de la capital espafiola que antafio
funcionaban como arroyos afluentes del rio Manzanares. Para que impacte en el
espectador lo disimil del pasado y el presente acom p aialasimagenes actuales con
el sonido del transcurrir del agua por una zona agreste, dotandolo de bucolismo. Un afio
mas tarde y en conexién con el proyecto anterior realiza un video (14" 12" ) titulado “Bajo
el cemento crece la hierba™ en el que recorre las zonas actuales que se fuero marcadas
como jardines y arboledas en los planos de época de los Austrias, fundamentalmente el
de Pedro de Texeria de 1656. Ambos son dos trabajos en los que conjuga no sélo pasado
y presente sino técnicas mas tradicionales como la investigacion documental con otras de
caracter contemporaneo como el video. Ademas muestra sus cualidades en el ambito de
bellas artes y de artista completa que no sélo utiliza las nuevas tecnologias, la pintura o
sus conocimientos sobre la historia del arte sino también sus dotes como dibujante.

También en el afio 2008, una tela de color rojo e imaginacion son los Unicos componentes
para realizar una propuesta original que ayuda a que la ciudadania deje de tratar el
suicidio como tema tabu. Su intervenciéon se denominé “Lets’fall in love”, juego de
palabras cargado de ironia con el que pretende por un lado dar un vuelco a las
convenciones establecidas y por otro, al disponer la palabra “love” en color rojo en el
suelo explicar el sentimiento que las personas sentimos cuando nos enamoramos. El
monumento utilizado en esta ocasion es el viaducto que vuela por encima de la calle
Segovia de Madrid, levantado en 1872 para comunicar el Palacio Real con la iglesia de
San Francisco el Grande y que se convirtié ya en el s. XIX en uno de los espacios
elegidos por aquellas personas que desean quitarse la vida. para la autora el trabajo
viene evocado por el fotomontaje “El pintor del espacio se arroja al vacio” de Ives Klein
(1960) o el proyecto de arquitectura utépica “Torre para suicidas” (1984) de Isidro
Varcacel.

Sus ultimas producciones en esta linea se desarrollan en el 2009 y muestran dos modos
contrapuestos de relacionarse con el patrimonio. En primer lugar, observamos el de
caracter mas critico que tiene lugar a través de una imperceptible pero intensa
intervencion sobre el actual Ministerio de Justicia en Madrid, antiguo Palacio de la
marquesa de la Sonora levantado entre 1798 y 1828. En concreto en una escultura del
s.XX que muestra a una figura femenina apoyada sobre la fachada del antiguo palacio.
Diana Larrea la transforma efimeramente en la alegoria de la justicia insertando
elementos realizados en cartén propios de esta representacion como es la balanza
intentando hacer que los viandantes reflexionaran a cerca de la situacién predominante
en la contemporaneidad, cargada de representaciones huecas que piden a gritos una
redefinicion. la segunda se titula “la nueva Hesperia” y consiste en situar manzanas
doradas en un arbol sito en la plaza de la Sagrada Familia de Gaudi. Con ello intenta
relacionar el mito griego con el poema de “LAtlantida”® de Verdaguer junto al interés de
Gaudi por la hagiografia de San Jordi.

En el campo de la utilizacion del patrimonio escultorico y las nuevas tecnologias que
desarrolla el arte contemporaneo debemos destacar al artista madrilehio Fernando

8 Se puede observar en: http://www.dianalarrea.com/obras2007c.html

9 A través del siguiente enlace podemos observar el video http://www.dianalarrea.com/obras2008cc.html ..

10 Parte del poema reza: Vora la mar de Lusitania, un dia/ los geganons turons d’Andalusia/ veren lluitar
dos enemics vaixells;/ flameja en I'un bandera genovesa,/ i en l'altre ronca, assedegat de presa,/ lo llea
de Venecia amb sos cadells./ Van per muntar-a-se les tallantes proes,/ com al sol del desert enceses
boes,/ per morir una o altra a rebolcons;/ i roda com un carro el tro de guerra,/ fent en sos pols
sotraquejar la terra,/ temerosa com ells d’anar a fons.



Sanchez Castillo que plantea propuestas como Ciudad sin héroes, serie de fotografias y
dibujos de esculturas ecuestres conocidas por la poblacién en las que sélo se observa el
pedestal, con objeto de que los espectadores reflexionen entorno a las distintas facetas
del poder, es decir, su simbologia, violencia, formas de vigilancia o debates en boga,
como la memoria histérica. El artista explica su obra diciendo: En todas las revoluciones
se eliminan los simbolos de los regimenes depuestos para ser sustituidos, al poco, por
otros nuevos. Es el decepcionante final de las revueltas. La revuelta como periodo en el
que se suspende el cuestionamiento en beneficio de valores nuevos que olvidan
cuestionarse a si mismos. Se reconcilian en su propia estabilidad. Dicha estabilidad,
ilusoria, se torna casi univocamente en totalitarismo. Es lo que Julia Kristeva ha
denominado suspension del retorno retrospectivo; suspension del pensamiento. Por tanto
anima al espectador a que reflexione sobre la relacién entre la imagen y el poder a través
de un elemento reconocido como son las esculturas ecuestres producto de esa
interrelacion.

¢ Sabias que estoy fuera del mercado y que la Unica coleccién que tiene algo mio es la del
MUSAC? Esta es la pregunta que plantea Valeriano Lépez en la entrevista realizada por
JesUs Rubio Lapaz', significativa de la realidad en la que vivimos, donde el arte, en la
mayoria de las ocasiones, es soterrado sino posee un uso politico. Ahora bien, los
verdaderos creadores no se dejan llevar por estas adversidades y siguen planteando
propuestas cargadas de frescura. En el caso de Valeriano Lopez, en lo que respecta a la
tematica objeto de estudio, podemos destacar su ultima exposicion o, como el autor
prefiere denominarla, explosion, en la que modifica el patrimonio alterando sus cédigos y
signos mediante su obra. El proyecto que realiza supone un enfrentamiento al pasado
historico de la ciudad de Granada desde la contemporaneidad. Lo realiza a su vuelta a
Granada después de unos anos viviendo en Madrid en los que se produce un retroceso
mas acusado en la cultura granadina como muestra con su fotografia La Alhambra tenia
un precio. Valeriano Lépez en un intento de que la ciudadania reaccione ante lo que esta
sucediendo escoge una serie de elementos que conforman el imaginario comun de la
poblaciéon de Granada y del pintoresquismo con el que la asocia el resto de la sociedad,
para dar un giro critico. De este modo, haciendo uso de simbolos conocidos por todos,
realiza una parodia mordaz, en la que no podian faltar referencias a la Alhambra o al
Palacio de Carlos V. El Palacio renacentista, simbolo para el artista de la imposicion del
cristianismo en territorio musulman y ejemplo de la conquista, se relaciona ahora, por su
almohadillado con el de las granadas de mano, algunas de las cuales se denominan
“‘Alhambra”, lo que permite llevar a cabo una reflexién semantica de estos términos y una
revision historica fuera de toda mitificacion.

En esta misma linea hace referencia a la Alhambra mediante la presentacion de El cuento
de la Alhambra, escrito con el que hace un guifio a la mitificada obra de Washington Irving
dejando claro como Granada vive del cuento. Asi como con la utilizacion de una fotografia
de la Alhambra a la que superpone una soga y la cita: La Alhambra tenia un precio
recorriendo el cielo granadino a modo de granja horizontal.

Valeriano Lépez sirve de puente entre artistas que, pese a realizar un arte de denuncia a
través de referentes conocidos, como es el patrimonio arquitectonico, han conseguido
alcanzar un reconocimiento nacional e internacional y, otros artistas que proponen
manifestaciones artisticas realizadas fuera del sistema y también desconocidas, pero que,
en los ultimos afos, gracias a las redes sociales y las posibilidades que ofrece la web 2.0,
se hacen mas visibles. Me estoy refiriendo a propuestas como las desarrolladas sobre las
murallas renacentistas de la Alhambra y la Torre de Comares por el colectivo Miga. El

11 RUBIO LAPAZ, Jesus. Entrevista a Valeriano... . sp.



colectivo Miga se formé en 2004 por licenciados en Bellas Artes y en medios
Audiovisuales de Granada, cuyas referencias musicales y visuales de libre distribucion se
basan en licencias Creative Commons. Con objeto de aprehender nuevas aptitudes
creativas ha realizado entre otro tipo de manifestaciones artisticas una serie de video
ataques. En 2006 llevaron a cabo la propuesta que antes anunciabamos, consistente en
realizar a través de proyecciones nocturnas, desde una vivienda particular del Albaycin,
una critica al gobierno municipal mediante la presentacion de imagenes y textos, en los
que se insta al alcalde a que reflexione sobre ciertas practicas que al grupo le parecen
erroneas, ademas de hacerle llegar peticiones'?. Recogemos un comentario de uno de
sus realizadores, Gaspar Prieto Martin, disefiador grafico y video-creador, en una
entrevista realizada por H20 magazine al respecto: Basicamente consistié en
descontextualizar un espacio como es la Alhambra, utilizando el exterior de una de sus
torres y la fachada de un hotel abandonado que hay a sus pies como base de nuestras
proyecciones. Trasladamos nuestro actividad como videojockeys, que normalmente la
desarrollamos en salas o festivales, hasta la terraza de mi amiga Mosh, colocando alli
mismo nuestros ordenadores y proyectores. A pesar del frio que hacia, Decolora y yo
mismo (NOked) pudimos disfrutar unas horas viendo nuestros loops de video en un
monumento tan espectacular y tan emblematico para nuestra ciudad, sin ninguna
intencion provocadora o reivindicativa, sino mas bien como un "tenemos los medios, ¢ por
qué no lo hacemos?". Ya lo habiamos visto en otras ciudades y hecho por otros
colectivos, como Telenoika en Barcelona, Easyweb en Dijon (Francia) o Ni9e en Nueva
York, asi que cuando hemos tenido la oportunidad lo hemos realizado donde creiamos
que seria mas relevante™.

CONCLUSIONES

Como vemos todas las actuaciones artisticas sobre las que hemos estado reflexionando
utilizan el patrimonio sin danarlo produciéndose un ejercicio de favores mutuo entre el
patrimonio arquitectonico y las creaciones contemporaneas, ya que el primero renace y
vuelve a cobrar esplendor planteandose con una utilidad que va mas halla de su
importancia histérica, estética o funcional y el segundo al utilizar el patrimonio como canal
consigue que el mensaje llegue a un mayor numero de personas, minimizando la
problematica que presentan otro tipo de manifestaciones contemporaneas como las
instalaciones y que muestra muy bien el instalador ruso llya Kabakov cuando sefala que
la instalacion es absolutamente inmaterial, nada practica para un mundo tan practico
como el nuestro, toda su existencia sirve para refutar el principio de rentabilidad™.

Entre las caracteristicas de estas creaciones cabe destacar que presentan la peculiaridad
de establecer un contacto directo con un publico no especializado en el campo artistico.
Por otro lado, consiguen su objetivo y es el de ejercitar en las personas la mirada critica,
mostrandoles otra realidad que con demasiada frecuencia permanece oculta y aumentar
las voces de denuncia.

Otro de los aspectos que se comprueban con las distintas obras es que el arte publico es
arte politico que puede y debe ser un medio adecuado para el crecimiento de la cultura,
convirtiéndose en ocasiones en arte activista. De este modo comprobamos una vez mas
la union existente no solo entre el pasado y el presente a través de arte sino de las

12 Se anexa link con el acceso al video de la proyeccion: http://www.youtube.com/watch?
v=80mHQuwwbo&
NR=1

13 En el siguiente link se puede ver la entrevista al completo: http://www.h2omagazine.com/design/
251206_01.html.

14 SANCHEZ ARGILES, Ménica. La instalacién en Espafa..., p.27.



manifestaciones artisticas.
Para finalizar me permito citar al filésofo francés Roland Barthes diciendo:

¢Acaso la mejor subversion no es la de alterar los codigos en vez de destruirlos?



DE POLVO Y CENIZAS:
Arte en el burning man festival

Ana Maria Gémez Llorente, Universidad de Extremadura.

1.Introduccion.

Cada ano y desde hace décadas, miles de personas se reunen en medio del desierto de
Nevada para compartir, crear, participar y después desaparecer sin dejar rastro. Entre las
nubes de polvo, esculturas de dimensiones extraordinarias pueblan la ciudad-
campamento de Black Rock, una urbe bulliciosa y colorida que solo existe durante el
tiempo que dura el evento conocido como Burning Man Festival. Brillando como
espejismos, las mas extranas piezas de arte abarrotan las calles circulares, dispuestas en
torno a “El Hombre” que da nombre al festival. Los asistentes acamparan durante una
semana en torno a su inmensa figura, que sera quemada durante la ultima noche en
compafia de casi todo lo creado durante ese lapso de tiempo.

Debido a su particular organizacion, la complejidad de este evento dificulta ofrecer una
definicion concisa del mismo. Como sefala Molly Steenson®, “intentar explicar qué es el
Burning Man a alguien que no lo ha vivido es como intentar describir los colores a una
persona ciega”, y tal vez por ello ha sido considerado tanto un original festival de arte
como un ejemplar experimento social o una fiesta excéntrica que agrupa a todo tipo de
freaks. En nuestra opinidon y dada la naturaleza de este trabajo, nos parece interesante el
enfoque marcado por Larry Harvey, fundador del festival, quien considera que la sociedad
creada en Black Rock City es esencialmente una materializacion de la idea de la “Zona
Temporalmente Auténoma” de Hakim Bay, “una forma de sublevacion que no atenta
directamente contra el Estado, una operacion guerrillera que libera un area -de tierra, de
tiempo, de imaginacién- y entonces se autodisuelve para reconstruirse en cualquier otro
lugar o tiempo™.

En efecto, la ciudad de Black Rock puede considerarse como la consecucién de una
utopia, con su sociedad no monetaria basada en la radical libertad de expresion y en la
participacion dentro de una comunidad vertebrada mediante el arte. En este contexto la
creacion artistica, en su inmensa mayoria de vocacion efimera, puede romper totalmente
sus ataduras con el mercado y reconquistar tanto el terreno de la libre expresion individual
como su papel como herramienta de organizacion social. Esperamos que, pese a que
seguramente la afirmacion de Steenson es muy cierta, gracias a la extraordinaria labor de
documentacion llevada a cabo por la organizacibn en su pagina web, unida a los
numerosos testimonios graficos y escritos tanto de periodistas como de asistentes, a los
estudios académicos y a la variada bibliografia sobre el tema, podamos tomarlo como un
objeto de estudio valido desde multitud de perspectivas tedricas.

15 STEENSON, Molly. What is Burning Man?.
http://www.burningman.com/whatisburningman/about_burningman/experience.html

16 BEY, Hackim. La Zona Temporalmente Auténoma. En consonancia con las ideas que propugna, el texto
no estd sujeto a ningun tipo de copyright y puede consultarse integro en:
http://www.merzmail.net/pv_obj_cache/pv_obj_id_D31AE3768BO9BDBFD3A9B443C6CF855A37A410500/
filename/taz.pdf



2. Una voz en el desierto: Historia del Burning Man Festival.

La historia del Burning Man comenzé en 1985, cuando Jerry James, constructor, y Larry
Harvey, paisajista, se reunieron junto con otros amigos en la playa de Baker Beach en
San Francisco para quemar dos figuritas de madera (un hombre y un perro) que habian
hecho para la ocasién. Segun lo recuerda Harvey”, las demas personas que estaban en la
playa se congregaron junto al fuego, y algunos de ellos empezaron a tocar musica y a
bailar: “lo que habiamos creado espontaneamente era una comunidad”, afirma. Durante
varios anos el evento se repitid en la misma playa, pero debido al creciente numero de
participantes y al también creciente tamano del hombre, finalmente fue prohibido y en
1990 Harvey y sus amigos decidieron trasladarlo al desierto de Nevada.

Desde entonces el Burning Man no ha parado nunca de crecer, y ha pasado de reunir un
centenar de personas en ese afno de 1990 hasta las cerca de 45.000 de su ultima edicion.
Asi, la ciudad-campamento de Black Rock se convierte durante unos dias en el nucleo
urbano mas poblado de los alrededores, contando con servicios tales como un
departamento de bomberos, hasta 20 estaciones de radio y dos periddicos diarios. Ante
un numero tal de visitantes, reunidos ademas en un medio con temperaturas extremas y
azotado de forma casi constante por tormentas de arena, resulta evidente la necesidad de
una buena organizacion antes, durante y después del evento. En este sentido la labor de
los comités encargados de velar por la seguridad de los participantes resulta ejemplar, y
sorprende la casi total ausencia de incidentes durante el evento:. Ademas de la buena
labor de estos equipos, sin duda el motivo de que no haya mas problemas es la gran
responsabilidad mostrada por los asistentes, muy conscientes de la necesidad de seguir
las normas relativas a la seguridad.

Como comentdbamos, la ciudad de Black Rock se dispone en forma semicircular y su
disefio ha sido objeto de atencion por parte de urbanistas e ingenieros®, habiendo sido
descrita por el London Observer® como “una bella “tentdpolis” disefiada con una precision
que los idealistas del renacimiento aprobarian”. La primigenia disposicion semicircular
permanece, pero como es obvio a lo largo de los afios el disefio urbanistico ha ido
evolucionando y creciendo a la par que el festival, que en diez anos ha quintuplicado su
aforo. Asi, el numero de calles ha aumentado exponencialmente, pasando de las cinco de
1997 a las trece de 2007 y el diametro del semicirculo alcanza ya los tres cuartos de una
circunferencia completa. El arquitecto detras de tan complejo proyecto es el californiano
Rod Garret, que se enfrentaba alreto de crear una ciudad temporal que ademas de crecer
constantemente pudiera desaparecer del mapa de manera sencilla y sin dejar rastro. Muy
ligado a la cultura beat de principios de los sesenta, Garret se incorpord al equipo del
Burning Man en 1997 tras dos anos participando como asistente. Su disefio, aplicado por
primera vez en 1998 y mantenido en sus lineas basicas desde entonces, puede ponerse
facilmente en relacidn con movimientos arquitecténicos que van desde las antiguas
ciudades megaliticas pasando por el urbanismo renacentista hasta llegar, salvando
algunas diferencias ideoldgicas, a los movimientos modernos como Archigram?'y su idea

17 MILLER, Dan. Raising The man. http://blog.burningman.com/2010/07/metropol/raising-the-man/

18 Especialmente si tenemos en cuenta que ya en la entrada para asistir al festival se advierte que “"You
voluntarily assume the risk of serious injury or death by attending." (Con su asistencia usted asume
voluntariamente el riesgo de sufrir graves dafos o la muerte). Sin embargo, la realidad es que, por su
ndmero y naturaleza, los incidentes en Black Rock son muy similares a los de cualquier gran festival de
musica.

19 Vid. KOHLSEDT, Kurt. Black Rock City Urbanism: A Burning Man Community Intervention under the
Spokane Street Viaduct in Seattle. Washington: University of Washington, 2007.

20 GARRET, Rod. The city of Burning Man. http://blog.burningman.com/2010/04/metropol/the-city-of-
burning-man/

21 Peter Cook y David Greene fundaron Archigram en 1961 con la intencién de producir una revista de
arquitectura que termind convirtiéndose en el grupo de referencia de la arquitectura europea del fin de



de “Instant city”. Sin embargo, pese a los parecidos con estas ideas urbanisticas mas o
menos utdpicas, Black Rock funciona mas como un hogar que como una ciudad. Aqui, el
papel del individuo asi como el de la cultura ocupan un lugar fundamental que afecta a
todos los aspectos de la vida dentro de la comunidad, convirtiendo esta urbe en un
ejemplo de ciudad habitable y sostenible. En definitiva, lo que convierte el desierto en
ciudad no es el disefio urbano sino sus habitantes, y lo que convierte a la ciudad en hogar
es la manera en que éstos habitantes se relacionan como comunidad.

2.1 Learn before you burn: Organizacion social en Black Rock City.

El funcionamiento de la comunidad de Black Rock se basa en diez normas, que en la
practica podrian reducirse a tres principios esenciales. Durante una semana la premisa
fundamental seguida por los asistentes es la participacion; todo el que desee vivir la
experiencia es bienvenido sin discriminaciones de ningun tipo, y dado que el punto de
partida es practicamente la nada absoluta, todo debe ser creado por los participantes.
Existe ademas un equilibrio, a nuestro juicio muy sano, entre la responsabilidad individual
y la responsabilidad social, y se anima a que cada uno confie en sus propios recursos y
desarrolle su autonomia. Como deciamos antes, consideramos que en gran parte ésta es
la causa del buen desarrollo del festival, pero nunca hay que olvidar que en este contexto
el esfuerzo comunal y la responsabilidad civica son fundamentales no soélo para
experimentar plenamente la vivencia, sino para lograr la supervivencia.

En segundo lugar, esta sociedad se basa en la “des-acomodacion”, entendida como
alejamiento de la sociedad de consumo. Con la intencién de proteger la cultura autéctona,
en el Burning Man no hay sponsors ni marcasz, y ademas no existe el dinero; nada, a
excepcion del agua, se puede comprar ni vender y se fomenta la utilizacion habitual del
regalo, no necesariamente material, como forma de interaccion con los demas.

Como consecuencia de esta medida las personas que forman el grupo pasan a depender
unas de otras para su supervivencia en un medio hostil, fomentando la conciencia de
formar parte de una comunidad basada en la solidaridad y el comparferismo. Sin duda
éste aspecto es uno de los grandes atractivos de este evento, que trata de mantener este
espiritu alternativo pese a los cambios derivados de la masificacion. Pese a que no es
nuestra intencion profundizar aqui en este ultimo aspecto, si cabe sefalar que hace ya
tiempo que algunos artistas y asistentes veteranos comenzaron una corriente muy critica
con ciertos cambios que han afectado a la libertad de expresion a favor de un mayor
control por parte de la organizacién. Es el caso de Brian Doherty=, periodista autor de
varios libros sobre el festival, que hace ya afios escribia que “ciertamente, el Burning Man
ha pasado de ser un evento verdaderamente anarquista (...) a ser una corporacion de
responsabilidad limitada que cobra entrada y dedica una enorme cantidad de recursos al
apaciguamiento de agencias de gubernamentales (...) actualmente deben tratar con no
menos de una docena de autoridades antes de que puedan abrir sus puertas”.

siglo. Junto a Warren Chalk, Dennis Crompton, Ron Herron y Mike Webb, Archigram explora nuevas vias
para el pensamiento arquitectdénico y urbano surgidas de la condicion cambiante de la sociedad de
consumo en que son generadas. (http://www.atributosurbanos.es/terminos/instant-city/)

22 Vid. KOZINET, Robert. “Can Consumers Escape the Market? Emancipatory llluminations from Burning
Man” Journal of Consumer Research, volumen 29 (2002). Consultado en
http://www.sfu.ca/medialab/archive/2007/428/Resources/articles %20for
%20presentations/Kozinets_BurningMan.pdf

23 DOHERTY, Bryan. “Can the nation's premier underground event survive its success?” Reason Magazine,
(Febrero de 2000). Disponible en http://reason.com/archives/2000/02/01/burning-man-grows-
up/singlepage



Pero dejando de lado este aspecto, aparentemente inevitable, y volviendo a los
fundamentos del festival, el espiritu del Burning Man se basa en la llamada “radical self-
expression>”, que supone la total libertad creativa®® independientemente de lo ildgica que
pueda parecer una idea. La inspiracion se libera de condicionamientos y ataduras, y
muchas de las piezas que adornan la ciudad parecen en efecto sacadas de suefos
delirantes, con la creatividad desbordando en elementos tan cotidianos como los
campamentos, la ropa o los transportes=. Asi, el desierto actua como una pantalla de cine
en la que cada uno de los asistentes proyecta algun aspecto de su propia visidn interior,
creando una sociedad del espectaculo en la que sin embargo no existe el espectador
pasivo.

3. Creando desde la nada: el arte liberado del “mundo del arte”.

Ya hemos comentado en la introduccion el vinculo profundo existente entre los
fundamentos del Burning Man y las teorias propuestas en el libro La Zona Temporalmente
Autonoma de Hakim Bey. Desde este punto de vista podemos encontrar otras muchas
vinculaciones teoricas y filosoficas con movimientos ligados al hacktivismo, el artivismo, la
contrapublicidad y otras formas de guerrilla, tanto urbanas como virtuales. Trasladando
estas formas de accion politica mas directamente al mundo del arte encontramos que
también se abre un abanico de reflexion interesante, relacionado en primer lugar con las
teorias y acciones de las décadas entre los afios 60 y 80.

3.1 El arte y los artistas en la sociedad del consumo.

Comenzando en los afos 60 y reforzados por el espiritu de Mayo de 1968, en estas
décadas asistimos al apogeo de todo tipo de movimientos sociales englobados bajo el
término de “contracultura”. Como explica Aznar Almazan al hablar del arte de accion
(performances, happenings, body art, land art, etc), es este mismo espiritu es el que
alimenta la creatividad de aquellos artistas que tratan de reinventarse, con el objetivo
ultimo de liberar la obra de arte de su papel como objeto econdmico. Paralelamente los
tedricos del arte, especialmente aquellos de base marxista, elaboran tesis cuya
naturaleza esta totalmente enraizada en los origenes del festival a través del bagaje
cultural de sus fundadores.

Este es el caso de algunas ideas expresadas en 1978 por Ernst Fischer? cuando observa
que “desde la disolucién de las culturas homogéneas, penetradas bien del principio de
comunidad o bien de autoridad absoluta, toda forma de arte va unida a la vivencia de la
alienacion”. Muy en la linea antisistema de los participantes en el Burning Man, Fischer=

24 HARVEY, Larry. La vie Bohéme. A History of Burning Man
http://www.burningman.com/whatisburningman/lectures/la_vie.html.

25 Pese a que impera la libertad creativa, desde 1998 la organizacién del festival propone anualmente un
tema con el objetivo de promover la colaboracion entre los artistas, que de esta manera tienen un punto
de partida comun sobre el que trabajar (2010, Metropolis. 2009, Evolution. 2008, American Dream. 2007,
The Green Man. 2006, Hope & Fear. 2005, Psyche. 2004, Vault of Heaven. 2003, Beyond Belief. 2002,
The Floating World. 2001, The Seven Ages. 2000, The Body. 1999, The Wheel of Time. 1998, The
Nebulous Entity)

26 Ademas de los coches pintados, decorados, y tuneados de todas las formas imaginables, el disefio de
vehiculos de arte ha crecido hasta incluir camiones de bomberos, autobuses, bicicletas, scooters,
motocicletas, carros de golf, y todo tipo de ruedas y objetos moviles que sirven de transporte. Bajo la
categoria de vehiculos, podemos encontrar también barcos, barcos piratas, cohetes, salas de estar,
peces, caballos, insectos, gatos, sofas, langostas, las cabezas de gigantes, y hasta platillos volantes.

27 FISCHER, Ernst. La necesidad del arte. Barcelona: Ediciones peninsula, 1978, p.272.

28 Ibidem , p. 121.



considera que “un rasgo comun a todos los artistas y escritores importantes del mundo
capitalista es su incapacidad de aceptar plenamente la realidad social que los rodea.
Todos los sistemas sociales han tenido grandes apologistas en el arte (junto a rebeldes y
acusadores): solo bajo el capitalismo todo el arte situado por encima de cierto nivel de
mediocridad es y ha sido siempre un arte de protesta, de critica y de rebelion. La
alienacion del hombre respecto a su medio y a si mismo ha llegado a ser aplastante bajo
el capitalismo.; la personalidad humana, liberada de los vinculos del sistema medieval de
gremios y estamentos, tiene una conciencia vivisima de haber sido privada de la libertad y
de la plenitud de vida de que podria haber gozado. La transformacion de todos los bienes
de la tierra en mercancias; el utilitarismo general, la total comercializacién del mundo:
todo esto ha provocado una repugnancia tan intensa en los hombres dotados de
imaginacion que todos ellos han acabado rechazando de forma muy violenta el sistema
capitalista victorioso”.

También Arnold Hauser=, autor fundamental para la teoria del arte marxista, se expresa
en la misma linea cuando dice que ‘el artista alimenta de antemano sentimientos
antisociales al ver un principio hostil en cada institucion permanente, en cada
organizacion rigida, en cada orden extrafio al sujeto. Se resiste contra toda institucion (...)
la oposicién del artista contra la sociedad (...) dimana de la incertidumbre de los objetivos
en un mundo que se ha perdido para la idea de hermandad entre los hombres. Esta
oposicion conduce a su progresivo aislamiento y a la autodefensa contra todo lo extrafio e
impuesto desde fuera”

Ante esta situacion existen dos posibles vias para el espiritu sensible del artista: la huida
o la confrontacion. En cuanto a la primera opcion, la huida ligada a la busqueda de
aislamiento y al abandono de una sociedad que se considera catastréfica para alcanzar
un supuesto estado de ser puro o desnudo aparece casi como un topico literario». Para
Fischer, la actitud de estos artistas es una expresion tipica de un estado de animo muy
extendido en el mundo burgués moderno, y casi parece referirse a lo que acontece en el
desierto de Nevada cuando habla de que “millones de personas, jovenes especialmente,
intentan escapar a sus empleos insatisfactorios, a sus vidas vacias, a un aburrimiento
proféticamente analizado por Baudelaire, a todas las obligaciones e ideologias sociales
lejos, muy lejos (...) Como empujadas por un desastre préximo, como si sintiesen la
llegada de una inminente tempestad, generaciones enteras del mundo capitalista huyen
de si mismas para plantar, en medio de lo desconocido, una leve tienda de campana
donde habra mas luz que en la oscuridad exteriors. Pero en el Burning Man hay una
diferencia fundamental que cambia todo el significado de esta huida, y es el sentido de
comunidad. Es como si, al despertar, Nick saliera de su tienda y se encontrara rodeado de
miles de personas que buscan exactamente lo mismo que él, y juntas trabajaran para
recuperar el auténtico sentido de la expresion individual dentro de una comunidad. Asi, en
el Burning Man se auna esa actitud romantica de huida con la actitud combativa y activa.
Creando en mitad del desierto, libres para sofiar e inventar, los artistas encuentran aqui
un lugar que les es propio y propicio.

Fuera del mercado, con su mera asistencia estan manifestando una actitud esencialmente
antisistema que es en efecto muy propia tanto de las diversas guerrillas urbanas como de

29 HAUSER, Arnold. Sociologia del arte. |l Tomo. Madrid: Editorial Labor, 1975, pp. 271-72.

30 Es el caso de estando El lobo estepario de Hermann Hesse, hasta en El Castillo de Kafka y otras obras
de Gertrude Stein y Heminway.

31 Segun el autor comenta mas adelante, esta frase hace referencia al libro In our Time de Hemigway,
concretamente a un relato en el que Nick acampa solo en la noche: “Arreglé su campamento. Ya estaba
instalado. Quedaba lejos de todo. Era un buen sitio para acampar. Habia encontrado el lugar preciso. Alli
estaba su hogar...Afuera estaba muy oscuro, habia mas luz en la tienda.”



las atrevidas acciones de artistas como Ana Mendieta, Gina Pane o Wolf Vostell. En
palabras de Lucy Lippard=, mientras que algunos artistas nunca han puesto tela de juicio
el estado del mundo del arte y se contentan con trabajar dentro sus limites, “durante la
ultima década otros han hecho intentos conscientes para combatir la mercantilizacion
incesante de sus productos y volver a entrar en el "mundo exterior". En los afos 60,
después de un periodo en el que el arte mas vanguardista se separo drasticamente de los
sujetos sociales, muchos artistas (...) empezaron a plantearse a si mismos grandes
preguntas. Cuando levantaron la vista del lienzo y el acero enfocaron su atencion en la
politica, la naturaleza, la historia y el mito". Siguiendo esta filosofia, los artistas que
asisten al Burning Man crean por el puro placer de comunicarse y compartir, y aunque su
manera de producir arte ha ido evolucionando con los afios siempre han estado y
permanecen completamente fuera del mercado del arte.

3.2. El arte y los artistas en la Ciudad de la Roca Negra

Resulta apasionante observar las consecuencias derivadas de la negacion del mercado
por parte de los artistas. En una suerte de arte contra el arte, gracias a este
enfrentamiento recuperan en primer lugar la capacidad de crear en grupo, dejando de
lado un aspecto muy bien explicado por Hauser cuando observa que “la actividad
creadora del artista puede manifestarse tanto en contra como a favor del hombre, pese a
su sentido social, humanitario en ultima instancia. En y de por si no garantiza en ningun
caso la solidaridad de todos cono todos, ni la de los artistas con sus iguales. Por estrecho
que sea su parentesco ideologico y estilistico los separa la ambicion, la competencia y el
acento de su manera propia”. En Black rock se sustituye el “yo” por el “nosotros”, y
durante siete dias el ego del artista pierde su sentido y queda libre para trabajar en
proyectos conjuntos con otros artistas, compartiendo recursos y cooperando en lugar de
competir. La propiedad intelectual asi creada es siempre colectiva y comunitaria, y el
papel del arte es vital para el buen funcionamiento del grupo.

Resulta ilustrativo a este respecto lo observado por la artista y comisaria de arte Christine
Kristen=, asistente veterana al evento desde 1995, quien en primer lugar destaca la gran
diferencia de actitudes entre los artistas que trabajan dentro y fuera del mercado: “[en mi
experiencia profesional] no he visto mucha cooperacion o colaboracién entre los artistas,
sino una gran cantidad de competencia que en lugar de unirnos nos separaba. En un
mundo artificial en el que los recursos eran muy escasos, no es sorprendente que todo lo
que se podia conseguir estuviese vigilado con mucho cuidado. Ademas, los afos ochenta
fue una década en la que la economia era muy saludable y se convirti6 en rentable a
coleccionar arte. Algunas galerias comenzaron la promocion de artistas muy jovenes,
manipulando el mercado y haciendo subir los precios, por lo que pronto nacié la figura del
joven artista como estrella. Para aquellos de nosotros que estabamos luchando para
ganarnos la vida y para que nuestro trabajo se mostrara, este contexto era totalmente
desmoralizante”. No es de extrafiar que para ella lo mas sorprendente tras su primer afo
en el desierto fuese “saber que estos artistas estaban tan lejos de las nociones de valor
de mercado que de hecho quemaban su trabajo al final del evento”. En la ciudad de la
Roca Negra las creaciones de los artistas se encuentran expuestas en la via publica y los
participantes no tienen que ir a un museo o galeria a mirar el arte de una manera
independiente; de hecho pueden ayudar a construirlo e incluso pueden (y en el caso del
arte interactivo deben) tocarlo, habitarlo y jugar con él. Al recuperar el arte su papel

32 LIPPARD, Lucy: Superposicion: Arte Contemporaneo y el arte de la Prehistoria. Nueva York: Editorial
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33 KRISTEN, Christine. Curator's Statement: How | Fell From the Art World and Landed at Burning Man.
http://www.burningman.com/art_of_burningman/curator_statement.html.



comunitario los artistas ya no tienen que preocuparse de atraer a un distribuidor o un
coleccionista, no pretenden entrar en una galeria ni buscan la atencion de un critico;
crean “sélo para si mismos, por la experiencia y para la comunidad”.

Esta relacion directa con el publico es otra de las grandes conquistas del arte fuera del
mercado tradicional, acabando con la alienacion derivada del hecho de que en éste
“cualquiera que sea la constitucién de una obra de arte, normalmente pasa por muchas
manos antes de llegar del productor al consumidor. La sensibilidad y la capacidad
asociativa, el gusto y el juicio estético del publico son influenciados por una larga serie de
intermediarios, intérpretes y criticos, maestros y expertos, antes de constituirse en pautas
mas o0 menos obligadas y criterios rectores para obras que todavia carecen de una
asignacion cualitativa, de un sello académico y problematicas segun la opinion publica”.
Por tanto nos encontramos ante una comunidad que esta creando su propia cultura,
basada en el humor, el juego, la imaginacion, la responsabilidad compartida, la
cooperacion y la relacion directa con el arte, liberando al espectador tanto de
intermediarios como de lecturas no nacidas de la propia observacion y experimentacion
del arte. En este contexto el esfuerzo del artista puede enfocarse en hallar la mejor
manera de expresar sus vivencias, sensaciones e ideas a los otros, traspasando el
terreno de lo intimo para lograr resultados entendibles que puedan ser acogidos e
interiorizados por la comunidad.

4. La cuarta parte: Arte en el Burning Man Festival.

Como hemos visto, la plena libertad creativa tiene como consecuencia una produccién
artistica caracterizada por su inmensa variedad y originalidad. No es facil encontrar
elementos comunes que nos permitan agrupar un cierto numero de obras con intencion
de proceder a su estudio, pero si podemos sefalar ciertos aspectos fundamentales
presentes en casi todo el arte producido por la comunidad de Black Rock: -La
Interactividad: Es el primer elemento fundamental presente en practicamente todas las
piezas creadas, en consonancia con el espiritu comunitario de la ciudad. Los asistentes
pueden habitar el arte, tocarlo, a veces incluso comerlo, y siempre relacionarse con €l con
un espiritu de descubrimiento y juego. -La relacion con la naturaleza: La filosofia de no
dejar huella en el paisaje es el primer indicador de la conciencia ecolégica de la
comunidad de Black Rock pero ademas, tanto por sus elementos constructivos como por
sus temas, el arte del Burning Man esta muy enraizado con los elementos naturales.

En pleno desierto, las fuerzas de la naturaleza hacen sentir al hombre vulnerable,
devolviéndole a una especie de estado primitivo que sin duda caracteriza todo lo creado
en su seno. Como describe Van Rhey*, “Imponentes nubes de tormenta, a punto como las
fragatas con las velas izadas, generan tormentas eléctricas temibles. La naturaleza,
palpable e inminente, nunca esta lejos de la mente, o incluso de la piel de los ciudadanos.
Frente a estas energias impresionantes dentro de un teatro a escala cosmica, los artistas
han incorporado aspectos de este mundo natural en su arte”. A su vez, esta relacidén con
el lado mas primitivo del la creacién permite reflexionar sobre el papel del ritual en la
sociedad de Black Rock, como hacen Raquel Bowditch®* o Lee Gilmore® al explorar bajo
esta luz el espectro de practicas relacionadas con la performance, el espectaculo, lo
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profano y lo sublime. Segun su lectura, el festival crea continuamente nuevos paradigmas
para la performance, las instalaciones, la comunidad y los rituales paganos e
improvisados que crean puentes entre las tradiciones ancestrales y el siglo XXI. De una
forma similar, para el periodista griego Jean-Marc Barbieux, "Peace and Unity Festival,
Rainbow Gathering, Burning Man: en Goa, en Ibiza, en Berlin, en Crimea o en Australia,
pero sobre todo en Estados Unidos, estos encuentros conforman la uniéon sagrada de las
tribus del siglo".



La fiesta de la naranja

César Gonzalez Martin

Fotografia impresa sobre papel fotografico. 50 x 70 cm. 2011. César Gonzalez Martin

Esta fotografia es una pieza de una serie que basa en el funcionamiento de la memoria, que es
una desconstruccion de la realidad. Dicha realidad no es otra cosa que otra deconstruccion de
otra realidad mas amplia. Para poder hacernos una idea de todas las realidades que se conjugan
en un momento, necesitariamos una inmensidad de representaciones que no podemos abarcar,
por tanto nuestra memoria es una invencion coherente de ese momento.

El cine es la expresion artistica que auna todos los fragmentos de realidades para acercarnos a
una realidad lo mas fiable posible. Sin embargo, en mi proceso creativo para desarrollar estos
conceptos utilizo la fotografia, que es una herramienta que me interesa para descontextualizar
fragmentos de la realidad para que el observador traspase esta imagen a su propia realidad o
imaginario. Realidad y ficcidon estan presentes en mis fotografias, puesto que una escena, como la
que presento, tienen un “aire” de irreal, puesto que son escenas incomprensibles, fuera de las
rutinas de actuacion comunmente establecidas, lo cual violenta al espectador con preguntas que
intentan explicar una situacion descontextualizada.

Multiples lecturas se pueden realizar de esta imagen, que se acerca a la documentacion de una
violenta performance realizada por unos chicos, que frente a un edificio se ensafian contra una de
sus paredes utilizando como armas arrojadizas naranjas. Como una manifestacion de indignados
descargan su energia, sin saber el espectador el por qué, lo que es el detonante de esa violencia
anteriormente citada, que incomoda al que observa por falta de informacion.



La destruccidon como realidad travestida:
sit tibi terra levis.

Ramon Melero Guirado

“Resulta facil y reconfortante reconocerse entre los reflejos luminosos de aquellos siglos;
en cambio, es mucho mas incobmodo y problematico mirar de frente a la oscuridad. Y es
que, nos guste o no, también en su crueldad, irracionalidad y pragmatismo extremos se
encuentra nuestro propio reflejo™

La historia universal se rige por las leyes de la destruccion. Desde el origen del hombre la
incesante lucha por los recursos o simplemente por el dominio ha generado una
recalcitrante sintomatologia en las manifestaciones culturales ya sean artisticas o
antropolégicas. Esta inminente condicion es la que ha escrito con sangre las paginas de
nuestra historia y la que ha forjado con candente hierro las religiones.

Hacia el 2450 a.C. una horda de guerreros armados de Lagash avanzdé hacia la vecina
ciudad de Umma a fin de destruirla, su dios Ningirsu, les facilité el trabajo sometiendo a
aquéllas gentes a terribles castigos tal y como nos muestra la Estela de los Buitres;
Ramsés I, tras una sangrienta batalla en Kadesh, consiguié mitigar la amenaza hitita, asi
lo narran los relieves del Rameseum hacia el 1237 a.C.; los frisos del templo de Afaia en
Egina exhiben orgullosos como Temistocles, con la ayuda de los eginetas y espartanos,
consiguio destruir la flota persa alla por el 480 a.C.; la institucionalizacion de la violencia
durante el Imperio Romano tiié de rojo una cultura que influencié fuertemente la sociedad
occidental, como mas adelante veremos; los martirologios, tan populares durante el
Medievo, se convirtieron en la fuente de inspiracidon para todo “artista” desde la génesis
del cristianismo; el lenguaje que galardonaba la nueva y refinada cultura del renacimiento
no hacia mas que travestir una truculenta realidad, 40 acaso la cruda escena que
protagoniza el David de Donatello, pisando sutiimente la cabeza del gigante Goliat, deja
de ser violenta gracias a la androgina y sinuosa figura del joven?; en el siglo XVI Pieter
Bruegel el Viejo retrata la vision apocaliptica de la destruccién a través del triunfo de la
muerte; ya sea con Caravaggio en ltalia o con Valdés Leal en Espaia, el fendmeno se
alza como la auténtica pandemia de la cultura, una afeccién interiorizada, asimilada y
traducida en muchas ocasiones de manera encubierta.

No existe periodo de tregua, no existe una historia de la no destruccion, la esclavitud, el
horror y el caos a través de la violencia nos han perseguido desde los albores de la
humanidad, inexorable es, por tanto, que todo arte encierre un lado destructivo.

El siglo XX no es mas que la punta del iceberg, la circulacidon, acceso e inmediatez de la
informacion habla mucho mas que las fuentes antiguas, creando en nosotros la idea de
que el cataclismo es mas inminente a dia de hoy. La espectacularidad con la que la
tecnologia bélica se ha desarrollado en los ultimos afos nos aleja de la idea diacrénica
con la que tenemos que contemplar el pasado: todas las épocas experimentaron una
sofisticacién tecnolégica hacia una busqueda mas asequible del dolor, la muerte y la
destruccion. Asi por ejemplo durante el siglo Il d.C. la legion romana introdujo unos
importantes avances tecnoldgicos en su panoplia incorporando la lancea como arma
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arrojadiza, ya que su coste de produccion era menor y la distancia de alcance mucho
mayor, o la plumbata, que consistia en una flecha lastrada con abultamiento de plomo que
incrementaba su poder de penetracion=.

Los 4437 anos que separan el Estandarte de Ur del Guernica de Picasso son la prueba
inequivoca de que la violencia, la destruccion y la muerte son el leit motiv de una historia
que tiene como protagonista al hombre.

A pesar de la insistente presencia del fendmeno durante todos los momentos de nuestra
historia, el Imperio Romano propicié una coyuntura perfecta pocas veces superada. No
debemos olvidar que la gloria del imperio y la apertura de sus fronteras, desde Britannia a
Cappadocia, sucedi6 a golpe de gladius, gracias a una sociedad extremadamente
militarizada. Esta poblacién se convierte en la institucion matriz donde se diagraman los
modelos vinculares que van a tener mayor impronta en los individuos que la componen,
haciendo posibles grandes urbes donde “autodepredadores egoicos” convivieron
utilizando la violencia como el unico modo de actuacion=.

El modelo social en la antigua Roma reconocié la imposibilidad de escapar a esa tortuosa
realidad convirtiéndose en un elemento autodestructivo que frustraba las posibilidades de
experimentar el mundo en modo nutritivo, asistiendo a una ley incondicional de
dependencia en el que uno es el amo y otro el esclavo. De este modo se hicieron posibles
manifestaciones culturales tan brutales como las ejecuciones en el anfiteatro, la
marginacion funeraria o las maldiciones mas escurridizas, todas ellas orgullosamente
representadas a través del arte y cuyos vestigios aun afloran en nuestra sociedad.

La dualidad amo-esclavo, cobré protagonismo en muchos aspectos de la vida del romano,
la mas simple e irrebatible de sus manifestaciones violentas es la esclavitud como medio
de explotacion, podemos extremar este fendmeno si la consideramos como un medio
econdmico de compra-venta y agudizar su atrocidad si la reducimos a ambito infantil, un
comportamiento mas que demostrado*® perceptible ain a dia de hoy. La lacerante escena
del comercio de esclavos cal6 en el imaginario decimondnico, como manifiesta Jean-Léon
Géréme en 1862 y Gustave Boulanger en 1887, sendas creaciones inspiradas en una
conducta evidentemente violenta y destructiva.

Alejandonos de la naturaleza somatica de la sociedad y acercandonos a la divina, el
problema se hace mas acuciante aun, no solo basandonos en una simple lectura de su
historia, sino en los rituales que éstas imprimen en las sumisas hordas de fieles. En la
antigua Roma, uno de los casos mas evidentes lo protagoniza la serena y virtuosa figura
de las vestales, sacerdotisas de la diosa Vesta. La ortodoxa vida de estas mujeres
comienza entre los seis y los diez afos, congregadas en collegia en grupos de seis.
Muchos privilegios favorecen su condicion de mediadoras, pero también quedan
sometidas a duras restricciones. La virginidad es una clausula que debe quedar
asegurada durante los treinta afios que dura su servicio a la diosa. Si en cualquier caso
ésta norma se violase la pena inmediata seria la muerte. Las fuentes nos han permitido
conocer trece casos de «incesto» penalizados, seguramente fueron muchos mas los
suicidios para evadir tal castigo.

Entre las vestales conocidas destaca Orbinia, cuyo suplicio conocemos gracias a la
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descripcion que de él hace Dionisio de Halicarnaso:

“Orbinia viene Iimmediatamente allontanata dai sacra, processata e riconosciuta
colpevole; dopo essere stata batutta con verghe, la conducono attraverso la citta fino al
luogho di sepoltura. Termina a questo punto la pestilenza y la strage de donne™

El martirio de las trece vestales conocidas fue exactamente el mismo, sepultadas vivas
con un poco de pan y de agua, totalmente aisladas a la espera de la muerte=. En este
caso el delito viene provocado por la contaminacién de la relaciéon con lo sagrado.
Augusto Fraschetti propone el origen del suplicio durante la monarquia romana,
concretamente bajo el reinado de Tarquinio Prisco (616 a. C. — 578 a. C.), coincidiendo
con la muerte de la primera vestal (Pinaria), aunque no descarta la idea de que se trate de
un ritual formalizado a partir de una leyenda® fruto de la mescolanza del espacio-tiempo,
tradiciones, cuentos e historia~.

La pureza y dulzura que Frederick Leighton imprimié en el siglo XIX en la representacion
ideal de una vestal lejos se encuentra de la quebradiza y fragil realidad que éstas
encierran: uno de los primeros casos documentados de violencia de género por
imposicion religiosa.

La mas inicua de las manifestaciones que germinaron durante la antigiedad romana fue
la del anfiteatro. Mas alla de los topicos arraigados por la sociedad actual que nos
conducen a una imagen perniciosa fruto de juicios de valores realizados por historiadores,
o de la morbosa percepcion romantica de ese espacio. El anfiteatro fue un auténtico
microcosmos de liberacion a la ideologia imperial y al pragmatico sentido de ciudad que
tanto caracterizo la antigua civilizacion.

Para que este icono del mundo antiguo alcanzase tal status debemos aludir sucintamente
a sus origenes. La religion romana exigid una serie de manifestaciones cultuales
concretas, en todas ellas la sangre jugé un papel fundamental (s6lo tenemos que pensar
en el taurobolio o el poder de la sangre virginal«<), era pues, en este espacio donde se
realizaban algunas de estas tareas rituales ligadas con el mundo funerario=. Es posible
que, fascinados por la naturaleza universal y atemporal conexa a la muerte, el pueblo
llano comenzara a acudir a estos rituales en los albores de la civilizacion italica. Durante
la republica, grandes patricios vieron en este comportamiento una oportunidad de acallar
a la plebe, asi como un medio para poder enriquecerse a costa del comercio con
gladiadores. El anfiteatro se convirtié en un auténtico laboratorio del ocio, un espacio de
suspension momentanea de la realidad donde contemplar y controlar lo incontrolable.

El impacto que protagonizé esta construccion supuso una conversion a un espacio de
estrategia politica, donde se controlaba mesuradamente cada palabra pronunciada. El
riquisimo y complejo mosaico que formaba la conjuncion social, ritual, ética y politica
realizada en el anfiteatro generd un nuevo sistema de comunicacion visual, que inundaba
la vida cotidiana de la ciudad (mosaicos, pinturas, relieves, juguetes...).
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La espectacularidad con la que se consolidd este fendomeno de amplificacion social no
permitié6 que nadie cuestionara las clausulas emanadas del anfiteatro. La violencia fue el
elemento canalizador de todas estas manifestaciones sociales, la sangre el combustible
que permitid su funcionamiento y la muerte el éxtasis. La brutalidad del espectaculo
embriagaba a un publico desinhibido, incluso algunos emperadores dejaron al descubierto
un estado de crueldad e irracionalidad sin limites.

Entre los siglos Il d.C. y IV d.C. la religion cristiana comenzé a calar en la sociedad
romana, la oficialidad de la religion pagana imposibilité la convivencia de ambos cultos
durante estos afos. Los practicantes cristianos fueron duramente represaliados, el miedo
a terribles torturas les condujo a reunirse clandestinamente para oficiar sus liturgias y a
desarrollar un lenguaje iconografico particular. La parte cristiana adoptdé el papel de
sumision respecto al dominio pagano manifestado en clave de la violencia mas brutal.

Para tal empresa las fuerzas romanas no atendieron a atenuantes de género o edades,
las penas se impartieron por igual©. Una vez que el cristianismo se configuré como
religion oficial las actas de martires se encargaron de recoger todos aquéllos “héroes del
cristianismo”. Sin embargo el rol de la mujer martir quedaba ensombrecido y apenas
conocido. Su papel les permitié experimentar el mismo castigo pero no la misma gloria,
una victoria afianzada por la violencia.

He aqui el testimonio de una de las pocas martires conocidas recogido en un acta de
martires:

“Y anadié Anulio a los oficiales del tribunal: Hay que dejar a esta mujer totalmente fea, y
asi empezad por raerle a navaja la cabeza, para que la fealdad comience por la cara’.

La compleja situacion vivida por el cristianismo durante el Imperio Romano se convirtié en
la acreditacion y posterior argumentacion para un comportamiento parangonable al de sus
represores. Dicha justificacion se asimilé por la plastica cristiana estereotipandose hacia
la conquista del mundo.

La debilidad de una sociedad fuertemente influenciable y terriblemente quebradiza ha
visto la salida a través de una senda lejana a las leyes de la physis desde donde intentar
imponer su voluntad ante una realidad incontrolable. Esta alternativa a la sustantividad se
ha visto irremediablemente influenciada por las guerras y le religion, de aqui que su
modus operandi sea a partir de la violencia.

Experiencias:

A
[ )

Incertidumbre — Magia + guerras + religion = Goetia

Nos referimos a la magia como un fendmeno inherente al espiritu humano, un punto de
encuentro propio del hombre, cuyo caracter es eminentemente atemporal y universal, (al
igual que la propia muerte, con la que tanto se vincula). La magia negra o Goetia advirtié
su punto de eclosion durante la civilizacidon romana; la hoguera, la pera vaginal, el potro, y

47 Ibidem, p.159
48 PEDREGAL, Amparo. «Las martires del cristianismo: género, violencia y dominacién del cuerpo
femenino». Studia Historica, 18 (2000), p.278.



un largo etcétera han llevado a asociar la brujeria al periodo medieval ya que la represalia
cristiana ante éstas practicas hizo mucho mas eco en la historiografia y la tradiciéon
europea que aquéllas gestadas entorno al afio cero.

Cada época y cada cultura tiene una imagen propia de la supersticion, ésta imagen se
diversifica a la par que el medio en la que se desarrolla, y éste a su vez se genera a partir
de las experiencias de su sociedad, esencialmente las guerras y religiones. Las
supersticiones y manifestaciones magicas no son mas que particulares mecanismos de
defensa a través de los cuales los individuos y grupos sociales justifican sus fracasos e
intentan dominar la incertidumbre del destino.

Este compleja mescolanza de anhelo y realidad (terriblemente corrompida) ha propiciado
unas manifestaciones rituales pérfidas, perversas y especialmente violentas.

Las sociedades en la antigiedad creian que un intenso deseo proyectado fuera de si
mismo podia determinar un cambio en el orden de las cosas. ElI mal de ojo, por ejemplo,
se fundamenta en torno a este principio: la influencia negativa practicada por los hombres
y animales, en algunos casos intencionadamente, y en el poder atribuido al propio ojo,
que propaga influjo destructivo y de mal augurio. La pervivencia de esta practica es
excepcional, en nuestros dias podemos contemplar amuletos de caracter apotropaico
para prevenir sus fatales efectos.

Otro de los ejemplos mas extendidos a lo largo de los siglos son las maldiciones
recitativas, ejecutadas segun formulas de muy diversa indole, a veces segun recetas del
propio mago. Todas ellas adquirieron finalidades también muy variadas, pero su razén
principal era eminentemente violencia. Tacito* en sus Anales (ll, 69) nos narra la agonia y
muerte del general Tiberio Druso Nerdn, segun sus contemporaneos a causa de una
maldicién, hecho que conmocioné a todo el pueblo debido a la popularidad del joven
general.

Estas execrables manifestaciones han impreso sobre el imaginario artistico un importante
sustrato, dejando entrever obras que encierran esta peculiar forma de violencia incluso en
el siglo XVII. Tal es el caso de la Muerte de Germanico realizada por Nicolas Poussin
entre los afnos 1626 y 1628, donde retrata el pasaje resefiado por Tacito.

El romanticismo visionario de Fuseli, Blake y de toda su generacion retomé este singular
repertorio reproduciendo en sus cuadros las mas escabrosas escenas donde brujas y
divinidades del inframundo recuerdan aquella tétrica realidad aparentemente superada
hace mas de dos mil afios.

El caso concreto de las Tabellae Defixionum merece un estudio especial y mas concreto
que nos acerque a la peculiar forma de violencia cotidiana en la antigua Roma, una
alternativa a la agresion directa pero cuyas intenciones denotan una terrible intencion. En
estos cddigos la venganza movera su ejecucion y el delirio guiara su proceso. Las
Tabellae Defixionum son unas tablillas de plomo sobre las que se escribian maldiciones y
encantamientos que surtian efecto mediante el oportuno ritual. Era un medio muy
frecuente para maldecir en la antigua Grecia y Roma, los dioses actuaban para satisfacer
los términos expuestos por el solicitante en contra de cualquier otro individuo. Estos
solicitantes no respondian a un grupo concreto, la magia era practicada por toda la
sociedad y no atendia a ningun tipo de restricciones sociales.

Gran cantidad de estos vestigios materiales (se han recuperado aproximadamente un

49 DI NOLA, Alfonso. Lo specchio e I'olio, le superstizioni degli italiani. Bari: Editore Laterza, 2006 pp. 41-
43.



millar y medio de estas tablillas por todo el imperio®) nos han permitido profundizar en su
estudio, revelandonos datos de gran importancia tanto a nivel cultural (sobre el ritual y las
creencias) como técnico (epigrafico y material). Su origen griego y consiguiente
pervivencia en el imperio romano determinaron una cronologia de uso que abarca desde
el siglo V a.C. hasta el siglo V d.C., una dilatada carrera de diez siglos de maldiciones.

El término Defixionum proviene del latin, Defixio que deriva del verbo defigo, defixi,
defixum significa clavar, inmovilizar, fijar: el enemigo es inmovilizado ante la maldicion que
sobre él se proyecta. La expresion atafie directamente al procedimiento de ejecucion: la
tablila de plomo es atravesada por un clavo o cualquier otro elemento puntiagudo. La
propia palabra ya nos esta desvelando unas connotaciones violentas, especialmente
relacionadas con la sumision. Nuevamente vemos trasgredidos los cddigos racionalistas
clasicos por una suerte de violencia clandestina.

Para que las tablillas pudieran llegar a consumarse debian seguir un proceso que
comenzaba por la obtencidon del material. En el British Museum se conserva un
interesante rollo de papiro procedente de Egipto fechable en el s.lll 6 IV d.C. donde
aparece todo un recetario con practicas magicas de todo tipo. Entre éstas se presenta
una férmula maléfica que da las instrucciones para obtener cuidadosamente el material
de la defixio:

“Genuina férmula para silenciar y someter y de posesion. Toma plomo de una cafieria de
agua fria, haz una lamina y escribe con un estilo de bronce como aparece después, y
ponlo junto a un muerto prematuro [...J’

Una vez adquirido el plomo el mago o bruja procedia con la redaccién de la tablilla. En
cuanto a las caracteristicas epigraficas algunas presentan rasgos muy singulares, tan
dispares y complejos como la mezcla de dialectos locales con el latin, el griego, la
creacion de un vocabulario de raiz magica completamente inventado, el empleo de una
cursiva casi extrema, redaccién retrograda y signos pseudoepigraficos=.

El siguiente paso consistia en enrollar la tablilla, atravesarla con un objeto punzante y
enterrarla junto a un “muerto molesto=”. Este tipo de difuntos serian los encargados de
ejecutar las peticiones de los furibundos solicitantes actuando como fantoche de los
dioses infernales. La razon por la que el pantedn de la muerte eligio estos brazos
ejecutores es muy sencilla: el hecho de abandonar el mundo de modo violento y la
consecuente conversion en potencialmente peligrosos.

Segun algunos investigadores como Arnold van Gennep: “la muerte es un proceso, no un
suceso”, y ese proceso requiere unos pasos fundamentales para que el difunto, que
pertenecié al mundo de los vivos, pueda descansar en el mundo de los muertos. Segun la
doctora Silvia Alfayé® el punto de inflexion donde podemos establecer ese cambio de
orden (de difunto a muerto molesto) estaria en el nexo entre la vida y la muerte, y en torno

50 VAQUERIZO GIL, D. Funus Cordubensium. Cérdoba: Seminario de Arqueologia de la Universidad de
Cérdoba, 2001, p. 192.

51 VENTURA, Angel. « Magia en la Cérdoba romana ». Anales de Arqueologia Cordobesa, 7 (1996), p.
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52 VAZQUEZ, Ana Maria. «La magia de la Palabra, aproximacion a la magia, la brujeria y la supersticion en
la Antigtiedad Ill». Espacio, Tiempo y Forma, Serie Antigua, 7 (1994) pp. 330-333.

53 ALFAYE, Silvia. « Sit Tibi Terra Gravis: practicas magico-religiosas contra muertos molestos en el mundo
antiguo. En: IV Coloquio Internacional de Historia Antigua. Formae Mortis: el transito de la vida a la
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a ese transito se genera un malestar que azota eminentemente tanto a los vivos que
rodean el cadaver como al propio cuerpo sin vida. Los primeros por el simple hecho de
exponerse a la polucion generada por el muerto, en cambio el segundo presencia el acto
impotente y reacio a aceptar su nuevo estado. Surge ahora la idea de “cadaver vivo” que
vaga alrededor de la tumba, el sujeto perfecto para llevar a cabo cualquier acto negativo.
Pero este tipo de "espiritus inconformes” se convierten en potencialmente peligrosos en
funcién a la conducta que llevaron en vida o las circunstancias que rodearon su muerte.
De este modo tendremos el sujeto perfecto que lleve a cabo de forma contundente la
maldicién de nuestras tablillas: un espiritu vagante, peligroso, vengativo y manipulable.

Entre los hechos traumaticos que convierten el cadaver en peligroso estan: El haber sido
enterrado sin rito: conocidos como ataphoi, que esperaban ansiosamente ser sepultados
adecuadamente. Estos muertos se acercaban a los vivos para exigirselo, sin descansar
hasta conseguir su objetivo; los Aoroi eran aquellos que murieron de forma prematura; los
agamoi aquellos que murieron antes del matrimonio. Este grupo también era considerado
fuertemente peligroso, tanto que llegaron a contar con su propio ritual de apaciguamiento;
otra categoria estaria formada por los biaiothanatoi, aquellos que murieron de forma
violenta, es decir: asesinados, suicidas, caidos en batalla, por enfermedad, etc. cuyo
Unico objetivo es aterrorizar a sus asesinos. Este grupo es especialmente amplio ya que
se englobarian dentro del mismo todas las muertes violentas que se produjesen.

La Muerte de Virginia, que Guillaume Guillon-Lethiére retratd en el siglo XIX, disfrazaba la
funesta historia de una joven asesinada por su propio padre, en un intento de
salvaguardar el honor familiar, antes de sucumbir a los violentos impulsos de Apio
Claudio. El errante “cadaver vivo” de Virginia no desistid hasta alcanzar justicia (Tito Livio,
ad urbe condita, 59 a.C.).

Estas marginales creencias debieron de estar fuertemente arraigadas en la sociedad
romana, un punto de encuentro entre clases sociales. Suetonio en su obra dedicada a la
vida de los once primeros emperadores, nos habla de la muerte de Agripina, madre de
Nerdén, y como ésta, tras ser ejecutada por orden de su propio hijo (59 d.C.), se
manifestaba tanto fisicamente como en suefos que llevaron al joven emperador a
contratar los servicios de magos que exorcizaran tan molesta presencia. John William
Waterhouse plasmé sobre el lienzo la atormentada figura de Nerdn en 1849. Y es que la
creencia en estos “muertos molestos” esta estrechamente ligada al remordimiento
generado tras una accion violenta.

Concluimos reincidiendo en la idea de que la historia universal se rige por las leyes de la
violencia: la guerra, la amenaza, la sangre, el martirio, el apocalipsis, la esclavitud, el
dolor, la marginacion, la religion, el suplicio y la defixio, son las reminiscencias que leemos
entre las lineas de nuestra cultura: sit tibi terra levis.
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Il faut cultiver notre jardin.

José Maria Mufioz Guisado

Frontosus esto, prorsus frotosus esto. Quid times fronti tuae, quam signo crucis armasti?
Esta cita con la que se abren las memorias de Hugo Ball’” posiblemente contiene todo lo
que podamos decir sobre el dadaismo sin caer en una mistica de la complejidad. Esta
extraida de la obra péstuma de Cornelius Jansen, Augustinus seu doctrina Sancti
Augustini de humanae naturae sanitate, aegritudine, medicina adversus Pelagianos et
Massilianses, publicada en Lovaina en 1640. Segun esta capitulacion teoldgica de los
textos de San Agustin, el mundo solo puede degradarse en infinitos matices, a cual mas
oscuro. Tampoco me estoy imaginando por mi cuenta, créanme, movido por el mérbido
placer de la iconofilia satanica, a san Agustin hinchado de morfina, con una mascara de
carton y estropajo, bailando la danza del sapo junto a Marcel Janco. Mas bien fue San
Agustin quien confesd, llegada la aurora, haber bailado como una sibilina posesa para
conseguir una corona de laurel. Después reconocio que se le envenenaba el estbmago y
se le llenaba de ulceras cuando escuchaba hablar del teatro.

«Da igual como se haya llegado a este estado de cosas; esta ahi y nadie puede
substraerse a éI»*®. Este es el modo en que se llega al final, con el sentimiento nada grato
de que, se haga lo que se haga, las cosas ya no tienen remedio. El 28 de julio de 1914 el
mundo llegaba a su término, me parece a mi, tal como demuestran las sefnales de la
indiferencia. No me refiero a un cambio de ciclo, a un colapso del espiritu, no unicamente.
Si bien es cierto que este final no era algo inmediato, y que a veces parecia la
elucubracion de los vocingleros anunciadores de la degeneracion y la sanidad en las
artes, de la enfermedad y el sentido comun. Parecia una especie de calvario lento y
agonico que se extiende hasta la segunda guerra. Ni se puede decir que la sefal de
indiferencia fuera apatica, o nihilista, mas bien adoptaba muchas formas, o actitudes diria
yo, porque las formas ya estaban ahi desde mucho antes de que las sefales fueran tan
agonicas. Las actitudes en cambio eran expresionistas, es decir, alemanas. Vestido de
obispo y de cafetera a la vez, como un San Agustin histérico, con una suerte de ristra de
cuerdas a modo de corazén de fuego, habia venido para anunciar algo, su retirada a la
montafia. Como un Zaratustra cansado justo antes del banquete final. Como un hombre
que ha sufrido una transformacion del espiritu. De hecho, Jean Arp se dio cuenta de que
«segun las leyes del azar, hacia 1914 el espiritu humano habia sufrido una
transformacion», en cierta medida, por primera vez se le habia «planteado un problema
ético». Este problema ético era mas bien un problema de aburrimiento, o en cualquier
caso, un problema debido a no saber, ni entender, ni escuchar nada.

57 BALL, Hugo. La Huida del Tiempo (Trad. Roberto Bravo de la Varga). Barcelona: Acantilado, 2005,
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Darmstadt Volumen 6 de Hugo Ball, Samtliche Werke und Briefe. Berlin: Wallstein Verlag GmbH, 2012
58 Ibidem, p. 27.
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¢ Qué hacer entonces? Execrando humo y vapor, malogrando la seriedad de una gran

broma que habria de catalizar los sintomas de la conversidén. Lo mejor es que Hugo se
describe a si mismo, cosa que nadie parece advertir, como si por un momento hubiera
trascendido el cuerpo y se pudiera observar en la distancia. Aunque no lo califica de
gracia, en el sentido jansenista, describe la situacibn como una conversibn o una
metamorfosis luminosa, un momento de reflexién en el espejo. « me parecié como si en
mi mascara cubista apareciera el rostro de un jovencito palido, azorado, aquel rostro
mitad asustado, mitad curioso de un muchacho de diez afos que, en las misas de
difuntos y en los oficios solemnes de la parroquia de su pueblo, esta pendiente,
tembloroso y avido, de la boca del sacerdote. Entonces se apagoé la luz eléctrica, como yo
habia dispuesto, y fui bajando de la tarima del escotilléon, cubierto de sudor como un
obispo magico»*®. Se examina con horror. En aquella fotografia efectivamente parece
asustado. No se trata de un hecho extraordinario, en otra ocasion también se habia
sorprendido examinandose ante la expectacion de un publico de japoneses y turcos; «por
primera vez adverti con verguenza el jaleo que originaba nuestra actividad, la confusién
de estilos y orientaciones, cosas que fisicamente ya no soporto desde hace semanas».
Estas liturgias, no tenian mucho que ver ya con el teatro, sino con la «cadencia arcaica de
la lamentacién sacerdotal, aquel estilo del canto de la mista, tal y como suena». Es decir,
un canto expresionista «con afliccion».

Y

El segundo « jAy!» del juicio final. Es decir, el simple jaleo de la incertidumbre y la inopia.
Johannes Baader, mas cercano al grupo de Ball que al de Tzara, si es que hubo alguna
vez tales grupos, en Grandeza y decadencia de Alemania (1918) llegd a afirmar que la
guerra mundial no habia existido nunca, era una guerra ficticia que sélo existia en los
periddicos jQué gran ficcion! A fin de cuentas, quién podia demostrar que existia una
guerra que nadie podia ver? Era una guerra de mosquitos, como diria Karl Kraus, a la luz
de su linterna de solitario profeta®. En cualquier caso, incierto o no, esta claro que las
varietés eran un signo inequivoco de la época.

«Los ideales de cultura y arte como programa de varietés... Este es a nuestro modo,

el Candido con el que nos oponemos a esta época. Hacen como si no hubiera pasado

nada»
Pero Candido no parece un nombre muy apropiado para un cabaret, quizas para un
kindergarten. Parece una buena razén para optar por Voltaire... No olvidemos que un
cabaret es un cabaret, los intelectuales que alli iban sélo buscaban carnaza, y ruido. El
ruido era importante, era una suerte de alienacion macabra de los excesos. Ruido habia
en todas partes, pero lo peculiar de una sala de varietés, decia el bueno de Bulgakov
sobre cierto salén moscovita, es que la gente iba buscando el ruido (curiosamente para
luego salir a la calle en cueros, bajo los efectos maléficos y la hipnosis de un diablo que,
presumiblemente, venia de Alemania, o en ocasiones tenia acento aleman). El ruido
hipnético.  Sin ruido, ¢quién mas, aparte de Hugo, no se habria convertido en
arrepentido? El resto seguro que solo se acercaban a ver las piernas descubiertas de
Emmy, de la que se corria el rumor (para nada infundado) que en Munich habia sido una
especie de martir sexual que recibia, después de sus actuaciones en los cabarets, y antes

59 Ibid, de ahora en adelante el resto de citas sin pie de pagina pertenecen al texto en el que
fundamentamos todo nuestro trabajo. Todos los extractos pertenecen a la traduccion de Roberto Bravo.
No se sefalaran las entradas a menos que parezcan significativas por alguna circunstancia especial.
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Fackel. Adan Kvacsics. Barcelona: Acantilado, 2011. Dice Kraus



de sus clases de pintura, a todo aquel poeta expresionista que lo quisiera®'. Esto no es
cosa mia, tanto Ball como Emmy se dieron cuenta en numerosas ocasiones. Baste
recordar cierta actuacién en la que representaron una pieza teatral (La esfinge y el
hombre de paja, de Kokoschka) usando «mascaras tragicas, que cubrian todo el cuerpo».
Mascaras iluminadas con luces eléctricas que seguramente debian ser bastante extrafias
en la penumbra. Y sin embargo, Emmy era la unica que no llevaba mascara,
representaba el AlIma femenina «mitad silfide, mitad angel, violeta y azul claro». Pero me
parece a mi que no era sencillo abstraerse hasta pensar que Emmy era un angel, mas
bien era una «sola presencia», como habia advertido ella misma al recordar todo aquello
hacia 1948. Ademas, Tzara repetia «como un papagayos» -jAnima, dulce Anima! Por si
algun aleman despistado no se habia percatado de que una mujer con las piernas
descubiertas bailaba sobre aquel escenario.

En resumidas cuentas, Candido no parece un buen nombre para un Cabaret. La obra,
curiosamente firmada bajo el seudonimo de «Monsieur le docteur Ralp», es una satira
descarada de la filosofia de Leibniz, asi como a la extravagante exhibicibn de los
horrores del teatro del mundo en el s. XVIIl. Como bien advierte Jean Starobinski, que
considera la propia obra de Voltaire como una escopeta de dos tiros; «la libertad en el
contenido va pareja con la obsesidén del mal omnipresente; donde quiera que se vuelva el
individuo la violencia absurda aplasta toda la libertad»®®. Leibniz aparece representado
ante un hipnotizado doctor Pangloss, tonto, o mas bien miope, cuya conviccion de que
«tout est au mieux», le conduce a afirmar de este mundo que es «le meilleur des mondes
possibles», una y otra vez. Se perfila el gran nihilismo en el ya viejo Voltaire, bajo el
epitafio "Il faut cultiver notre jardin". ;No tendremos ahi mas bien un ejemplo de
repliegue a la existencia privada?, se pregunta Starobinski, «el grupo formado en torno a
Candido no forma un estado, ni siquiera una familia; en el mejor de los casos es un
enclave menudo en un mundo abandonado al mal; refugio, asilo (como se decia en la
época) para tullidos a quienes el azar y los infortunios han reunido». En su preludio
apocaliptico, Hugo Ball escribe sobre Rathenau (sobre Critica de nuestro tiempo),
«apuntaba yo entonces, ya no se lograra nada. Lo que hace falta es una liga de todos
aquellos que quieran escapar a este mecanismo». Pero vamos a esperar un poco para
desentrafar esto. Primero vamos a escuchar algunos repiques de tambor, para saber con
mas precision como es el ruido al que ya hemos aludido varias veces.

\Y

Desde Zurich, 1919, llegaba una carta a Paris, habla Tzara a Picabia, sin nada de
particular, como otra carta cualquiera en la peridédica correspondencia entre ambos: «pero
qué cosa importa la explicacion, porque, quiero decirle, la simple afirmacion del trabajo
destructivo (que cada arte irradia) es la productividad misma, y esto esta soélo en la fuerte
individualidad»®®. Qué importa la explicacion, la voragine destructiva era un estado de las
cosas, una premonicion un tanto absurda. Uno podia encontrar los signos de la
destruccion en cualquier sitio. Entiéndase que los repiques no aparecen aqui por mi
simple beneplacito sino que para Ball parecen anunciar, en determinados puntos de su
diario, la llegada inminente de algo. Del tiempo. «Aqui todo el mundo, por asi decirlo, lleva

61 “Emmy Hennings. The mother of the Cabaret Voltaire”, cit. en HEMUS, Ruth. Dada’s women. New
Heaven: Yale University Press, 2009. Se alude a una entrada en los diarios de Erich Mihsam en 1910,
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consigo el tambor (ahora hablo del pequefio, no del grande) como adorno en la cadena
del reloj o como amuleto colgado del cuello», Parece ser que, tal y como se nos muestra
la vision (entiéndase la idea de vision en su mas elevado rango psicoldgico, la vision del
cordero mistico), aquello acabd siendo una especie de duelo que, a golpe de bombo,
infundia terror, a los demonios del «Juicio Final». El flautista de Hamelin guiando a los
nifos. «Esto del tambor es demoledor. Considerado como alarma y despertador es la
resurreccion de los muertos». Ustedes me diran qué dia resucitan los muertos si no es el
dia en que el mundo llega a su fin. Por si fuera poco, con un humor un tanto caustico
Hugo continia comparando su habitacion de Basilea con una sala de operaciones de un
hospital de tercera clase. Todos sabemos que este tipo de enfermos recibian la
extremauncién de un sacerdote antes de ser abierto en canal. Pero no, no habia traca.
Nos da que pensar ese famoso verso de Elliot, el modo en el que el mundo llega a su fin,
no con una explosion sino con un gemido. Versos de un hombre hueco, o un
espantapajaros, pero no de un pierrot como advirtio otra vez Starobinski. Me gustaria
sefalar, por analogia formal, un poema de Hugo que Emmy recit6 en numerosas
actuaciones, «So leben wiry: [...] asi morimos, asi morimos/ morimos cada dia/ porque
nos resulta agradable morir/ mananas aun durmiendo y sofiando/ mediodias ya idos/
tardes ya en la tumba». Aunque fue Elliot quien se atrevié a describir el gemido final.
Puede parecer en este caso una estupida casualidad, los signos del comienzo en el
Apocalipsis de Juan no son precisamente las trompetas (en este caso los tambores), sino
tres gemidos que duran excursos y que anuncian la visiéon del Arca de la Alianza. Signo
de la esperanza.

VI

«jQué arruinado esta todo y cuanta desesperacién! ;Qué saldra de aqui? Hay que
considerar como una gracia el poder vivir en este albergue de piedra, e incluso es una
gracia; esto es lo peor. ‘Si les place, pueden irse’ No me place en absoluto. Pero tampoco
me place para nada quedarme aqui». En este fragmento, Hugo se refiere a Basilea, pero
bien podria estar describiendo su marcha de Zurich no mucho tiempo después. «A veces
un mufeco de paja tiene mas valor que un hombre. La corneja mas ordinaria tiene
consideracion por él ;O acaso una corneja se limpia el pico en un mufieco de paja?».
Hay mas espantapajaros en toda esta historia, pero por ahora lo vamos a dejar aqui.
Entre tanto, el repique de tambor pronto se empez6é a escuchar en el propio cabaret,
cuando en una de las actuaciones se escuchd un Chant negre, proporcionado por el
sefior Jan Ephraim, o funebre dice Ball, cuyos «ejecutantes vestian habitos negros y
tocaban tambores exoéticos de todos los tamanos, grandes y pequefios, como en un
tribunal secreto de la Edad Media»®. Por esta época dice que le place debatir sobre
teorias artisticas con Huenselbeck, sin mucha aprension porque «no escucha», o quizas
por eso mismo. Y ambos parecen coincidir en que cualquier poema es necesariamente un
«rostro soterrado de esta época». Es decir, tampoco nadie escucha nada, ni ve nada, ni
sabe nada. No me extrafia que no le molestase la indiferencia de su companiero, y que
tampoco pretenda saber nada. Tampoco hay mucho que saber, y puestos a escuchar
¢qué habrian de escuchar? Y puestos a pensar igualmente, entre la musica, la poesia y el
ruido, no habia mucha diferencia a los oidos de Napoledn, quien parecia convenir con
nosotros en que la musica era el menos atroz de todos los ruidos, no por eso menos
insufrible. En definitiva, ritmo de tambores o el tic-tac de los relojes suizos, el ruido
parecia ser el mismo tanto en Basilea como en Zurich.

64 Ibid, BALL, Hugo. La huida del tiempo. p.115



VI
Como pajaros... "Il faut cultiver notre jardin"

En Die Aktion apareci6 un articulo de Surlai con una de las descripciones mas
significativas que se conservan de aquella época, habia una sefiorita, dice Surlai, de
infinitas poses erdticas, en un cabaret suizo perdido de la mano de Dios, que cada noche
salia a bailar y brincar sobre «los cadaveres», cubierta de maquillaje e hinchada de
absenta, medio hipnotizada también por los efectos de la morfina, «trinando conmovedora
como un canario amarillo». Un pajaro, asi es como Ravien veia a Emmy. Esto podria ser
un comentario anecdoético, de no ser porque el propio Ball se habia referido, primero a
Basilea pero también a Zurich, como una jaula. Una jaula rodeada de leones. También
dijo que «la timidez de mi tono de voz, mi paso lento y vacilante hace tiempo que le han
revelado que soy un artista, un idealista, un personaje de aire». Hay quien podia haber
visto en Emmy un cuervo, como Richter, pero también quien vio un ser alado mas
benevolente. Por ejemplo, parece ser que Hugo guardaba con mucho aprecio un dibujo
hecho por la hija de Emmy. Segun él habia pintado a la virgen Maria, y a un ser alado,
una sombra sobrenatural, una suerte de sacerdote con mascara. Pero ya sabemos que
los nifios no pintan virgenes y santos sino a sus padres y a sus madres. Y aun si fuera un
dibujo alegorico, como parece creer Hugo, de alguien tiene que tomar el modelo. La cosa
no queda ahi, porque Herman Hesse escribe a Emmy, hacia 1928, inmediatamente
después de la muerte de Hugo, en respuesta a una carta en la que, de manera
anecdodtica, Hennings se quejaba de cierto doctor que le habia prescrito el uso de malta y
de una dieta frugal: «Lo habra hecho con su buena intencién», dice Hesse, «El habra
creido que usted es una mujer y que seria muy conveniente para usted recuperar un poco
de salud y de fuerzas para resistir mejor los viajes, el hambre y el desconsuelo. Si
hubiese sospechado siquiera que usted es un pajaro encantado y un pequefio angel, solo
se hubiese atrevido a acercarse a usted con muchas reverencias y le hubiese prescrito
puro café turco»®.

Podria citar mas anécdotas ornitoldgicas, sobre todo si nos olvidamos de los pajaros y
nos concentramos en las alas simplemente, pero lo que nos interesa en realidad es
saber qué tienen que ver los pajaros con todo esto. Yo creo que la solucion mas
interesante puede estar encerrada en esta misma carta. Lo del pajaro parece ser la
metamorfosis de Hennings en el Espiritu Santo.

VI

Hennings estaba muy acostumbrada a las metamorfosis, de hecho, cuando llegé a la
capital suiza todavia adoptaba la forma de calavera. Hugo se referia en cierta ocasién
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a un craneo de una jovencita que llevaba consigo a todas partes. «Pero por fin,
cuando me marché a Suiza, la abandoné precisamente en Berlin» Sin embargo sigui6
portando con otro cadaver «A esa calavera me recuerda la que en este caso todavia
vive. Cuando contemplo a la muchacha, me gustaria tomar las pinturas y dar color a
su rostro consumido dibujandole flores». Por aquella época el consumo habitual de
morfina debia de reflejarse de una manera u otra en la cara de Hennings, (igual que
en muchos de los presentes en el cabaret), por lo que nos lleva a pensar, que antes de
pajaro, Emmy habia sido un cadaver. Asi lo habia reflejado ella en la “Carta de un
cadaver” dedicada a Wedekind. Y asi debid ser antes que un pajaro.

La hagiografia catélica esta llena de pajaros. Por lo que no me parece extrano que, en lo
anecdotico de la carta, se escondiese un significado encriptado mas profundo. Al fin y al
cabo, y perdoneme por forzar tanto la maquinaria, Hesse habia pasado bastante tiempo
trabajando en la biografia de un Santo Ornitélogo, San Francisco de Asis. Pero no hay
que dudar en ningun momento que esto de los pajaros venia del padre mismo de la
iglesia catdlica, de San Agustin, de su interpretacién de los salmos (103, Ill, 16). «
¢ Quiénes son los pajaros?», se pregunta San Agustin, « Las aves y los volatiles del cielo
son pajaros, pero suelen llamarse pajaros los pequefios volatiles. Luego hay ciertos
espirituales que anidan en los cedros del Libano, es decir, existen determinados siervos
de Dios que ponen en practica la maxima del Evangelio: Abandona todas tus cosas o
vende cuanto tienes, dalo a los pobres, y tendras un tesoro en el cielo; y ven y sigueme».

Poco a poco nos vamos acercando a la soluciéon de ese extrano titulo, que para nada
tenia que ver con el cabaret. El cabaret, no fue mas que un error, una «carcajaday, dijo
Hugo ainos mas tarde. A decir verdad, la traduccion espafiola es de por si un desastre
porque «Die Flucht aus der Zeit» tiene que ver con volar. Volar fuera del tiempo. Y asi me
parece a mi que fueron las actuaciones de Emmy los primeros afos del cabaret, como el
revoloteo de los pajaros por encima de las cabezas de muchos gatos hambrientos. Si
continuamos con San Agustin, pronto vamos a ver que la fundacién del Cabaret era una
fundacién monacal que, poco o nada en un principio tenia que ver con la variedad, sino
que esto era consecuencia de vivir en multitud. Dice San Agustin, entonando, como en los
cantos histéricos, con la cadencia final de un profeta: «Esto no soélo lo oyeron los
potentados, sino también los pobres, y, queriendo llevarlo a la practica y ser espirituales,
no se unieron a las esposas, no se consumieron con el cuidado de los hijos, no tuvieron
moradas propias en las que se incardinaran, sino que eligieron la vida comun. Pero ¢qué
dejaron estos pajaros, pues parecen ser estos pajaros los seres mas pequenos del
mundo? ¢ Qué abandonaron? ;Qué cosa extraordinaria dejaron? Un hombre se convierte
a Dios, y deja la pobre morada de su padre: apenas un lecho, un caudal. Pequefisimo.
Sin embargo, se entregé a Dios, y se hizo pajaro, buscé lo espiritual».

Sabemos ya qué tipo de huida es una huida del tiempo. Se trata de una conversion
catdlica en medio del Juicio Final. Sabemos que aquel vuelo de Hugo fue también una
especie de vuelo espiritual, una elevacién sobre las conejeras bélicas. Y que no habia
ninguna ironia en sus actuaciones artisticas, sino un sencillo ritual. Una liturgia que no
arrastrd consigo a muchas ovejas. Sabemos que, Karawane no era una satira de nada,
sino la consumacion de la liturgia. El sermdn entre los gentiles.

IX

En la interesante carta de Hesse, algo prolija en anécdotas fatuas, también se habla de
Hugo. Al parecer en ese mismo momento habian aparecido dos cartas de Hugo en Neue
Rundschau que tenian el propésito fallido de cambiar el mundo, y lo que es mas
interesante de «acercar el tiempo a la eternidad». Aunque segun Hesse, solo habian



dado consuelo a una docena de hombres (no cinco, ni seis, exactamente a una docena) y
aliviado sus penas. Pero vamos a ir mas alla en el tiempo, en 1934, Hesse escribe a Max
Machhausen sobre Ball. Le explica que también habia conocido a Ball en los afos de la
guerra, pero que es algo despues, en 1919, cuando llegan a mantener una relacion
estrecha. «Arribados ambos al Tessino como fugitivos, después de una existencia mas o
menos fracasada». El hecho que se refiera a sus viajes como los viajes de un fugitivo no
es algo trivial, en realidad por aquella época parece que Europa estaba llena de fugitivos.
El propio Ball, de sobra conocido es que huyd de Alemania y adoptd distintas identidades
para no prestar servicio militar. Pero Hesse habia secuestrado a su mujer en Basilea,
literalmente. Seguramente se referia a eso.

«En sus afos postreros era un catdlico de rigida ortodoxia, y aunque yo le contradije en
muchas ocasiones y no disimulé nunca mi escasa simpatia por los curas, me agrado
siempre en él, y gané mi corazon, el que estuviese siempre dispuesto a sacrificar el
intelecto, que intentase la heroica empresa de llevar a cabo este sacrificio, y que para él
fuese mas importante y mas sagrada la realizacion del ideal romano en la vida individual,
que todos los grandes edificios ideoldgicos. Fue conducido hasta la tumba por brazos
heréticos, y yo también llevé tras de su ataud, bajo la lluvia de la borrasca, un largo cirio
hasta la iglesia de San Abbondio».

X

Fue conducido a la tumba en un féretro, delante de una comitiva de herejes. Esto nos da
una idea de lo mucho que se pudo subestimar la empresa Voltaire en los primeros afos
del cabaret. Quiero decir, segun Hesse, todos los que habian participado en la comitiva
eran personas que se habian escapado de la ortodoxia. Cadaveres reacios a convertirse
en pajaros. Un hereje no es necesariamente un ateo, pero para los ojos del ortodoxo eso
da igual, no hay mucha diferencia entre un hereje y un ateo. Esto podia significar dos
cosas: por un lado que evidentemente ninguno de los amigos de Hugo estuviese
bautizado en el rito catdlico, es plausible. Por otro lado, quizas se referia a que todos eran
heréticos a los ojos del propio Hugo, es decir, todos habian claudicado a la tentacion del
tiempo, algo asi como una especie de vicio ¢Entonces, si en los afios de humo y tambor
los artistas empezaron a revelarse como seres heréticos, quizas a excepcion de Emmy,
qué disposicidon habia que tomar? ;Hacia donde habia que marchar, en qué lugar de la
montafa habia que buscar el mundo vacio de espectros y alucinaciones? Y el arte?

"Il faut cultiver notre jardin" Como un Voltaire nihilista, habia que buscar un jardin que
cultivar. Un lugar de trabajos monacales: la caligrafia, la meditacion y el cultivo de la
“‘naturaleza” (palabra que necesariamente requiere corchetes), o mas bien el arte del
jardin. Ese jardin estaba seguramente en ltalia, algun lugar perdido entre los relatos del
Decamerdn, un lugar aislado de las pestes, donde los hombres se podian entregar al
tedio pastoral, y la sensualidad mistica —si es que existe tal sensualidad. Y sobre todo a
cultivar flores, esas mismas flores que Hugo habia querido pintar sobre el craneo que
guardaba en su maleta, con todo lo que eso tiene de ritual. En este momento habia dos
claros hechos consumados en su mente. «El Teatro de los Artistas» habia degenerado
por el desinterés, y por el efecto del tiempo. Y lo que parece mas importante, el arte le
importaba un pito, aun menos le importaban los artistas, que se habian entregado a los
juegos orgiasticos, «pecados que parecian olvidados». He aqui explicado de un modo
sencillo, en 1921, como los artistas se habian transformado en bestias insaciables: «El
placer de cualquier desenfreno, también en el caso de la guerra, se apoya en una
venganza contra la cultura. Consideremos impropio de nuestra dignidad divertirnos de tal
modo». Tanto es asi que cuando quiere «reconciliarse con la Iglesia», considera que todo



un legado de faltas morales le persigue. Pero no cualquier falta, al fin y al cabo Hugo
habia llegado al colmo de la obscenidad en Der Henker, queriendo desvirgar a la Virgen.
Pero al menos, la vision apocaliptica ya no le compromete, mira los signos de la
destruccidn, escucha el repique de tambor como quien escucha los gritos en la lejania.
Pasa por Berlin y confiesa no haberse enterado de nada, ni de haber podido entenderse
con nadie. Hubo ascendido al cielo, que paraddjicamente estaba en el sur, en ltalia, al
menos esa ltalia de la Verita que por otra parte acabd llenandose de expresionistas, e
intelectuales alemanes, desde Landauer a Eric Mishman. Resulta un lugar distinto
¢ Quizas el lugar de los elegidos? «En este nuevo circulo de gente, todos los que vivimos
aqui abajo estamos muy aislados, no quiero saber nada mas de critica de una época y de
problemas culturales. Practicamente me ha sido imposible leer el nuevo libro de
Sternheim El Aimanque de los dadaistas también lo he dejado tirado. Parece que todo el
continente se desmorone; pero, cuando vuelvo a encontrarme una uno con los
intelectualismos y logaritmos en su monstruosidad, es como si rascaran una chapa». Con
mas ironia aun se detiene sobre Sternheim. «Me llama uno de los doce precursores. (Me
tendria que llamar el Director del coro de la nada)». En aquellas regiones al sur de
Ascona no sabemos muy bien en que gastaba sus energias Hugo, y tampoco Emmy, es
decir mas alla de su labor literaria y la lectura de sus autores favoritos Ledn Bloy, las
hagiografias de Gourmont, viajar todos los dias a la biblioteca cantonal de Lugano, o
ayudar a la revisidon de las confesiones de Emmy, Estigma de fuego. Sin embargo
coincide con la época en la que recibe visitas rutinarias de Hesse: «Ahora Hesse viene
con mas frecuencia, con utiles de pintura y caballete. Luego tomamos juntos una taza de
café. Unas veces vamos a bafarnos, otras se marcha a pintar. Luego se sienta en alguna
parte sobre la paradera y apenas se le puede ver, porque el sol deslumbra». Nos
podemos imaginar perfectamente qué estaba haciendo Hesse. Uno de sus mayores
entretenimientos era la jardineria. Estoy seguro que seguia conservando esta pasion, al
fin y al cabo de eso se trataba, como habia logrado en Gaienhofen antes de la guerra,
lograr arriates llenos de flores. Y los frutales, si, los frutales y los girasoles. Podar frutales.
«Hay algo de goce de creacion, y uno puede crear para el verano sus frutas favoritas, sus
colores favoritos, sus olores favoritos. Un pequefio bancal, un par de metros cuadrados
de tierra desnuda, se puede convertir en un alegre ondular de colores». Asi la vida llevo
los posos del cabaret, sus excrementos, alli donde estos podian germinar. Cultivar
nuestro jardin, eso es lo unico que debemos hacer, dijo Voltaire.



Autorretratos: El cuerpo como campo de

batalla en la fotografia femenina del s.
XX

Irene Romero Fernandez, Universidad de Granada

El autorretrato es un género con una enorme presencia a lo largo de toda la historia del
arte. Son muchos los artistas que han recurrido al autorretrato por distintas motivaciones:
desde un analisis del alma y la expresidn de su propio yo, a considerarlo Unicamente
como objeto de estudio en el marco de la anatomia humana. Pero a pasar de la gran
cantidad de autorretratos que podemos encontrar dentro de las distintas esferas artisticas,
son escasos las teorias y los analisis sobre este tema. En la mayoria de los casos el
analisis se centra en autorretratos pictoricos caracterizados por ser el modelo el propio
artista, ya que es su propio cuerpo el mas cercano y el mas disponible, en tiempo y lugar,
para esta practica. Esto vendra a caracterizar mas adelante el mundo de la fotografia. Es
el autorretrato, a partir de la aparicion de la fotografia, el que hace que el artista, en este
caso el fotégrafo, comience a ver la camara fotografica como un medio recurrente para el
estudio del Yo, de aquello que se vislumbra mas alla de la propia apariencia fisica. En el
caso de las artistas, la fotografia se convierte desde su inicio en vehiculo de liberacion y
autoafirmacién, en constante desarrollo, demostrando su evolucion en el tiempo a través
de sus obras.

Segun hemos podido apreciar a lo largo de toda la historia de la fotografia, es éste un
medio que permite a la mujer artista ser considerada una mas dentro del mundo artistico,
donde siempre habia tenido un papel secundario. EI medio fotografico le permitira, en
muchos casos, realizar una obra intima, alejada de los parametros artisticos masculinos.

El titulo escogido para este articulo hace referencia a una obra de la alemana Barbara
Kruger, Your body is a battleground, que fue utilizado por la artista en uno de sus
fotomontajes para convocar una manifestacion proabortista en 1989, y que resume de
forma concisa y clara la esencia de los autorretratos escogidos.

Con campo de batalla nos referimos por tanto a la tendencia artistica a la autodestruccion,
que ha sufrido el arte desde finales de s. XX, en el que se pretende que las obras tengan
una vida mas ligada a la naturaleza, es decir, que comprendan un nacimiento, desarrollo y
muerte, como asi ocurriese con las esculturas de Tinguely, las cuales estaban disefiadas
para autodestruirse al finalizar su etapa vital.

Las obras de las artistas que veremos a continuacién evocan una autodestruccién del
cuerpo-objeto, pues una de las caracteristicas mas relevantes seria la apreciacion de éste
como soporte matérico de la obra, como veremos en las obras de Marta M? Pérez Bravo,
Ana Mendieta o Francesca Woodman, las cuales destruyen su cuerpo de forma
metaforica. Por otra parte acciones como las de Marina Abramovic o Gina Pane aludirian
a una destruccion fisica, y por ultimo y mediante una autodestruccion conceptual se
presentarian obras como las de Valie Export o Hannah Wilke, que aluden a la destruccion
de ideas establecidas en la sociedad, como pudiera ser la del cuerpo femenino como
mercancia, hecho que critican y pretenden desmentir. A partir de esta idea de cuerpo-
objeto, muchas artistas con la intencién de reivindicar a la mujer como sujeto dentro de



una sociedad patriarcal, reivindican el uso de su propio cuerpo como parte fundamental
dentro de su obra, utilizan su cuerpo como “altar”, tratandolo como un soporte artistico
cualquiera. Siendo el puro campo de lo artistico — cosificado, mancillado, herido, etc. —. El
cuerpo por lo tanto adquiere un papel actante, no solo es receptor sino agente. Muchas
de estas obras son consideradas como perfomaticas, pues aunque sea la fotografia el
medio usado para su elaboracién, la artista interactua en la obra, su cuerpo esta en
continuo cambio, pues para llegar a su objetivo de reivindicacion se vale de diferentes
objetos, que transforman su fisionomia. Una de las artistas mas destacables, de lo que
podemos considerar el cuerpo como altar, sera la cubana Marta M2 Pérez Bravo. Con su
obra, abre un campo critico a la reflexion sobre el yo fisico, al emplazar las tiranias
morales y politicas del discurso ideoldgico institucional subyacentes en los canones de
representacion del cuerpo femenino, mas alla de sus macrosistemas politicos. Como
anteriormente hemos mencionado, en sus fotografias apreciamos claramente el uso de su
cuerpo como altar, en este caso, pretendiendo un acercamiento a la religion afrocubana,
recreando sus lenguajes y sus formas materiales de expresion.

Pero Marta M2 no retrata iconos o atributos religiosos, sino que los simula, utilizando la
materia prima fundamental, su cuerpo. Aunque también su cuerpo aparece en ocasiones
martirizado, con objetos que parecen herirle, simulando las heridas (fisicas o psiquicas)
que durante siglos han sufrido las mujeres. En estas obras, las reflexiones sobre el yo y
sobre la identidad personal vienen enunciadas como una construccion — desde lo mas
intimo — de nuevos fetiches®®1. Su obra se ha constituido sobre la base de una
investigacion del lugar que ocupan la religion, la magia y los mitos en la reelaboracién
simbdlica de las relaciones entre los individuos y la realidad.

En este caso el hecho de que la artista fotografie su propio cuerpo, hace, segun Juan
Antonio Molina, que el resultado sefiale mas hacia una subjetividad que hacia un sujeto.
Mientras el sujeto permanece latente en algun rincon de la trama de significados de la
obra, la subjetividad se expande como un aura en torno al objeto estético, soportandolo y
constituyéndolo. Un cuerpo que es representado, al mismo tiempo, como el templo y
como la ofrenda, o sea, como un lugar al que se acude a rendir culto, pero también como
lo que se ofrece o lo que se sacrifica”. Esta teoria nos invita a pensar en el cuerpo de
Marta Maria como imagen de madre tierra. En sus imagenes es bastante notable la
relacion con la naturaleza. La tierra como madre es centro de oracidon y de culto, pero es
por su parte la que sufre las mayores vejaciones, en este caso seria comparada con el
cuerpo de la mujer, pues es por su parte tan amado como odiado.

En el caso de Ana Mendieta, la critica ha aislado en su lectura el trabajo de esta artista,
convirtiéndolo en una mera transcripcion de sus dificultades personales o en una
encarnacion de la feminidad y la espiritualidad de las tradiciones sincréticas afrocubanas,
en un intento de ubicacion taxonomizadora en el que no deberiamos obviar el substrato
etnocéntrico y/o patriarcal®® . Su obra se articula en torno a su propia identidad. El hecho
de ser mujer y latina en Estados Unidos, le hace mostrar las dificultades a las que se tiene
que enfrentar en un mundo de poder masculino y anglosajén. Todo esto hace que en
muchas de sus obras aparezca como tema central la violencia de género y la
construccion del cuerpo sexuado como territorio de lucha politica. Para llevar a cabo estas
obras recupera algunos rituales de diferentes culturas, como es la santeria afrocubana, a
la que Mendieta se sentira muy ligada debido a ser Cuba, su pais natal. Con éstas
interpretaciones tratara de mostrar resistencia frente a la homogeneizacion pretendida en
el mundo occidental, en el cual todo lo extrafio parece ser una amenaza.
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Sus primeros trabajos conocidos datan de 1972, en ellos ya se observa el uso de su
propio cuerpo como material artistico, algo que sera constante a lo largo de toda su
trayectoria. En estos primeros trabajos mostrara una comprension del cuerpo (de la
imagen del cuerpo) como territorio representacional por excelencia, como un espacio de
lucha politica en cuya redefinicion Mendieta participé utilizando estrategias y manteniendo
posturas cercanas en gran medida a las compartidas por algunas artistas feministas de su
tiempo® como sera Hannah Wilke, la cual veremos mas adelante. Una de las obras que
mejor representan esta lucha politica, sera su Glass on body (lowa, 1972), en la cual
vemos como el rostro de la artista aparece deformado y dolorosamente limitado sobre un
cristal. Mediante esta metafora de opresion, quiere representar las dificultades con las
que se encuentran la mayoria de las mujeres en un universo totalmente masculino.

El cuerpo de Ana Mendieta se presenta como un cuerpo liminar, cuestionando las
tecnologias de inscripcion que configuran las politicas de representacion hegemonica,
ofreciendo modelos de reconocimiento que no pasan necesariamente por la reproduccion
de lo visible (sus huellas, sus siluetas) o que reelaboran la violencia simbolica de la
mirada y/o la violencia material (sus acciones, sus incorporaciones) a partir de la
transformacion ritual, una estrategia colectiva altamente performativa: el suyo, un ejemplo
claro de cuerpo (inter)textual, un cuerpo-referencia que permite la reinterpretacion de las
imagenes desde la divergencia y la articulaciéon de discursos heterogéneos™.

Pero Ana Mendieta quiso llegar a la maxima expresion del autorretrato, y para ello optd
por la huella, por la impronta de su cuerpo, pues nada mas fiable que una huella para
autentificar el haber “estado alli”. Siendo el ultimo y mas radical autorretrato de Ana
Mendieta, y tal como diria Juan Antonio Ramirez, la huella de su cuerpo sobre el
pavimento, lanzado al vacio desde la ventana de su apartamento’. Ramirez llega a
plantear que es, este gesto final, la mejor y mas radical metafora del autorretrato
fotografico que podemos encontrar. La obra de la estadounidense Francesa Woodman,
aun hoy dia no deja de asombrar, pues a pesar de su prematura muerte a los 22 afos de
edad, son numerosas las fotografias inéditas que se conservan. Dentro de la fotografia
fue una artista sobresaliente, que experimenté con muchas de las corrientes que estaban
floreciendo en las décadas de los 60-70. Su primer autorretrato se lo hizo a los 13 anos,
en blanco y negro y en pequeio formato, técnica que seguiria utilizando en sus
posteriores obras, y que le permitia mostrar ese halo de intimidad constante siempre en
sus fotografias. En sus imagenes nos revela la fascinacién estética por la muerte y la
decadencia, algo que puede apreciarse con la aparicion de casas decrepitas, flores secas
y paredes desconchadas. Pero no era esta decrepitud lo que mostraban sus fotografias,
sino que rezumaban vitalidad, energia y ansia de experimentacion, pues como la propia
artista dijese en alguna ocasion, el arte era su vida, y fue para el arte por quién vivid, pero
también éste el responsable de su tragica muerte. Dentro de sus fotografias el cuerpo se
convirtié en uno de los temas centrales, las figuras aparecen en muchos casos borrosas,
perdidas en la sombra, pareciendo formar parte de las salas invadidas por el deterioro.

En otros de sus autorretratos, y en este caso, siguiendo una linea mas feminista, en la
que se adentraria durante su estancia en Providence (1975-78), “tortura” su cuerpo al
igual que hicieran otras artistas, como ya hemos visto anteriormente. En estos casos su
cuerpo se convierte en objeto de la autodestruccion, en el que dejar patente,
paraddjicamente, la vitalidad del mismo, pues éste es destructible ya que esta vivo. De
esta forma, Woodman toma las riendas de su propia existencia. En estas imagenes alude
por una parte al desasosiego personal causado por las crisis emocionales que sufria y por
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otra parte deja ver claramente una busqueda de identidad a la que teme, pues en pocas
ocasiones su rostro forma parte de la imagen tomada. En algunas de sus fotos, podemos
ver como, mediante el uso de metéaforas visuales, alude a la situacion vivida por las
mujeres durante décadas, como era la exclusion del derecho a voto, y la consideracion de
éstas como un objeto mas dentro del mundo doméstico, y asi lo podemos apreciar en
Autorretrato, en la que se muestra con un muelle tapandole la boca, impidiéndole hablar,
sometiéndola a la voluntad imperante en la sociedad.

En otra de sus fotografias, y a la manera de Ana Mendieta, Woodman se autorretrata
desnuda con un cristal apoyado en el cuerpo, y el cual presiona contra su pecho. De esta
forma experimenta los limites de la carne, al violentarlos simbdlicamente contra el cristal,
un elemento transparente y aparentemente inapreciable (como el mismo sistema
ideoldgico creador de los mecanismos de dominio corporal), pero al mismo tiempo
eficazmente duro y resistente’ . Las acciones llevadas a cabo por artistas como Gina
Pane o Marina Abramovic, aluden a una destruccion claramente fisica del cuerpo. Estas
artistas utilizan en sus acciones objetos que son usados para automutilarse, con el
objetivo de hacer ver al espectador, la union existente entre ellos, pues la sangre
simbolizaba ese sufrimiento que en parte caracteriza a la sociedad. Ademas de ello
ambas artistas se caracterizan por la busqueda de sus limitaciones a través de su propio
cuerpo. Gina Pane es una de las grandes artistas del denominado body art, sus
performances han sido tan elogiadas por unos como criticadas por otros, pero lo que no
deja lugar a dudas es que no se puede sentir indiferencia hacia ellas. Fue a partir de los
afos 70 del s. XX, tras una serie de intervenciones corporales en la naturaleza, cuando
decide apostar por un arte mas rompedor y alejado totalmente de los patrones artisticos
europeos, los cuales Pane consideraba algo “machistas”, y en los que se anteponia la
fuerza a la sensibilidad que ella pretendia mostrar en sus obras. Contra esto Pane ofrecia
no ya un nuevo arte, sino su propia vida en el proceso. En las performances acontecidas
en torno a los afios 70, su principal material de accion fueron las hojas de afeitar, con las
que se heria repetidas veces, pero nunca en el lugar donde la herida ya hubiese
cicatrizado, pues su materia prima era la sangre y las heridas se convertian en elemento
de reflexion sobre el dolor y la capacidad del cuerpo humano para expresar los
sentimientos mas profundos.

En obras como Psiqué (1974), ésta notablemente influida por las teorias psiconalistas de
Jung, intenta desprenderse de su condicion “humana” que la ata al mundo terrenal y por
tanto social, para adentrarse en el inconsciente, para restituir su conciencia a las fuerzas
primitivas, a como ella misma dijese, que la acercasen a los Secretos de la vida=. Unos
Secretos de la vida que estaban reprimidos en el inconsciente y que sélo era posible
traerlos a la superficie mediante el cuerpo.

En esta accion muestra parte de su cuerpo, concretamente la barriga, a la que usando
una hoja de afeitar traza en torno al ombligo cuatro heridas sangrantes en direccién a los
puntos cardinales. Embocando de esta manera la union existente entre la madre y el hijo,
mediante el cordon umbilical, pero también la union de su propio cuerpo con la psiqué,
con el universo™.

Sobre esta imagen inscrita en su vientre nos dice: “La incision crucial: cuatro lineas parten
del centro del cuerpo: el ombligo “YO” va hacia los otros con el fin de realizar la
proyeccion que junta de dos en dos los puntos diametralmente opuestos; aspecto de
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centro difusor en las cuatro direcciones, trayendo a la unidad los puntos extremos en una
sintesis de Amor donde se entremezclan el tiempo y el espacio del cordon umbilical
(jamas cortado del otro cuerpo) y el cosmos unido al centro original. La cruz es una figura
totalmente de arriba abajo, barra transversal de abajo arriba=." Esta accion por tanto
tendria claras connotaciones sagradas, pues el ombligo en muchas civilizaciones es
centro de creacion, no solo maternal sino también simbdlica, como pudo ser el nombre
que los Incas diesen a su capital Cuzco “el ombligo del mundo”, centro de creacién de
una civilizacion, el origen.

En esta misma sintonia, en la que el cuerpo es un simple objeto que nos aleja del mundo
material y nos acerca al espiritual, estaria la obra de la yugoslava Marina Abramovic.
Marina Abramovic sometié su cuerpo (frecuentemente desnudo) a practicas que la
llevaban a experimentar emociones extremas. El cuerpo como la materia que, a través de
la repeticidn obsesiva de determinados gestos, de auto-agresiones o rituales absurdos, se
transforma en una obra de arte orientada a la busqueda de inusuales formas de expresion
corporal. El cuerpo también como el ultimo reducto de libertad que es posible conservar
frente al orden social®. Sus primeras acciones las llevo a cabo junta al que fue su pareja
sentimental, Ulay. Tras su ultima intervencion conjunta The Lovers (Los amantes, 1987),
en la que cada uno recorrid 2.000 kilbmetros de la Gran Muralla china desde extremos
opuestos, simbolizaron el final de su etapa conjunta.

A partir de su separacion Abramovic centraria sus acciones en la conjuncion de la historia
y la politica. Al igual que vimos en la obra de Pane, Abramovic se autoinflingié heridas
para sangrar con el proposito de escapar de su cuerpo culturalmente determinado vy
disciplinado.

En Lips of Thomas (Labios de Thomas, 1975) Marina Abramovic se rasgd con una hoja
de afeitar junto al ombligo la conocida como estrella de David, caracterizada por tener
cinco puntas. Esta herida tiene también unas connotaciones rituales, pero alejandose de
la cruz que Gina Pane se inscribe, la estrella de Abramovic deviene en simbolo politico y
cultural de la desmembrada Yugoslavia en la que nacié”. Todas sus obras ponen fin
cuando parte del publico, abrumado por las grandes dosis de sangre mostradas por la
artista, deciden que la accién debe terminar e interviene para que asi sea. Una de sus
performance mas exigentes fue, la llevada a cabo en 1974 vy titulad Rhythm 0 (Ritmo 0).
En esta, Abramovic asumia toda la responsabilidad legal por lo que pudiera suceder en la
accién y le confirié el derecho a los espectadores de usar en ella o contra ella cualquiera
de los sesenta y dos objetos que tenian a su disposicion. Los objetos eran de gran
variedad, desde unas botas, pasando por cuchillas hasta una pistola. Marina Abramovic
se entregaba durante seis largas horas a sus espectadores con la conviccién de que
estas personas, potencialmente, podrian infligirle toda suerte de humillaciones,
laceraciones, quemaduras, tormentos, abusos sexuales y hasta la propia muerte.

Tras esto la artista se pronunciaria de la siguiente forma: “La experiencia que aprendi fue
que...si dejas la decisibn en manos del publico, te pueden asesinar. Me senti
verdaderamente violada: cortaron mis ropas, clavaron rosas en mi estbmago, una persona
apunté a mi cabeza con la pistola y otra la retir6. Se creé una atmdsfera agresiva.
Después de seis horas, como estuvo planeado, me levanté y comencé a caminar hacia el
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publico. Todos huyeron, eludiendo una confrontacion real=.” Tanto Gina Pane como
Marina Abramovic desarrollan su obra en torno al publico, la accién no esta completa sin
el observador, que en ocasiones también se convierte en agente activo.

Hannah Wilke, desarrollaria su obra en la década de los 70-80, afos en los que se
produce un auge en los movimientos sociales y politicos por los derechos humanos. En
estos afos también en el mundo del arte se aprecia un cambio, incorporandose discursos
sobre el racismo, el sexismo o el militarismo, surgiendo nuevas corrientes al margen de
los ismos que habian dominado el panorama artistico occidental durante la primera mitad
del s. XX.

Los primeros trabajos de Wilke estaban ligados al incipiente movimiento feminista surgido
en esta década, y del que serian precursoras historiadoras como Linda Nochlin, la cual
escribiria un articulo en la revista Art News titulado ¢;Por qué no ha habido grandes
mujeres artistas?’® En este articulo Nochlin hace hincapié en los factores socioculturales
que habian impedido a la mujer el acercamiento al mundo artistico. Su estudio serviria
como punto de arranque a una gran cantidad de estudios de recuperacion de mujeres
artistas. Pero la teoria feminista tan defendida en las obras de Wilke durante sus primeras
obras, fue criticada por otras artistas que seguian la misma linea de actuacion, tachandola
de narcisista, por el hecho de exhibir su cuerpo desnudo, ya que como podemos ver en
gran parte de sus obras, el cuerpo de Wilke se ajustaba al modelo de belleza establecido
por la sociedad. Wilke llamoé a su autorretratos Self-Portraits performalist, pues la mayoria
de sus obras fueron en origen performance, que evidentemente, nos han llegado a la
actualidad como fotografias.

Su serie SOS Starification Object Series [SOS. Serie de objetos sobre la escarificacion y
el estrellato] 1974-79, gira en torno a la iconografia vaginal de la que Wilke fue pionera.
Su cuerpo aparece cubierto de chicle modelado en forma de vagina, pues pensaba que la
vagina era aquello que la convertia en mujer y por ello decide elevarla a los “altares”, por
considerar que su representacion siempre habia supuesto un tabu. Por otra parte, las
formas vaginales del chicle, eran usadas como una mascarada que evitaba el escrutinio
masculino y como un medio psicoldgico para deshacer la represion de que depende la
conversién en fetiche». En estas obras la artista se convierte en objeto de su propio arte,
exhibiendo su cuerpo, exponiéndolo a la contemplacion del publico. Un claro ejemplo del
yo-sujeto es la obra Exchange Values [16], perteneciente a la serie So Help Me Hannah
(1978-1984), en la que la artista aparece montada, completamente desnuda, encima de
un compresor de aire.

En el compresor puede leerse la siguiente cita extraida de El Capital de Marx: “Si las
mercancias pudiesen hablar dirian: nuestro valor de uso tal vez interesa a los hombres.
Pero a nosotras, en cuanto objetos, nos tiene sin cuidado. Lo que nos interesa
objetivamente es nuestro valor. Nuestra propia circulacion como cosas-mercancias asi lo

demuestra. Solo nos referimos unas a otras como valores de cambio™® .

La intencidn es clara: equiparar el concepto de mercancia a la mujer, cuyo cuerpo,
sistematicamente objetivizado, se convierte en valor de cambio dentro de la sociedad
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capitalista y patriarcal. Pero esta obra ofrece una doble lectura, por un lado Exchange
Values podria traducirse como “valores de cambio” y en este caso seria el cuerpo
desnudo de la artista, que como objeto, actuaria como mercancia. Por otro lado, vendria a
significar “cambiar valores”, en este caso, su pose desafiante, parece avistar que la
revolucion feminista es ya una realidad imparable, y que el arte se ha unido a ella para
agitar conciencias y “cambiar valores”. En la misma linea de actuacién, aunque con claras
influencias del accionismo vienés, la artista austriaca Valie Export, comenzaria a usar su
propio cuerpo como tema y punto de partida de su trabajo. Al modo de los accionistas, en
sus obras se aprecia un claro intento de superar los limites impuestos por los tabues
sociales, pero se observan grandes diferencias respecto a éstos, en primer lugar por su
feminismo, ya que destruia las imagenes de las mujeres que habia impuesto una
sociedad dominada por hombres y en segundo lugar la produccion artistica de Export fue
desde el comienzo una critica a los medios de comunicacién. Desde los afios 60, intenta
revelar y desmantelar el régimen de visién patriarcal y las estructuras de poder que
favorecen imagenes de “feminidad”. En una de sus primeras fotografias, Autorretrato
(1968) [19], aparece con una cajetilla de cigarros en primer plano, tapando en parte su
rostro, otorgandole asi una mayor importancia al objeto y a aquello que representa. En
esta caja vemos como el logotipo ha sido manipulado pasando de Smart Export a Valie
Export, en el centro una foto suya y bajo ésta, una leyenda en latin y aleman “Semper et
ubique, Immer und Uberall” (siempre y ubicua). La propia artista haria referencia a este
cambio de su nombre original, Waltrud Lehner-Hollinger al de Valie Export. “Lo decidi
cuando comenceé con mi labor artistica hacia 1967. Pensé que no queria tener el nombre
de mi padre, y pensé que no queria tener el nombre de mi marido, queria tener mi propio
nombre.

Asi que elegi “Export” porque queria exportar mis ideas, salir de mi misma, y “Valie” era
un mote. Asi que con mi mote y con Export (de exportar mis ideas) me inventé mi
nombre”®

Aunque Export, no ha limitado su trabajo al campo de la fotografia, pues fueron notables
sus performances, un ejemplo de ello es su célebre Panico Genital. Este Panico Genital
fue una de sus performance mas comentadas=. Realizada en 1969, la titul6 Aktioshose:
Genitalpanik [20] (Acciones de pantalén: panico genital). Durante la performance decidio
entrar en un cine porno vestida con una chaqueta roquera, un pantalén vaquero que
dejaba a la vista su sexo y “armada” con una metralleta, lo que hizo que muchos
espectadores abandonaran la sala. “Esta accion es una metafora sobre el discurso de
autoafirmacion de la diferencia, con evidentes referencias criticas a la teoria freudiana
sobre el complejo de castracion. Blandiendo el simbolo falico del arma destructiva, Valie
Export asumia un rol activo y de verdadero poder, mostrando la propia naturaleza de la
diferencia sexual” (Programa del Festival Internacional de Fotografia de Castilla y Leon,
2006)* . En estas primeras obras encontramos algunas de las constantes de su
produccion: el tema de la identidad, el cuestionamiento de los medios de comunicacion y
su afan por destruir la imagen tradicional de la mujer como objeto.
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ICONOCLASIA EN LA PINTURA
ESPANOLA CONTEMPORANEA:
ORTEGA Y ZOBEL®

Javier Sanchez Clemente

Uno de los textos mas importantes para la comprensién del arte contemporaneo en
Espafia es «La deshumanizacion del arte»® de José Ortega y Gasset. La Revista de
Occidente, que el propio Ortega y Gasset habia fundado en 1923 y dirigido hasta el final
de su primera época en julio de 1936, fue la encargada de la publicacién del citado
ensayo en septiembre de 1925. El propdsito de Ortega era tratar de comprender el «arte
nuevox». Basicamente, deshumanizacion es la retirada de los sentimientos humanos del
arte. En la musica, la pintura y la literatura del s. XIX, los espectadores podian disfrutar de
los dramas humanos (amor, tristeza, etc.) representados en las mismas. Sin embargo,
esto ya no es posible en el arte del s. XX porque éste ha renunciado a la representacion
realista a favor de poner un mayor énfasis sobre los propios recursos de cada una de las
artes. En la musica de Debussy, en la poesia de Mallarmé y en la pintura de Picasso,
Ortega y Gasset observa una voluntad de estilo, esto es, menos atenciéon sobre la
mimesis y mas sobre los propios elementos de cada arte. En el caso de la pintura, habia
sido Picasso el primero que liberd las formas de la representacion realista. Si Alberti habia
podido decir en el Renacimiento que la pintura era una ventana abierta, Ortega constata
que esa ventana se ha vuelto opaca y detiene nuestra mirada sobre la propia superficie
del cristal=.

«lconoclasia»® es el titulo de uno de los epigrafes del ensayo orteguiano. Durante los
siglos VIII y IX en Bizancio, el movimiento iconoclasta fue aquel que cuestioné la
existencia de las imagenes de la divinidad por motivos religiosos (idolatria), llegando a su
destruccion fisica. En otros momentos de la historia, como la Reforma en el s. XVI, se
reprodujeron otros brotes iconoclastas. Ortega recupera este término para referirse a la
destruccion de la figura en el arte. En su opinion, el arte nuevo siente «asco» hacia las
formas vivas o los seres vivientes. En consecuencia, uno de los rasgos mas
sobresalientes del arte nuevo es el geometrismo introducido por el cubismo.

Mas adelante, Ortega observa que las posiciones del arte nuevo se han extremado aun
mas. No se trata tan sélo de su renuncia a la figura, sino de incluso su odio u aversion por
el propio arte», esto es, por el arte tal y como habia sido considerado hasta entonces. De
ahi su afinidad con las artes mas lejanas y sin tradicidén (lo prehistorico y lo salvaje) y su
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caracter de broma. Si el arte decimondnico era como una religion, el arte nuevo es
intrascendente®™ y solo se preocupa de su propia materialidad, lo que habia llamado
voluntad de estilo.

Aunque Ortega y Gasset no reconocio el paso hacia la abstraccion=, hay que considerar
que la iconoclasia y el odio hacia el arte acerca de los que escribe estan a tan so6lo un
paso de ésta. En efecto, el resultado I6gico en el arte de investigar sus propios elementos,
renunciar a toda figura y odiar lo que hasta entonces habia sido considerado como tal
solo podia conducir a la abstraccién. Pintura abstracta es precisamente aquella que no es
figurativa. Un caso ejemplar aqui es el de Piet Mondrian, cuya pintura ha sido considerada
como de proceso autodestructivo®™ o iconoclasta® (la misma palabra que emple6 Ortega)
por cuanto fue destruyendo todas las convenciones de la pintura (representacion, linea,
plano) hasta su ultima obra. De hecho, para otros numerosos autores espafoles de las
décadas de 1920 y 1930, como Guillermo de Torre o Sebastia Gasch, el neoplasticismo al
que pertenecié Mondrian hasta 1924 sera el ismo ejemplar en lo abstracto y lo autébnomo,
en el caso de De Torre para alabarlo y en el de Gasch para condenarlo como decoraciéne.
El hecho de que Ortega no haya sido capaz de reconocer cual era el resultado légico del
concepto que investigd en 1925, cuando en el resto de Europa hacia por lo menos diez
afos que la carrera por la abstraccidn habia comenzado, no resta méritos a su propuesta.
Ortega fue uno de los primeros autores en Espafa en sentir que el arte se estaba
orientando en esta direccion.

Lo verdaderamente interesante es considerar que Ortega, junto a De Torre o Gasch, entre
otros muchos en Espafia, se encuentra dentro de una linea estética que se caracteriza
por apreciar que el arte posee una serie de condiciones, de supuestos, de
presuposiciones, etc., que son arbitrarios, esto es, que no pertenecen realmente al propio
medio empleado, y por ello pueden ser eliminados. Antes existia la convencion de que la
pintura tenia que representar la realidad, de ahi el empleo de la perspectiva, del disegno y
del modelado. El arte contemporaneo queria que la pintura fuera ella misma y nada mas,
y lo verdaderamente propio de la pintura es ser una superficie plana (el lienzo) cubierta
con colores. Ortega se encuentra en el lugar de renunciar a la representacion realista,
aunque su iconoclasia no alcanza a renunciar a la figura completamente. Aunque no era
la unica posibilidad que se abria en los caminos del arte hacia 1925, esa linea existe, se
realizd en artistas abstractos como Piet Mondrian y Ortega fue un pionero su
conceptualizacién en Espana.

Sin embargo, en este punto hemos de formularnos la pregunta de si este proceso
«autodestructivo» tuvo lugar en el arte espafiol del s. XX y, en caso de que asi fuera,
coémo se produjo. La respuesta ha de ser doble, si pensamos en la teoria y en la practica.
En la teoria artistica, es necesario referirse a que las ideas diseminadas por la
deshumanizacion del arte dieron frutos especialmente en el grupo de
escritorescolaboradores de la Revista de Occidente durante los afios siguientes a la
publicacion del ensayo orteguiano. Al citado Guillermo de Torre, habremos de afadir a

92 Ibidem, pp. 86-90.

93 Ibidem, p. 64.
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Londres: The MIT Press, 1993, pp. 157-183.
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96 TORRE, Guillermo de. «Un falso balance del arte nuevo». Revista de Occidente, t. XL, n.° 119 (mayo de
1933), pp- 230-240. GASCH, Sebastia. «Naturaleza y arte». La Gaceta Literaria, 15 (01/01/1928), p. 5.



autores como Marjan Paszkiewicz7, Antonio Marichalare, Manuel Abril#, Fernando Vela™y
Ramén Gomez de la Serna*. Todos ellos reelaboraron o propusieron su propiaversion de
esta linea. No necesariamente van a coincidir en todos los puntos de vista.Por ejemplo,
Manuel Abril insistid en que el proceso de destruccién de la pintura erauna vuelta al
espiritu, a lo absoluto, cuando la definicion totalmente materialista ycefida a lo visual de
Ortega describia de una manera diferente y mas objetiva esteproceso sin necesidad de
anteponerle ninguna referencia a algo ajeno al arte como es la idea de absoluto.

En cuanto a la practica, ésta se acompaso con lo que los tedricos ponian por escrito. El
puesto de la Modernidad en la pintura durante la década de 1920 en Espafia fue ocupado
por una figuracion geometrizada, estilizada, tal y como pedia Ortega. Entre otros artistas,
Gabriel Garcia Maroto, Rafael Barradas, el primer Salvador Dali o Maruja Mallo, cuyas
obras aparecieron reproducidas en la Revista de Occidente, se caracterizaron por una
figuracion geométrica. En esto seguian la linea de Picasso, que habia regresado a la
figuracién después de la Primera Guerra Mundial. Los pintores espafioles de la época
concurrieron con Ortega y otros autores, como los ya citados Paszkiewicz, Gasch y
Manuel Abril"® o Angel Sanchez Rivero™, en considerar impracticable la total abstraccion.
Asi pues, tanto en la teoria como en la practica, se considera que el arte ya no puede
representar la realidad, pero no que pueda perderla por completo. La ventana puede
volverse opaca, pero no puede dejar de ser una ventana. Ademas, estos autores
coinciden en valorar que fue el cubismo el primer movimiento que alcanzo la abstraccion,
cuando éste nunca lo hizo realmente. Gran parte de los tedricos espafioles de la década
de 1920 consideraran que el arte de su época se esforzaba en la direccion de la sintesis
entre los valores abstractos del cubismo y un sentido de realidad. Asi, Ortega, con unas
antenas muy finas para detectar los nuevos cambios, hizo traducir y publicar en 1927 el
libro de Franz Roh Realismo magico'® sobre los pintores de la nueva objetividad, quienes
llevaron a cabo esta sintesis en la pintura alemana.

Entonces, si se buscaba mas bien la sintesis, ¢este proceso destructivo tuvo lugar en
Espafia en la practica? La respuesta nuevamente ha de ser positiva, pero sera necesario
buscar a los herederos de la posicion materialista de Ortega en los pintores abstractos de
la segunda mitad del s. XX. Con excepciones muy aisladas como es el caso de Joan Mird,
no sera hasta entonces cuando Espafa conozca la irrupcion de diversas escuelas de
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pintura abstracta. Asi, los grupos El Pértico en Zaragoza, Dau al Set en Catalufia o El
Paso en Madrid son ineludibles a la hora de escribir los inicios de la historia de la pintura
abstracta espafiola. Sin embargo, ninguno de ellos se va a caracterizar por la iconoclasia,
esto es, ninguno de ellos va a renunciar a «presentar» figuras en sus pinturas, aunque
sean figuras que no tengan parecido visual alguno con la realidad. El informalismo de
Saura, por ejemplo, es abstracto sélo relativamente en este sentido, porque conserva la
representacion de figuras contra el fondo, aunque éstas sean completamente informes.
De ahi le viene precisamente la denominacion, prestada de la pintura francesa, de pintura
informal. Alli donde el tradicional disegno sigue funcionando y un perfil delimita algo que
se puede reconocer por cuanto contrasta con el fondo, no se puede hablar de genuina
pintura abstracta.

Lo verdaderamente materialista en el sentido descrito por Ortega era potenciar los propios
elementos de la pintura y renunciar a la figura. Este proceso ha sido a veces denominado
como «autonomia del arte». Autonomia significa que el arte debe darse a si mismo sus
propias normas y reglas. Si la pintura consiste en una superficie plana recubierta de
colores y formas, ¢por qué no aceptar esta planitud de manera completa? El resultado
l6gico seria la monocromia, que es uno de los paradigmas de la vanguardia internacional.
No fue hasta 1921 que el artista ruso Alexander Rodchenko realizé tres cuadros de los
colores primarios: rojo, amarillo y azul. En ellos no habia la mas minima sombra de matiz
ni de figura™. El historiador del arte aleman Benjamin H. D. Buchloh'® ha demostrado que
el triptico de Rodchenko alcanzaba la conclusion de la pintura moderna al redefinir el
valor de lo tactil y acabar con cualquier significado mitico o transcendental para el cuadro
y con la autoria artistica. Al fin y al cabo, cualquiera podia realizar un cuadro como
aquellos que Rodchenko presentd. El aura de la obra desaparecia para dar paso a lo
colectivo, tanto en la creacidn como en su recepcidén. Buchloh contrasta esta primera
consecucién de la monocromia con la repeticion neovanguardista de la misma en la
década de 1950 por el artista francés Yves Klein, un autor que fraudulentamente se
autoconsideré como el inventor de la monocromia contemporanea, apropiandose ademas
de un color que ya existia con anterioridad, que él rebautizé como International Klein Blue
(IKB). El énfasis en la contemplacion, en el significado mitico (incluso mistico) de sus
obras y la importancia de si mismo, el artista, como aquel capaz de dar el toque artistico o
auratico a los once lienzos, enteramente azules IKB e iguales de tamafio (aunque con
precios diferentes segun la experiencia «mistica» que él les habia conferido), que Klein
presentd en la milanesa Galleria Apollinaire en 1957, hacian de Klein un artista entregado
por entero a las convenciones de la industria cultural y la sociedad del espectaculo, donde
lo verdaderamente importante era la produccion de una mercancia de lujo, un producto
unico con un elevado valor de mercado.

Con estos dos polos en mente y regresando a Espafia, jqué es lo que sucedié aqui con
la iconoclasia? Los unicos pintores que propusieron sus propias versiones de la misma
fueron Fernando Zébel y Gerardo Rueda. Sin embargo, mas que con la sociedad
comunista o consumista, en ambos casos tiene mas que ver con un esteticismo y un
humanismo. Trataremos de demostrar esto en la obra de Zobel.

Fernando Zébel nacié en Manila (Filipinas) en 1924 en el seno de una familia de ricos
empresarios espafnoles. Después de residir y estudiar en diversos lugares en Asia y
Europa, prosiguié sus estudios tras la Segunda Guerra Mundial en la norteamericana

107 En este sentido, no puede considerarse la serie de blanco sobre blanco de Malevich (hacia1918) como
pintura verdaderamente monocromatica, ya que en ella aun se presentan figuras,separadas del fondo
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Universidad de Harvard. Fue en los EEUU donde comenz6 a pensar seriamente en
dedicarse profesionalmente a la pintura. Hasta el afo 1961 en que se instale
definitivamente en Espafia, sin embargo, compaginara su vocacion artistica con el trabajo
en la empresa familiar. A partir de entonces, su dedicacion a la pintura y el arte sera
completa hasta su temprano fallecimiento en 1984 en el transcurso de un viaje a Romar.

¢ Qué relacion guarda la pintura de Fernando Zébel con ese proceso materialista descrito
previamente por Ortega y otros pensadores espafioles en la década de 19207 La relacion
es en realidad muy estrecha. Si repasamos brevemente la obra zobeliana y las ideas que
Zobel tenia al respecto de su propia obra, encontraremos muchos puntos en comun con
la linea iconoclasta anunciada por José Ortega y Gasset y otros autores en la década de
1920 en Espania.

Los inicios de Zdébel en la pintura fueron figurativos. Entre los afios de 1954 y 1956, se
produjo su conversidon a la pintura abstracta por el descubrimiento de la pintura
completamente abstracta de Mark Rothko y de la fotografia™. A partir de 1957 concentrd
sus esfuerzos en su primera serie madura, titulada Saetas. Influido por el gestualismo y el
Action Painting norteamericano, en esta serie se ocup6 de representar el movimiento de
la mano del artista™, para lo cual se vali6 del empleo de una jeringuilla. Las formas
lineales y el contraste de color fueron muy importantes en esta época. Sin embargo, esto
esta dentro de la abstraccién, incluso es su serie mas abstracta, pero no de la iconoclasia
tal y como ha quedado definida anteriormente por la presencia de las figuras lineales.

Seguiria en los afos siguientes hasta 1963 su serie Negra, en la cual iba a emplear un
procedimiento similar al de su serie anterior, pero con la salvedad de que iba a renunciar
al color para quedarse exclusivamente con la forma en negro sobre blanco. La figuracion
venia aqui reforzada por los titulos de las obras que componen esta serie, muchos de
ellos nombres de ciudades. El cuadro que mejor resume esta serie es el «Ornitoptero»
(1962) del Museo de Arte Abstracto Espafiol de Cuenca. En cualquier caso, mas que la
copia de la figura, entra en juego aqui la estética de la metafora y el recuerdo, algo que
iba a caracterizar toda su pintura posterior. Por ejemplo, en el citado «Ornitoptero», las
lineas, a través de su esfumado en una direccion mediante el barrido de un pincel seco,
trasladan metaféricamente’ el movimiento de algunos de los primero intentos,
fracasados, de vuelo artificial por parte del ser humano en aviones con alas articuladas
como las de un insecto. Asi, la serie Negra aun continua con el interés por la plasmacién
del movimiento que habia heredado del gestualismo norteamericano.

Su periodo mas maduro, cuando abandona la serie Negra, abarca su produccién posterior
al afio 1963, cuando recuperd el color. A partir de entonces, iban a seguir otras series, de
las cuales son las mas importantes las series Dialogos con la pintura, que comenzé a
fines de la década de 1960; el Jucar (1971-72); la Vista (1973-4); la serie Blanca (1975-
1978); y las Orillas (1979-1982). En la mayor parte de ellas, Zébel parte de algo
observado en la realidad, de lo que solia tomar fotografias y apuntes. El punto de partida
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en la serie Dialogos son pinturas y obra grafica de artistas del pasado; en el Jucar y en las
Orillas, vistas del rio Jucar, que pasa por Cuenca; en la Vista, el paisaje que se ve desde
la ventana de su estudio en Cuenca; y el cuerpo humano, entre otras cosas, en la serie
Blanca. La renuncia a la figuracion, la iconoclasia, se alcanzara a través del empleo de
sutilisimas veladuras que llegaran practicamente a la monocromia en su serie blanca, en
la que el color deja paso a gamas frias y calidas de grises. Asi pues, Zobel siempre parte
de la observacion de la realidad, en particular de las manchas de luz de una cierta
realidad, que él se ocupaba de sintetizar en sus pinturas.

Se puede hablar de esteticismo en la pintura de Fernando Zébel porque el artista trataba
en ella de sintetizar y universalizar una sensacion visual, la suya. Juan Manuel Bonet la
ha denominado muy acertadamente «impresionismo abstracto»™. La importancia del
placer visual en Zdobel era lo suficientemente importante como para que él mismo hiciera
apologia de un esteticismo decadente, «a mucha honra»™. Asimismo, queria que esta
sensacion visual funcionara también sobre el espectador. De hecho, él mismo solia
afirmar que en su pintura trabajaba con su propio recuerdo de las cosas y buscaba que el
espectador reviviera en si mismo alguna experiencia anterior en la que él se hubiera
expuesto a la misma armonia visual de luces que él proponia en sus cuadros.

Hemos presentado someramente la versién de la autonomia artistica tanto en Ortega y
otros autores espafoles de la década de 1920 como en una de sus realizaciones mas
plenas en la Espana unas décadas posterior, la pintura de Fernando Zébel. Consideramos
que ambos momentos estan relacionados y que Zdébel fue, por tanto, el heredero de los
debates iniciados en Espana entre otros por Ortega, por muchas razones. En primer
lugar, la voluntad de estilo preconizada por Ortega tuvo su cumplimiento en ese
impresionismo abstracto de Zdobel, en el que la transformacion estética de la realidad a
través de los propios elementos de la pintura era lo mas importante. Siguiendo a Ortega,
la pintura de Zbobel es una ventana opaca a través de la cual ya no se veia tanto un
paisaje como la propia opacidad del cristal. Zbébel lo llamaba «el misterio de lo
transparente» porque no queria que su estilo fuera ruidoso o llamativo, sino casi invisible
como el de las sonatas de Mozart=. Ademas, lo mismo que Ortega, en Zdbel la
abstraccion absoluta, esto es, la construccion de figuras absolutamente originales y no
extraidas de la realidad, es un limite que no fue traspasado salvo en la serie Saetas.
Como ya hemos comentado, es el proceso del Zébel maduro uno que parte siempre de
una impresion visual, que el artista recogia a través de fotografias y de apuntes tomados
del natural, y que después transformaba en una composicion abstracta. En relacion con lo
anterior, hemos de sefialar la iconoclasia, esto es, la renuncia de Zbébel a la
representacion de figuras, que alcanzé su punto final cuando mas se acercoé a la
monocromia en su serie blanca.

El término de lirismo, aplicado frecuentemente no soélo a la pintura de Fernando Zdébel,
sino también a la de sus companieros de la llamada Escuela de Cuenca (Gerardo Rueda y
Gustavo Torner), es una palabra que describe la importancia de las emociones del artista,
pero que no debe confundirse con los sentimientos que el drama romantico y realista del
s. XIX despertaban en el publico y que el arte del s. XX habia perdido, segun Ortega.
Zo6bel calificaba su estilo de «lirismo abstracto». Es mas, solia dividir la historia del arte en
artistas expresionistas, constructivistas y liricos, caracterizados estos ultimos por la
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busqueda de la sensacion de belleza y su comunicacion a través de la metafora.

Uno de los puntos mas interesantes de Zobel es como la voluntad de estilo de la que
escribia Ortega tiene su paralelo en el pintor hispanofilipino en un proceso autodestructivo
de la pintura, similar, a su modo, al de Mondrian, por la investigacién y disolucion en los
elementos de la misma. Asi, si la linea tradicionalmente habia cumplido la mision de
delimitar las figuras (disegno), ésta llega a ser independiente en Zdébel (como antes en
Mondrian). En la serie Negra, la linea va a moverse por el afan de evocar el movimiento,
pero a lo largo de sus series posteriores esta movimiento va a terminar por convertir la
linea en mancha, hasta que en la serie Blanca finalmente desaparezca o aparezca
velada™. Otro de los elementos que parecen desaparecer es el plano. Tradicionalmente,
el plano cumplia la mision de ser la superficie blanca que, a modo de tabla rasa, esperaba
que las lineas trazaran figuras que idealmente se disponian por encima suya. En cambio,
llegara un punto, especialmente en la serie blanca, en el que no podamos identificar
ninguna figura y todo devenga fondo™. En relacion con esto esta la mancha de color. La
mancha de color, que habia servido anteriormente para dar cuerpo y modelar a las
figuras, también va a ser destruida al ser diluida en suavisimo sfumatto. Las transiciones
indefinidas contrastan con los perfiles nitidos de algunos de los lados de estas manchas,
lo cual refuerza el hecho de que hubo un momento en que esas manchas se
correspondian con un cuerpo ya desaparecido. Y por ultimo, la geometria y la cuadricula,
empleadas para el control racional de la perspectiva y para el traslado de figuras a la
superficie del lienzo en la pintura clasica, va a ser igualmente destruida al ser desbordada
frecuentemente por las manchas. Por tanto, los medios tradicionales de la figuracién son
empleados por si mismos y no para la mimesis, camino por el cual Zébel alcanza su
propia version de la iconoclasia.

La estética del recuerdo y el proceso de evocacion metaforica en el pintor también
guardan una gran relacion con el concepto de metafora orteguiana. En «La
deshumanizacion del arte», la metafora es una de las estrategias mas importantes por las
cuales los artistas jévenes deshumanizan el arte, e incluso se le dedica un apartado en
exclusiva=. Para Ortega, la metafora va mas alla de la literatura, puesto que la naturaleza
de todas las artes se ha vuelto conceptual y consiste en la designacion de las cosas por
métodos que han renunciado a la mimesis. Cuando hablamos de metafora en Zébel y en
Ortega, nos referimos a cdmo en los dos el arte es diferente a la realidad visual pero en
cualquier caso existe una relacion entre ambas. La diferencia entre la metafora orteguiana
y el método pictorico de Zbébel estriba en que el primero, influido quizas por aquellas ideas
tan en boga entonces de que el cubismo representaba las ideas, escribe acerca de la
metafora como algo puramente conceptual=, mientras que el método pictorico del
segundo puede ser calificado de sensible porque se ocupa de transcribir una sensacion
visual, la suya. Ahora bien, en tanto en cuanto Zobel esperaba universalizar esta
sensacion para que cualquier espectador pudiera volver a experimentarla, hay que hablar
igualmente de algo conceptual en él. Asimismo, tanto en el filésofo como en el pintor, el
origen de la metafora es una auténtica semejanza visual. Por ejemplo, Ortega escribe
acerca de la semejanza entre una llama y un ciprés, mientras que Zbébel se ocupo en su
obra de buscar la semejanza entre unas manchas de color y las luces que encontraba en
un paisaje, una escena con figuras humanas o un cuadro. Ademas, Zobel empled en
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numerosas ocasiones el término de metafora para caracterizar su pintura=. En cualquier
caso, podemos decir que en ambos se trata de poner de manifiesto como el arte no tiene
por qué copiar miméticamente la realidad, sino mas bien transformarla. Ortega emplea el
término de metafora para comprender y describir la pérdida de la representacion realista
por parte del arte de su tiempo, pérdida que también esta presente en Zbbel.

Este esteticismo zobeliano esta enraizado en un humanismo, pero no en el sentido
clasico del término. No es que para Zobel el hombre fuera el centro del universo ni que la
realidad y la mente humana fueran practicamente transparentes y se correspondan entre
si, y de ahi por tanto que el ser humano tenga la capacidad de trasladar la imagen visual
de la realidad de manera cientifica y objetiva mediante el empleo del disegno. Asi fue
quizas la pintura durante el Renacimiento. Mas bien, la pintura de Zdbel esta basada en la
individualidad ilustrada y en la capacidad del gusto, esto es, en la posibilidad de que un
individuo, el artista, experimente una sensacion visual que le proporcione un placer
estético, que Zobel denomina genéricamente como belleza=, y de que esté en facultades
de comunicarsela a otro individuo, el espectador. Nuestro pintor era un ojo capaz de
experimentar placer ante la naturaleza y ante el arte, no solo pictérico, de ahi los
numerosisimos viajes que emprendid a la busqueda de esta experiencia. Tampoco
conoce ninguna frontera temporal o geografica, pues amaso6 una gran coleccion de arte
abstracto contemporaneo, pero también de arte oriental, y en sus viajes fueron de su
predileccion las pinacotecas de arte antiguo. El color posee tanta importancia que
frecuentemente tomaba anotaciones muy precisas acerca del mismo en su cuadernos de
apuntes. Investigo los colores en la naturaleza y en el arte, frecuentemente observando
los trasvases entre ambos, como en su identificacion del gris propio de la atmdsfera
sevillana con los grises de Velazquez=.

Asimismo, tampoco debe olvidarse el esteticismo del Museo de Arte Abstracto Espariol de
Cuenca, que se inaugurd en 1966 con la coleccion de pintores abstractos espanoles que
atesoraba Fernando Zébel. Ya de por si reunir una coleccidn exige una cierta sensibilidad,
pero quisiéramos aqui poner énfasis sobre el hecho de que Zdbel, junto a Gerardo Rueda
y Gustavo Torner, se esforzaron deliberadamente en que la disposicién espaciada de los
cuadros entre si, la eleccion de un muy determinado tono blanco para las paredes y la
orientacion de las luces, entre otras cosas, permitieran el espectador abandonarse a la
contemplacion de las obras expuestas. La contemplacion es un término clave de la
pintura de Zdbel. Esta jugaba un papel importante incluso en la elaboracién de sus
cuadros, porque el uso de la veladura para obtener las mas sutiles transiciones entre los
tonos le obligaba a esperar al secado del éleo durante largos ratos=.

Otro aspecto del esteticismo en Zbébel es su amor por la musica, que no se limitaba a
disfrutar como publico sino que practicaba en el instrumento de la flauta. La flauta fue
ademas la protagonista de una subserie dentro de la serie Blanca. En otros cuadros, se
dejara inspirar por la musica para la creacion pictérica, acercandose asi a la sinestesia.

Si regresamos por un momento al citado articulo de Benjamin Buchloh, comprenderemos
que la version de la monocromia de Zobel no guarda mucha relacion con el fin de la
pintura en la sociedad comunista de la Rusia soviética propuesto por Rodchenko ni con la

122 En diversas entrevistas recogidas en: VILLALBA SALVADOR, Maria Angeles. Fernando Zébel: vida...,
pp. 774, 838, 896-897 y 966.

123 En este sentido, Fernado Zbbel se explicaba a si mismo la belleza segun el tradicional concepto de
orden. Véase PEREZ-MADERO, Rafael. La Serie Blanca..., p. 78.

124 En una entrevista a Zbobel realizada por Juan Manuel Bonet para el Correo de Andalucia en 1970 y
recogida en: VILLALBA SALVADOR, Maria Angeles. Fernando Zébel: vida..., pp. 828-289.

125 SORIANO, Peter. «Apuntes biograficos sobre los afios de formacion de Zébel». En: Zébel..., p. 16.



exaltacion de la nueva sociedad consumista y del espectaculo de la Francia de posguerra
por Klein. La incorporacion de Espafia a la sociedad consumista, que emergidé en los
paises de la Europa occidental después de la Segunda Guerra Mundial y que podria ser
considerada como un requisito para la reconstruccion de los mismos, se produjo de una
manera mucho mas tardia y timida. Ha faltado antes en Espafia una auténtica burguesia
liberal, cuya individualidad seria precisamente la que la industria cultural de la sociedad
consumista de masas habria liquidado en los paises europeos a mediados de siglo, en
opiniéon de Buchloh. Zébel pertenecia a una familia burguesa, trabajo durante una década
en los negocios familiares y como artista aceptaba plenamente las convenciones de la
institucion artistica burguesa: el formato exposicion, la intermediacion de la galeria, el
artista que trabaja solo y saca sus productos al mercado, etc. Incluso en la fundacion del
Museo de Arte Abstracto Espafiol de Cuenca jugdé un papel muy importante la total
independencia con respecto a cualquier poder oficial o estatal, siendo un ejemplo de lo
que debe ser la iniciativa privada en una sociedad liberal, hasta el punto de que antes de
morir, en 1981, Zdbel prefirid cedérselo a una institucion privada nacida de la banca, la
Fundacion Juan March, que a una institucion publica. No se aceptaron por parte de ésta
ningun tipo de donaciones o ayudas, con la excepcion del edificio de las casas colgadas
que cedié el Ayuntamiento de Cuenca. Asi, podemos llegar a plantear que la pintura de
Zbbel ponia sobre la mesa esa mentalidad burguesa individualista, la autonomia del arte y
la categoria del gusto, sino de la belleza, que habia nacido precisamente en ese momento
revolucionario liberal en que las burguesias alcanzaron el poder sobre las viejas
aristocracias en el resto de Europa durante la Edad Contemporanea.

¢ Pero cuando tuvo realmente lugar este proceso? Los afios finales del Franquismo vy la
Transicion son el momento de ascenso de esta mentalidad burguesa, pero también lo
fueron los afos previos a la proclamacion de la Il Republica. De ahi que en Ortega y sus
colaboradores vayamos a encontrar ideas estéticas similares a las de Zébel. En el campo
de la politica, Zobel no se expres6 mucho (salvo quiza en el sentido de que, al
compararse con los informalistas, atribuia la negrura de éstos al trauma de la Guerra Civil,
trauma que en su pintura dejé paso a una amnesia similar a la de los artistas de otros
paises europeos de posguerra), aunque su apoliticismo esta en sintonia con el tipo de
arte que se espera en una sociedad liberal. El arte autbnomo es el mas propio de una
sociedad liberal burguesa=. Sin embargo, el Ortega maduro si que fue decididamente
liberal=. Ortega también fue un humanista en el sentido de que creia plenamente en el ser
humano. Su teoria de las artes no fue la excepcién, a pesar del término de
«deshumanizacién». Lo humano que se habia perdido del arte en opinién de Ortega no
era solo la figura humana, sino sobre todo los sentimientos humanos que la pintura, la
musica y la poesia del s. XIX se esforzaban por provocar en sus espectadores. Pero no
las sensaciones estéticas. De hecho, es precisamente la capacidad de disfrutar de éstas,
esto es, la capacidad de disfrutar no de la anécdota, drama o historia representada
miméticamente en el cuadro, sino del propio arte, del estilo, de la propia materialidad de la
pintura, la clave de la propuesta orteguiana. Ortega, ademas, orientd esta capacidad en
un sentido sociolégico. Frente a la masa, es unicamente la aristocracia espiritual o
minoria la que es capaz de apreciar el estilo mas alla de la anécdota. ; Como no recordar
aqui precisamente el aristocratismo y cosmopolitismo de Zdbel?

126 No podemos detenernos sobre este punto, pero al respecto véase: BURGER, Peter. Theorie
der Avantgarde. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974.

127 CEREZO GALAN, Pedro. «Razén vital y liberalismo», «Experimentos de nueva Espafa», «De la
melancolia liberal al ethos liberal (En torno a la rebelién de las masas)» y «Ortega y la regeneracion del
liberalismo: tres navegaciones y un naufragio». En: Ortega y la razénpractica. Pedro CEREZO GALAN.
Madrid: Editorial Biblioteca Nueva y Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafion, 2011, pp. 271-
382.



Asi, no es de extranar que la mirada estética de Zdbel sobre la historia del arte, basada
en la trascripcion de los esquemas luminicos de las obras en su serie Dialogos con la
pintura, tenga su correlato en la metodologia formalista que adoptd la disciplina de la
historia del arte en Espafa en la década de 1920. Hablar aqui de formalismo, voluntad de
forma y voluntad de estilo es hablar de lo mismo. Gracias a la atencién al estilo, la ciencia
pudo llegar a apreciar la importancia del arte prehistorico y etnografico o del Greco, entre
otros, lo mismo que Zdbel fue un historiador del arte pionero en el estudio del arte oriental
en su tiempo, lo que lo llevé a ejercer de catedratico de Historia del Arte durante un
tiempo.

Otro ejemplo de cercania entre Zébel y Ortega es la relacion entre musica y pintura. Para
Ortega, pintura y musica, junto a literatura, compartian la misma voluntad de forma,
siendo Debussy el equivalente visual de Picasso. Aparte, la relacion entre pintura y
musica también sera tratada por otros autores, también en el ambito mas internacional=,
como es el que caso de Kandinsky o Mondrian.

Fernando Zdébel nacié en 1924, afio en que José Ortega y Gasset publico los primeros
apartados de lo que después seria «La deshumanizacién del arte» en el diario El Sol=. El
ensayo orteguiano ha sido distinguido aqui como uno de los pocos textos espafioles que
apostaban decididamente por una linea autbnoma y materialista del arte y la pintura de
Zbobel como una de las pocas que investigaron esta materialidad. Como Ortega, Zdobel
rechazdé que el placer estético residiera en el tema de la obra y aposté por la propia
artisticidad'». Al querer destacar la afinidad que los une, hemos querido demostrar que
esta linea, que esta muy definida en otros contextos nacionales, también tuvo lugar en
Espafia con la peculiaridad de que en nuestro caso aun se conservaron viejos conceptos
como es el de belleza propios de un humanismo moderno, del individuo emancipado de la
sociedad liberal burguesa.

128 Sobre las relaciones de la musica con el primer arte abstracto, véase: VERGO, Peter. «Music and
abstract painting: Kandinsky, Goethe and Schoenberg». En: Towards a new art.Essays on the
background to abstract art 1910-20. Ed. Michel COMPTON. Londres: The Tate Gallery, 1980.

129 Durante los dias 1, 16 y 23 de enero y 1 de febrero de 1924.

130 «La frase “cuadro bello” tiene cierto sabor inconsciente a tematica decimonodnica: acrepusculos y
desnudos suntuosos, a nocturnos con cipreses y agonias histéricas.Perversamente se piensa en el tema
y no en el cuadro. Evidentemente, la belleza es otra cosa». Palabras de Zbbel recogidas en:
HERNANDEZ, Mario. Fernando Zébel: el..., p. 15.



La destruccion

Marta R. Sobrecueva: Eleccién del texto y lectura del mismo.
Alvaro Piché: Video accién, grabacién y edicién del video.
Camara: JVC Hard Disc CamRecorder de 5 megapixel.
Grabadora de audio: Zoom H2.

Edicion: Adobe Premier CS4.

Fecha: Febrero 2012

Sinopsis de la pieza: La destruccion parte de la construccion, destruimos un objeto para crear una
imagen. Inversiéon de la destruccién a la creacion, el tiempo de la grabacion nos da los ases para
lograr esta antinatura que se convierte en natura por la recuperacidon de la misma en su
representacion. Esculpimos el tiempo al lograr que su manipulaciéon consiga crear una forma en
una imagen.

Alvaro Piché: Elegi las flores recurriendo a un elemento asociado a la idea de belleza, una vez
destruidas en la realidad se convertira el acto en irrealidad por la postproduccion -o fake-,
logrando asi horror preciosista.

Marta R. Sobrecueva: Esa semana estaba teniendo momentos de lectura de Obra Poética
completa bilingiie de Charles Baudelaire (edicién Enrique Lopez Castejon), cuando conoci que
Alvaro iba a trabajar con la destruccién de flores yo sélo pude pensar en Les fleurs du mal.
Cuando le vi consternado tras grabar la imagen, me hablé de destruccion y construccién, entonces
decidi leerle el poema ‘La destruccion’ de Charles Baudelaire. La idoneidad del poema fue el
perfecto socio sonoro, semantico y subjetivo a la imagen. Asi es como el video se convirtié en una
pieza comun de ambos autores.







El acto destructivo como creacion en la
filosofia de Nietzsche

Irene Urquizar Melguizo

En el camino dificultoso de comprender el presente que nos rodea nos encontramos
siempre con la extraordinaria ventaja de ver reflejos de la contemporaneidad en el tiempo
ya pasado, es por ello imprescindible para el discernimiento de la actual actividad
humana en sus mas amplias actuaciones, retrotraernos a la historia del pensamiento y
buscar en ella ciertas claves que nos ayuden a una mejor comprension del presente.

A través de la estética romantica podria vislumbrarse de forma liviana una cadtica e
irreconciliable relacion del hombre con la vida, que aun no siendo capaz de extrapolar
este tumultuoso sentimiento en la destruccion de la obra de arte, cambia el moderno
sentido de destruccion aplicando su potencia descreadora a su propia vida. La estética
romantica se convierte asi en un tributo a lo imperecedero, siendo el principal objeto de
todo el acto destructivo la propia vida del artista. La vida es en si obra de arte, obra de
arte que vive en un tiempo determinado y que crea a su vez para luego destruirse y
destruir. La afirmacién de la propia muerte, es el acto artistico por excelencia de un siglo
marcado por esperanzas utdpicas, que encuentran su unica solucion en el acto
desesperado de acabar con todas esas esperanzas en el acto de destrucciéon del propio
ser. El suicidio se convierte en el acto artistico por antonomasia, el no ser. Las similitudes
que pueden encontrarse entre las tendencias destructivas decimonodnicas y las de los
ultimos tiempos han de quedar a objeto del estudio interno de cada uno de los aqui
presentes, con mi exposicion pretendo tan sélo aclarar que la relacion entre destruccion y
creacion dentro del ambito artistico se dibujo con mucha anterioridad al siglo XX. Tanto es
asi que aunque no se vislumbre esta idea en las obras materiales de una época como el
siglo XIX, si se puede apreciar en su pensamiento estético y filoséfico una tendencia bien
conformada hacia la destruccion con pretensiones artisticas.

Nietzsche es una de las figuras decimondnicas que se adelanta a augurar las cualidades
estéticas de la destruccion, y para ello recurre ademas a ejemplos histéricamente lejanos
que testimonian el placer que siente el hombre ante el poder de destruir. Las bases para
el estudio de la estética nietzscheana se asientan sobre una de las obras principales del
autor aleman, E/ nacimiento de la tragedia, donde Nietzsche expone una vision del
mundo griego fuera de todo planteamiento anterior, abordando de una manera novedosa
el problema filosdéfico que abarca la cuestidn problematica de las relaciones entre el ser
humano y la physis, en las que se engloban todos aquellos comportamientos humanos
que se dedican a la interpretaciéon del mundo tangible y la metafisica ocupada de las
cuestiones del alma y la religion. El discurso que Nietzsche desarrolla acerca de la
sociedad griega sigue considerandose hoy dia como una de las grandes aportaciones
para la comprension de la evolucion del espiritu griego, desde el mas puro estado tragico
de la vida con el nacimiento de los términos dionisiaco y apolineo, a la concepcién
racionalista del mundo, ente basado en los conocimientos empiricos que enlaza con el
culto al positivismo de finales del siglo XIX.



Los conceptos apolineo y dionisiaco son el resumen del camino hacia un mundo basado
en la inexistencia de la infinitud humana, o lo que es lo mismo la aceptacion de la
ausencia de espiritu, entendido como fuerza que sobrevive a la muerte corporal, y del
caracter perecedero de todo lo material, y como resumen de todo lo cognoscible. Con el
descubrimiento de estos dos términos Nietzsche no hace otra cosa que reconocer en la
muerte la belleza. ;Y que es la muerte sino destruccion de la vida? Con estos términos
dibuja la silueta de lo que mas adelante se convertird en una de las claves de su filosofia,
el nihilismo, movimiento que en él, adquiere un cariz de aceptacion unido a la idea de
vitalismo, convirtiéndose asi en un pesimista positivo. “Triunfo de la vida en su
negacion”' dice Nietzsche, y con esto reafirma una estética que no tiene miedo al acto
tragico. La angustia ante la existencia es el camino que lleva a la creacion y esa angustia
en muchos casos no es mas que la espiral de fuerza que lleva al hombre a destruir lo que
conoce. Esta singular apreciacion del mundo Nietzsche la recoge de la cultura helénica,
mas concretamente de su relacidn con la tragedia que le viene dada por sus estudios en
filologia clasica.

La tragedia se plantea como experiencia catartica, en la tragedia encuentra Nietzsche la
forma en que los griegos se acercaban a todo aquello que no conocian de si mismos.
Dentro del ritual tragico confluian la tendencia dionisiaca y la apolinea, conformando con
esta comunion el grado maximo del ser humano. La representacién de la tragedia se
convierte en si misma en pregunta y respuesta, la interrogacion se abre buscando la
esencia, la correspondencia de una vida eterna que dé sentido a la terrenal y se contesta
con la reivindicacion de la finitud mundana que es finalmente aceptada en un primer
término por los griegos y en un segundo lugar por el propio Nietzsche. Al igual que
Nietzsche todo artista que opta por la destruccién no estda mas que reivindicando la finitud
de todo aquello que nos es cognoscible. El estado tragico es un estado comun, un sentir
de todos, una sola voz cantada por una sociedad entera, una voluntad unica en la que
Nietzsche se deleita a través de toda la obra. Este modo de sentir y proceder se interpone
al individualismo de generaciones posteriores al que Nietzsche parece reacio en estos
primeros momentos. Sin embargo hoy dia el impulso destructivo se ha convertido para el
hombre del siglo XXI en un arma de implacable individualismo, también Nietzsche a lo
largo de sus obras llega a conclusiones parecidas que le guian hacia esta tendencia del
predominio del sentir individual.

En El origen de la tragedia encontramos un gran desarrollo del término alrededor del cual
Nietzsche forja todo su pensamiento, la voluntad. La palabra voluntad marca toda la obra
literaria de Nietzsche, el concepto de voluntad como fuerza que impulsa el devenir del
mundo y las acciones humanas evoluciona en la filosofia nietzscheana, desde la
concepcion mas plural o social, hasta convertirse en algunos momentos en un numero
indeterminado de voluntades que avanzan con cada ser humano en particular, actuando
de una forma especifica en cada momento. Lo comun vy lo individual se superponen y es
que el filésofo parece afin en sus escritos a la tragedia griega, como ya he dicho, basada
en un espiritu unitario. Pero el rechazo que siente por la sociedad de su tiempo le hace
apartarse de las concepciones sociales modernas, abogando en este caso por el extremo
opuesto, protagonizado en su mayor vertiente por las corrientes de libertad individual que
eximen al ser humano de los dictados y prejuicios sociales. Proceso parecido al que
suponemos ha de configurarse en la mente del artista que rompe con todo aspecto social
predeterminado para adentrarse de lleno en la deconstrucciéon de ese mundo, en este
momento la batalla entre el individuo y la sociedad es ganada sin duda por los
pensamientos mas intimos del creador. Nietzsche forja asi una teoria basada en la
utdpica idea de un mundo amoral en el que las concepciones sociales impuestas durante

131 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Alianza Editorial, '°2010, p. 263.



siglos se convierten en sinonimo de presidio intelectual. El pacto social, que tan
ampliamente desarroll6 Rousseau, desaparece en el mundo ideal de Nietzsche, pero
paraddjicamente una de las figuras mas representativas en su filosofia, el superhombre,
el destructor por antonomasia, que nace de sus preceptos de individuacion, es al fin y al
cabo una pieza mas para el puzzle social. Este necesita en Gltima instancia, para cumplir
con su cometido de guia, de la participacion ciudadana. Y aunque se interpele al
superhombre como el vencedor de los principios morales, no hace mas que crear una
nueva moral opuesta a la moral triunfante de su tiempo, la cristiana. Es decir que incluso
en el mas ferviente acto de destruccion va irremediablemente emplazada una nueva
creacion que surge de lo descreado. La destruccidn se equipara entonces al acto
creativo, podriamos decir que en este caso llevado hasta sus ultimas consecuencias.

La voluntad unitaria la atribuye Nietzsche a la primera etapa de desarrollo de la tragedia
griega. Esta voluntad esta unida con el caracter dionisiaco que encierra la tragedia. Este
ente dionisiaco podria expresarse también como la esencia. La exteriorizacion de esta
fuerza interna en la tragedia lleva tras de si un complejo proceso de redencion espiritual.
En forma de experiencia catartica la esencia humana se une a la naturaleza, en esta
unién que tiene como principal pretensién abordar el conocimiento del ser humano mas
alla de lo aparente, es la naturaleza la que juega el rol de voluntad que guia las acciones.
El principio que fundamenta esta redencion dionisiaca es aquel que dicta lo irresoluble
del problema existencial, del que el ser humano se siente participe. Cuestion que nos
hace concebir el llamado caos dionisiaco como principio generador de fuerza, como parte
de la esencia misma de las cosas, del mundo en general. Nietzsche otorga a este
sentimiento dionisiaco el calificativo de “placer procreador que nos une”, haciendo alusion
a este espiritu libre como unico espiritu posible para una humanidad, sobre el que sienta
las bases de una felicidad que se respalda en la tragedia, en la destruccion.

Con el padecimiento dionisiaco se engendra la belleza apolinea, esta surge como
apariencia, es a su vez otra forma redentora. En este caso el ser humano cansado de la
incomprensiéon de la naturaleza aboga por la creacién de un mundo a su medida, basado
en la apariencia. Este mundo de mesura se encarga sélo de aquello que conocemos, ya
que tan solo en lo conocido se pueden establecer limites. Nietzsche comprende que
entonces: “Todo lo real se vuelve apariencia”’*?>. De esta experiencia apolinea por la que
se llega a la creacién de los dioses se nos presenta el concepto de belleza ideal; mientras
que la negacion dionisiaca del mundo nos lleva hasta las valoraciones de lo sublime y lo
cdémico, como capacidades estéticas surgidas de todo aquello que no nos es cognoscible,
provocando en nosotros miedo o incomprension. Ante las que el artista tragico se
impondria optando por contribuir a la destruccion, a seguir cultivando en parte esa semilla
de miedo, que se ha convertido para €l en placer. Las cualidades de lo sublime y lo
coémico han de ser meritorias de encuadrarse asi pues dentro de la categoria de bellezas,
aunque Nietzsche en su obra muestre ciertas reticencias a la hora de valorar el efecto
dionisiaco como bello; en este punto podriamos reclamar a Nietzsche la falta de una
sensibilidad artistica mas desarrollada en este aspecto, que fuese capaz de comprender
que a pesar de que su expresividad y sentido cadtico asi como su tono agresivo e
incomprensible, estas cualidades dotan a la obra de una belleza mucho mas viva e
intensa que la apolinea.

El concepto dionisiaco también sufre evoluciones a lo largo de la obra de Nietzsche, va
ganando en matices estéticos y se acerca cada vez mas al sentido de individuacion del
cual era opuesto en un principio. En obras posteriores a El nacimiento de la tragedia el
caos se vuelve, asi como la voluntad, parte del individuo y camino de redencion mas

132 Ibidem, p. 264.



intelectual y filosofico que espiritual, dentro del ambiente finisecular.

Una vez mas Nietzsche asemeja la destruccion a la vida cuando proclama:
“Unos padecen de exceso de vida, y quieren una cultura dionisiaca, asi como una vision
tragica que penetre la vida y la abarque a un tiempo; los otros padecen de miseria vital y
exigen del arte y la filosofia paz, silencio y mar en calma, o bien embriaguez, espasmos y
aturdimiento”®,

Nietzsche aborda en este libro también la perdida de la tragedia en el mundo griego,
aludiendo siempre a la incipiente racionalidad surgida de los circulos socraticos. Con el
fin de la tragedia sobreviene el fin de las verdaderas pasiones e incluso de la idealidad
apolinea. Es quizas por esto por lo que el autor se muestra en total desacuerdo con las
corrientes cientificistas de su tiempo, aunque como defensor de la verdad en
publicaciones mas tardias, aluda en ciertos aforismos con gran entusiasmo al papel de la
ciencia. El positivismo cientifico es para él una utopia, y ésta ha de ser destruida por la
aceptacion de las limitaciones de la ciencia. En la reivindicacion del positivismo la Edad
Moderna, a los ojos de Nietzsche, no hace mas que privarnos del sentir apolineo y
dionisiaco, convirtiendo, mediante el miedo y la falta de confianza en estos valores, a la
cultura moderna en una sociedad innatural.

El nacimiento de la tragedia es todo un alegato a favor del preciosismo que se encuentra
en lo tragico, en lo dramatico, en lo fuerte, en todo aquello que esta lleno de emocion y de
vida, a pesar de que su autor no comulgara aun con la idea de aceptacion y adoracion del
sentido tragico de la vida. Nietzsche percibia el placer estético de este modo porque para
el el mundo era un campo de batalla, un lugar falto de serenidad, o al menos de
serenidad verdadera. La apariencia cumplia su funcion al equilibrar el efecto tragico de lo
dionisiaco en el mundo, pero era solamente una herramienta para equilibrar los aspectos
dionisiacos de la vida con un toque de utopia. Nietzsche creia en la verdad, y solo ahi
encontraba él belleza. Y la verdad en este caso era el profundo sufrimiento de la
humanidad. Cuando se deja de lado este sentimiento de angustia nace entonces una vida
distinta. Maria Zambrano lo expresa con las siguientes palabras: “Se ha apurado el
conflicto tragico; ha nacido la conciencia y con ella una inédita soledad. Entonces
comienza la verdadera historia de la libertad y el pensamiento”*.

En la primera etapa de Nietzsche el arte se convierte en clave ontoldgica, a través del
concepto de arte se pueden llegar a explorar cuestiones metafisicas de diversa orden. La
actividad artistica se plantea como algo superior incluso al intelecto humano, algo que
escapa a la racionalidad precisamente por estar por encima de ella. Algunas criticas poco
benevolentes han dejado dicho que Nietzsche habria sustentado toda su filosofia en
conceptos estéticos porque no contaba con una base puramente filoséfica
suficientemente firme sobre la que apoyarse'. Aunque asi hubiese sido, Nietzsche
plantea cuestiones filoséficas de gran empaque a través de la estética. Desarrolla su
teoria del todo, mediante la insercion del sentido de individuacién, que se manifiesta a
través de lo apolineo en la tragedia, dando lugar asi a la comprension unitaria del mundo.
Cuando Nietzsche se pregunta acerca del caracter dionisiaco o apolineo se esta
preguntando ante todo sobre el ser y lo esta haciendo encuadrando este ser dentro de
unos valores determinados, hasta los que se extiende también la cuestiéon. Mediante el
estudio del arte Nietzsche se sumerge en el estudio de la esencia y la finitud humana, y
declara toda vida como obra de arte. Y si toda vida es obra de arte, también lo es la
destruccion de esta, ya que vida y muerte son procesos complementarios que dejan de
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tener sentido si se prescinde de alguno de los mismos.

El arte para Nietzsche fue el centro de su metafisica en las primeras indagaciones
filosoficas que llevo a cabo a través de El nacimiento de la tragedia. El arte se convirtié en
eje de esta obra y a la vez en centro radial del que surgian teorias acerca de la
fundamentacion tragica del mundo. Las pulsiones ganan en esta concepcion de lo
artistico a cualquier planteamiento racional. La musica se convierte en la forma suprema
de arte, aquella que pertenece a los estratos mas intimos del alma humana. El arte como
forma de cultura se reconoce como la huella dejada por el hombre a través del tiempo. El
arte es en la primera etapa de Nietzsche una dimension vital en la que se entrecruzan
planteamientos de caracter religioso, filosofico y moral. La vida se comprende tan sélo
como experiencia estética, se convierte en poderosa fuente de comunicacién de los
intereses y aflicciones humanas. El arte cumple su funcion mas importante en el mundo
griego, es redencion ante la vida, es la via de escape del ser humano. El arte adquiere el
valor de la utopia, de la liberacion mediante el suefio. Su efecto catartico lo convierte en
la accion primordial del ser humano.

A medida que Nietzsche avanza en sus concepciones filoséficas cambia progresivamente
de parecer ante el concepto de arte. En libros posteriores a El nacimiento de la tragedia,
sus opiniones toman un rumbo mas positivista. En estos momentos sus afirmaciones
acerca del arte, consagran a este ultimo como la gran forma de mentira. El arte es
considerado en oposicion a la ciencia como un mero engaio destinado a los sentidos. No
solo miente en él la forma sino que también lo hace el concepto, todo en él es pura
falsedad. El contenido y la forma se arrastran ante el valor supremo del arte, que en este
caso actua como placebo social. La vida se muestra mejorada a los ojos de los estetas,
que sucumben al engano por eleccion propia. Es la fase en que Nietzsche reduce las
funciones del arte a una sola, servir de placer a los sentidos. Nietzsche proclama: “Ahora,
con las obras de arte se quiere apartar de la gran avenida del sufrimiento del género
humano, durante un lascivo instante, a los pobres agotados y enfermos: se les ofrece una
pequefia embriaguez y locura”'*®. Se practica el arte por el arte sin ninguna otra funcion
que ser apariencia.

Mas adelante, en obras ya de plena madurez, como en Asi hablo Zaratustra, Nietzsche
vuelve a replantear el concepto de arte. En esta ocasion su valoracion se torna cercana a
los planteamientos vitales de optimismo que le habian llevado a las teorias del
superhombre o del eterno retorno. La vitalidad se apodera también de la concepcion
artistica y esta pasa de ser un simple engafio a considerarse la gran reveladora de la
verdad.

El cambio de opinidn sobre esta cuestion parece desmesurado en Nietzsche, pero es
preciso entender que tras este proceso va implicito un largo camino de evolucion
filosofica que engloba varios afos. Adopta ahora una vision mas realista de la cultura,
adhiriendo a ella su significacion como futuro. El arte se posiciona al servicio de las ideas,
el arte ha de ser el transmisor de inteligencias superiores, el camino hacia el futuro, el
medio por el que el creador aporte su conocimiento a la formacion del mundo. El genio es
visto como un loco incomprendido, asi como lo fue Zaratustra. El genio se vuelve la figura
principal de su concepcion artistica, es el genio creador lo que él prefigura como el
superhombre, aquel que es capaz de transformar, mediante su creacion, el presente, el
futuro y a través de su accidn retroactiva también el pasado. El arte a través de la
apariencia pasa al mundo de las ideas. ldeas que apuestan por la afirmacién de la vida.
Se vuelve como al principio de su filosofia a creer en la capacidad redentora del arte,
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pero esta vez entendida desde una perspectiva distinta. El genio nietzscheano
personificado en Zaratustra era el maximo creador, pero no hay que obviar que toda su
fuerza nace de la capacidad de romper con todo lo anterior, en definitiva con su poder
para la destruccion.

El arte no tiene a sus espaldas una base religiosa o moral, se libera de estas para optar
por un pensamiento de progreso. El arte se libera de la moral y se posiciona por encima
de esta, se convierte en el sustituto de toda religiéon. Son las ideas vitalistas las que
toman el control. La importancia de la actitud creadora reside en la proyeccion de nuevas
imagenes. El mundo se comprende a través de las imagenes que de él formamos. Por lo
tanto la transformacion del mundo viene implicita en la transformacion de las imagenes.
La funciéon artistica parece destinada a una actitud puramente contemplativa, pero la
critica que en ella se cultiva la transforma en un instrumento de accion.

La belleza adquiere su maximo grado de subjetividad. Se vuelve particular al pertenecer a
la voluntad de cada individuo. No se desestima lo feo, lo terrible o lo cdmico, Nietzsche se
atreve a exclamar: “jEnvolveos en lo sublime: el manto de la fealdad!"™. La belleza es el
dominio, la fortaleza, la actitud positiva y creadora ante la vida. La destruccion de lo viejo
por el nacimiento de lo nuevo, un constante si ante el mundo. La belleza es sobre todo
poder. La belleza es la destruccion de todo lo histérico y todo lo moral.

137 NIETZSCHE, Friedrich. Asi habl6é Zaratustra. Madrid: Edaf, 2010, p.88.



