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PRESENTACION

Este nimero continla las aportaciones recogidas en la ediciéon 14 de la revista Papeles de
Cultura Contemporanea. Entonces nos preguntdbamos cual era el signo de un conjunto de
producciones recientes procedentes de latitudes y contextos harto diferentes. Si algo parecia
unir a obras y procesos creativos tan dispares entre si era sin duda una voluntad por separarse
de cualquier definicion restrictiva de identidad, por buscar una ampliacién del marco en el que
se desenvolvian.

Los trabajos que forman el nimero 16 de Papeles persiguen un objetivo similar, al tiempo
que permiten completar el panorama ofrecido hace un afio con ejemplos pertenecientes a
contextos que no habian sido analizados en el anterior nimero. En una entrevista con Daniel
Exposito, Nelson Rivera, el critico y curador puertorriquefio responsable de un cambio de pa-
radigma en la historiografia artistica boricua, se acerca a la compleja relacién entre vanguardia
artistica y proceso politico en el &mbito de Puerto Rico. Las palabras de José Manuel Noceda
Fernandez, fundador de la Bienal de La Habana y responsable de la seleccién de artistas
caribefios que integran cada edicion de la muestra, trasladan en gran medida las preguntas de
Rivera y de tantas otras voces a un marco regional.

Cualquier mirada que trate de examinar la transformacién que tiene lugar en la visualidad
del archipiélago caribefio tendra que tener en cuenta la importancia del sistema artistico en
el que se enmarca el acto creativo. El publico, la institucién, el mercado aparecen, asi, como
realidades inseparables a la actividad productiva. A partir de una pieza de Tania Bruguera,
Stephanie Noach plantea algunas preguntas sobre el papel del publico en la obra colaborativa
que demandan urgentemente su ampliaciéon a otros casos de estudio. Por su parte, Annie
Paul inicia un itinerario por el Caribe a partir de experiencias personales y viajes realizados,
itinerario que le servira para plantear un modelo basado en la reinterpretacion y la movilidad
de los recursos visuales, lleno de implicaciones respecto a la originalidad, la utilizaciéon de lo
popular,..., que sigue el ritmo del dub.

Los dos ultimos textos incluidos en este monografico abordan procesos relacionados con
la exposicion. En el primero Jorge Pineda, artista y curador dominicano, analiza el resultado
de uno de los principales concursos nacionales del pais, o que le sirve para esbozar los
contornos de una creatividad abierta a una cantidad mucho mayor de referentes. Finalmente,
Abdiel Segarra inventaria los espacios de creacion gestionados por artistas en suelo puertorri-
quefo durante la Ultima década. Como Pineda, Segarra ha sido un participante directo en ese
proceso, y es desde un profundo convencimiento de la dificultad de los éxitos y la abundancia
de los obstaculos que narra una historia que la actual crisis no ha podido interrumpir.

Carlos Garrido Castellano
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Hablemos de arte puertorriqueio:
Entrevista a Nelson Rivera

Palabras clave

Arte, Puerto Rico, critica de arte, identidad, Caribe, Latinoamérica

Keywords

Art, Puerto Rico, art criticism, identity, Caribbean, Latin America

Resumen

Entrevista a Nelson Rivera, catedratico de Historia del Arte de la Universidad de Puerto Rico en
Humacao, critico, dramaturgo y artista, en la que se abordan diversos aspectos relacionados con el
arte puertorriquefio contemporaneo, tales como la identidad, el papel jugado en el contexto artistico
internacional, o el rol de las administraciones publicas y las galerias en su desarrollo.

Abstract

An interview to Nelson Rivera, professor of Art History at University of Puerto Rico at Humacao, art critic,
dramatist and artist, in which he tackles various aspects about contemporary Puerto Rican arts as identity,
the role played in the international art context, or the role played by public administrations and art galleries

in its development.

Daniel Expésito Sanchez - Para em-
pezar, y bajo el contexto de un “Estado
Libre Asociado”, ¢qué debemos y/o de-
beriamos entender por arte puertorri-
queino?

Nelson Rivera - Sabes, esa pregunta no
se le hace a un espafol, a un aleman, o a
un estadounidense, pues se da por sen-
tado que tal cosa como “lo aleman” o “lo
americano” existe y todo el mundo sabe
lo que es. “Lo puertorriquefio”, obviamen-
te, no. Para definir el arte de una nacion
es imprescindible conocer la cultura, la
trayectoria de esa nacion. Para entender
lo que es el arte puertorriquefio hay que
entender lo que es Puerto Rico y esa tarea
no se realiza al leer dos o tres parrafos en
una publicacion. Me sospecho que la pre-

gunta se nos hace siempre, primero, por
el desconocimiento general que hay de la
cultura y la historia puertorriquefa vy, se-
gundo, por lo dificil que se hace reconocer
el estado colonial de Puerto Rico. Definir
un arte nacional es siempre complicado.
Si te pidiera definir el arte espafiol estoy
seguro de que tomarias en consideracién
las diferencias culturales que existen en tu
pais, pero intentarias de alguna manera di-
solver esas diferencias para lograr alguna
definicion exclusiva. De tal modo de que
cuando uno piense en Velazquez, Goya,
y Picasso, lo Unico que puedas concluir
sea “pintura espafola”, aun con todos los
problemas que tal definicion acarree. Lo
mismo en Puerto Rico, y aqui insisto en
“Puerto Rico” y no en el tal “Estado Libre
Asociado”, que es un embeleco sordido



que ni nosotros mismos reconocemos. Lo
que para mi define el arte puertorriquefio
como un arte nacional es su conciencia
absoluta de su grandeza, esa seguridad
de estar posicionado en igualdad con la
humanidad toda, junto a una conciencia
critica del estado colonial, estado que
impide el reconocimiento pleno de esa
grandeza. Aclaro que mi definicion es muy
personal, y sin pretensiones. Pero veo esa
tension en el trabajo de un José Campe-
che en el siglo XVIIl al igual que en el de un
Osvaldo Budet en el siglo XXI, y creo que
esa persistencia define muy bien un arte
nacional. Somos y estamos aunque no se
nos reconozca.

DES - Buena parte de la produccion
artistica de la isla se encuentra estre-
chamente relacionada con el concepto
de identidad.

NR - Es que eso es francamente inevi-
table cuando de una situacion colonial se
trata. Si constantemente se te dice que
eres insignificante y que la dependencia
define tu existencia, y se fortalece esa
nefasta idea a través de un sistema de
violencia institucionalizada, a los artistas
no les queda mas remedio que crear ima-
genes que contradigan la negacion oficial
de nuestra existencia. Para ello, tienen
que explorar aquellos elementos que en-
tienden nos definen y nos diferencian del
invasor. Esta tarea provoca una variedad
extraordinaria de respuestas, aun contra-
dictorias, que hacen del arte puertorrique-
filo un espacio fascinante. Considera que
no hay nada mas poroso y cambiante que
eso que llamamos “la identidad”, por lo
cual el intento de definirla es siempre un
reto imposible de vencer, pero no por ello
menos urgente.

DES - En varios de los textos publi-

=5

cados en tu libro, Con urgencia: Escri-
tos sobre arte puertorriqueino contem-
poraneo (2009), abordas criticamente
lo que, al parecer, supone para muchos
una verdad inapelable: el “arte accesi-
ble”, es decir, lejos de las influencias
foraneas, como aquel que debe defen-
der los valores de la “otredad” frente al
dominio colonial.

NR - Creo que no hay tal cosa como
estar “lejos de las influencias foraneas”;
en Puerto Rico eso fue tan imposible en
el siglo XVIIl como lo es ahora. Pero hay
muchas maneras de canibalizar esas in-
fluencias foraneas y creo que el arte lati-
noamericano, regién a la que pertenece
el arte puertorriquefo, ha dado multiples
y valiosisimos ejemplos de ello. Fijate que
nadie acusa a Ai Weiwei de “traicionar los
altos valores tradicionales de la cultura
china” al echar mano del vocabulario del
arte pop en su trabajo, entonces, ¢por qué
exigirnos una imposible “pureza”? Nuestro
arte es tan puertorriquefio como chino es
el de Ai Weiwei, independientemente del
vocabulario que desarrollamos a la hora
de hacer arte.

DES - Entonces, ¢consideras que el
arte de Puerto Rico es, en esencia, un
arte internacional?

NR - Habria aqui que definir “arte in-
ternacional”, que, por lo que vemos, real-
mente quiere decir “arte europeo y esta-
dounidense”. A ese arte, de cuando en
vez, entran otras regiones, si es que en
ellas esta ocurriendo alguna situacion que
amerite la atencion de ese mundo “inter-
nacional”. Los artistas puertorriquefios tie-
nen mucho que aportar al arte “internacio-
nal”, tanto como los espafioles o los nige-
rianos. Vivimos todos en el mismo mundo
con los mismos problemas. La exclusion
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o inclusién de unos y otros responde mas
bien a un asunto de mercado, sobre todo
en estos momentos en que se confunden
las fronteras nacionales.

DES - Un numero cuantioso de ar-
tifices que han trabajado en la isla no
son originarios de alli, sino que, preci-
samente, llegaron debido a distintas
circunstancias. Hablo, por ejemplo, de
Jack Délano, Susana Espinosa y Ber-
nardo Hogan, Toni Hambleton, “Com-
postela” o Rolando Lépez Dirube, entre
otros.

NR - En mi ensayo sobre Jack Délano,
me refiero a ese artista nacido en Ucrania
como “artista puertorriquefio”. No creo
que el lugar de nacimiento del artista de-
termine la nacionalidad de su arte, sino su
adhesion a ese nuevo espacio particular.
Por eso nomino el arte de Délano como
“puertorriquefo”, porque en él hubo una
voluntad de hacer, decir, “como puerto-
rriquefio”. Claro, tendriamos que estudiar
cada caso por separado.

DES - En 1988, Samuel B. Cherson
lanzaba la siguiente pregunta: “¢Por
qué es que el arte puertorriqueno con-
temporaneo -vigoroso y abundante
como es- resulta ser tan poco conoci-
do fuera de la isla, especialmente en los
Estados Unidos?” ¢Continta esto sien-
do una realidad?

NR - Nuestro arte no es reconocido por
causa de nuestra situacion colonial. Nin-
gun invasor se puede dar el lujo de que se
reconozca la ilegalidad de su poderio so-
bre una colectividad. Creo firmemente que
todo el arte puertorriquefio es una demos-
traciéon contundente de la injusticia de la
relacion colonial y, como tal, tiene que ser
negado por la metropoli. José Campeche
ya pintaba en San Juan cuando todavia los

Estados Unidos de América no existian vy,
sin embargo, cuando en 1997 se exhibio
su pintura en Washington D.C., los yanquis
tuvieron la insolencia de anunciarlo como
“one of our own”. En Francia, nadie osaria
reclamar a Picasso como “artista francés”.
La falta de visibilidad del arte puertorrique-
flo no se puede desvincular de nuestra
particular situacion politica. Nuestros artis-
tas si tienen una presencia tanto en los Es-
tados Unidos como en el resto del mundo,
pero es de forma individual, limitada, una
presencia luchada por los mismos artistas
y mayormente carente de apoyo institucio-
nal. Dado el desconocimiento general que
existe sobre nosotros, llamarlos “artistas
puertorriquefios” es lo mismo que no lla-
marlos, no significa nada en el extranjero.
Lo mismo pasa con nuestra excepcional
poesia, por cierto.

DES - Curiosamente, en su Propues-
ta polémica sobre arte puertorriqueiio
(1971), Marta Traba cargaba con dureza
contra artistas boricuas que se encon-
traban experimentando en Nueva York.

NR - Ah, destapas una descomunal
olla de grillos. Admito ser hijo idolatrante
de Marta Traba, quien ha sido siempre
mi modelo. No obstante, jamas he esta-
do de acuerdo con sus posturas sobre
la experimentacion. Traba en Puerto Rico
defendiod nuestros mas valiosos artistas,
pero no pudo entender que nuestros ex-
perimentalistas también tenian cosas
importantes que decir. De hecho, Traba
nunca les reconocié siquiera que tuvieran
algo remotamente significativo que decir,
porgue lo hacian de formas inusuales que
ella incorrectamente identificaba como im-
perialistas. Muy duro juicio el suyo, pero
comprensible para su momento. Pienso
que de no haber sido por su muerte a des-
tiempo, Traba hubiera cambiado de pare-



cer. La practica misma de los artistas lo
hubiese hecho necesario y Traba tenia una
sensibilidad particular para detectar bellas
“anomalias”.

DES - ¢Existe realmente esa “agre-
sién cultural”, de la que hablaba la criti-
ca argentina, en las manifestaciones ar-
tisticas llevadas a cabo en Puerto Rico?

NR - La agresion cultural es una de las
formas mas efectivas para mantener todo
poder colonial y Puerto Rico dista mucho
de ser la excepcioén. Traba supo reconocer
la resistencia que implica la mera existen-
cia del arte puertorriquefio, ese ha sido
uno de sus aportes mas valiosos e inteli-
gentes a nuestra critica.

DES - En lineas generales, ¢el arte
desarrollado en la isla a lo largo del si-
glo XX se encuentra inmerso en esos
conglomerados a los que suelen deno-
minarse “arte caribeo” o, mejor aun,
“arte latinoamericano”? Los manuales
que tratan la materia suelen dejarlo al
margen, en el mejor de los casos.

NR - Destapas otra olla de grillos. Sue-
lo colocar nuestro arte en el renglén de “la-
tinoamericano” porque doy lo “caribefio”
por sentado. Me consta que desde fuera
no se nos trata asi, pues a veces no se nos
considera ni como latinoamericanos ni
como caribefios. He denunciado nuestra
escandalosa ausencia en los libros sobre
arte latinoamericano de Edward Lucie-
Smith y de Jacqueline Barnitz. La realidad
es que es imposible hablar propiamente de
arte latinoamericano sin destacar a José
Campeche en el siglo XVIIl y a Francisco
Oller en el XIX. Son maestros imprescindi-
bles en sus respectivas épocas. En el caso
de Oller, se trata del primero y Unico pintor
impresionista de América, contemporaneo
del movimiento impresionista mismo, por
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lo cual es un disparate mayusculo elimi-
narlo de las historias de arte latinoameri-
cano. Y si comparas la pintura de Cam-
peche con la de sus contemporaneos, te
sorprende la calidad indiscutible de su tra-
bajo, pues Campeche pinta, mientras que
otros dibujan y colorean. Siempre me ha
resultado conmovedor el que uno de sus
retratos haya sido alguna vez confundido
con el de un inmenso e inalcanzable genio
como Goya. En el siglo XX, Puerto Rico
tiene un maestrazo excepcional en el pin-
tor Julio Rosado del Valle, tan justamen-
te admirado por Traba. Uno de nuestros
grandes desconocidos es Antonio Navia,
cuyas construcciones kinéticas y pinturas
inobjetivas son ejemplares en toda Amé-
rica. Y si se reconociera el extraordinario
trabajo, tanto artistico como organizativo,
de nuestras mujeres artistas, seria la envi-
dia de la comunidad internacional. A veces
observo lo que se exhibe o se publica en
el “arte internacional” y no dejo de pensar,
“ah, ya en Puerto Rico habiamos hecho
eso”. Creo que nuestro arte es paradigma
del arte latinoamericano, pero a los mis-
mos latinoamericanos se les hace dificil
aceptarnos por nuestra condicion colonial,
y peor se torna la situacién cuando la mi-
rada es desde “lo internacional”.

DES - Teniendo esto presente, ¢es
visible el arte puertorriqueno mas alla
de las fronteras insulares?

NR - La visibilidad de un arte depende
de su mercado y el nuestro es en extremo
limitado. Tampoco contamos con institu-
ciones que promuevan nuestro arte en es-
pacios internacionales.

DES - ;{Qué papel han jugado -y con-
tindan jugando hoy- las instituciones
publicas en el desarrollo de las artes?

NR - Las instituciones gubernamenta-
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les —el Instituto de Cultura Puertorriqueia
y el Museo de Arte de Puerto Rico- estan
atadas a los vaivenes politicos, por lo cual
su efectividad queda usualmente maniata-
da por los intereses de grupos particula-
res. Las instituciones independientes —el
Museo de Arte Contemporaneo, el Museo
de las Américas- sobreviven en la preca-
riedad constante de sus partidas presu-
puestarias. Todas, sin embargo, realizan
un trabajo valioso que poco se les recono-
cey apoya, y cuyo gran valor se debe, en
gran medida, a la voluntad y al compromi-
so de los que en ellas trabajan, mas que a
una politica cultural planificada.

DES - ;Y las galerias y coleccionistas
privados? Algunas estan promoviendo
a artistas jovenes en ferias internacio-
nales como Scope Miami o Emerge Art
Fair, en Washington.

NR - Desconfio totalmente de las ga-
lerias, coleccionistas privados, y las ferias
de arte a la hora de aquilatar el arte puerto-
rriguefio, pues en éstas las consideracio-
nes comerciales van muy por encima de
las artisticas. Encuentro triste que se nos
reconozca por nuestra presencia en esos
espacios. Si bien no le veo valor a esa par-
ticipacion, tampoco objeto que los artistas
participen en ellas, pues como dijo Brecht,
“ernst kommt das Fressen”.

DES - ¢Y la critica? Tu mismo sigues
apostando por algunos artifices en tus
escritos. Pienso, por ejemplo, en Héctor
Méndez Caratini.

NR - Me interesa mucho la continuidad
en nuestras artes, descubrir los puntos de
contacto, los enlaces entre artistas de di-
versos momentos. No estoy solo en ese
proyecto, pues esta presente tanto en el
trabajo mismo de los artistas como en el
de los historiadores vy criticos. Creo que

es una necesidad del sujeto colonial, ese
insistir en la existencia de una historia
comun, siempre negada por la oficiali-
dad, como apoyo para nuestra existencia
presente. Como critico me ocupo de los
jévenes pero siempre con un ojo puesto
en los maestros vivos, como Méndez Ca-
ratini, Antonio Martorell, Myrna Baez, por-
que creo que nuestro arte no se desarrolla
por rupturas entre generaciones, sino por
el intercambio solidario que se establece
entre todos ellos. Hoy me conmueve el en-
riquecedor didlogo que han establecido un
maestro como Martorell y un joven como
Omar Obdulio Pefa Forty, con la obra de
Francisco Oller, por dar un ejemplo.

DES - Hablame de los grandes olvi-
dados de las artes puertorriquenas: la
escultura, la instalacién, la performan-
ce... Desde la critica e, incluso, desde
la propia accién, siempre has mostrado
una postura firme en defensa de tales
manifestaciones.

NR - Amo el arte que se reconoce des-
de un principio como marginal, sin aspira-
ciones ni posibilidades de ser aceptado ni
mercadeado. Para mi, ese es el arte puer-
torriquefio mas valioso, ese arte que “se
tira al desperdicio”, sin esperar nada, pero
con la absoluta conviccién de su necesi-
dad colectiva. Los maestros puertorrique-
fos siempre han hecho arte de esa mane-
ra, pero entre nosotros hay unos medios
mas riesgosos que otros y ese ha sido el
caso de la escultura, por ejemplo. Siempre
he apostado a los mas atrevidos de ellos,
Antonio Navia, Jaime Suarez, Melquiades
Rosario, y recientemente al excepcional
trabajo en cera de Elizabeth Robles, cuya
obra amerita inclusién urgente en las mas
importantes bienales internacionales. Creo
que en esas manifestaciones “olvidadas”
es que mejor se define nuestro arte.



DES - Ante un panorama de crisis
tan complejo como el actual, ¢qué les
depara el futuro?

NR - Ay bendito, si en Puerto Rico la
crisis es nuestro estado normal. Pero mi
pais es el lugar del “a mayor represién ma-
yor combatividad”. No importa qué, aqui
siempre ha habido, hay, y habra arte. Y de
excelencia.

DES - ¢{Podriamos afirmar que, en la
actualidad, existe una hoja de ruta para
el arte puertorriqueio?

NR - De haber alguna, seria la de los
grillos que se escaparon de las ollas: mul-
tiples, aventureras, testarudas.
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Viendo Ia frase. Entrevista con José Manuel
Noceda Fernandez.
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Resumen

A partir de una conversacion con José Manuel Noceda, curador del Centro Wifredo Lam de La Habana y
fundador de la bienal habanera, este trabajo reconstruye los principales eventos expositivos relacionados
con el arte de la region del Caribe que han jalonado las Ultimas dos décadas.

Abstract

Arising from a conversation with José Manuel Noceda, curator of Wifredo Lam Center of Havana and
founder of Havana Biennial, this paper tends to analyze the main Caribbean Art exhibitions that have

shaped the last two decades.

Carlos Garrido - Hola José Manuel.
Quisiera comenzar preguntandote
como comenzaste a trabajar en el
contexto de la Bienal de La Habana, y
cémo evaluas desde el momento pre-
sente todo el proceso de principios de
los noventa, cuando tienen lugar un
buen nuimero de grandes exposicio-
nes colectivas que exponen el arte del
Caribe tanto dentro como fuera de la
region.

José Manuel Noceda - Comencé
a trabajar en el afo 1984, acabado de
graduar de la Universidad de La Haba-
na. Colaboro al final con la Primera Bie-
nal, pero sin formar parte todavia de un
Centro Wifredo Lam que estaba creado
por Decreto Ley de Consejo de Minis-
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tros, pero que en realidad no existia. La
primera Bienal de La Habana la organiza
un Centro Wifredo Lam nominal, pero en
la practica quienes llevan la concepcién
y la organizacién del proyecto, y quienes
la echan a andar, es la Direccion de Artes
Plasticas en el Ministerio de Cultura, con
la colaboracion de entidades como Casa
de las Américas y un grupo de artistas,
criticos, profesores, etc., que fueron los
que en realidad trabajaron en esa primera
Bienal de La Habana. En ese momento yo
estaba estudiando todavia. El Centro no
se habia creado en realidad, no estaba
conformado.

Me graduo, Llilian Llanes, que es la
persona que acepta dirigir y conformar
la realidad del Centro, me pide que cola-



bore en el desarrollo de la Bienal. Trabajé
por unas semanas en el Museo Nacio-
nal de Bellas Artes de La Habana, que
era donde estaban concentradas todas
las obras. Ese fue el Unico contacto que
tuve con la Primera Bienal, al final. Po-
cas semanas después, Llilian comienza a
estructurar el Centro y yo me incorporo,
soy uno de los fundadores del Centro,
pero no de la Bienal. Entonces, cuando
Llilian me hace esta propuesta, me plan-
tea su interés de que yo me dedicara a
la investigacion de Wifredo Lam. Para mi
fue todo un reto, porque no sé cémo se
manejara el tema Lam en la actualidad en
la Universidad de La Habana, pero en los
afos en los que yo estudié, a finales de
los setenta y principios de los ochenta,
era una figura incbmoda, una figura que
no encajaba, o a la que no se lograba ubi-
car ni en los estudios sobre el arte con-
temporaneo a escala universal, ni en los
estudios sobre el arte cubano del siglo
XX. Se le pasaba por encima, a vuelo de
pajaro. Recuerdo que, por ejemplo, en el
curso sobre el arte del siglo XX, a Lam no
se le mencionaba, y después, en otro cur-
so sobre el arte cubano del Modernismo
en adelante, se le dedicé un seminario,
algo que desarrollaron dos compareras
del curso, y punto.

De modo que para mi fue un gran reto.
Yo conoci lo que se exhibe de Lam en el
Museo Nacional, las grandes obras que
tiene en su coleccion el Museo Nacional,
algunas cosas que habia podido consul-
tar en revistas, libros,..., y punto. Nunca
me habia sentado a reflexionar sistema-
ticamente sobre la obra de Lam. Y, por
supuesto, me interesé el asunto y acepté.
Comienzo a trabajar con Gerardo Mos-
quera en el Departamento de Investiga-
ciones del Centro, sobre todo en funcién
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de los Eventos Teéricos de la Bienal de La
Habana. Esas son las dos orientaciones
que tomd mi trabajo hasta el afio 1991.
Junto con Margarita Sanchez, trabaja-
mos con Gerardo en los Eventos Tedricos
de la Segunda y Tercera bienales de La
Habana. Después Margarita pasa a otro
departamento, Gerardo se va del Cen-
tro, y yo organizo el Evento Tedrico de la
Cuarta Bienal en el afio 1991. Creo que
a partir de ahi se produce un corte im-
portante en el interior del trabajo del Cen-
tro, porque Llilian decide conformar un
equipo de curadoria. Entonces, algunos
especialistas que estabamos trabajando
en diferentes departamentos pasamos
a conformar ese equipo de trabajo, y es
ahi donde se me pide que me dedique
al Caribe y Centroamérica. Ahi comienza
mi trabajo de investigacion sobre el arte
contemporaneo en el Caribe.

Pienso que fue otro reto, porque si
bien existia ya una extensa bibliografia
de caracter teodrico, histoérico, sobre el
Caribe, sobre problematicas generales
del Caribe, la literatura sobre las artes
visuales era escasa en aquel entonces.
Y pienso que buena parte de lo que se
dedicaba al estudio de la visualidad ca-
ribefa tenia un corte marcadamente
académico, e ignoraba toda una serie de
producciones visuales que a principios
de los noventa ya se estaban fraguando
al interior del Caribe. Eran lecturas sobre
el Caribe que miraban mas bien hacia
atras. Yo pienso que el Caribe hasta prin-
cipios de los noventa estuvo entrampado
en determinados cénones de representa-
cién que procedian del Modernismo, so-
bre todo del Surrealismo, del onirismo...
Habia mucha pintura de base surrealista,
onirica, abstracta, y creo que hacia esas
directrices pictéricas era hacia donde
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se habia desplazado la critica y la histo-
riografia. Y sin embargo, ya en los afos
noventa comenzaba a emerger un grupo
de artistas con poéticas radicalmente di-
ferentes. Comienzo a trabajar en funcion
de esas poéticas, tuve la dicha de encon-
trarme al comienzo de mi investigacion
con esa produccion, y en la Bienal de La
Habana de 1994, la Quinta, se invita a
un grupo de artistas que ya no proceden
sbélo de Cuba, Puerto Rico, Republica
Dominicana o Jamaica, sino que proce-
dian de otros pequefios territorios caribe-
fos que habian estado ignorados hasta
el momento: Aruba, Curagao, Barbados,
Bahamas, Trinidad.

C - ¢Quién viene en esa época?

JM - Bueno, ya en el 94, por ejem-
plo, fue significativa la presencia cubana.
Es la Bienal que lanza a esa generacion
que Gerardo Mosquera definié como “La
Mala Hierba”, después del éxodo brutal
que se produjo a finales de los ochenta,
y que Dannys [Montes de Oca] también
recoge en El oficio del arte, el proyecto
curatorial que hace a principios de esa
década y que da a conocer a esa nueva
promocion. La Bienal de la Habana pre-
senta a Los Carpinteros, Estereo Segura,
Carlos Garaicoa, Kcho, Tania Bruguera,
Fernando Rodriguez, y otros.

Pero, por ejemplo, de Republica Do-
minicana la participacién es también
significativa: estan Marcos Lora o Radl
Recio, y otros artistas que quiza no en-
cajen con ese perfil de emergentes...De
Guadalupe se invita a Thierry Alet; de
Barbados a Annalee Davis; de Aruba a
Elvis Lopez, a Alida Martinez; de Trinidad
a Chris Cozier; Yubi Kirindongo de Cu-
racao...Todo ese grupo de artistas que
hoy en dia yo pienso que son los artistas
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consolidados del arte contemporaneo del
Caribe se presenta internacionalmente en
la Bienal de La Habana en 1994. En ese
mismo afio yo ofrezco en la Segunda Bie-
nal de Pintura del Caribe y Centroamérica
de Santo Domingo una conferencia que
ya titulaba “Hacia una nueva imagen del
Caribe”, refiriéndome a esta produccion
que a mi modo de ver introduce puntos
de giro conceptuales y linglisticos, tras-
lada por completo, en un giro de 360°, los
referentes que se estaban manejando al
interior del arte contemporaneo del Ca-
ribe.

En ese mismo decenio el arte del Ca-
ribe comienza a ser de interés en deter-
minados circuitos internacionales. Era un
arte que habia tenido muy poca presencia
mas alla de las fronteras del Caribe mis-
mo. En los ochenta se produjo el boom
del arte latinoamericano a escala interna-
cional, con una gran cantidad de exposi-
ciones colectivas en territorios de Europa
y sobre todo de Estados Unidos; ahora
bien, si tu analizas esas exposiciones,
vas a ver la escasisima presencia del arte
del Caribe en esos proyectos. Recuerdo,
por ejemplo, Art of the Fantastic, una ex-
posiciéon que se organiza en 1987, que se
organiza para los juegos panamericanos
de Indianapolis. Ademas de manejar un
concepto, un estereotipo, que se deriva-
ba de toda esta resaca que deja el su-
rrealismo y el onirismo, e incluso teorias
generadas dentro del Caribe y del conti-
nente mismo, como lo Real Maravilloso o
el Realismo Magico de Garcia Marquez,
recuerdo que sélo invitaban a tres 6 cua-
tro artistas del Caribe, a Arnaldo Roche
Rabell, a José Bedia, a Lam,...Y el resto
eran artistas de América del Sur.

Pero en los noventa, no obstante, se
producen dos proyectos de envergadura.



El primero de ellos Caribbean Visions, en
territorio norteamericano, una exposi-
cion que fue curada desde los Estados
Unidos, creo que con base mas bien en
Jamaica. Una exposicién controvertida.
Cuestionaba la definicién de Caribe que
habian utilizado a la hora de plantearse el
proyecto desde el punto de vista curato-
rial. Pero, ademas de ello, cuando revisas
la nébmina de artistas invitados, te das
cuenta de que existen grandes dispari-
dades, y que se manejaron diferentes cri-
terios de seleccién segun los paises que
intervinieron en la muestra. Por ejemplo,
aparecen pequenos territorios del Caribe
con una representacion excesiva, que no
se fundamenta en la practica artistica de
esos contextos. En el caso de Cuba, por
ejemplo, recuerdo que se visionaron sélo
artistas cubanos que viven en el extran-
jero. Desconocieron, ignoraron por com-
pleto, el contexto visual local.

El otro proyecto de envergadura es
el que comisaria Maria Lluisa Borras y
Antonio Zaya: Caribe Insular: exclusion,
fragmentacion y paraiso. Me parece que
fue un proyecto mucho mas redondo, se
realiza en el 98, y trabajaron con una né-
mina de artistas de primer nivel, hicieron
un trabajo de investigacion, eran dos pro-
fesionales espafioles que estaban muy
vinculados al Caribe, llevaban mucho
tiempo visitando el Caribe, lo conocian
con cierta profundidad, y eso les permitié
desarrollar un trabajo mucho mas cohe-
rente. Fue una exposiciéon mucho mas
interesante, sobre el acontecer visual del
Caribe en aquel momento. Ahi estuvo
buena parte de la vanguardia visual cari-
befa de los afios 90, con independencia
de que puedas estar en desacuerdo con
alguin que otro artista seleccionado, con
algunas omisiones, que siempre van a
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existir, pero fue un proyecto mucho mas
cerrado, coherente.

Ademas, ellos se auxiliaron de una
serie de criticos, curadores, docentes
del Caribe que luego contribuyeron con
los textos que aparecen en el catalogo.
Ellos venian de haber hecho Cuba siglo
XX: Modernidad y Sincretismo, en su mo-
mento el proyecto expositivo mas grande
y abarcador que se habia hecho sobre el
arte cubano. De modo que, ya te digo,
no eran dos curadores paracaidistas que
caian tres dias en un contexto y venian
ya con una némina de tres o cuatro ar-
tistas que algun critico amigo les habia
sugerido, se concentraban en ellos, des-
conocian el resto de la produccion local,
y a partir de ellos trabajaban. Habia un
conocimiento de lo que se estaba hacien-
do, estaban desplazandose por el Cari-
be, dedicandole tiempo...Creo que esta-
blecer ese tipo de relacién intensa con el
area de estudio es muy importante.

Ahora bien; a mi me parece que lo
mas interesante de esos afios noventa
es que, al interior del Caribe, también co-
mienza a generarse procesos y proyec-
tos de investigacion, de promocion, y de
difusion del arte del Caribe. Por ejemplo,
en el 1991 se organiza en Curagao Carib
Art, un proyecto que para mi tuvo sélo
el atractivo de generarse en el Caribe,
en una pequefia isla que apenas resalta
dentro del Caribe, perteneciente al llama-
do Caribe Holandés, que es el mas aisla-
do dentro de todo el rosario de islas, un
proyecto que se genera en esa pequena
isla para unificar, para exponer arte con-
temporaneo del Caribe, de las Antillas.

C - Siempre me he preguntado por
qué encontramos Aruba y Curacao de-
tras de esa primera exposicion...
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JM - Creo que fue una iniciativa de la
Comision de la UNESCO para las Antillas
Holandesas. Para mi fue el primer esfuer-
zo por aglutinar, por acercar las produc-
ciones visuales de las Antillas en los afios
noventa. Mas alla de eso no creo que tu-
viera mucho valor, fue muy cuestionable,
estuvo dedicada sobre todo a la pintu-
ra, la manifestacion predominante hasta
aquel entonces en la plastica del Caribe,
y ademas manejaba un criterio de cuo-
tas a la hora de regular la participacion
por paises, creo que eran cinco o seis
artistas por isla, y cada artista con una
pintura. Son esas grandes exposiciones
sin sentido, més alla del esfuerzo, pero,
¢ qué te puede decir a ti una pintura de un
artista? No mucho...Y teniendo en cuenta
los desniveles y las asimetrias al interior
de la produccion visual del Caribe, de los
esfuerzos institucionales del Caribe, de
las grandes lagunas en la ensefianza del
arte, a mi esa equidad que manejé Carib
Art me parecia insostenible, injustificada
por completo. Creo, ademas, que la or-
ganizaron personas que quiza no tenian
un gran conocimiento sobre el arte del
Caribe, en el sentido en general, y mucho
menos sobre el arte contemporaneo en la
regiéon. Pero con todos esos desaciertos
creo que fue el primer intento de mirar ha-
cia el Caribe desde el Caribe mismo.

Otro gran esfuerzo que aparece en
esos afnos, un afo después, es la Bienal
de Pintura del Caribe y Centroamérica en
Santo Domingo, una Bienal que emerge
dentro de toda la fanfarria pro-Quinto
Centenario que el gobierno de Joaquin
Balaguer promueve, dentro de esa fas-
tuosidad y monumentalidad, y en ese
contexto aparece organizada por el Mu-
seo de Arte Moderno de Santo Domingo.
Creo que en sus principios tuvo ciertos
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problemas. Ya lastraba determinadas li-
mitaciones; la primera se hace en el 1992,
no estuve en esa primera ocasion, escribi
un texto con mucho entusiasmo que se
publicé en el Listin Diario de Santo Do-
mingo y que se tituld “Bienal del Caribe
desde el Caribe”, lo escribi desde aqui, y
a priori. Después, tuve que reformular al-
gunas de las ideas que planteaba en ese
breve trabajo, pero creo que es el otro
gran proyecto que se gesta en el Caribe
para el Caribe. En este caso, la Bienal
trabajo con el sentido de cuenca, no se
circunscribié al arte de las Antillas, sino
que expandié su sentido a toda la cuenca
del Caribe desde México, Centroamérica,
el Caribe continental y las Antillas. Fue
una Bienal que, como su nombre indi-
caba, estaba dirigida a la pintura, en un
momento en que ya las instalaciones, la
fotografia, los medios mixtos y otras dis-
ciplinas del arte contemporaneo comen-
zaban a ser manejados dentro del Caribe.

C - Quiza la labor de completar un
poco ese panorama correspondio a
Silvano Lora y la Anti-Bienal...

JM - Claro, claro, Silvano Lora fue,
ademas, un artista adelantado al contexto
dominicano. Recuerdo la obra de Silvano
en la Primera Bienal de La Habana, en la
que trabajé con materiales de reciclaje,
con ensamblaje,...Exactamente. Enton-
ces, ya te digo, es una Bienal que surge
en un momento de cambio y de ruptura
al interior de las artes visuales del Caribe.
Y el concepto de esa Bienal desconoce
esas nuevas poéticas, esos nuevos mo-
dos de representacién que ya dentro del
Caribe comenzaban a intervenir.

Lo otro que también me pareci6 total-
mente errado fue establecer un sistema
de cuotas por paises, crear una especie



de igualitarismo en la participacion de to-
dos los contextos que intervenian en la
Bienal de Santo Domingo. Creo que cada
pais podia, o debia, seleccionar al mismo
numero de artistas, aunque ya el nime-
ro de obras por artista diferia en relacién
con Carib Art. En todo caso, fue otro gran
esfuerzo por aproximar a los artistas, los
criticos y los curadores de toda la region.
Fue una Bienal que manejé desde sus co-
mienzos premios individuales, y daba tres
premios a las representaciones por pai-
ses. Y bajo esas reglas de juego la Bienal
desarroll6 tres o cuatro ediciones, hasta
el afo 2000 en que la bienal introduce al-
gunas modificaciones en sus presupues-
tos y de alguna manera se abre a todas
las disciplinas y manifestaciones. Ese fue
el elemento transformador mas impor-
tante que observo que se produjo en el
concepto de la Bienal. Ahi hubo un par de
eventos, y se interrumpe de nuevo la Bie-
nal hasta el pasado septiembre [2010], en
que ellos relanzan el evento pero conver-
tido en Trienal Internacional del Caribe, y
expanden un poco mas el radio de accién
de esa Trienal incorporando el sur de Es-
tados Unidos, sobre todo Florida.

Otro de los elementos significativo
de la Bienal es que ellos trabajaban con
curadorias nacionales. Cada pais era
responsable de seleccionar a los repre-
sentantes de ese pais en cada una de
las ediciones del evento, y los curadores
y el comité organizador de la Bienal no
intervenian para nada en las decisiones
curatoriales nacionales. Cada curador en
Cuba, Puerto Rico, México, Venezuela,
Guatemala,..., decidia lo que se iba a ex-
hibir de cada pais en Republica Domini-
cana, y era absolutamente aceptado por
ellos. No habia un filtro curatorial poste-
rior desde la Bienal misma. En esta Trie-
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nal del Caribe este es otro de los elemen-
tos que se modifica: ellos renuncian a las
curadorias nacionales, e invitan a cinco
curadores a trabajar determinadas regio-
nes geo-linglisticas del Caribe, o deter-
minados territorios geo-culturales como
Centroamérica o lo que ellos llaman el
Gran Caribe, que en el caso de la Trienal
se concentra en el Sur de Estados Unidos
y en el norte de América del Sur. Esa es
otra de las modificaciones sustanciales
que se introduce dentro de esta primera
Trienal Internacional del Caribe.

Tanto Carib Art como esta Bienal fue-
ron dos esfuerzos bien importantes, so-
bre todo para comenzar a articular mejor
las producciones visuales al interior del
Caribe y su promocién mas alla de la re-
gion. El otro evento que estaba aconte-
ciendo desde los ochenta es la Bienal de
La Habana. La Bienal siempre tuvo muy
en cuenta al Caribe, desde la primera
edicién. Ahi comienzan a participar los
maestros de paises del Caribe, los gran-
des nombres, algo que pasé no sélo con
el Caribe, sino con toda América del Sur
y Centroamérica. Las dos primeras bie-
nales fueron encuentros en los que inter-
vienen artistas ya con trayectorias conso-
lidadas. Pero en el caso del Caribe, es a
partir del afo 1991 y sobre todo del 1994
que comienza a hacer acto de presencia
esta nueva generacion, estos artistas
emergentes que ya trabajan con otros
conceptos y otros referentes linguisti-
cos. Hasta ese momento, el Caribe ha-
bia estado dominado por la pintura, y ya
a principio de los noventa toman mucha
fuerza las instalaciones, el arte-objeto, la
fotografia y hasta el video. Si sorprende
que Chris Cozier esté invitado a la Bienal
ya en 1994, sorprende mas si cabe que lo
que Chris exhibe en la Quinta Bienal de
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La Habana es una video-instalacion, con
cuatro monitores y un dibujo en la pared.
Ese tipo de manifestaciones es el que co-
bra fuerza a principios de los noventa, y
el que la Bienal de La Habana favorece, a
tono con la dindmica curatorial del evento
en sentido general.

Con posterioridad, el video, la perfor-
mance, las acciones comenzaran a inci-
dir en esa produccion, y la Bienal también
las ha exhibido. En este sentido, la Bienal
de La Habana ha puesto su grano de are-
na también para el mejor conocimiento a
escala internacional de esta produccién
caribefa, que hasta entonces era bastan-
te desconocida e ignorada, el Caribe era
como otra de las grandes ultraperiferias,
uno de los grandes territorios preteridos
en los circuitos internacionales del arte.
Salvo figuras y trayectorias como las de
Wifredo Lam, el modernismo cubano...

C - Existe, ademas, otra cuestion
que viene determinada por el hecho
de que, en esos casos, la valoracion
de los artistas se produce a raiz de su
cercania a movimientos artisticos que
no son caribefios, por su parecido a
modelos exteriores...

JM - Claro, es lo que pasa, por ejem-
plo, de Hervé Télémaque, el haitiano.
Quiza también gozaban de cierto reco-
nocimiento la escuela de pintura popu-
lar haitiana, de pintura intuitiva de Ja-
maica,...Era lo que mas se conocia del
Caribe fuera del Caribe. El resto de las
producciones visuales del area estaba to-
talmente fuera de esos grandes circuitos
internacionales del arte. Y me parece que
uno de los posibles méritos de la Bienal
de La Habana ha sido el favorecer una
mayor aproximacion de esos centros de
poder hacia el arte contemporaneo de la
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region. Creo que esos fueron los proyec-
tos curatoriales mas importantes en los
noventa.

C - Dentro de esa época, ¢qué re-
lacion observas entre las politicas cu-
ratoriales que surgen en el interior de
la regién, y las que se organizan desde
fuera? ¢Existe un didlogo? ¢Funcionan
de manera paralela?

JM - A veces pienso que las visiones
son muy escasas. Te ponia el ejemplo de
Caribbean Visions. Con el caso de Cuba
no hubo ninguna relacién; todo lo contra-
rio sucede con proyectos como Caribe
Insular, en el que la dinamica curatorial se
auxilio, se acufio, en el saber, en el co-
nocimiento de los territorios del Caribe.
Respecto a otros proyectos, como Cari-
foro, tengo serias dudas con él, recuerdo
en un momento que se nos pidié ayuda
con un artista, pero son solicitudes de
esas “rapidas”, que ni te involucran, ni
te permiten acceder al evento con mayor
profundidad. Sencillamente, te piden una
colaboracion y punto, para después iti-
nerar una muestra,...Tengo mi recelo con
ese otro tipo de proyeccioén curatorial.

C - Para completar el panorama,
encontramos ejemplos de producciéon
de arte vinculada a festivales, como
Carifesta, Indigo, que no son pura-
mente exposiciones de artes plasticas,
ni tampoco exposiciones de arte con-
temporaneo. ;Coémo evaluas ese otro
modelo?

JM - También tengo criterios sobre
eso. Yo no creo que sean digamos deci-
siones curatoriales muy felices. A veces
se van por las ramas, trabajan con un
tipo de produccion del Caribe que ya no
es la mas contemporanea, se supeditan
muchas oportunidades a determinados



estereotipos y clichés que todavia dentro
del propio Caribe se siguen utilizando: la
identidad, la unidad caribefa, la exube-
rancia, lo festivo...Se van por ahi, y des-
conocen quiza las orientaciones mas fe-
cundas y felices del acontecer visual ac-
tual dentro del Caribe. Creo que sucede
asi con la Fiesta del Fuego en Santiago
de Cuba, por poner el ejemplo mas cer-
cano. Tengo la impresién de que ese es el
tipo de situacion que uno encuentra al in-
terior de estos festivales. Se trata de fes-
tivales de caracter cultural, que insertan
las artes plasticas dentro de ellos, pero
que las personas o los profesionales en-
cargados de llevar a la practica la selec-
cién de las exposiciones, de los artistas,
las propuestas curatoriales, teméaticas,...,
de la parte visual, no son personas que
estén al dia, y en este sentido pues un
poco se desorientan, y escogen quiza
problematicas, artistas, que hoy en dia ya
no aportan mucho.

C - Siguiendo por ese camino, pa-
ralelamente a este sistema de exposi-
ciones que estan presentes a lo largo
de la década, ¢crees que ha habido un
desarrollo similar de las instituciones y
los centros que estan detras de esas
iniciativas?

JM - Siy no. Creo que todavia existen
muchas limitaciones a nivel institucio-
nal dentro del Caribe. Pero hoy en dia el
Caribe esta en unas condiciones mucho
mejores que diez, quince afos atras. Por
ejemplo, se han generado fundaciones
en paises como Haiti, que ha organizado
proyectos expositivos, simposios,...Exis-
ten fundaciones en Curagao, en paises
como Aruba. En otros casos, encontra-
mos paises con cierta estructura institu-
cional como Cuba, como Republica Do-
minicana, como Puerto Rico, institucio-
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nes de caracter educacional, museistico,
centros de arte contemporaneo, galerias,
como existen en Jamaica con la National
Gallery, igual en Martinica, Guadalupe...
En otros lugares, por ejemplo, tenemos
el CCA en Trinidad y Tobago fundada
por Charlotte Elias en los noventa, que
fue también un centro movilizador, dina-
mizador no sélo del contexto trinitario,
sino del Caribe sur. En otras islas, por
ejemplo, estdn generando programas
educativos, como el Instituto Buena Bis-
ta en Curacao. En Aruba existen varias
fundaciones, esta el Atelier 89 que dirige
Elvis Lopez, que tiene caracter educativo
y expositivo.

De modo que, ya te digo, creo que se
esta en mejores condiciones para enca-
rar el arte contemporaneo, y los procesos
que se estan generando dentro del Cari-
be, pero todavia no es suficiente. Siguen
existiendo grandes asimetrias: no puedes
comparar a Cuba, Republica Dominicana
o Puerto Rico, con lo que sucede en otros
contextos del Caribe angléfono, franco-
fono u holandés. Creo que estan en una
posicién mucho mas privilegiada.

C - Quiza debido al sistema educati-
vo y a la tradicion institucional...

JM - Si, por supuesto. Al sistema edu-
cativo, son paises con una mayor tradi-
cioén dentro del campo del arte.

C - A nivel de politicas curatoriales,
me interesa ver como se han maneja-
do ciertos temas, como la memoria, la
conexioén con Africa, la conexién con
Europa... {Qué vias observas en el pa-
norama contemporaneo?

JM - Para mi la memoria es un topi-
co fundamental. Aqui a veces uno se
cohibe a la hora de plantearse el tema,
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porque nosotros dedicamos una bienal al
tema de la memoria, y eso crea disgus-
tos, porque se cree que si ya una Bienal
ha tocado el tema de la memoria, si tu
lo tratas estas reiterando un topico que
la Bienal de La Habana abord6. Me pa-
rece que en el caso del Caribe es todo lo
contrario. Me acuerdo que Derek Walcott
decia que el Mar Caribe es historia, y me
parece que todos los grandes pensado-
res que ha dado el Caribe, de un modo
u otro se han tenido que referir al papel
de la memoria, a las coartadas histéricas
que han conformado el Caribe. Me pare-
ce que es uno de los tépicos esenciales.
Carpentier se referia a la problematica del
tiempo, y hablaba del tiempo del pasa-
do o el tiempo de la memoria, del tiempo
del presente o del tiempo de la intuicion,
y del tiempo del futuro o el tiempo de la
espera. Algo que Benitez Rojo reelabora,
cuando habla de que el presente cari-
befio es un presente que oscila entre el
pasado y el futuro. Me parece que detras
de esas reflexiones de Benitez Rojo estan
las reflexiones de Carpentier...Pero Glis-
sant también lo hizo, lo hizo Walcott, lo
hicieron Rex Nettleford, Edward Kamau
Brathwaite, Cesaire...Creo que es un to-
pico ineludible en el arte contemporaneo
del Caribe, al cual el Caribe le ha pres-
tado mucha atencién, creo que hay una
linea dentro de las orientaciones visuales
del Caribe que constantemente se esta
remitiendo a ese tema.

C - ¢Curatorialmente también?

JM - En menor medida curatorial-
mente. Sobre todo me estoy refiriendo
a la produccién visual. Aunque ahora,
desde el punto de vista curatorial y cri-
tico, también se observa. Recuerdo que
en el afo 1995, en la Tercera Bienal del
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Caribe, ofreci una conferencia que se ti-
tulaba “Las glorias no se olvidan”, y era
trabajando sobre las producciones de
un grupo de artistas del Caribe para los
cuales la memoria, o determinados expe-
dientes de la memoria, eran esenciales.
Y, por ejemplo, ahora hace muy poco
recuerdo un texto de Dominique Brébion
sobre la memoria en el arte contempo-
raneo de Martinica, que se va a publicar
en la Revista Arte Sur. Pero como tépico
curatorial ahora no recuerdo muchos pro-
yectos curatoriales que directamente se
lo estén planteando. Yo trabajo con él en
octubre préximo en “Caribe expandido”,
una exposicion que llevo en Martinica.
Este proyecto se genera a través de las
residencias de curador que ellos me per-
mitieron desarrollar en Martinica. En esa
residencia yo trabajé con una preselec-
cion de artistas, y a partir de esa prese-
leccién de artistas, con los cuales pude
conversar, interactuar y familiarizarme,
a algunos los conocia, como Breleur, a
otros no. Y a partir de esas visitas, y de
ese trabajo curatorial con ellos, me piden
una exposicion que salga de esa nomina
de artistas con los que trabajé, incorpo-
rando a un artista del Caribe angléfono,
otro del Caribe hispano, y otro del Caribe
holandés. Pero son basicamente artistas
de Martinica.

Ahi pude constatar el peso que la
memoria tiene, sobre todo a partir del
legado de Aimé Césaire y de la poética
de la Negritud. Me estoy planteando el
titulo de Caribe Expandido, porque den-
tro de esa seleccioén se incluyen diez ar-
tistas que a mi modo de ver representan
mejor los cambios que te comentaba se
han producido en el arte contemporaneo
del Caribe a partir de los noventa, y me
voy a concentrar en las relaciones entre



memoria, espacio y materia. Como estos
artistas articulan esas poéticas desde la
memoria y desde la materia, sobre todo,
teniendo por medio el espacio de la insu-
laridad. Pero no planteo el tema de la me-
moria desde el mismo titulo; lo desarrollo
desde dentro, en el concepto curatorial.

C - Enrelacion con los planteamien-
tos tedricos sobre la memoria, ¢crees
que ha habido dialogo entre las lectu-
ras que se hacen en el Caribe francéfo-
no, angléfono e hispanéfono? Parece
que los autores que circulan son dis-
tintos..., baste comparar los textos de
Benitez Rojo con los de Césaire o con
los de Paul Gilroy. {Hay algun punto de
encuentro, o son caminos separados?

JM - Hay un punto de partida que pue-
de ser comun, pero después las orienta-
ciones del discurso me parece que son
diferentes. Lo puedes constatar aqui mis-
mo, en Cuba, o haciendo la comparacion
entre Cuba y Martinica. Martinica esta
todavia entrampada en el problema de la
negritud, en el mirar al Africa de una ma-
nera muy peculiar, de ahi el discurso de
un Glissant, el tratar de ver esa problema-
tica desde otra perspectiva, desde otro
angulo, y de sacudirse ese lastre de enci-
ma. Me parece que tienen orientaciones
distintas. No sé hasta qué punto en el Ca-
ribe holandés eso influye, es una realidad
muy sui generis, creo que estan mas alla
de esos temas, por lo menos por lo que
he podido constatar en Curagao y en Aru-
ba, que son y no son parte de Holanda,
siguen atados también umbilicalmente al
territorio metropolitano, pero bueno, ya
tienen un estatus aparte. El Caribe es tan
rico, tan contradictorio...Es increible. Yo
en los noventa me ponia a pensar y decia,
en el Caribe encuentras el Unico reducto
practicamente del socialismo en el mun-
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do, antes de Chavez, de Correa,...; tienes
un Estado Libre Asociado; tienes islas
que pertenecian, o pertenecen, a dos
metrépolis, como St. Martin, isla minds-
cula que pertenece a Francia y a Holan-
da; tienes los Departamentos Franceses
de Ultramar, y tienes las Antillas Holande-
sas...Como quiera que mires al acontecer
politico, administrativo... En las Antillas
Holandesas, por ejemplo, ellos le llaman
“estatus aparte” a este proceso de cierta
autonomia en relaciéon con la metrépoli.
Ahora en Aruba, por ejemplo, estaban
conmemorando un aniversario del es-
tatus aparte, y es la nomenclatura en la
que han entrado Curagao y el St. Martin
holandés, pero siguen siendo conexiones
umbilicales con las antiguas metrépolis,
a nivel econémico y administrativo tam-
bién. Se mantienen las ataduras...Es un
contexto complejo, lleno de contradiccio-
nes, pero muy fecundo e interesante.

C - La conexién presente de cada
territorio con la evolucion histérica
de esos mismos espacios, con la es-
clavitud, el colonialismo, parece que
no ha desaparecido, si miramos, por
ejemplo, a dos exposiciones recientes
como Kréeyol Factory (Parc de la Villet-
te, Paris, 2009) o Afro Modern: Jour-
neys Through the Black Atlantic (Tate
Liverpool, 2010) {Qué elementos ha-
cen que estos temas estén presentes
hoy en dia?

JM - Pienso que tiene que ver con el
papel de la memoria, con la cuestion pos-
colonial. Hay territorios del Caribe en los
que la memoria, la creolizacion,..., son to-
davia muy significativos. Y quiza también
por el hecho de ser miradas desde fuera,
que se dirigen mas bien a estos territorios
y a estos topicos, quiza tenga que ver
con eso. Por otro lado, quiza el arte cu-
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bano haya superado ya estas preocupa-
ciones, y quizd sea mas dificil encasillar
a los artistas cubanos dentro de un con-
cepto de esa naturaleza, ;no? Creo que
el arte cubano tiene sus propias preocu-
paciones, va por un camino muy singular,
y ha superado una serie de cuestiones
que hoy dia no inciden en la produccion
visual contemporanea de Cuba.

C - Acerquémonos al 2000. ;Cuales
son los hitos, los temas, los cambios,
que crees que marcan el transito entre
una década y otra?

JM - Creo que después de los pro-
yectos de los noventa hubo un impas-
se, el arte del Caribe siguié avanzando.
Creo que hoy dia es mucho mas activo,
y creo que a finales del 2000 comienza
de nuevo a moverse el panorama expo-
sitivo internacional con proyectos como
Atlantida Caribe, Kréyol Factory, o las
grandes exposiciones que se organizan
en Estados Unidos, como Infinite Islands,
que presenta a una nueva generacion de
artistas dentro del Caribe, o el proyecto
de Duval-Carrié, The Global Caribbean,
0 Rockstone and Bootheel en Hartford,
Connecticut.

Creo que el arte del Caribe de los ul-
timos diez afios ha expandido mucho
mas su radio de accién, su alcance. Se
ha abierto, creo que son muchas mas las
problematicas que estan hoy en juego,
las disciplinas que se utilizan, en los no-
venta se utilizé mucho la instalacién, hoy
los medios mixtos, el video, el performan-
ce también, aunque en menor medida,
esta protagonizando cosas interesantes.
Creo que dentro de esa dindmica ha ido
ganando mucho mas terreno el arte, y se
ha ido renovando.

C - ¢Como encuentras el estado de
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las publicaciones sobre arte contem-
poraneo?

JM - Creo que también se ha avan-
zado. Existen publicaciones en Martini-
ca, en Republica Dominicana, aunque
es dificil mantener publicaciones, sobre
todo en los casos en que tienen ciertas
pretensiones y mantienen la calidad, bien
impresas, con contenido atractivo. Son
costosas, dificiles de mantener. Pero has-
ta hace poco teniamos Arthéme, Arte Cu-
bano, Cariforo, ArtesSD, y asi. Esas son
las irregularidades, lo que encuentras. Es
un contexto muy inestable en sentido ge-
neral: aparecen proyectos, instituciones,
curadores, criticos, y después desapa-
recen, los criticos dejan de actuar dentro
de los territorios del Caribe,...Sobre todo
en las Antillas menores hay mucha ines-
tabilidad.

C - Ahora que mencionas esto, ¢la
relacion con la didspora se ha visto
modificada? ¢Hay un acercamiento
entre los artistas que viven en la region
y los que viven fuera?

JM - Yo te puedo hablar desde la pro-
yeccién de la Bienal de La Habana. Para
nosotros no existen barreras, y aqui he-
mos exhibido a buena parte de lo que yo
denomino la nueva vanguardia artistica
en el Caribe, tanto con base en el Cari-
be, como en sus diasporas. Por aqui han
pasado artistas como Nari Ward, Albert
Chong, Alex Burke, Dione Simpson, Ni-
colas Dumit Estévez. Nosotros no esta-
blecemos ninguna diferenciaciéon. Cuan-
do miramos al Caribe, miramos a lo que
se esta produciendo dentro del Caribe, y
a la diaspora asentada en Europa y Es-
tados Unidos. Le conferimos la misma
atencion, el mismo interés. Me parece
que son, incluso, dos realidades que se



complementan, las miradas que se ge-
neran desde el Caribe, y aquellas que,
procediendo de la regién, se generan en
contextos metropolitanos o del Primer
Mundo, con un nivel de actualizacion de
la mirada algo superior, pero que siguen
manejando referentes del Caribe, relacio-
nados con la historia o con el presente
caribefio. No sé si en otros contextos fun-
ciona de la misma manera.

C - ¢(Como ves el caso del arte cu-
bano?

JM - Ese es un tema complejo. Al
menos lo que uno recibe de informacién
sobre las proyecciones del arte cubano
fuera de Cuba es tan poco, que yo no
me arriesgaria a emitir una valoracion.
Creo que aqui se le ha perdido el rastro
a muchos de los artistas, imagino que te
refieres a los artistas que se fueron a fina-
les de los ochenta, porque con los de los
noventa, Carlos Garaicoa,..., el vinculo se
mantiene. Me parece que, en el primer
caso, la relaciéon no creo que sea tanta;
de todos modos, no estoy muy informado
del trabajo de estos artistas, mas alla de
algunos conocidos como Bedia, Glexis
Novoa, Ciro Quintana, Gustavo Acos-
ta,..., que a veces uno encuentra. Pero
en el resto, yo les he perdido un poco la
pista y no me quiero aventurar a compa-
rar. Creo que el arte cubano a partir de
los noventa ha tenido orientaciones muy
especificas, que quizd marchen por un
camino totalmente diferente. Ha habido
también desorientaciones dentro de esa
produccién, sobre todo a principios del
dos mil, creo que el mercado hizo mu-
cho dafio y hubo cierta desorientacion,
y aquél sentido coherente que generd
la generacién de los noventa se perdi6.
Creo que ahora esta rearticulandose toda
la escena, pero hubo determinado vacio
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en sumomento, la pintura recobré mucha
fuerza, para bien y para mal, hubo artis-
tas que estuvieron pintando en funcién
del mercado, y el tépico de que eran muy
bien comercializables...

C - Siguiendo en esta linea, y co-
nectando con algo que hablabamos
antes sobre la memoria, paralelamente
al pasado esta lo espacial, el mapa.
¢Qué lleva a que en los noventa se tra-
baje tanto el mapa?

JM - En los noventa se trabaja el mapa
en Cuba, me parece que no tanto en el
resto del Caribe. En Cuba si, es uno de
los iconos, porque se trabajan las proble-
maticas del contexto, y dentro de esas
problematicas la isla viene a ser un ele-
mento simbdlico muy importante, y tuvo
preeminencia. Lo trabajaron Tonel, Abel
Barroso, muchos artistas en Cuba, y creo
que también fue un referente simbdlico
importante. Ahora, ya en este ultimo de-
cenio en el Caribe el mapa tiene también
resonancias simbdlicas, es increible, en
Republica Dominicana, en Martinica, en
Aruba. La cartografia, la nocion del terri-
torio desde el punto de vista simbdlico,
y a nivel de representacion, comienza a
cobrar importancia.

C - Quiza con retraso respecto a lo
que estaba pasando en Cuba...

JM - Si, si, con retraso. No fue de in-
terés para el arte del Caribe en los afios
noventa, o si lo fue, fue en menor medi-
da. Una obra como el Bloqueo de Tonel
es del afio 89, creo. El icono de la isla se
presta para analizar todas las cuestiones
de la insularidad, del aislamiento,...

C - Cambiando un poco, y yendo a
como en los ochenta en Cuba se tra-
bajé la relacion arte-institucion, arte-
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publico, a como se intenté conectar el
arte con la vida, con lo que pasaba en
la calle, {como encuentras la reflexién
sobre lo politico, o el “arte social”, a
partir del 2000? Estoy pensando en las
acciones de performance, en la gente
que hace video...

JM - En determinado momento, des-
pués de los noventa hubo cierta des-
orientacion en el arte cubano contem-
poraneo. Recuerdo una entrevista que
Gerardo Mosquera le hace a Lam. Al fi-
nal de la entrevista, Gerardo le pregunta
a Lam, qué creia del arte cubano de su
época, y Lam le dice, “yo veo las letras,
pero no leo la frase”. Eso alude a la rela-
cion dificil que se produjo entre Lam y su
generacion, cuando Lam regresa a Cuba
en el afio 1941. Hay quien plantea que
Lam se sentia por encima de los pintores
cubanos de la Vanguardia, de Amelia, de
Portocarrero, de Carlos Enriquez, de todo
ese grupo que ya estaba consolidado en
la isla en el 40. Hay quienes dicen que
muchos de estos pintores vieron a Lam
como un intruso, que llegaba de Europa
rodeado de todo el halo de amistad con
Picasso, de haber exhibido en las gran-
des exposiciones del arte europeo de
aquellos afos, pero lo cierto es que se
produjo una relacion dificil. Yo imagino
por quién dijo Lam eso...

Y me parece que algo parecido suce-
dio aqui en ciertos momentos durante los
Ultimos afios. Uno veia las letras, pero no
veia la frase. El arte cubano se desarticu-
16 por completo, se perdid, se desorien-
t6. Por eso muchos de los artistas que
habian sido protagonistas a principios
de los noventa se fueron a vivir fuera de
Cuba, iban y venian, perdieron esa per-
manencia, esa estabilidad, no los veias a
tiempo completo, no exhibian a tiempo
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completo. Y a mi me parece que en los
ultimos afios se comienza de nuevo a ver
la frase, solo te voy a decir esto. Creo que
se esta recuperando el sentido critico del
arte, que es lo que a mi me parece que
identifico al arte cubano de los ochenta,
fuera social, de caracter publico, mas
o0 menos politico. El sentido critico del
arte, que puede haber identificado a las
producciones visuales de Cuba en los
ochenta, se esta recuperando hoy en dia.

C - ¢A partir de qué?

JM - A partir sobre todo de algunos
artistas y de algunos egresados de la
Catedra de Arte y Conducta de Tania
[Bruguera]. No voy a mencionar nombres
para no entrar en omisiones, pero creo
que se estd recomponiendo la frase del
arte cubano, desde las condiciones y las
perspectivas de este momento. Se esta
reconstruyendo, y por diferentes vias.
Creo que hay muchas orientaciones en
juego, orientaciones validas, que estan
convergiendo, reestructurando la escena
visual cubana, y muchas de ellas desde
este sentido critico, desde mirar la reali-
dad cubana con otros ojos y desde otra
perspectiva.

C - ¢Ddénde se situa la reflexion so-
bre el texto, pensando de manera am-
plia, desde artistas como Luis Gomez a
otros mas jovenes?

JM-  Son poéticas que estan ya
consolidadas, Luis viene de los ochenta,
con un trabajo solido, sostenido, incluso
en el &mbito del video. Pero me referia no
s6lo a eso, sino a un grupo de poéticas, a
varias orientaciones. Estan las que se de-
rivan de la Galeria DUPP, que René Fran-
cisco ha reabierto. Y me referia a casos
como Luis Garciga, Javier Castro, Grethel
Rasua,...Todas estas posturas estan rear-



ticulando la frase que vendria a ser el arte
cubano contemporaneo, y que hacen que
este momento difiera de ese extravio que
yo observé se produjo en determinado
momento.

C - Mil gracias por todo, José Ma-
nuel.
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Resumen

Este articulo pretende analizar la relacion entre arte, pablico y participacion a partir de una pieza de la
artista cubana Tania Bruguera. La evolucion del arte ligado a procesos de creacion colectivos obliga a
incluir como asunto central las practicas colaborativas, asi como a cuestionar el papel de las personas
que toman parte en la accion y “acompafan” al artista.

Abstract

This paper focuses on analyzing the links between art, public and involvement from an artwork of Cuban
artist Tania Bruguera. The evolution of collective process-oriented art forces us to include as a central
point the collaborative practices; it also lead to question the role of the people taking part in the action

and “accompanying” the artist.

It is early in the morning when | arri-
ve, but they are already dancing. | count
fifteen of them; definitely more than | ex-
pected. They move to the Latin American
beats that blast through the speakers—
from merengue to bachata, from salsa to
reggaeton. Just for a moment, they seem
to forget about their daily concerns. When
“Muévete Pa’Ca Muévete Pa’lla” by Calle
Latina plays, and their movements beco-
me more sensual, many of them cannot
resist making little comments: “you sure
know how to shake it.”

After a 2 hour intensive zumba class, a
woman called Emma walks in and asks for
a couple of minutes of their time. Emma
works at the Aids Center of Queens
County (ACQC). She tells them about
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their organization’s mission to prevent the
spread of HIV and educate communities
about their sexual health. They learn that
they can all sign up for a test. Meanwhile
she hands out condoms: ribbed ones, ex-
tra large, and colored. They accept them
reservedly. One of the oldest says she will
not use it herself. She does not do “those
things” anymore. They are for her niece.
At the same time, the others comment
that they are afraid of doing an HIV test.
They confess that they have never taken
one before. There seems to be confiden-
ce amongst them, a silent confidence.
They do not talk much but obviously do
trust each other. Some agree upon going
to ACQC together. Others arrange to take
care of each other’s children on the day of



their appointment.

They are young and middle-aged wo-
men, single moms and married, some
with full-time jobs or unemployed, others
with college degrees or without having fi-
nished high school. They are las madres,
the mothers. They have one thing in com-
mon: they are all immigrants.

Several times a week, this group of
about twenty women comes together
at the headquarters of “Immigrant Mo-
vement International” (IM International).
Cuban artist Tania Bruguera initiated this
community space in a storefront in Co-
rona, Queens in the spring of 2009. Run
with the help of two staff members, a few
interns and a team of volunteers, “IM In-
ternational” deals with the social and po-
litical representation of immigrants. “My
goal is to change the current prejudiced
vision of immigrants. But, | also want to
strengthen the position of the commu-
nity we work with on a more personal
level,” says the artist. She does not like
the word empowerment very much, but
that primarily covers what she wishes to
convey. She hopes that “thanks to their
involvement in this project, immigrants in
our community feel more secure about
themselves, and empowered to under-
take things outside of this space.”

The Women

It was not Bruguera’s intention, but
with the passing of time, “IM Internatio-
nal” very much turned out to be a pro-
ject for women. It is women who keep
the project running, and, most of all, las
madres- a name invented by the women
themselves. They make up almost se-
venty percent of those who participate

1 Interview with the artist.
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in the workshops; ranging from dance,
English through art history, and nutrition,
to the cine club. They are teachers of
workshops. Gloria, for example, provi-
des help for women who are the victims
of domestic violence. Verodnica teaches
zumba every morning. They take care of
children in the afternoon through the af-
ter school program. They register the de-
mographics of “IM International’s” users.
Yesse spends several mornings a week
at “IM International” digitalizing their ge-
neral statistics: nationality, gender, age,
and occupation. They help organize the
space. On national holidays they organize
events for local communities, such as last
Thanksgiving when they held a lunch par-
ty at the center and cooked local dishes.
They even contribute to the project on a
more structural level. Besides proposing
some of the workshops, such as ballet
and computer classes, they have sugges-
ted publishing a newspaper.

When talking about “IM International”,
| cannot help but think about these wo-
men; about the mothers; about Victoria,
Gloria and Yesse. It is them who keep the
project running.

The Artist

| wonder why none of the texts about
“IM International” mentions las madres.
Critics, curators and art historians seem
to be more concerned with Bruguera and
what she says about the project. The ar-
tist tells me that many of the writers have
not been to Queens. Sometimes, they
just held a thirty-minute interview with her
over the phone. Subsequently, they quote
her discussing how she conceptualized
this project (after witnessing the riots in
the banlieues of Paris in 2005) or what
she believes to be the function of art, “not
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to signal problems, but to actually create
the proposal and implementation of pos-
sible solutions.”?

The focus on the artist characterizes
many of the discussions about the art
practices we refer to as socially engaged
art, collaborative art, community-based
art, participatory art, interventionist art,
research-based art, or useful art. Would
we gain a better understanding of these
works if we interviewed members of the
community that were involved in them?
And if we made them the center of the
discussion? | do not have answers to the-
se questions. For now, | just want to state
that, when discussing socially engaged
art, critics pay extensive attention to the
artist.

Certain questions keep on arising:
What makes a project like “IM Interna-
tional” a work of art? In what sense are
these works different from activism? And
from politics? And from a social practice?
How should we define the artist of these
works? Are they not more of an initiator,
a mediator, or an overseer? The people
who actually are the protagonists in so-
cially engaged art, in this case the im-
migrants, are often of little importance
in these discussions. Critics tend to fall
into the stereotypes | have just fallen into;
they refer to the ones involved in these
projects as the poor, the uneducated, the
delinquents or the unemployed.

There are, of course, those who do pay
attention to the communities involved in
participatory art practices. Claire Bishop,
Tom Finkelpearl, Grant Kester, Miwon
Kwon and Shannon Jackson are amongst

2 Bruguera, Tania. Introduction on useful art. 04/23/2012.www.
taniabruguera.com, < http://www.taniabruguera.com/cms/528-0-
Introduction+on+Useful+Art.htm>
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these scholars. Their focus, however, has
been on the ways the communities relate
to the artist.® Generally, they argue that
the community is not made up of passive
spectators; those who look without being
looked at, who observe without underta-
king any action, who receive without the
possibility to transmit.

Participating Spectators

We have heard these voices before.
And certainly not only within the context
of the visual arts. Literary critics, philoso-
phers and playwrights have talked about
participation of the public. It was as early
as 1934 when Walter Benjamin pleaded
that the artwork should provide a model
that turns spectators into collaborators.*
By then, playwrights Bertolt Brecht and
Antonin Artaud had already understood
what this meant. Through one’s “Epic
Theater” and the other's “Theater of
Cruelty”, they aimed at transforming the
audience into active agents. By creating
estrangement effects- actors playing
multiple roles, flooding the theater with
lights, actors directly talking to the au-
dience- Brecht encouraged the spectator
to stop identifying with the actors. Idea-
lly, the audience would take up a critical
attitude towards the action on the stage.
Artaud activated the spectator by literally
bringing them closer to the actor. They
were drawn into the center of the play,
and became one of the central figures.

The list of those speaking about the
participation of the spectator does not

3 Claire Bishop is one amongst some exceptions. For the
article “And What Happeneded There” in “Thomas Hirschhorn.
Establsihing a Cricitical Corpus”, she interviewed six participants
of the Bijlmer Spinoza-Festival which took place in Amsterdam in
2009.

4 Walter Benjamin, ‘The Author as Producer’, in Walter Benjamin:
Selected Writings, vol 2: part 2, 1931-1934 (Cambridge: Harvard
University Press, 2003):777.



end here. Art, architecture and theater
historians, together with philosophers,
curators and educators have contributed
to the disussion. And while their stan-
dpoints and backgrounds differ, they all
share a belief in the involvement of the
spectator. Collaborators, co-producers
and co-artists are terms they use to deal
with these figures.

Something about these designations
unsettles me. They imply some kind of
equality between artist and community,
between artist and audience, as if both
could be held responsible for the execu-
tion of an artwork. It is true that the artist
resigns, partly, and that he entrusts the
community with some of his responsibili-
ties. However, the authority of the artist as
author, in truth, has never been at stake:
the intervention of the community is his
decision, and therefore, confirms his role
as author. Bruguera might give las ma-
dres the possibility to propose new work-
shops. They might even be busy prepa-
ring the first edition of a newspaper. But,
the artist has not given up her authority;
she designs the framework in which she
allows them to act.

Friendly Collaboration or Collabora-
ting Friends?

As much as | do not believe in the sha-
red authorship of artist and community,
my interest in this essay is elsewhere. |
ask myself other questions: Why has the
relation between artist and participant
always been analyzed as one of working
together? Why is the participant mainly
seen as someone who helps the artist
in his creation of an artwork? Why is the
participant continually situated within the
context of production?

If we conceive the encounter between
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participant and artist within a context of
production, we get an idea of their rela-
tionship that is much colder and distant
than it actually is. So much formality and
indifference shock me. How can the emo-
tional, the affective, the attentive factors,
which are of such importance in the re-
lationship between the artist and the
community, not even be considered? Is
it because the relation that in many of
these works is really established remains
outside of the margins of academic dis-
course? Or else, is it because there is no
way to measure such relationships? For
whatever reason, the intervention of the
participants allows them to be closer to
the artist. Besides being co-producers,
co-artists or collaborators, they can also
be friends, confidants, intimates.

One Night They Stand

It was after meeting Cuban artist Ta-
tiana Mesa when | realized we should
broaden our understanding of the partici-
pant. Her works, as well as many others’,
illustrate that collaborators can simulta-
neously be friends, lovers, family mem-
bers, or all (of) these other, often indefina-
ble, relationships that can be established
between two people. This was the case
of “Llamadas telefonicas sin hablar” for
which she and a former schoolmate used
to call each other just to listen to each
other’s silence. Or in “Un lugar no mira-
do”, for which Mesa and her accomplice
left behind jewelry at public places in Ha-
vana: an archive of the national library, a
pen case in a shop nobody ever visits or
the top of a wall. The other would go the-
re, get the jewelry, and hide it in another
place that she describes as “un lugar que
no es mirado, ni tocado por nadie” (a pla-
ce that is not looked at, or not touched
by anybody).
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In other works by Mesa the relation-
ship between her and the participant is
fleeting. Such was the case in “El suefio”.
For this experience —the term she uses
to define her actions- she slept with a
stranger. They met in a hotel room in Old
Havana:

The stranger was on the balcony when
Mesa entered. For a few seconds, they
looked at each other. Then she turned her
eyes away. He walked to the minibar and
opened a beer. She did not want to drink.
For while they just sat. They did nothing
besides getting used to each others pre-
sence. Again, she decided to interrupt the
moment. She walked to the bedroom to
prepare herself for the night. She got into
bed. After a few minutes, he followed.
They slept. He left early in the morning.
She did not notice it, there was no goo-
dbye.

That night in the hotel room was their
first encounter; it was also their last. Du-
ring the little time they shared together,
they did not talk or touch each other.
They were just present. We do not know
the man; his name, age and nationality
remain unrevealed.

What was established between Mesa
and the stranger remains open to ques-
tion. The artist is extremely careful when
presenting this work. She is afraid of
sharing her intimacy, but, even more, of
sharing his intimacy. However, | am unsu-
re whether this is the reason for the lack
of insight we have into their relationship.
Would our understanding be greater if
Mesa openly talked about what she be-
lieves was established during that night?
Would we need to uncover the stranger
and ask him about his experiences as
well? And even if we did so, how could
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we be certain that what they told us was
really true? And, for that matter, does the
truthfulness even serve us at all? On the
other hand, | wonder if there would even
be a way to understand their relationship.
Is it not too complex, too abstract to be
theorized?

In any case, it is not my goal here to
specify the link between them. For the
moment, | just want to argue that their
relationship was not only one of colla-
boration. There was something more
to it. Was it because they did not seek
distraction in external things -reading a
book, watching television or listening to
music? Because, physically, they only
dedicated themselves to being together?
All this seems extremely intimate to me.
But, someone would argue, this might
be just too subjective. However, | do not
think | am just speculating if | say that
during one night these two strangers
made themselves completely vulnerable
to each other. Both had to trust that the
other had no particular interest besides
that of sleeping together. Both had to
trust that the other would consist with
what they had agreed upon: no touching,
no talking.

Miscommunication

Of course, not all participatory art-
works lead to a relationship of trust bet-
ween artist and participant. In fact, many
artists seem to have a double agenda
when providing the audience the pos-
sibility to participate. They are aware of
the success of an art in which everybody
is included, in which there exists no hie-
rarchy, and in which everybody is equal.
Their intention seems not as much to
elevate the spectator to collaborators
or confidants, but instead to follow the



trend of participation, and thus to attract
a greater audience.

We see this on the Internet, daily, and
on reality television. In the last few years,
the participant has also taken the lead in
some of the world’s most important ins-
titutions. In the atrium of the Museum of
Modern Art he was able to engage in dia-
logue with Marina Abramovi, in the Turbi-
ne Hall of London’s Tate Modern he held
philosophical conversations with Tino
Sehgal’s interpreters.

Abramovi’'s “The Artist is Present”
represents that other side of the coin; a
case in which collaboration does not go
hand in hand with those other relations-
hips. For this performance, the artist and
| looked into each other’s eyes. | was one
out of many people who occupied the
empty chair in front of her. My intention
was to engage in what Abramovi had
called an energetic dialogue. The ins-
tructions were clear: | could stay in the
chair as long as | wanted, as long as our
exchange was one of energy, and not
of words, gestures or touch. When | sat
there, | soon realized that | was not able
to communicate with the artist on such a
level. The reason might have been that |
was distracted by the blazing lights, by
the numerous visitors staring at us, by
the photographers taking pictures. This
definitely did not improve our communi-
cation, but | doubt whether this fully ex-
plains its failure. | had seen people before
me cry while looking at Abramovi . | had
heard them speak about their spiritual
and transforming communication. For
me, those ten minutes with Abramovi
were an illusion. | sat in front of the most
important performance artist. It was
about her. And not about us.
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Participants May Be Closer Than
They Appear

| am skeptical about the intentions of
the artist: | doubt if he really tries to es-
tablish a spiritual, emotional or energetic
relationship with his participants. Just
as much as | doubt that the audience
can really contribute to participatory art-
works. Whether the intentions of the artist
are true might affect the integrity of an
artwork. But, again, that is not of interest
to me, now. Even if they are fictitious, we
cannot deny them when thinking about
the relationship between artist and par-
ticipant.

| did not believe in the energetic re-
lationship between Abramovi and her
participants. But to refer to las madres,
or to Tatiana Mesa’s stranger, as just co-
llaborators, is -to put it mildly- to nega-
te an important part of their relationship
with the artist. The stranger in Mesa’s
“El sueno” slept with the artist. During
one night, they shared each other’s pre-
sence. The women in Bruguera’s “IM
International” talk to each other about
their intimate affairs. They celebrate ho-
lidays together. They join each other for
a doctors appointments. They take care
of each other’s children. These women
cannot be conceived only as those who
assist Bruguera in producing an artwork.
The stranger cannot be seen as merely a
co-producer. Between the stranger and
Mesa, between the mothers, and bet-
ween the artist and the mothers, much
more profound connections have been
established, connections exceeding co-
llaboration. Beyond work relationships,
they have established friendly, intimate
and confidential relationships.

“IM International” and “El sueno”, like
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many other participatory artworks, should
lead us to think about other terms that
much better capture the identity of those
intervening in the artwork; terms such as
proximate, confident, friend.
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Resumen

Este texto destaca algunas de las conexiones establecidas en el contexto artistico caribefio actual. Trata de
demostrar que dichas relaciones artisticas pueden ser entendidas desde la nocion musical de “dub”, una version
de canciones ya existentes. A partir de esta posicion, trataremos de confrontar el Caribe entendido como un

“espacio dub”.
Abstract

: The present paper outlines some of the connections establishes within the Caribbean artistic context. It tries to
demonstrate that those artistic relations can be examined from the musical notion of “dub”, a version of already
existing songs. Arising from that point, we will try to confront the Caribbean understood as a dub space.

This innocuous word resurfaced in my
consciousness over and over as | made my
acquaintance with Paramaribo. Version as
a concept first gained resonance for me in
Kingston, Jamaica, where almost every local
song has a dub version, a haunting instru-
mental Side B simply titled ‘Version’, full of
echoes and reverbs and the voice dropped
out. Adub is a ‘postsong’, what Michael Veal
describes as “linguistic, formal and symbo-
lic indeterminacy”; A dub mix, according to
him is “a version of a pre-existing song that
allows fragments of its prior incarnations to
remain audible as an obvious part of the final
product.”

The Caribbean itself can be seen as a se-
ries of dubbed spaces or dub mixes of the
European countries they once were colonies
or outposts of. Moving from island to island
is like visiting a series of ghost towns where
the distinctive English, Dutch, French and
Spanish architecture is now repopulated, re-

composed and remixed into Creole versions
of European cultures. Language isolates
and separates Caribbean countries from
each other but the common grammar of the
Creoles and Patwas of the region unite them.

Nicholas Laughlin’s essay ‘Guiana
Dreams” describes the fantasy of El Dorado,
the golden city that lured lustful European
explorers and adventurers to the jungles of
South America, precipitating the era of co-
lonialism and slavery in the so-called New
World. Another by-product of this rush to
capture new territory and wealth was pira-
cy, a form of organized crime that flourished
in the Caribbean and became synonymous
with it.

The flag pirates flew, often referred to as
The Jolly Roger, depicted a skull over two
crossed bones. This simple black and white
image would have been one of the earliest
instances of modern graphics in the region.
The skull as a graphic element continues
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to have resonance today it seems; as it
turns out, images of skulls played a sig-
nificant role in my exposure to art from
Suriname, an area of the Caribbean |
was exposed to when | participated in
a cross-cultural art experiment between
Dutch and Surinamese artists named
Span Paramaribo in February 2010.

Connecting the Dots...

The process of writing about art and
the symbology used by artists can so-
metimes be like detective work. | felt this
strongly when on a trip to Trinidad and
Tobago | took the opportunity to have a
catch-up session with Christopher Co-
zier. | had written about his artworks in
the past and we work together closely on
the journal Small Axe and other projects.

The last two years had found each of us
so busy that this was the first time in a
couple of years that | was able to show
him some of the visual works coming out
of Jamaica recently that | found interes-
ting.

One of these was an eloquent, tren-
chant commentary on the political situa-
tion in Zimbabwe by a young Jamaican
artist, Michael ‘Flyn’ Eliott. It seemed to
me that Flyn had proved with this pain-
ting that he was capable of the kind of
imaginative leaps that his customary
photorealism often left one craving for.
Titled “The Trillionaire”, the painting de-
picts a self-absorbed and abstracted
Mugabe sitting amidst the ruins and de-
bris of a burnt out building. He is seated
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on a patch of red velvet, drinking wine,
surrounded by piles of Zimbabwe do-
llars. On the left is a heap of bleached
out skulls. The painting is testament to
the power of an image to convey what a
trillion words could not .

Previously all of Flyn’s paintings had
faithfully reproduced in lifelike detail
whatever subject his camera captured.
These would customarily be abandoned
buildings; an old railway engine; mounds
of fruit, fish or on occasion something
more macabre, like bullets. But there had
never been anything like The Trillionaire.
What had motivated such a departure
from his usual subject matter | asked
young Flyn. Well, said he, he had been
in Suriname recently, visiting fellow gra-
duates of the Edna Manley College of Vi-
sual Arts there and had come across the
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Marcel Pinas. Wakaman

ruined building. While photographing it,
the image of Mugabe sitting in the ruined
interior suddenly came to him. Normally
he would have simply reproduced the in-
terior, brick by brick, in loving detail, but
this time something had clearly jostled
his imagination. Whatever the reason,
| thought the resulting painting was an
exciting departure and leap forward for
Elliott.

Being notoriously critical of painting
qua painting Chris nevertheless agreed
that ‘The Trillionaire’, with its pile of
skulls, was intriguing; it reminded him of
the work of Surinamese artists such as
Marcel Pinas who had graduated from
the Edna Manley School of Visual Art
(located in Kingston, Jamaica) in 1999 at
the top of his class. It seemed to Cozier
that the artist was dealing with the the-
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me of mass killings, perhaps genocide.
When | mentioned that The Trillionaire
was inspired by Eliott’s recent Surina-
me trip Cozier pulled up a Pinas image
called ‘Wakaman’ on the internet from
a recent exhibit of his, to show me what
he was getting at (As Usha Marhe later
informed me Wakaman is a Srananton-
go (Surinamese lingua) word literally
meaning ‘walking man ‘. It expresses so-
mebody who has cut himself loose from
everything and everybody, going here
and going there, with no obligations). The
work, part of an installation, clearly hin-
ted at what might have nudged Elliott’s
imagination and provoked the devasta-
ting image of Mugabe he subsequently
produced. Pinas’s work often references
the destruction of the N’dyuka culture in
Suriname. The N’dyuka is the Maroon
community Pinas was born into, whose
way of life is gradually vanishing.

How interesting, | thought to myself,

listening to Chris Cozier and noting the
pile of skulls in Pinas’s installation. Ping
Pong! The circuit of influence had boun-
ced back and forth between Jamaica
and Suriname. Pinas attributes the de-
velopment of his artistic language to his
education in Jamaica at the Edna Manley
Art College; Michael ‘Flyn’ Elliott, also an
alumnus of the Edna Manley College tra-
vels to Suriname and is inspired by the
landscape and the artwork he sees there
to produce a new kind of work for him,
The Trillionaire.

After all this when Chris asked if |
would come to Suriname and participate
in the Span Paramaribo project by at-
tending the launch of the DSB exhibition
and the activities around it, then writing
about it, | immediately agreed:

| was coming to Suriname fresh from
having participated in the second inter-
national Reggae conference at the Uni-
versity of the West Indies where | had
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Dhiradj Ramsamoedj. Adji Gilas

chaired a panel on the collection, pre-
servation and dissemination of cultural
heritage which really was a discussion
of Jamaican music and its collection and
preservation. | have written at length el-
sewhere about the dysfunctionalities of
the Jamaican art scene, about the fact
that despite entire institutions devoted
to its study and dissemination it has not
produced an art to match its music; in
fact it completely lacks the ecosystem
of art as we understand it today in terms
of functional galleries, art criticism and a
review culture.

There is no analogue to a Marcel Pi-
nas in Jamaica. You rarely see work in
Kingston or Jamaica as materially and
formally innovative or as eloquent as
‘Wakaman’. It was surprising therefore
to find Surinamese artists such as Kurt
Nahar, Marcel Pinas and others crediting
the Edna Manley College and the Jamai-
can art scene with having inspired them

e

to produce innovative and groundbrea-
king work. | wonder if the experience of
travelling to a culture so different from
their own proved stimulating and ga-
me-changing. It also suggests however
that the problem with Jamaican art lies
outside the Edna Manley College which
seems to be executing its mandate with
the minimal resources it’s provided with .

At the Span show | was struck
by two contrasting works: Dhiradj
Ramsamoedj's Adji Gilas and George
Struikelblok’s Groei. The latter consisted
of a purpose-built chicken coop in which
200 chicks were housed. The chicks had
hatched the day | saw this work for the
first time, February 25, 2010 but there
was no way you could have guessed
this because they were all busy feeding
and watering themselves with an indus-
try and aptitude that belied their tender
age. Their constant chirping was ampli-
fied, filling the atmosphere with insistent
tweets. Inadvertently the installation
evoked the omnipresent omniscient cy-
berphenomenon of Twitter, that twen-
ty first century Argos Panoptes, with a
trillion eyes around the world spewing a
never-ending data-stream of observa-
tions and announcements. The chicks
were statistical icons, penned for conve-
nience and economy, and provided with
the means of their subsistence .

The artists’ intention was to com-
ment on state-run orphanages; | ins-
tantly thought of the Armadale Juvenile
Correctional Centre scandal that was
rocking Jamaica just as | left to come
to Suriname. In May 2009 seven young
girls, aged 15-16 were killed in a fire at
the home. A commission of inquiry was
instituted and the findings had just been
made public. The girls had rebelled at
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the horrific conditions they faced at the
home (283 girls locked in a room with se-
ven bunk beds) and demanded impro-
vements. As their protests escalated a
police constable threw a canister of tear
gas into the room igniting a fire which led
to the deaths of seven of the girls.

Wouldn’t the chicks soon outgrow the
coop | asked George? What did he plan
to do with them? The plan he said, was
to give the chicks to children at various
orphanages in Suriname to teach them
the value of life and to give those who
depended on others for everything a
chance to be responsible for another life.

Adji Gilas by Ramsamoedj on the
other hand could be seen as a multime-
dia, multivalent tribute to the importance
of socialization by family rather than by
state institution. A gentle tour de for-
ce, the simple, eloquent poetry of the
aluminium cups, themselves institutio-
nal in their plain functionality, each one
transformed by the image of the artist’s
grandmother, created evocative visual
statements. Every room was mined for
childhood memories and resurrected as
a stage, the deceptively simple chiaros-
curo recalling the magic of shadow play,
sometimes happy, sometimes frighte-
ning. The frail and crumbling stairway
viewers had to negotiate to reach the
interior spaces of the old wooden home
itself symbolized the fragility of Indo-
Surinamese identity today, the tenuous-
ness of family life and of individual me-
mory and livity in contrast to the robust
but harsh economies of corporate life
as evoked by Struikelblok’s Groei. With
Adji Gilas Ramsamoed] has displayed
his fluency in several different media.
His subversion and resignification of the
texts in printed novels, each page now
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turned into a canvas for fluidly rendered
paintings of childhood memories was
particularly effective, moving viewers to
reconsider the existentiality of books,
themselves today an endangered spe-
cies. The video of Adji’'s mugs on the
windowsill. appearing, disappearing and
reappearing was a poetic visualization of
loss, memory and recovery. In its plan-
gent silences, its exaggerated reverbe-
rating shadows and its recurring echoes
of memories Adji Gilas is a powerful dub
version of an analogue world whose
shadows and cobwebs are likely to be
swept away by the fluorescent glare of
the digital.

The monument culture of Suriname,
reinterpreted by Pinas in his sublime Ma-
rojiwne Monument commemmorating
the massacre of a Maroon village in 1986
is a focal point of the SPAN Paramaribo
project. It brings to mind another project
that unfolded in Kingston in April 2010,
the inaugural performance of Curacaon
artist Tirzo Martha’s The Adventures of
Captain Caribbean and His Side Kcik
Knockoff. The project involves a perfor-
mance in which Captain Caribbean visits
the national heroes in each island asking
permission and blessings for his mis-
sion. Captain Caribbean “wears a KFC
bucket as his mask as a symbol of his
wealth and fashion (like everybody eats
KFC if they can afford it). His Dashiki, the
wooden Rosary, his rubber gloves and
his machete are the basic pieces of his
costume.

“His sidekick, Knockoff, wears mostly
wigs and dark glasses because these he
can steal easily. He also tend to wear
fake brands of clothing and shoes.”

Artists in the Caribbean occupy a di-



fferent world today. The tools once avai-
lable only to the most talented, skilled or
well-connected among us, webs of pri-
vilege granted those who produced that
ephemeral something called ‘Art’ are
now widely available to all and sundry.
What was once an artist’s prerogative,
has been outsourced to anyone with ac-
cess to a computer, a karaoke machine
or a digital camera and every man, wo-
man and child is now a writer, an artist, a
film-maker or curator.

In fact programs like Twitter and Fa-
cebook have made curators of us all and
we make our selections available online,
broadcasting them as far and wide as we
want. Where once we were relegated to
being consumers we now find the means
of creative production at our fingertips
with bottomless archives of digital ma-
terial available, mediated by better and
faster search engines. Our products
can be published in a variety of media,
with Youtube leading the way. The optic
of the market struggles to regain focus
as the intermediary in this global crea-
tive commons but has yet to find any
purchase (so to speak). In the breathing
space produced by this conjuncture Tri-
nidadian artists are busy exploiting the
myriad of new opportunities for creative
expression.

In  Port-of-Spain, for example, a
group of artistically-minded individuals
ranging from architects to graphic de-
signers to dancers, writers, musicians
and artists designated a humble back-
yard known as Alice Yard a creative spa-
ce where they would perform, display or
otherwise showcase their productions.
The antithesis of the grand theatre, mu-
sic hall or national gallery Alice Yard has
served as a focal point for real time art
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happenings whose life is then extended
by digital means--blogging, tweeting and
facebooking the resulting images, video
and texts to wider and wider audiences
elsewhere. As one of the key players Ni-
cholas Laughlin explains:

“The whole enterprise runs on a half-
a-shoestring budget. We set up the Ali-
ce Yard website as an inexpensive way
to document and publicize our projects
and programs, and of course it’s helped
us engage with an international audien-
ce. More interestingly, in the past three
or four years there’s been a decided shift
towards online media in contemporary
Caribbean art. The reason is simple: it’'s
easy to share images via websites and e-
mail, an artist can set up a professional
website using free online tools, and the
medium makes it possible to see, hear,
and discuss in a common space the work
of artists otherwise separated by geogra-
phy. Within the Caribbean there’s a dire
shortage of formal exhibition spaces,
serious art criticism, and art publishing.
It used to be that in order to experien-
ce the work of contemporaries in other
Caribbean or diaspora locations, an ar-
tist had to travel or seek out printed ca-
talogues. The web has shortened those
circuits, and younger artists in particular
have been quick to take advantage of
the free virtual exhibition space offered
by WordPress, Blogger, Flickr, YouTube,
Vimeo, and other tools and sites. The
phenomenon raises interesting questions
about curatorship, audience, influences,
mediums, and forms. And it makes the
old local-versus-foreign dichotomy seem
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inadequate as a means of understanding
artists’ negotiations with global econo-
mies of images and ideas. Alice Yard, via
our website, is somewhere in the middle
of that, trying to figure it out, like everyone
else.”

Alice Yard has maintained a hectic ex-
hibition schedule inviting artists from di-
fferent Caribbean locations to create and
show their work there. One of the most
moving performances in recent months
has been by Jamaican artist Ebony Pat-
terson who spent her residency building
coffins for those killed in violent confron-
tations during the two weeks she spent
there. Titled 9 of 219 the performance
consisted of a candlelit procession of
male and female pall bearers carrying the
exuberantly decorated coffins along with
anyone else who chose to join in.

Patterson’s Trinidadian meditation on
violence recalled a performance titled
Letters from the Dead that took place in
Kingston in 2009. Memory; commemo-
ration; restoration; reparation; communi-
ty. These are recurrent key words in the
recent work of Honor Ford-Smith, the
Jamaican dramaturge and esteemed co-
founder of the Kingston-based women’s
collective, Sistren. A prominent actor in
the cultural revolution that swept Jamaica
in the 1970s, Ford-Smith is one of the few
activist intellectuals of that era who have
managed to transform their practice, up-
dating and retooling it for contemporary
times and producing interventions that
apply the latest artistic technologies and
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language to persistent problems such as
abject poverty, voicelessness, violence,
and social invisibility. Her collaborative
2009 performance work titled Letters
From the Dead: Pedagogies of Perfor-
mance & Transnational Democracy was
transnational in ambit. Performed in both
Toronto and Kingston, Letters’ enactment
of grief and commemoration in public
spaces connected not only those cities
but also linked them to the streets of
Buenos Aires and other urban spaces by
exposing, intervening in, and attempting
to address common lesions that seem to
exist wherever poverty and deprivation
are to be found.

Public commemorations and acts of
grieving such as the ones choreographed
by Ford-Smith and the communities and
groups she worked with are multi-signifi-
cant and multi-functional. Letters to the
Dead not only acknowledges the traumas
experienced by impoverished communi-
ties transnationally--those whom Mbem-
be calls the “people with no stake”--but
engages the bereaved in public and
communal performances of their loss
and pain that are ultimately therapeutic.
By explicitly linking the predicament of
Jamaican mothers to that of the Argen-
tinian madres who demanded redress,
the archetypal women who inspired Bob
Marley’s elegiac No Woman, No Cry are
given the solace of knowing that they are
not isolated in their terrible losses in the
same way that the families of the youth
killed in Toronto were briefly allowed to
feel that their sorrow was not unnoticed,



unmarked or invisible. In contrast to art
that is designed to be exhibited in the
context of gallery walls, Ford-Smith’s in-
terpretation of performance art as inter-
vention into social memory represents a
powerful tool that can be used to demo-
lish the barriers--the walls--that maintain
and reinforce the distance between peo-
ple occupying the same geographical,
national and communal space.

The various versions of art-making
outlined above constitute a regional
hauntology, a series of poignant dubs by
visual artists attempting to come to terms
with the spectres, spooks and duppies
lingering in the traumatic, troubled pre-
sent of the Caribbean. Only if artists in
the region are exposed to each others’
aesthetic takes and double takes, through
residencies, exchanges and the systema-
tic archiving and discussion of significant
artistic interventions will the Caribbean
stand a ghost of a chance of placating its
phantoms or exorcising its demons.
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Resumen

A partir del comentario de las obras seleccionadas en el XXIIl Concurso Ledn Jimenes, celebrado en
Santiago de los Caballeros, Republica Dominicana, el autor reflexiona sobre los mecanismos de la
creacion caribefia para huir de los estereotipos del exotismo.

Abstract

Starting from the comment of the artworks selected for the XXIlith Concurso Ledn Jimenes, held in
Santiago de los Caballeros, Dominican Republic, the author reflects on the mechanisms disposed by
Caribbean creativity in order to escape from the stereotypes of exoticism.

Todo esfuerzo fisico que conlleva la
preparacion del cuerpo para ser una “go-
go girl” o un “go-go boy” de cualquier
programa de la television rosa, es asumi-
do como necesario por el sujeto que lo
practica. Y este esfuerzo para someter el
cuerpo, para que responda cuando toca
al mismo tiempo el suelo y su ombligo
con la punta de la lengua, es igual al es-
fuerzo que necesitaria para someter su
espiritu a un encuentro con la razén. La
superficialidad y la profundidad, como
metas, necesitan la misma energia para
ser alcanzadas. Ambas requieren fe de
santos, para llegar a la cima de su abso-
luta perfeccion.’

Pero en cualquiera de los casos, la
mediocridad acecha con su mascara de

1 Este texto forma parte del catalogo de la XXIII edicion del
Concurso de Ate Eduardo Leon Jimenes, celebrado en Santiago de
los Caballeros, Reptblica Dominicana, en 2010. Agradecemos al
Centr Ledn y a Jorge Pineda su cesion para este nimero
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mentiras para distraernos del objetivo.
Asi, la sexualidad, la alegria, la tristeza,
el amor, el dolor entre otros mil asun-
tos que invariablemente los artistas han
tratado, hoy se nos revelan con nuevos
sistemas de camuflaje subrayados por la
mentira, navegando a la deriva entre es-
tos dos polos. Este embeleco en que el
ser humano se ha instalado, ha alterado
el orden de sentido, como por siglos se
habia ensefiado, lo que ha obligado a los
artistas a buscar nuevos modos para ha-
cer visibles los temas, para acercarse a la
verdad, pero ésta, como la mentira, tam-
poco es absoluta. Esto ha generado gran-
des dificultades, tanto al artista como al
espectador, al momento de negociar con
la realidad, abarrotada de unos referen-
tes cada vez mas indefinidos, franqueada
como esta, por unos extremos confusos,
creados por un sistema en el que el in-
dividuo se siente comodo en tanto no



esté fuera de él, hasta el punto de asumir
como un valor, ser un enfermo nominal de
este mundo bipolar, que le bautiza con su
mismo nombre. Es este lugar, donde el
equilibrio perverso entre lo que soy y lo
que parezco, es decidido por elementos
externos a nuestra realidad, en el que so-
mos juez y parte.

En esta sociedad, analizada por algo
mas de cien afos con la tabla compa-
rativa de los conflictos griegos, y donde
todos nos sabemos en posesion de un
trauma de nifiez, con culpables clarisimos
llamados padre y madre, todos los siste-
mas que predominaban para codificar y
controlar al individuo y a la colectividad,
sufrieron cambios que se reflejaron en
las estrategias para mantener o subvertir
el orden; sin embargo a pesar del tiem-
po, algunas de estas estrategias siguen
siendo efectivas y es asi, como al igual
que Socrates , que engafiaba al hermo-
so Fedro llevandole hasta la trampa del
encanto de las ideas, a cambio de que
este compartiera con él el encanto de su
cuerpo, en el sistema del arte los artistas
buscan estratagemas nuevas para llevar
hasta sus trampa a los espectadores y
que alli ambos puedan saciar la sed, al
acercarse a las diferentes verdades que
crean estos encuentros. Estos especta-
dores, antiguos y nuevos, son el resul-
tado impreciso generado por cambios
constantes: son mutantes. Lo que se per-
cibe también en los artistas, contagiados
como estan, ambos, del virus de la globa-
lizacion. Estas son algunas de las exigen-
cias, que impiden al creador asumir con
inocencia su cuota de responsabilidad en
la construccién de la sociedad que ha-
bitan. Su garantia de hacer visibles sus
ideas no esta relacionada con la eleccion
del bien o del mal; no esta en asimilarse a
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unos de los polos que tensan la sociedad,
sino, en moverse en la cuerda, rigida, por
momentos, floja, en otros, que une am-
bos polos. Esta en desafiar la sociedad
dando el salto mortal, a sabiendas de que
muchas veces no habra una malla que
les recoja si fallan. Lo que no convierte
a los creadores en suicidas, porque, por
la experiencia acumulada, saben que un
error les producira sélo una fractura, que
con yeso y tiempo ha de curarse. Y es asi
como en las Ultimas décadas, los artistas
que por su condicién geopolitica o eco-
némica, o mejor por la combinacion de
ambas, estaban alejados de los centros
de poder, eran percibidos por estos como
objeto del interés a partir del concepto de
lo exdtico. Basta recordar en este senti-
do la exposicién “Magiciens de la Terre™
, presentada en Paris en el 1989 y que
si bien era un proyecto lleno de buenas
intenciones, y cuestionaba con severidad
la exposicion “Primitivism in 20th Century
Art: Affinity of the Tribal and the Modern”
propuesta por el MOMA?3, parecia esperar
de los artistas participantes, que como
brujos, que como el “buen salvaje” mos-
traran sus ritos iniciaticos, para espanto
y deleite de los centros. Muchos artistas
lo hacian, en principio, porque esa mira-
da irébnicamente les permitia profundizar
en sus intereses y reafirmar su identidad.
Usaron esta arma con desenfado, y a
través de este enmascaramiento escon-
dieron asuntos mas complejos que como
experimentados terroristas, supieron ex-
plotar en medio de la fiesta de afan por
lo exdtico.

Pero en algunos se convirtié en un
boomerang, cuyo golpe, a la vuelta, les

.2 Exposicion curada por jean Hubert Martin, y presentada en el
Centre George Pompidou y en La Grand Halle del Parc de la Villete.
3 Exposicion curada por William Rubin y presentada en el MOMA
en 1984.
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debilité la obra. Este exotismo permeé de
una u otra forma los artistas de estas ge-
neraciones, y aunque algunos no lo em-
pleaban directamente en sus propuestas,
si lo hicieron en el proceso de seduccion
con que invistieron su persona de artista,
para presentar sus discursos tanto local
como internacionalmente. He Illamado
post-exdticos a las generaciones pos-
teriores a estos artistas y a muchos de
esa misma generacion, que conscientes
del agotamiento de estas estrategias hoy
dia, tanto estética como conceptualmen-
te, se han replanteado sus problematicas
desde otras perspectivas hasta el punto
de casi negar este pasado reciente. Y si
bien los centros ejercen un punto de ten-
sién importante a la hora de realizar sus
reflexiones, éstas estan cada vez menos
condicionadas por ellos. Finalmente, han
aprendido a mirarse desde nuestras rea-
lidades y no con la visiéon perturbadora
que genera el poder de otras latitudes.
Estos artistas tienen mayor conciencia de
ellos, de su entorno, de sus posibilidades
y actlian en consecuencia.

Al analizar las obras que nos muestran
los diez artistas participantes en el XXIIl
Concurso de Arte Eduardo Ledn Jime-
nes, vemos cémo han ponderando las in-
terrogantes que les hacen conscientes de
su condicién de artistas y de ciudadanos
de esta isla y del mundo. Las han con-
testado a través de sus obras, que son el
resultado de un complejo proceso que les
ha obligado a repensarse. Esto no ha sido
simple para ninguna de las partes que
componen el tinglado de este proyecto,
que ha operado con la intencién de siem-
pre sumar y que luego de estos meses de
trabajo, finalmente nos dejamos seducir
y nos asomamos a las trampas que nos
han tendido los artistas. A ver: Duchamp
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re-semantizé el objeto con el solo hecho
de cambiarlo de lugar, pero ;qué suce-
de si devolvemos el orinal al cuarto de
bano? Esta pareceria ser una de las lo
hace desde el humor. Nos invita a visitar
Helicopcity, que es una maqueta gigante
0 una mini ciudad, que cabalga entre la
escultura y un juguete de nifios, donde
cuestiona nuestro sentido de la escala
de la realidad y la escala de la imagina-
cion. Una ciudad limpia y apocaliptica,
colocada en el corazén de otra hecha a
su imagen y semejanza; que se alza ante
nuestros ojos con el lujo, el desorden y
el encanto que vieron en su ciudad, por
ultima vez, los ojos de la mujer de Lot: la
perfecta armonia del mal.

La obra de Gerard Ellis nos retrata
y auto-retrata desde la anacronia de la
nostalgia de un nifio . Una vida minima
que nuestra imaginacion alarga; una vida
compartida entre dos mundos, el real y
el imaginario. Y no sabemos dénde em-
pieza el uno y termina el otro. A estos se
suman mas mundos surgidos de las per-
mutaciones que aquellos nos permiten
hacer. Gerard fragmenta la obra en trozos
de historias aparentemente inconexas.
Retazos del ahora y del ayer, del futuro
sofiado y del pasado por venir. Unas his-
torias que se reparten por el cuadro como
puntos de un dibujo numerado. Un dibujo
misterioso que iremos descubriendo al
unir estos puntos con una linea imagina-
ria, débil y fuerte a la vez, como la que
une el corazén con la razoén. Este juego,
que no tiene mas pistas que tus referen-
cias, te guarda una sorpresa final, al des-
cubrir una imagen que posiblemente se
te parezca.

Un muro de piedras es el Mar Cari-
be. Un muro de piedras donde cada una
tiene las dimensiones que la sociedad y



Gerard Ellis. Villa medieval. 2010 Acrilica, carboncillo, pastel y lapiz sobre tela 200 x 296.8 x 5 cm.

Ménica Ferreras. Mirdndote espero a que me lleves I. 2010 (Poliptico de 31 piezas) Acrilica sobre tela 274.5 x 274.5 cm.
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nuestros miedos les impone. Un muro
que obliga a sofar un suefo, que el Inter-
net, cinicamente, dibuja lleno de mons-
truos deliciosos que vomitan en nuestras
entrafas, como antafio los cartografos
llenaban de bestias los mares del fin del
mundo. La obra de Moénica Ferreras, des-
de una sobriedad donde lo figurativo y lo
abstracto parecen hermanarse, donde
la imagen de un muro parece un bajo-
relieve, nos lleva a un paredon, y alli nos
llena de preguntas inocentes y mordaces
sobre el territorio, sobre los limites del li-
mite. En una de estas obras, Monica nos
ha hecho ver 108 veces un mismo paisa-
je, que ha dibujado con la obsesion y la
paciencia con que los artistas japoneses
han mirado el monte Fuji. Y no lo ha he-
cho para mostrarnos la belleza del lugar,
sino la belleza del pensamiento, duro
como el agua cuando caes desde lo alto.

El hedonismo en que vive una par-
te de la sociedad dominicana, creo que
es uno de los asuntos menos tratado en
nuestro medio artistico. Y alegra verlo
en la obra de Hulda Guzman . Ella nos
muestra todos los mundos creados por
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Hulda Guzméan. Sin titulo. 2010 Acrilica sobre tela 165.2 x 347 cm.

nuestra sociedad. Mundos orbitando en
realidades aparentemente inconexas,
mundos regidos por la clase social, la et-
nia, el color... Un inventario casi ingenuo
a primera vista. Todos estos mundos nos
lo muestra Hulda con lujos de detalle y
sin pudor, con todas sus contradicciones
viviendo en aparente armonia. Apenas
separados por unas burbujas impercep-
tibles que, como el huevo de la serpiente
emplumada, incuban un monstruo al que
no podemos o no queremos identificar.
Un Jardin de las Delicias, un fresco lle-
no de laberintos conocidos, donde no
quisiéramos perdernos, porque estamos
perennemente encontrandonos alli. Esta
no es la tierra de Nunca Jamas, ni el Pais
de las Maravillas de Alicia, ni el Sangri-
La, a pesar de que los elementos que lo
construyen nos resulten familiares y que
coloreando nuestras fantasias, nos reve-
lan nuestras realidades. Hulda pinta con
desenfado un espacio lleno de datos,
donde no hay un propdsito moralizante,
ni ético, es un lugar donde “lo que ves es
lo que ves™... es lo que hay.

4 Palabras de Frank Stella



Si algo me sedujo del proyecto de Sa-
yuri Guzman, durante el proceso de cura-
duria, fue su estructura fragmentada, que
potenciaba la obra en diferentes direc-
ciones. Ya los permisos requeridos, para
poder llevar Cibao adentro la barca que
necesitaba, para la realizacion de su pro-
puesta, era una performance en si misma.
Las clases de remos que tomd, o los co-
lores del mar, que le fueron construyendo
un traje para mimetizarse con las olas,
desataban la imaginacion. Lo que me ha-
cia verla por encima del mar de cabezas
y de miradas del publico, que escucharia
0 Nno su respiracion, el dia de realizacion
de su performance. Y asi sucedié. Sayuri
trata el tema de la emigracion, que sigue
tan vivo en nuestra realidad como las
muertes que trae cada dia consigo y que
navegan en el canal de la Mona. Y trata
este tema usando imagenes que parecen
estar agotadas. Se las plantea sin com-
plejo, con absoluta libertad, y las somete
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Sayuri Guzman, Remando en una ldgrima. 2010 .Yola, andamios,
documentacion fotogréfica y sonora. Performance. 48 minutos.

al segundo plano, que apenas les deja su
respiracion, o la linea de fotografias que
documenta la acciéon, como un horizonte
de luces de nedn, ahogadas en el espa-
cio donde instala su propuesta. Coloca la
yola sobre un andamio, en equilibrio pre-
cario, como los obreros dominicanos en
la construccion de Puerto Rico. La barca
en lo alto, parece inalcanzable, y comple-
jiza una metéfora que creiamos conocida.

Pascal Meccariello. Circo visceral | - Magos, verdugos y fendmenos. 2010 Triptico (Detalle) Collage de imagenes digitales sobre papel y
tela 140.6 x 349.8 x 1.9 cm.
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Pascal Meccariello se enfrenta al mun-
do. En su obra crea un campo minado
donde Narciso desafia a todos sus pares.
Una imagen desdoblada de una realidad
que vemos a diario en la television. Es el
individuo confrontado con la colectivi-
dad. Ese juego perverso de los “reality
shows”, donde la intimidad se abre como
una flor de Roscharch para manchar las
interpretaciones, que la ausencia de co-
nocimiento genera con perversidad y ma-
licia en nuestro circo de Babel, donde “Té
e t6 y na e nd”. La trampa que nos pre-
para Pascal nos ofrece mil disfraces para
seducir a la sociedad, para embriagarnos
de un poder que no poseemos, para ser
bufones de esta corte tropicalizada por la
idea Disney de Republica Bananera. Todo
el poder seductor que tiene la produccion

Natalia Ortega Gamez La cépsula. 2010. Ceramica. Barro
refractario de Bonao, arena, musgos y helechos naturales, yogurt
y mantequilla180 x 86 cm.
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artesanal del objeto artistico, se pone al
servicio de la imaginacion del espectador
en las piezas que componen Circo Vis-
ceral. Sentimos que cortamos con Pas-
cal cada silueta, cada antifaz, cada gozo,
cada dolor. Lo sentimos en este juego,
donde nos escondemos y aparecemos
en el magma de las historias que parecen
contarnos esos personajes, que somos
nosotros y son los otros. En el video que
expone, Pascal potencia con absoluta
independencia todos sus discursos. Aqui
también, la obra esta llena de un placer
lidico que no propone jugar a las escon-
didas con nuestra conciencia. Y no nos
cita en cualquier lugar, nos lleva a nues-
tros infiernos o a los paraisos personales,
y alli entramos, con un disfraz de diablo,
otro de angel... mascara de Foucault, in-
cluida.

Como un objeto venido de otro mun-
do, la obra de Natalia Ortega nos invita a
iniciar el primer capitulo de una novela de
Ciencia Ficcién. De hecho, todo el proce-
so de produccion de esta obra compleja
y sofisticada, constituye toda una saga,
con momentos claves: el momento en
que este refugio de barro entr6é en con-
vivencia con la humedad y el calor del rio
al lado del que fue construida, para por
tres meses dejarse vestir de helechos y
musgos; el momento en que comienza la
colaboracién con los artesanos, que se
sorprendian del extrafio objeto que cre-
cia con total autonomia en el taller, ante
SUS 0jos y con su permiso; el momento
de la visita del biélogo que le examinaba
con minuciosidad mientras identificaba y
clasificaba la flora que le cubria; el mo-
mento de su destierro del salén de exhi-
bicion, aun antes de llegar alli; desde su
conversion en un objeto peligroso, lleno
de vida por lo tanto contagioso; desde su



Raquel Paiewonsky. Guardarropia. 2010 Poliptico de 8 piezas (Detalle): Aislante sensorial: Colcha espuma Contenedor de ideas: Chacabana
de lino Inmaculada: Trapos de limpieza Para tirarse por las escaleras: Tela de colcha para bebés Fotografia sobre papel 122 x 676.2 cm
Edicion 1/5.

intencién de asomarse por unas de las
ventanas de la institucion para posible-
mente espiar los otros “Aliens” como qui-
zas llamaria a las otras obras expuestas;
desde que volvio a colarse al lobby del
Centro ledn; desde la vuelta a repensar
la propuesta conceptual que le generé y
que fue sumando nuevas ideas , que enri-
quecieron su discurso. Desde todos esos
momentos, este desafio técnico que retd
a la artista y a los espacios del Centro,
escribioé su historia, y como un danzante
virtuoso que hace parecer el mayor es-
fuerzo como algo cotidiano y sin impor-
tancia, continla creciendo en nuestros
sentidos, al igual que el musgo que la
cubre.

A primera vista, Raquel Paiewonsky,
nos muestra en sus fotografia todo el lujo
y el glamour que se percibe al hojear una
revista de moda; mas, una segunda mira-
da nos deja saber que lo primero era un
espejismo. Esto nos lleva a organizar el
discurso inquietante que cada una de las
fotografias, en su independencia dentro

del conjunto, propone. Esta estrategia
de contraponer dos discursos crean una
tension que nos revela con horror nuestra
cotidianidad desnuda; nos hace ver las
estadisticas que manejan las ONGs; los
titulares amarillos y aburridos que los pe-
riodicos logran hacer invisibles de tanto
publicar; nos remite a nuestras leyes, a
nuestra Constitucién, a las responsabili-
dades del individuo, sin importar su gé-
nero, ante lo que nos plantea el poder.
Nos revela nuestra doble moral, nuestra
responsabilidad ciudadana. Habla del
miedo a través de lo hermoso. Visita los
estereotipos que tenemos de lo bello, de
lo feo, del cuerpo, de la edad y del acce-
sorio como un instrumento para subrayar
estas condiciones. Los sujetos retrata-
dos, son mujeres en apariencia fragiles,
y estan envueltas en unas armaduras,
también fragiles , pero llenas de sentido
y voluntad. Nos miran frontalmente, casi
nos desafian y nos obligan a preguntar, y
nos obligan a responder. En las multiples
lecturas que tiene la obra, Raquel recons-
truye la actitud que tenemos con y sobre
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Gustavo Pefia. Lithuanian Waters. 2010 Oleo sobre tela 119.7 x 274.6 cm.

David Pérez Karmadavis. Pinturas proféticas. 2010 Acrilica sobre papel fotografico y tela. 226 x 215 cm.




el cuerpo, al enfrentar con la realidad lo
que socialmente esta establecido como
bello. Revisa los canones de belleza y
nos descubre una belleza que siempre ha
existido y que las cremas, una de masca-
ras mas efectivas del miedo, ocultan: La
belleza que dejan las marcas del tiempo o
del destino en nuestro cuerpo. Esas que
dibujan nuestras historias y nos revelan la
fuente de la sabiduria.

En In the Lithuanian Waters, una pis-
cina es el espacio politico de una emba-
jada que ,por ende, convierte sus aguas
en territorio de este. Una fantasia de es-
pionaje al estilo Bond. Pero esta vez su
licencia es para reconstruir al héroe que
se construye un destino, no definido por
los dioses, sino por la superficialidad de
una piscina tan profunda como sus sen-
timientos, sus historias y sus fantasias.
Gustavo Pefia con un estilo muy narrativo
, algo épico, pero lleno de sutilezas y con-
tradicciones , crea un mundo con unas
leyes de las que nos hacemos duefios,
segun vamos descubriendo, avanzando
en la historia que nos vamos creando, y
que como un chisme muy comentado,
arroja sélo la verdad que nos interesa.
La obra parece moverse debajo de cada
una de las capas que fueron construyén-
dola; capas de amor, deseo, trementina,
politica y aguarras. El sujeto en la obra
de Gustavo es como el retrato de Dorian
Gray, pareciera que se mueve, que esta
en proceso de putrefaccion, que se nos
parece y nos devuelve su reflejo, que es
el nuestro... con una sonrisa complice.

La ciudad arde, el humo eclipsa el
cielo y lo hace completamente negro:
Una nueva Black painting, muchas bad
paintings. Asi pinta David Pérez (Karma-
davis) una de sus ideas, y la instala sin
pudor en el poliptico que compone , con
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papel fotografico y canvas. Son once
piezas heterogéneas en sus tamafos, y
distribuidas en un espacio delimitado por
los lados homogéneos e invisibles de un
cuadrado. Un laberinto de facil entrada
y salida, o... eso nos hace creer. Alli se
funden la historia, o tantas historias como
quisiéremos inventar. David se encargd
de hacer visibles sus partes; a nosotros
nos toca la tarea de unirlas, pero, él no
nos da claves, nos obliga a crearlas, y
nos llena de interrogantes. En medio de
las respuestas, el humor se asoma en
alguna de estas vifietas, donde a golpes
de pintura se nos revela una imagen, que
es una fotografia, o mejor , una radio-
grafia de nuestros deseos seduciendo la
realidad. En otra pieza, un performance,
David nos dibuja la isla. Lo hace con los
cuerpos de los habitantes de este territo-
rio siamés lleno de cicatrices: La memoria
de las tantas veces que han intentado se-
pararlos. Una isla que, en su propuesta,
David recompone en la figura de dos per-
sonas con discapacidad que se ayudan,
con un optimismo hiperbolizado, que
sintetiza la inocencia y la buena voluntad
de ambos pueblos. Esta performance
realizado en plena calle tomé al transeun-
te de sorpresa, y, lo convirtié en publico,
plantedandole una situacién en el mejor
estilo del teatro de Brecht. Sin mas datos
que el dato, sin espacio para la catarsis,
el espectador debe resolver este acerti-
jo luego. Nos habla de nuestras riquezas
y de nuestras carencias, y desnuda de
todo abalorio, esta obra reflexiona sobre
la pasividad con la que ambos gobiernos
dirigen las politicas de intercambio, ge-
neradas de forma automatica por nuestra
condicién de vecinos. David nos reté bajo
sol, en la calle el Sol, alli vimos transitar
estos dos cuerpos hechos uno, movién-
dose con valentia y duda en direccion al
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crepusculo. David revisa la visiéon de la
historia que nos propone Walter Benja-
min: “El hombre se comunica en el len-
guaje, no por el lenguaje”. Obsesionado
con la isla, pareceria que David mismo
es una isla flotante, que lleva consigo un
telescopio y desde otros mares , mira a
ésta isla partida en dos, como él, cosién-
dose infinitamente. Es evidente que estos
artistas, que llamamos post-exéticos, no
estan definidos por un asunto generacio-
nal, y este proyecto es una muestra de
ello, pues aqui confluyen varias genera-
ciones. Sus propuestas los situan en ese

50

David Pérez Karmadavis. Estructura completa. 2010 Video
Performance duraccional .

label temporal por la actitud de concien-
cia del poder que poseen, ganada por las
preocupaciones y cuestiones que otros
artistas plantearon antes, algunos de los
cuales se encuentran en este grupo.

El nuevo esquema que se implementa
en la presente edicion del Concurso, de-
safié todos los espacios e individuos que
conforman el sistema artistico en nuestro
pais. Nos asusto en principio, no porque
hiciera mas dificil la historia, aunque tam-
poco la hizo mas facil, sino, porque sin
negarlo, cuestionaba todo lo que hasta
ahora se habia realizado en las pasadas
ediciones y en proyectos de caracter si-
milar. En este proceso, permeados por
el deseo, nos hemos sentido obligados
a confrontar los discursos, los de antes
y los de ahora y con ello entender, que
al actuar no estamos solos. Esta accion
tangencial compleja, inteligente y llena de
nuevas visiones no se ha practicado solo
con los discursos de los artistas, sino con
el de todos los estamentos del arte local,
que hasta ahora han intervenido en el
proceso, y el Centro Ledn ha sido el pri-
mero, convencido que esta confluencia y
entrecruzamientos de ideas es lo que en
su conjunto al unirse a otros discursos,
definiran nuestro discurso de nacion, el
cual se ird4 construyendo con solidez, en
directa proporcion a la energia y la valen-
tia con que caminemos sobre la cuerda,
sin miedo, sin dejar para luego el desafio
propuesto. Lo que me hace recordar un
consejo que me dio mi abuela, cuando
siendo yo muy pequefio estaba conven-
cida de que debajo de mi cama habia un
monstruo que me comeria al dormirme.
Ella me dijo: Los Bacas se alimentan de



miedo y tiempo, asi que al momento que
sientas que hay uno debajo de tu cama,
no dejes que pase un segundo para ba-
jarte y mirar. Si esta alli, seguro que esta-
ra chiquito; pero los monstruos chiquitos
no hacen dafio. Asi que miralo directa-
mente a los ojos y sonrie. Es posible que
se convierta en tu amigo.
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Resumen

Este trabajo reconstruye la evolucion de los proyectos artisticos gestionados por artistas en Puerto Rico
en las dltimas décadas. Mediante el examen de la accion de espacios alternativos, proyectos de creacion
colectiva, proyectos de intervencion publica, se pretende analizar un fenémeno clave para entender la

creatividad actual puertorriquefa.
Abstract

This paper reconstructs the evolution of art projects managed by artists in Puerto Rico during the last
decades. Through the revision of the action of alternative art spaces, collective creative projects or public
intervention measures, we intend to analyze a key phenomenon in order to understand the recent Puerto

Rican creativity.

La primera década de 2000 ha sido
una de muchisima actividad en el cam-
po de las artes visuales puertorriquenas;
espacios de exhibicién, proyectos de ga-
leria, eventos multitudinarios, talleres de
trabajo y plataformas digitales dibujaron
un amplio panorama de autogestion li-
derado principalmente por artistas. De la
larga lista de iniciativas que componen
este panorama me detendré a describir
el trabajo de una seleccién que a mi en-
tender ejemplifican las prioridades de los
artistas en esta gesta .

M&M proyectos fue una plataforma
de gestién artistica que nacié a princi-
pios de la década (1999 - 2000) como
iniciativa de Michelle Marxuach y que
se dedic6 a coordinar, disefiar y facilitar
propuestas de arte contemporaneo en la
isla de forma independiente. Su gestion
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se distinguié en parte por trabajar con ar-
tistas emergentes en la construccion de
proyectos site-specific. Marxuach, junto
a un variado grupo de artistas, celebré
eventos como “Juego/tension” (1999)
en el Museo de Arte Contemporaneo
de Puerto Rico, “Un oasis en el desierto
azul” (2000) en la Fundacion Joan Mir6 en
Barcelona y posteriormente en el Museo
de Arte de Puerto Rico. De 2000 - 2004,
Marxuach junto a un grupo de artistas y
colaboradores’, desarroll6 tres ediciones
de una bienal independiente: “PR’ 00: pa-
réntesis en la ciudad”, “PR 02’: en Ruta” y
“PR 04’: Tribute to the Messenger”. Cada
una de sus ediciones priorizé el desa-
rrollo de discusiones que se articularon
a través de curadurias, intercambios in-

1 Entre ellos: José “Tony” Cruz, Vanessa Hernandez Gracia, Jests
“Bubu” Negron, Carolina Caycedo, Edgardo Larregui y Pablo Leén
de la Barra.



La Corporacion Artist Studio. Proyeccion de un video de Alana Iturralde en las afueras del espacio. 2010

ternacionales, publicaciones impresas,
encuentros y conversaciones. M&M logré
hacer vinculos con plataformas latinoa-
mericanas como la Fundacion Teor/ética
en San José de Costa Rica, relaciéon que
permitié el intercambio entre artistas de
ambas ciudades. En sus eventos incluyé
mas de un curador, se enfoc6 en desa-
rrollar proyectos fuera de los espacios
convencionales integrando nuevos tipos
de emergentes y profesionales.

Debido en parte a la coyuntura tempo-
ral durante la que se formo, M&M fue pio-
nera en ideas y planteamientos. Fue tan
versatil su funcionamiento que por mo-
mentos ejercié como espacio de galeria y
taller a la vez que fungié como ente facili-
tador para propuestas innovadoras como
lo fue “El Cerro” en Naranajito, del artista

Chemi Rosado Seijo?. Esa versatilidad or-
ganizé un mapa de las necesidades y los
intereses que los artistas estaban canali-
zando a través de esa plataforma—ma-
nejo de propuestas de arte no objetuales,
la necesidad del espacio de taller como
lugar de encuentro para la discusion y
la no necesidad de un espacio fijo como
base para su produccion. Ese mapa dio
pistas sobre las direcciones hacia las que
se estaba moviendo la produccion de los
artistas en Puerto Rico para ese enton-
ces y sobre las competencias que debian
2 “El Cerro” es el nombre de una comunidad en el municipio de
Naranjito que se fundo antes que la misma ciudad por obreros de
laindustria cafetalera de la zona. En 2002 el artista Chemi Rosado
Seijo propone a la comunidad pintar sus casas en tonos de verde
que dialogaran con la montafia que les rodea. Este proyecto sirvio
de plataforma para otros artistas y académicos, que visitaron El
Cerro durante la celebracion del proyecto para unirse al esfuerzo
del artistas y la comunidad; unos colaboraron en la gestion de
pintar, mientras otros ofrecieron talleres y desarrollaron proyectos

de su autoria como parte del intercambio comenzado por Rosado
Seijo.
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(Foto superior) Museo de historia sobrenatural. Area, lugar de proyectos
(Pégina anterior) Portada del catalogo de Pr'00. M&M Proyectos

tener las plataformas y los gestores que
quisieran colaborar en la produccion de
ese nuevo arte.

Por su parte, Area: lugar de proyec-
tos se fundo en el 2005 en la ciudad de
Caguas como iniciativa del empresario y
mecenas José Hernandez Castrodad y
el artistas Quintin Rivera-Toro . Area, du-
rante sus primeros dos afios, construy6
una programacion mensual que incluia
proyecciones de peliculas, discusiones,
exhibiciones y manifestaciones artisticas
de distintos tipos que iban desde el per-
formance y la danza, hasta presentacio-
nes de portafolios de estudiantes. Duran-
te su trayectoria, el espacio ha manejado
proyectos de residencia para artistas, ha
recibido muestras internacionales, par-
ticipado de ferias de arte a nivel local y
establecido vinculos con organizaciones
fuera de la isla. Area, ha mutado segun
los intereses de sus directores?, lo que ha
asegurado la heterogeneidad de su pro-

3 El proyecto ha sido dirigido por Qunitin Rivera-Toro, Ralph
Vazquez, Natalia Martinez, Norma Vila y Abdiel D. Segarra.

gramacion. Esa diversidad ha distinguido
este espacio de otros; la no imposicion
de definiciones ni criterios externos a las
propuestas que han sido sometidas al es-
pacio es lo que le ha permitido crecer en
mas de una direccion. A través de esta
plataforma se han posibilitado proyectos
de critica como “La entrega de los pre-
mios AIKK”, una satira a las premiaciones
que hace el capitulo de Puerto Rico de
la Asociacion Internacional de Criticos de
Arte; intercambios como “Art of Demo-
cracy/El arte de la democracia”, un inter-
cambio de afiches politicos con el Centro
Cultural de La Mision en San Francisco,
California celebrado un mes antes de las
elecciones de 2008; proyectos educati-
vos multidisciplinarios como “El Museo
de Historia SobreNatural”, manejado por
el artista y educador José Luis Vargas y
“Paradise Lost”, una exhibicion que viajo
desde el Caribbean Center for the Arts en
St. Croix y se celebré como parte de las
actividades de hermandad entre la isla de
Santa Cruz y Puerto Rico. Ademas, Area
ha sido laboratorio de un nutrido grupo
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de artistas y curadores emergentes que
a través de muestras individuales y co-
lectivas han comenzado su proceso de
profesionalizacion mientras diversifican
la oferta cultural en el foro de las artes
visuales.

Area también ha sido un eje en pro de
la descentralizacion de la actividad cul-
tural relacionada al arte contemporaneo.
Debido a su ubicacion queda fuera del
margen los circuitos de museos y gale-
rias de San Juan, lo que ha significado un
reto para su convocatoria pero, a la vez,
ha permitido servir como puente para es-
tablecer relaciones con otras comunida-
des de estudiantes y artistas. Gracias a
la gestion de Area, un sinntimero de artis-
tas, curadores, profesores y criticos han
tenido un foro libre y legitimo para sus
discusiones. Hoy, Area maneja una pro-
gramacién mensual de exhibiciones que
incluye el trabajo tanto de artistas vete-
ranos como el de jovenes profesionales
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Quintin Rivera Toro durante la Gran Feria de Marzo en =Desto, 2006

y el de estudiantes. A la vez formaliza su
gestion transformandose en una orga-
nizacion sin fines de lucro, con miras a
establecer programas de trabajo e inves-
tigacion a largo plazo.

=DESTO fue un espacio de exhibiciéon
que se fundé en 2006 por tres egresa-
dos de la Escuela de Artes Plasticas de
San Juan: Omar Obdulio Pefa Forty,
Raquel Quijano y Jason Mena . Tres ar-
tistas emergentes en vias de profesio-
nalizacién, que combinaron esfuerzos
economicos y sociales para proveer un
espacio de exhibicién y encuentro. En
este espacio ubicado en la calle Américo
Salas en Santurce—muy cerca del Museo
de Arte Contemporaneo, el Museo de
Arte de Puerto Rico, el Espacio 1414 de
la coleccion Berezdivin y la Galeria Co-
mercial—se celebraron exhibiciones de
todo tipo como proyectos individuales,
colectivas de grabado, fotografia y arte
sonoro. Eventos multitudinarios como



ountos Suspensivos
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Los Puntos Suspensivos durante el SunCom Art Niete en el Museo de Arte de Puerto Rico

“La Gran Feria de Marzo”—una respuesta
satirica a la Feria Internacional de Arte,
Circa—, eventos de acciones y perfor-
mance como “El cumpleafios del arte”
y la muestra “PUBLICA” que compilaba
esfuerzos diferentes por desarrollar pro-
yectos de publicacién. Periddicamente el
colectivo se hizo consciente de los efec-
tos de su esfuerzo ya que revistas locales
sobre arte y la administracion de ferias
dedicaron paginas y espacios a su ges-
tién*. El colectivo, ocasionalmente, cedié
espacios a otros colegas como en el caso
de sus presentaciones en la feria Circa,
dénde incluyeron el trabajo de algunos
de sus colegas en la seleccion de artis-
tas que participaria del espacio. En otras
ocasiones, como en el caso de la feria
ARWI cedieron por completo el espacio
para el desarrollo de un proyecto de per-

4 El trabajo del colectivo =DESTO fue resefado en revistas como
Art Premium, reconocido por exhibiciones como la Muestra
Nacional de Artes Plasticas 2005-06 e incluido en ferias de arte
como Circa y ARWI.

formance que estuvo a cargo de Vanessa
Hernandez Gracia.

“Desto”, como se le conocia comun-
mente, puso en evidencia la posibilidad
concreta de eliminar por un momento al
galerista como intermediario. Esto de-
bido, en parte, a que las pocas galerias
que existian en ese momento no eran es-
pacios para el arte mas emergente. Las
posibilidades que puso de manifiesto
esta gestién iban de la mano al eco que
llegaba del impacto que se generaba en
Caguas en un espacio en el que tampoco
mediaba el mercado; esto les permitio sa-
borear, a los artistas que participaban de
esta movida, el poder de la organizacién.
La actividad generada por estos espacios
evidenciaba la alta densidad de artistas
que producian a la misma vez en el area
metropolitana y que no tenian espacios
para desarrollarse profesionalmente una
vez salian del foro universitario. Esto cre6
una tension entre artistas e instituciones.
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Montaje de PUBLICA3 en la Segunda Trienal PoliGrafica de San Juan. Kristine Servia desde Skype

¢{Qué podia ofrecer para ese entonces
una institucion museal o una galeria que
un grupo de artistas no pudiera generar
independientemente? En varias ocasio-
nes durante su trayectoria “Desto” recibid
la visita de criticos y coleccionistas que
incluso adquirieron obra durante las exhi-
biciones, pero, no fue la norma. El animo
de los artistas detras de este proyecto no
fue suficiente para mantenerlo funcionan-
do y dos afos luego de su apertura ce-
saron de operar debido, mayormente, a
problemas econémicos que les impedian
pagar la renta del local.

Paralelo a la gestion de estos espacios
hubo otras iniciativas como el Storehouse
Group liderado en principio por el artista
Gamaliel Rodriguez. Esta plataforma, en
colaboracién con la galeria La Casa del
Arte, se encargaba de crear espacios de
exhibicién para artistas jovenes y conse-
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guir exposicion en ferias internacionales?®.

De la iniciativa de proyectos como
=DESTO vy Area, nacen colectivos como
los Puntos Suspensivos, un equipo de
artistas liderado por Vanessa Hernandez
Gracia que se dedico al desarrollo de
acciones preformaticas en distintos con-
textos . El colectivo se origind durante la
celebracion de la primera edicion de la
feria ARWI en 2006°. El colectivo estu-
vo originalmente compuesto por Natalia
Martinez, Rafael Vargas-Bernard, Rose
Perea y Hernandez Gracia. Con cada
proyecto que el colectivo emprendia el
grupo crecia y poco a poco se sumaron
a su plantilla: Melissa Sarthou, Marilis
Aveillez, Frances Gallardo, Araceli Pino,

5 A través del Storehouse Group y La Casa del Arte artistas como
Efrén Candelaria, Rogelio Baez Vega y el mismo Gamaliel Rodriguez
presentaron obra en ferias como Art L.A. y Bassel en Suiza.

6 ARWI son las siglas de Art and Wine una feria que, como indica
su nombre, reunia amantes del arte y el vino. Este proyecto estaba
a cargo de la galerista Gretchen Diln, duefia de la Galeria Dilan en
la Avenida Los Paseos en Cupey. La feria logré dos ediciones en el
Centro de Convenciones de Puerto Rico.



Rafael Miranda, Wilmary Ramos, Karlo A.
Ibarra, Rafael Baez, Rubén Solla y Ulrik
Lépez, entre otros. Dentro de la necesi-
dad de espacios para exhibir profesional-
mente medios como el performance su-
fre un reto mayor debido la dificultad que
significa para un mediador mercadear y
vender un producto performativo. Por
ello este grupo de artistas se congrega y
ocupa foros en museos, ferias y galerias
con proyectos no objetuales que retan la
idea de la obra de arte pasiva e integran
la colectividad y la participacion como
puntos de partida en la creacion de sus
discursos.

De forma similar, Kristine Servia de-
sarrolla PUBLICA ; una convocatoria que
se exhibié en tres ocasiones en espacios
diferentes. Primero en =DESTO; edicién
en la que reunié proyectos de publica-
cion, artistas y gestores interesados en el
quehacer editorial y difusion de material
impreso. Su segunda edicién se present6
en Area, donde conté con la colabora-
cién del duo W&N’, para la coordinacion
y montaje de la muestra. En esta edicién
el producto se diversificd incluyendo li-
bros de artistas, proyectos de grabado
y otras publicaciones como la Revista
Apuesta®. Su tercera y Ultima edicion se
celebré como parte de la Segunda Trienal
Poligrafica de San Juan, América Latina y
el Caribe; en esta edicion el evento conto
con el apoyo de mas artistas, lo que in-
centivo la diversidad de abordajes crean-
do de algun modo un paréntesis dentro
de la Trienal pues incluyé proyectos pre-
formativos, participativos y convocato-
rias abiertas.

Mientras esta generacién de artistas

7 Walter “Tito” Fernandez y Mariel “Nani” Alvarez.
8 Apuesta fue una revista alternativa de politica y cultura que se
publicd de forma independiente en 2008.
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se desarrollaba mas relevante se ha-
cia para ellos la necesidad de espacios
de exhibicion incluso, espacios de ex-
hibicion comercial. En 2003, se habia
fundado en los altos de Fortaleza 302,°
paralelo a la estadia de M&M proyectos
en ese edificio, la Galeria Comercial a
cargo del joven Francisco “Tito” Rovira.
Esta plataforma comercial, luego del cie-
rre de M&M, continud su gestiéon en un
local en la Avenida de Diego muy cerca
del Museo de Arte de Puerto Rico en una
zona que estaba siendo gentrificada. En-
tre 2005 y 2006 se mudaron a un local
junto a la Coleccion Berezdivin en el 1412
de la Avenida Manuel Fernandez Juncos
y de 2007 a 2008 trabajaron desde un
local en la esquina de la misma avenida
con la Calle del Parque; espacio en el
que actualmente se encuentra el teatro
alternativo La Respuesta. Rovira trabajo
en la venta y difusién de la obra de ar-
tistas como Jesus “Bubu” Negrén, Marxz
Rosado y Carolina Caycedo; artistas que
laboraron en los eventos coordinados por
Marxuach. También pasaron por esta pla-
taforma artistas como Michael Linares, el
veterano Julio Suarez y el joven Radames
“Juni” Figueroa; entre algunos otros artis-
tas locales e internacionales. Comercial,
logré visibilidad en foros como la feria Art
Bassel en Miami a la vez que introdujo la
obra de artistas emergentes en el merca-
do local e internacional. Luego de cerrar
operaciones en 2008 debido a la crisis
economica reestablecieron operaciones
en 2011 en el local 610 de la Calle Hip6-
dromo' en Santurce bajo el nombre de

9 Fortaleza 302 es un edificio en el Viejo San Juan, cedido por
un tiempo durante el 2002 a Michelle Marxuach y el colectivo de
artistas con el que ella trabajaba por parte de los coleccionistas
Diana y Moisés Berezdivin.

10 El local Hipddromo 610, habia sido durante 2007 y 2008 un
espacio de exhibiciones liderado por el artista y profesor Charles
Juhdsz-Alvarado.
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Galeria Roberto Paradise.

Las galerias eran pocas y los museos
aunque incluyeran proyectos de artistas
emergentes dentro de sus programas no
daban abasto en relacion a la cantidad de
artistas que estaban en necesidad de es-
pacios para exhibicién. Tanto M&V como
Area'y =DESTO, son plataformas que han

funcionado al margen del circuito comer-
cial, esto no quiere decir que se negaran
a la posibilidad de venta del trabajo que
presentaban, pero entrar al mercado no
era la prioridad de su gestién. Paralelo
a ellos se desarrollaron proyectos que si
estaban dispuestos a entrar a la compe-
tencia del mercado del arte. Espacios ta-

D

Carlos Reyes - gestor del proeycto tag-ROM trabajando junto a Iso artistas en el montaje de una muestra, 2005

les como la Galeria 356, fundada en 2005
y dirigida por Michelle Fiedler de 2006
— 2009. Fiedler incluy6 dentro de su plan
de trabajo el desarrollar proyectos de ar-
tistas con mercados reconocidos a nivel
local como Rafael Trelles y Edgar Rodri-
guez Luiggi, y trabajar con artistas emer-
gentes y de trabajos menos comerciales
como Rafael Vargas Bernard y el colec-
tivo de acciones y performance Puntos
Suspensivos. 356 fue una plataforma
solida para la construccion de carreras;
Elsa Maria Meléndez, Christopher Rivera
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y Myritza Castillo fueron algunos de los
artistas que la galeria apoyd durante su
trayectoria. Entre otras cosas, la galeria
logré hacerse espacio exitosamente en
la escena local y en la internacional te-
niendo presencia en ferias como Circa en
Puerto Rico, y NADA en Miami.

También en 2005, se funda el proyecto
TAG-Rom por el artista y disefiador Car-
los Reyes con el apoyo del empresario
José Estarellas . Esta galeria, ubicada
en la calle Guayama en Hato Rey, traba-



j6 mayormente con artistas emergentes
como: Karlo Ibarra, Roberto Marquez,
Sofia Maldonado, Alia Farid Abdal, Ja-
vier Olmeda, Héctor Madera-Gonzalez,
Manuel Rodriguez, Jorge Diaz y Martin
Albarran; muchos de ellos estudiantes
de la Escuela de Artes Plasticas o recién
egresados. También, presenté proyectos
con artistas profesionales como Carola
Cintrén, Alejandro Quintero, Dhara Rivera
y José Jorge Roman. Tanto Galeria 356
como Tag-ROM tenian dentro de su di-
rectiva artistas que colaboraban con el
proyecto de distintas maneras, ya fuera
como montadores, escritores, disefiado-
res gréficos y web, hasta como coordi-
nadores en ocasiones particulares. Este
detalle en suma a la gestion realizada
por artistas en espacios como =DESTO y
Area revela que, cuando fuera necesario,
algunos artistas podian emanciparse de
su practica estética para asumir roles de
tipo administrativo. Este dato ha carac-
terizado a un grupo de artistas de esta
generacion y la pasada, responsables en
gran medida, de mucha de la actividad
artistico/cultural que se ha celebrado en
estos afios.

Codnsono al desarrollo de colectivos y
espacios fisicos con y sin fines comercia-
les, algunos artistas decidieron organizar-
se a través de plataformas digitales. Tran-
ce Liquido, Repuesto, Conboca, Dénde
veo arte, el Box Score, el Naufragio de las
Palabras y The Fractal'', fueron algunas
de esas iniciativas de publicacion que
sirvieron como herramientas de difusion

11 Algunos de los artistas e individuos involucrados en el desarrollo
de publicaciones digitales fueron: Arnaldo Romén y Lilliam Nieves
de Trance Liquido (tranceliquido.com); Walter Fernandez y Mariel
Alvarez de Repuesto (repuestoweb.og); Ralph Vézquez, Vanessa
Hernandez Gracia, Mariana Garcia Benitez y Abdiel Segarra de
Conboca (conboca.org); Carlos Antonio Otero de el Naufragio de las
palabras (elnaufragiodelaspalabras.com) y Karla Marie Ostolaza de
The Fractal (thefractal.net).
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y documentacién de la actividad que se
daba al margen de los organismos insti-
tucionales. Ademas, fueron motores de
didlogo critico y discusiéon que colabo-
raron en la construccién de una comuni-
dad creciente. Muchos de los proyectos
de exhibicién y eventos organizados por
artistas no contaban con presencia en
los principales medios de comunicacion.
En ese sentido estas plataformas, tanto
como las redes sociales fueron cruciales
en el desarrollo de convocatorias y en la
difusiéon de invitaciones. Otra parte de
su gestion fue crear una voz critica de la
actividad cultural, tanto de la institucio-
nal como de la realizada por los artistas
y sus iniciativas. Esa gesta incentivo la
creacion de nuevas voces interesadas en
aportar al analisis critico de la produccion
de arte contemporaneo en la Isla; estas
voces resefiaban, documentaban e inte-
rrogaban las condiciones de esa produc-
cion. Poco a poco, y con el pasar de los
anos, las webs que se mantienen empie-
zan a convertirse sin darse cuenta en ar-
chivos de una época. Mas recientemente
se han sumado a esa gestion Dawire de
la escritora Carla Acevedo Yates y, Meta-
cultura de Lisa Blanco.

En 2008, luego de tres afios de ac-
tividad consecuente, algunas de estas
plataformas dejaron de operar o entra-
ron a un proceso de transformacién en
la que sus integrantes se reubicaron de
acuerdo a intereses mas depurados. En
esa coyuntura nacieron proyectos como
Hello, Again; un colectivo de estudiantes
y egresados de la Escuela de Artes Plas-
ticas que se abrian paso en el campo del
disefio y la creacion de eventos. Original-
mente enfocados en el disefio de cami-
sas y propaganda la agrupacién se fue
dejando sentir en la escena local a través
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Happening de Gabriel Melendez durante la exhibicion Egofilia en Cart Watch, 2011

del desarrollo de eventos como los de la
AWF (Artista Wrestling Federation). Esto
eran competencias en vivo que apropia-
ban la estética y el formato de la lucha li-
bre en las que artistas - estudiantes en su
mayoria — asumian personajes que com-
petian por campeonatos. Estos eventos,
que aprovechaban la estética del entrete-
nimiento televisivo, articulan una critica a
modo de satira de la competencia en el
mercado del arte local; una forma refres-
cante de hacerse espacio en una escena
que se sentia saturada por la aridez del
mercado y la falta de oportunidades de
exposicion.

En 2009, el grafitero y artista grafico
Alexis Busquets inaugura Clandestino
787, un espacio para “el disefio experi-
mental” segun indica la informacién de
su portal en linea. C787, como también
se le conoce, ha organizado exhibiciones
donde invitan a artistas y disefiadores a
discutir tematicas particulares como la
tradicional talla de santos, la bandera
como espacio de construccion de iden-
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tidades y las mascaras de vejigantes.
Busquets logré desde su plataforma in-
tegrar el apoyo de auspiciadores como la
Cerveza Medalla, lo que abrié una brecha
en gestiones de este tipo pues cred un
vinculo de trabajo con la empresa priva-
da logrando un endoso que atrae nuevos
publicos a la escena. Lo interesante es
que a diferencia del miedo generalizado
de que una marca comprometeria el con-
tenido del arte y el criterio del espacio;
él demostré lo contrario. Busquets y su
equipo de colaboradores junto a los es-
pacios y talleres vecinos han insistido en
la necesidad de una revitalizacion cultural
para la zona de Santurce. Tanto asi que
por tres ocasiones consecutivas han or-
ganizado el evento Santurce es ley', el
cual combina la labor de artistas de dis-
tintas disciplinas, gestores y galeristas

12 Santurce es ley también ha contado con el auspicio de
compaiiias automotrices como Scion. Entre su colaboradores se
encuentran, la Galeria Yemayd, el Trailer Park Project; espacios
como La 15y el desaparecido Cart Watch. También han colaborado
artistas en su caracter personal como el dio La Pandilla, el
colectivo Disefiotipo, el Fresh Crew, Nepo y Freddy Idofia, entre
otros.



para la creacion de un dia familiar lleno
de actividades artisticas a las que se pue-
de llegar caminando a través de la zona.
Es importante mencionar que este evento
desde su organizacion busca como inte-
grar al vecindario utilizando paredes de
la zona para realizar murales invitando a
los negociantes a abrir durante las horas
del proyecto convocando a los duefios
de locales a que se integren al evento
proponiendo alguna actividad o cediendo
el espacio para algun artista. Esto tam-
bién abre un brecha en cuanto a que la
actividad artistica se plantea hasta cierto
punto en horizontalidad con las personas
que habitan la zona que se interviene. En
su tercera edicién celebrada en septiem-
bre de 2011, algunos de los murales que
se realizaron en la zona homenajeaban su
historia, como el del colectivo de grafite-
ros Fresh Crew, el cudl dedicé su pared a
reconocer la labor del Taller Alacran™ pin-
tando en uno de los muros de sus ruinas

13 El Taller Alacran fue un espacio de taller colectivo de impresion
grafica fundado por Antonio Martorell en 1968.
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Trailer Park Project en el barrio Blondet de Rio Piedras, 2012

un disefio que incorporaba obras que ha-
bian hecho en ese espacio artistas que
trabajaron alli.

En 2010 en la misma zona de Santur-
ce se funda el Cart Watch ; un espacio
originado principalmente como el taller
de los artistas Martin Albarran y Jaime
Rodriguez Crespo. Este espacio, que la-
boré durante un afo, convocé exhibicio-
nes colectivas y proyectos curados entre
ellos: “De Bayamon a la 15”, organizado
por Juan Alberto Negroni; “Egofilia”, cura-
do por Ralph Vazquez; “Pocket”, un pro-
yecto de exhibicion en pequefo formato
que incluy6 varias decenas de artistas y
un certamen de dibujo contemporaneo
que otorgd premios en metalico a tres
de los participantes. Cart Watch, al igual
que C787, consiguio el endoso de una
cerveceria; en su caso Coors Light. En
una busqueda similar a la de plataformas
anteriores, Cart Watch pretendia reunir
publico interesado en el arte contempo-
raneo entre ellos coleccionistas y com-
pradores, para crear canales viables de
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difusién a nivel local e internacional para
el trabajo de artistas emergentes puerto-
rriquefios. Este proyecto aunque no era
una galeria asumié desde sus inicio una
relaciéon mas directa con el mercado .

Claramente como una propuesta que
pretendia insertarse en el mercado del
arte local, METRO: plataformaorganizada
se funda en 2011 por José Hernandez
Castrodad, Elsa Maria Meléndez y Norma
Vila junto a un grupo de artistas entre los
que se encontraban Quintin Rivera-Toro,
Omar Obdulio Pefa Forty, Vanessa Her-
nadez Gracia, Myritza Castillo, Zinthia
Véazquez, entre otros'™. METRO, fue un
proyecto de un afio que reconocia des-
de el principio la necesidad de los y las
artistas jovenes por construir un mercado
para su obra. Aun que principalmente se
comporté como una galeria comercial —
con la excepcion de que era manejada
por un mecenas y un grupo de artistas
— los planes para con el espacio habian
contemplado la posibilidad de generar
mercancia de distintos tipos que convo-
caran a nuevos consumidores, personas
que no necesariamente tuvieran la ca-
pacidad econdémica para comprar obra
a precio de galeria, pero que si pudieran
comprar mercancia hecha por artistas.
En un tono similar se funda en el mismo
afo Trailer Park Project, una galeria mo-
vil a cargo del gestor y entusiasta Alexis
Figueroa. Este proyecto tiene entre sus
prioridades exhibir obra que se pueda
vender en precios accesibles — menos de
$500.00 —, crear nuevos coleccionistas y
apoyar el proceso de produccion artis-
tica a través de la comision de disefios

14 Otros artistas que participaron de METRO fueron: Norma Vila,
Rabindranat Diaz Cardona, Héctor Madera Gonzélez, Christopher
Rivera, Héctor Arce Espasas, Sebastian Vallejo, Migdalia Luz
Baréns, Carlos Ruiz Valarino, Javier Bosque, Manuel Rodriguez,
Rafael J. Miranda y Abdiel Segarra.
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para un portafolio serigrafico que esta en
constante produccién. La renuncia a un
espacio fisico fijo, en este caso, le de-
vuelve la responsabilidad del mercadeo y
venta de la obra al galerista o0 marchante.
En colaboracién con Rafael J. Miranda
y Omar Veldzquez, ambos artistas e im-
presores en El Taller Achiote, un segun-
do piso entre la Calle San Sebastian y
la Calle San José en el Viejo San Juan,
subdividido en talleres para artistas en-
tre los que hay un taller de impresion de
serigrafias. Figueroa, una vez comisiona
el disefio de la grafica contrata el servi-
cio de impresioén a estos artistas, junto
a los que trabaja incansablemente en la
produccién y difusion de esos portafo-
lios. Hoy por hoy, Trailer Park, mantiene
programacion bisemanal presentandose
en los alrededores de museos, galerias y
eventos durante aperturas con exhibicio-
nes y proyectos individuales de artistas
locales y extranjeros.

Chemi Rosado Seijo, artista y funda-
dor del Chemi’s Room; transforma su re-
sidencia en espacio de exhibiciéon duran-
te la ultima celebracion de la feria de arte
Circa en 2010. Durante ese afio y hasta
el presente, Rosado Seijo ha cedido su
hogar a artistas, vecinos y colegas para
el desarrollo de eventos y exhibiciones.
Como parte de la dinamica creada en
ese espacio cada artista o proyectista
debe incorporar musica como parte del
evento asi que, paralelo al encuentro de
personas interesadas en las exhibicio-
nes, coinciden dj’s y musicos que ofre-
cen su trabajo como parte del evento.
Ademas, cada invitado debe dejar en el
espacio una intervencion que, regular-
mente se ubica en el pasillo conducente
a la residencia. Muchos de ellos ademas
de ocupar la casa utilizan el patio de la



misma y una casa de arbol que hay alli.
Recientemente 1zdm Zawahra, egresado
de la Escuela de Artes Plasticas en 2009,
se sumo al grupo de artistas que de ma-
nera independiente gestionan su carrera
y apoyan la de sus colegas. El 1B en la
urbanizacion Santa Rita en Rio Piedras,
es la mas reciente manifestacion de este
tipo de plataformas. Zawahra, dividié su
espacio de taller dejando una sala de ex-
posiciones pequefia que ha ocupado con
el trabajo de colegas y amigos coetaneos
aél.

La gesta de estos artistas y sus distin-
tas plataformas pone en evidencia varias
cosas; primero, la falta de herramientas
administrativas de parte de los artistas
para con gestiones que lo demandaban.
No ha sido suficiente la creaciéon de fo-
ros, el desarrollo y montaje de proyectos
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de exhibicién, la apertura de talleres y la
creacion de nuevos coleccionistas para
mantener estas plataformas funcionan-
do. Ha sido esencial para los artistas y
gestores hacerse de herramientas que
le permitan mercadear o bien, conseguir
auspiciadores que se involucren en sus
gestiones para sobrevivir el embate de
los altibajos econémicos. No sélo artistas
han visto amenazada su gestion, galerias
y museos han afrontado retos similares
para conseguir fondos que aseguren su
perdurabilidad. En el caso de los artistas
su educacion y su practica se ha visto
restringida al desarrollo de su trabajo de-
jando de un lado las herramientas admi-
nistrativas que le permitirian profesionali-
zarse al margen del circuito de galerias y
ferias. En segundo lugar, su gestion se ha
probado una y otra vez como el cimulo

Intervencion de Michael Linares en el Chemi’s Room. 2011
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de voces y practicas que no encuentran
lugar en las agendas de las instituciones.
La existencia de espacios e iniciativas
como estas, ha permitido la discusion de
temas que por su proximidad al presen-
te o por su falta de legitimidad en foros
académicos se ven marginados por foros
mas amplios y reconocidos.

Esto a su vez permite pensar en que
hay préacticas que no pretenden ni ne-
cesitan de los espacios de museos para
manifestarse. Esto no quiere decir que
deban estar condenados a una gestion
sin presupuesto, sélo que las estructu-
ras de funcionamiento de los museos
como los conocemos hoy en la Isla no
son el espacio propicio para su desarro-
llo y crecimiento. No todos los espacios
discutidos o mencionados aspiraban a
la construccion de estructuras que tras-
cendieran a sus gestores. Muchos de
estos artistas y gestores, veian estas pla-
taformas como herramientas Utiles en un
momento particular de su formacioén pro-
fesional. Otros sin embargo, entendian la
importancia de su gestién como algo que
también podia ser Util para otros a corto,
mediano y largo plazo. Muchos de estos
espacios facilitaron el didlogo entre artis-
tas de distintas disciplinas provocando
encuentros interdisciplinarios que no son
comunes dentro de la institucion debido
a la naturalizada separacién y especiali-
zacion disciplinaria. Por ejemplo eventos
coordinados por Conboca, Andrés Lugo
y Omar Obdulio Pefia, entendieron esa
coincidencia como una coyuntura que
debia ser explorada. En ese animo, se
organizaron eventos como El Giratorio
de Ekspresién coordinados por Lugo en
distintos lugares desde 2003. Este evento
reune artistas y profesionales de distintas
disciplinas en un junte que celebra la di-
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versidad desde el sonido. Los eventos
han incluido proyectos de video, ruido,
sonido y musica experimental que se
ofrecen desde las manos de un variadisi-
mo grupo de individuos que coinciden en
su convocatoria. Conboca, durante la ce-
lebracion de La Serie Regional de Juga-
dores Pampers, incluyé en cada una de
sus exhibiciones artistas de distintos fo-
ros y disciplinas provocando un encuen-
tro mediado por piezas y presentaciones
que, al igual que Andrés Lugo y el Gira-
torio, celebraban la diversidad y la dife-
rencias desde marcos tematicos que los
reunian segun sus preocupaciones e inte-
reses. Por su parte Omar Obdulio, desde
sus comienzos como gestor en =DESTO,
cred espacio para los artistas interesados
en el sonido y la poesia. Posteriormente,
desde su obra, incorpord barberos que
junto a él hacian arte desde la técnica del
recorte de cabello.

Finalmente, en tercer lugar ese anta-
gonismo aparente que animaria una cari-
catura entre museos y artistas, donde los
museos e instituciones serian los malos
y los artistas serian los buenos, nos aleja
de la realidad extra oficial de la gestion
artistica contemporanea. Tanto los artis-
tas que desarrollan proyectos alternos a
las agendas institucionales como algunos
museos, ferias e instituciones, son con-
cientes entre si de lo que aporta cada uno
al foro. No todas las instancias participan
de esa conciencia, pero cada vez se pue-
de ignorar menos. Los curriculos de los
artistas desarrollados durante estos Ulti-
mos doce afios, demuestran el transito
multi-direccional que ha existido entre
instancias.
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