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CAPÍTULO 1. TRADUCIR Y RECONOCERSE MUTUAMENTE 
-EL SIGNIFICADO DE LA TRADUCCIÓN PARA LA CONSTRUCCIÓN 

INTERCULTURAL DE LA IDENTIDAD- 
Juan Masiá Clavel 

Universidad Sophia, Tokio y Universidad Comillas, Madrid 
 
 
Quienes participamos en este Foro de Investigación compartimos, sin 

duda, un doble agradecimiento. En primer lugar, se agradece poder presentar la 
propia investigación en un foro más amplio que el de quienes trabajan en el 
ámbito reducido de cada especialidad. En segundo lugar, se agradece la 
oportunidad de escuchar y aprender de los resultados de otras investigaciones 
que, aun perteneciendo a campos de estudio muy diferentes, coinciden en estar 
relacionadas en el marco cultural asiático de este Foro. Desde la vivencia 
personal de este doble agradecimiento he elegido como tema de esta 
conferencia la reflexión sobre el significado que la tarea de traducir tiene para la 
construcción intercultural de la identidad. 

Cuando me preguntan sobre la motivación para proseguir la labor de 
traducir del japonés al castellano, las dos respuestas que evito son el exotismo y 
la moda. La visión de lo oriental como exótico predominó en la época colonial 
y motivó la presentación de los productos culturales asiáticos como algo raro y 
ajeno. Por otra parte, el interés globalizado por el resultado de las ventas 
motiva y facilita en la actualidad la traducción y difusión rapidísima en japonés 
de una novela inglesa de moda o, viceversa, de un best seller japonés que se 
traduce enseguida a francés o castellano. Pero para traducir obras clásicas, ya 
sean de literatura, pensamiento o espiritualidad, a sabiendas de que no 
compensa comercialmente su publicación, hace falta otra clase de 
motivaciones. Mi respuesta, adelantando la conclusión en pocas palabras, es la 
siguiente: necesitamos conocernos y reconocernos mutuamente para 
reconstruir interculturalmente la propia identidad.  

Como ha repetido a menudo Raimon Panikkar, Oriente y Occidente no 
son nociones meramente geográficas. Occidente necesita descubrir su propio 
Oriente dentro de sí. También Oriente necesita redescubrir su propia alma, 
quizás a veces olvidada. El encuentro Oriente-Occidente debería ser de 
reconocimiento y transformación mutua de las respectivas identidades. Contra 
la repetida cita de Kipling acerca de que “Este y Oeste seguirán eternamente sin 
encontrarse”, quisiera apostar por un encuentro que lleve a la transformación 
mutua. El lugar donde se confirma esta apuesta es precisamente la traducción.  

En 1977 tuve ocasión de compartir con P. Ricoeur unas mesas redondas 
sobre hermenéutica en la Universidad Sophia (Tokyo). Recuerdo el énfasis con 
que reaccionaba el filósofo francés tras escuchar a un pensador japonés disertar 
sobre la importancia de salir de sí mismo para comprender la realidad. “Eso es 
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justamente, decía Ricoeur, algo esencial en mi hermenéutica. No se trata de que 
yo me proyecte sobre el texto, sino de que salga de mí mismo para dejarme 
captar por el mundo del texto”. En las conversaciones de sobremesa que 
siguieron a aquellas mesas redondas me impactó especialmente oir de labios de 
Ricoeur su concepción de la “hospitalidad lingüística”, que me abrió al tema 
que he formulado como “reconstrucción intercultural de la identidad”.  

Años más tarde, cuando Ricoeur recibía el premio cultural de la ciudad de 
Kyoto, en el 2000, le oíamos repetir esta idea con más fuerza: “Apuesto, decía, 
por la posibilidad de la traducción y por la confianza en el lenguaje y en la 
comunicación interpersonal e intercultural que conlleva”. En sus últimos años 
el filósofo hermeneuta francés expuso en diversas ocasiones su ideal de lo que 
él llamaba “hospitalité langagiêre”: la traducción realiza una labor de mediación 
y hospitalidad (Ver P. Ricoeur, Sur la traduction, Bayard, 2004). Facilita al lector 
“el placer de dejarse acoger por la hospitalidad lingüística” de la otra cultura en 
cuyo marco ha sido compuesta la obra. A su vez, la creatividad de la traducción 
modifica ambos lenguajes, el de la obra y el de los lectores, para hacer posible, 
no sólo el acceso de quien lee al mundo de la obra, sino “la acogida de ese 
mundo por parte de la hospitalidad cultural del mundo de quienes leen”. 

Estoy citando este pensamiento de Ricoeur porque ha sido para mí el hilo 
conductor principal para reflexionar sobre la filosofía que subyace a la labor de 
traducir. Hoy voy a presentar de un modo muy sencillo lo que me han dado 
que pensar y lo que he aprendido al implicarme en tres traducciones del 
japonés, una de espiritualidad y dos de filosofía. He de decir que, a la luz de la 
propia experiencia de dejarme transformar por el mundo de la obra traducida, 
se me hacía cada vez más comprensible la temática de la última gran obra de P. 
Ricoeur, Parcours de la reconnaissance (2005): reconocerse a sí mismo y 
reconocernos mutuamente, en vez de desconocernos. Eso es precisamente lo 
que ocurre en la traducción: a la vez que el traductor redescubre el propio 
mundo lingüístico y se adentra en el mundo de la obra, se va creando (insisto 
en subrayar esta creatividad) un nuevo “tercer mundo”. Por eso toda 
traducción es obra artística de creatividad. En vez de decir que “traducir es 
traicionar”, hay que decir que “sin crear no se traduce”. 

Permítaseme un breve paréntesis. Me apearé a una comparación vulgar y 
cotidiana. Durante muchos años viví en Japón creyendo que cada vez conocía 
mejor la lengua del país. Pero repetía a menudo algunas equivocaciones 
elementales que la excesiva amabilidad de mis interlocutores no se había a 
atrevido a corregir. Por ejemplo, decía: “este pescado tiene muchas espinas”. 
Hasta que alguien me hizo caer en la cuenta: “En Japón, el pescado no tiene 
espinas, sino huesos”. Hone significa hueso y toge equivale a espina. En 
castellano, “espina” se dice de las del pescado y de las de la rosa. En japonés, 
“hueso” se dice de los huesos del pollo y de las espinas del pescado. 
Naturalmente, no se nos ocurrirá caer en la literalidad de traducir en castellano 
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diciendo “los huesos de este pescado”. Pero, una vez conocida esta diferencia 
de extensión y comprensión de ambos términos, una persona extranjera que 
conoce ambos idiomas podría permitirse divertidos juegos de palabras con 
ellos. 

El ejemplo que acabo de poner es demasiado simple. Más compleja es la 
experiencia que tenemos en un grupo de trabajo de traducción en equipo, en el 
que participan personas nativas de ambos países que conocen respectivamente 
la lengua del otro. Al interrumpir el trabajo para descansar a la hora del café, se 
produce un fenómeno curioso: conversar mezclando ambas lenguas. En un 
momento dado se produce un chiste que ríen y aplauden todos. Pero, a 
continuación, caemos en la cuenta de que ese chiste no lo habrían entendido 
quienes solamente conocieran el japonés o el castellano. Es que se ha formado 
un ámbito de “fusión de horizontes” entre los interlocutores. No somos 
bilingües de nacimiento. Hemos aprendido la otra lengua con nuestro cerebro 
izquierdo. Pero nos vamos aproximando a lo que podríamos llamar una especie 
de “quasi-bilingüismo cultural”. Eso es precisamente lo que ocurre 
creativamente al traducir. Pero esa fusión de horizontes no afecta solamente al 
nuevo lenguaje que se va creando, sino a la recreación de la identidad de 
quienes participan en esa tarea.  

He querido detenerme en estas comparaciones para presentar 
intuitivamente la vivencia que he calificado desde el principio como 
“reconstrucción intercultural de la identidad”. 

Dicho esto, voy a referirme a tres casos de traducción, en los que he 
aprendido mucho. 
 
 
LA ANTROPOLOGÍA DEL PAISAJE, DE T. WATSUJI 
 

La primera traducción de esta obra del filósofo japonés Watsuji (1889-
1960) al castellano la presenté en 1973. El comienzo de la década de los setenta 
coincidía con el interés por Unamuno y Ortega en Japón, ya que las obras 
selectas de ambos se estaban publicando en japonés por aquellas fechas. En 
cambio, en el mundo de habla castellana el interés por la cultura y pensamiento 
del país del sol naciente llegaba con retraso. El interés de la editorial Sígueme 
ha hecho posible recientemente una edición corregida y revisada en el 2006.  

 En el caso de Watsuji, se aúnan el pensamiento filosófico y el esfuerzo 
hacia la sistematización con las dotes literarias de un escritor de rica 
expresividad y gran capacidad para la descripción. El original japonés lleva un 
título, Fûdo, compuesto de dos ideogramas: viento y tierra, que designa el clima, 
paisaje y cultura. El subtítulo era Reflexión de Antropología filósofica. La explicación 
fenomenológica del autor en su primer capítulo confirma la opción por el título 
de Antropología del paisaje. La significación de este pensador para los japoneses es 
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comparable, salvadas las distancias, con el influjo de Unamuno y Ortega en el 
ámbito iberoamericano. El viaje y estancia en Europa fueron decisivos en su 
trayectoria intelectual. 

Watsuji planteaba también la pregunta por la identidad en un triple 
sentido: "¿quién soy yo?", "¿qué es el Japón?", "¿qué es el ser humano?" Al 
aspirar a una complementaridad de culturas, que superase la tensión entre 
tradición y modernidad, tropezaba con el etnocentrismo occidental: "Los 
europeos se interesan de un modo exótico por lo no europeo; pero, a la vez 
que parecen suspirar por lo no europeo, continúan sintiendo en el fondo de su 
corazón a Europa como el centro del mundo". 

Mientras me implicaba en esta traducción, el pensamiento de Watsuji me 
sugería una metodología para los encuentros interculturales en cuatro pasos: a) 
percatarse o toma de conciencia; b) negación, autocrítica o salida de sí; c) 
reafirmación y redescubrimiento de lo propio; d) diálogo crítico y creativo. 
Watsuji planteaba en su país una problemática semejante a la que trataba 
Unamuno en su En torno al casticismo, la tensión entre regionalismos y 
cosmopolitanismos, o entre las corrientes casticistas y los defensores de la 
europeización. Ambos trataron de integrar libertad y condicionamiento, 
mediante una toma de conciencia del paisaje cultural: la geografía, la historia y 
la lengua materna. 

Watsuji se repetía la pregunta filosófica: "¿Qué es el hombre?", 
inseparable de otra: "¿Qué es el Japón y cómo son los japoneses?". Unamuno 
se interrogaba, a través de sus ensayos, novelas, poesías o dramas: "Quién soy 
yo?". Esta pregunta iba unida a otra: "¿Qué es España y los españoles? ¿Cuál es 
la tradición y el meollo del País vasco o de Castilla?" 

En ambos pensadores el problema personal de la identidad y el problema 
filosófico del sentido de la vida iban vinculados a la pregunta por la cultura: 
¿Hasta qué punto es superable el condicionamiento geográfico, histórico o 
linguístico? Si "ser humano" es esencialmente inseparable de "ser español" o 
"ser japonés", ¿qué queda de nuestra presunta naturaleza común o de nuestra 
libertad inidividual? Watsuji y Unamuno hablaron de un proceso de liberación, 
en el que se pueden distinguir cuatro etapas: toma de conciencia, liberación, 
redescubrimiento y nueva identidad. 

La toma de conciencia del propio condicionamiento es el primer paso 
hacia su superación. Watsuji se refiere a menudo a esta toma de conciencia. 
Unamuno habla de un "implacable examen de conciencia" al estudiar la historia 
del propio pueblo. Quien se ponga en contacto con la cultura extranjera, 
tratando de sumergirse en ella, experimentará esta toma de conciencia de la 
propia identidad nacional, distinta de la del país al que trata de adaptarse. 

El segundo paso del proceso es una liberación. Unamuno lo vivía al 
escribir su ensayo sobre El individualismo español. Entre los caracteres nacionales 
de que se envanece un pueblo, dice, suelen estar sus mayores defectos. 
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Consecuencia del examen de conciencia histórico es el esfuerzo por liberarse de 
la carga negativa del propio pasado.  

El tercer paso es un redescubrimiento. Según Watsuji, la trascendencia 
del propio condicionamiento ha de pasar necesariamente por la renuncia a 
buena parte del propio pasado. El autor de Peregrinaciones por los templos antiguos 
sabe bien lo que supone el redescubrimiento de los valores nacionales tras un 
período de esfuerzo por asimilar lo extranjero. Pero tampoco es posible dar 
marcha atrás por completo. La asimilación de lo ajeno nos da un nuevo modo 
de ver lo propio, que nos capacita para descubrir en ello posibilidades latentes. 
Eso es lo que él intenta hacer en su estudio sobre El idioma japonés y la filosofía. 
También Unamuno añade al momento negativo, lo que él llamaba " despojarse 
del pueblo viejo", el momento positivo de redescubrir lo propio y, para eso, 
"chapuzarse en pueblo". 

Pero esta manera de afirmar lo propio ya no se identifica con aquella 
primera afirmación ingenua. Se retorna, pero de otro modo. Watsuji, a la vuelta 
de Europa a Japón, siente dentro de sí el dilema entre lo japonés y lo europeo, 
la tensión de que él mismo ya no es ni europeo, ni el japonés que era antes de 
salir de Japón. Se impone la necesidad de integrar ambos modos de ser en una 
creatividad orientada al futuro. Ese es el cuarto tiempo del proceso: superación. 
Pero es una superación del condicionamiento que, como dice Watsuji, está 
también condicionada. No cesa el proceso de ir haciéndose libre. Unamuno 
veía ese proceso como "el paso de la patria chica a la humanidad". A eso 
apuntaba Watsuji cuando les decía a los japoneses que descubrieran dentro de 
sí mismos "gérmenes de claridad griega" y recomendaba a los europeos "no 
creerse el centro del mundo". Al decir esto tenía reciente su impresión de 
rechazo ante la frase hegeliana de que "la historia del mundo viaja de este a 
oeste, porque Europa es absolutamente el fin de la historia". 

Lo que Watsuji proponía a los japoneses no era una importación poco 
crítica del estilo de racionalidad occidental, ni tampoco un rechazo de ella en 
nombre de una supuesta irracionalidad oriental. Les estaba invitando a 
descubrir, inventar y crear desde dentro de sí, con ocasión del encuentro con lo 
otro, una nueva identidad. Algo parecido podría decirse de Unamuno cuando 
trataba de conjugar lo tradicional -su "chapuzarse en pueblo"- con la 
"europeización". 
 
 
PENSAR DESDE LA NADA, DE K. NISHIDA 

 
Con el título de Pensar desde la Nada, se han presentado al público de habla 

hispánica, tres ensayos selectos del principal filósofo japonés del siglo XX, 
Kitaró Nishida (1870-1945). El título de esta recopilación está inspirado en la 
idea central que sirve de hilo conductor a estos escritos: salir de la estrechez del 
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propio ego y abrirse a la amplitud y profundidad sugeridas por esas nociones 
orientales tan ricas de contenido, la Nada y el Vacío. Al decir esto, hay que 
apresurarse a prevenir al público occidental: no se trata, ni mucho menos, de 
nihilismos, todo lo contrario. Nada y Vacío son las nociones más cercanas -
homeomórficamente, diría Panniker- a las manejadas por el pensamiento 
occidental cuando habla de Ser, Realidad y Absoluto. El primero de estos 
ensayos fue escrito por Nishida en 1900. Presenta compendiosamente su 
concepción de la experiencia estética. El segundo, escrito poco antes de morir, 
es una breve página que refleja su esfuerzo, durante toda una vida filosófica, 
por buscar un nuevo modo de pensar, otra lógica más allá de la lógica habitual. 
El tercero resume su filosofía de la religión, tal como la concibe en el último 
año de su vida, cuando trata de conjugar la lógica del “Lugar de la Nada” y la 
“Cosmovisión religiosa”. En el momento presente de la filosofía occidental –
incertidumbres postmodernas y tanteos a ciegas más allá de las 
postmodernidades-, volver la vista hacia un clásico de la modernidad oriental 
puede ser catalizador para desencadenar nuevos modos de pensar de cara al 
futuro. 

No es de extrañar que, en un pensador situado en la encrucijada entre dos 
mundos, la ambivalencia ante lo europeo, tanto en su actuación intelectual 
como en su vida cotidiana, sea notable. Nishida estuvo a caballo entre lo 
europeo y lo japonés, entre lo filosófico y lo religioso, entre lo cristiano y lo 
budista. Reconocía, por ejemplo, que los que juzgasen su exposición de la 
filosofía religiosa desde un punto de vista occidental, ya sea de lógica 
aristotélica o hegeliana, pondrían la etiqueta de mística panteísta a las paradojas 
que él, siguiendo la inspiración budista, encontraba en el Absoluto. Sin 
embargo, se creía obligado a objetar contra esa interpretación inexacta de su 
pensamiento. Insistía en situarse en un marco completamente distinto, en el 
que la “identidad de las contradicciones" juega el papel de una especie de 
teología negativa. 

Mientras me implicaba en esta traducción de Nishida, repensé lo que había 
reflexionado con ocasión de la de Watsuji. A Watsuji le atrajo de Husserl su 
ideal de ecumene y de logos. Un ideal de ecumene, como convergencia europea de 
pueblos más allá de las propias fronteras; un ideal de logos, como convergencia 
de pareceres en un marco de diálogo razonado y razonable. Pero él temía que el 
ideal de ecumene se quedase en cosmopolitismo superficial y que el ideal de logos 
se quedase en olvido del pathos, del cuerpo y del paisaje. Watsuji suspira por la 
Europa del logos y la ecumene, pero teme perder raíces orientales de contacto con 
el cuerpo, con el paisaje, con la tierra o con el Todo. Su propia ambivalencia 
ante Europa, así como la de tantos colegas suyos japoneses, va unida a la 
propuesta que hizo repetidas veces en favor de una complementaridad de las 
culturas. Propone que la tarea europea de búsqueda de logos  y ecumene se 
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conjugue con la tarea oriental de recuperar los vínculos con el cuerpo, el paisaje 
y el Todo. 

Prolongando esas sugerencias, la lectura tanto de Watsuji como de Nishida 
me sugiere resumir en dos preguntas una propuesta de diálogo intercultural 
Oriente-Occidente: 

1. ¿Qué puede aprender el "yo claro" europeo del "yo difuminado" de las 
tradiciones orientales? 

2. ¿Qué puede aprender el "yo difuminado" oriental del "yo claro" europeo? 
Como pautas de respuesta sugiero las siguientes, tal como las he ido 

formulando al hilo de la labor de traducir a dichos autores: 
1. El "yo claro" europeo puede aprender del "yo difuminado" oriental: 
a) Sentido de receptividad, escucha, silencio y contemplación, para liberarse 

del activismo dominador y de la tendencia a absolutizar las relaciones 
meramente técnicas, burocráticas o de interés. 

b) Sentido de totalidad y unidad, para liberarse de tantas patologías dualistas. 
c) Sentido de la inseparabilidad cuerpo-espíritu, para liberarse de excesivos 

logocentrismos, racionalismos y espiritualismos. 
d) Sentido de la naturalidad en los vínculos comunitarios, para liberarse del 

excesivo individualismo, fanatismo y agresividad. 
Por su parte, el "yo difuminado" oriental podría aprender del "yo claro" 

europeo: 
a) Sentido de claridad en el proyectar metas, saber adónde se quiere ir y 

planear el futuro, para contrarrestar así la tendencia a obrar sin finalidad ni 
creatividad. 

b) Sentido del arte de distinguir y discernir, para contrarrestar la tendencia a 
lo ambiguo y confuso. 

c) Sentido de la expresión y del arte de articular y formular el pensamiento, 
para contrarrestar la tendencia a escudarse en el pretexto de lo no-dicho. 

d) Sentido de la responsabilidad para definirse y comprometerse, con el fin 
de contrarrestar la tendencia a diluir colectivamente las responsabilidades. 

¿Cuántos siglos tardará en completarse este encuentro de Oriente y 
Occidente en el que ambos, mutuamente transformados, crezcan juntos hacia 
una humanidad más rica, plural y unida?... 
 
 
EL DESPERTAR DE LA FE, UN ANÓNIMO BUDISTA 

 
El texto El despertar de la fe es un breve manual de espiritualidad budista 

Mahayana, que ha sido traducido al castellano a partir de la versión adaptada en 
japonés. Son unos ejercicios espirituales propuestos por un autor budista 
anónimo del siglo VI.  
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La implicación en esta traducción, además de obligarme a reflexionar 
sobre el tema que acabo de mencionar a propósito de las dos obras anteriores, 
me planteaba un nuevo reto. La temática de espiritualidad y la complejidad del 
diálogo inter-religioso entre budismo y cristianismo conlleva efectivamente un 
reto especial. Si las dos obras anteriores cuestionaban la propia identidad, en 
este caso se añade la dificultad inherente a las dimensiones religiosas de la 
identidad.  

Aduciré aquí un ejemplo que ilumine el criterio seguido en esta 
traducción. En el capítulo primero se formula lapidariamente con tan sólo 
quince caracteres chinos el tema central de la obra. Los equivalentes literales de 
esos caracteres son: “corazón, verdad, tal cuál, persona, igual, esto, uno, dharma, 
mundo, grande, conjunto, aspecto, pórtico, cuerpo”. A quien los lea en chino, 
le impactarán de un golpe desde la verticalidad de una sola línea. Los estudiosos 
del sánscrito trataránn de remontarse desde esa verticalidad visual de los 
ideogramas chino-japoneses a la horizontalidad de la lengua original. Las 
versiones japonesas, a la vez que conservan la verticalidad de los caracteres, 
despliegan lo condensado en ellos y lo extienden formando una frase que 
ocupa, al menos, el doble de espacio que el texto chino. Por ejemplo, la versión 
literal de Ikeda convierte los citados caracteres en la siguiente frase: “La verdad 
tal cual del corazón consiste en esto: un mundo del dharma, gran conjunto de 
aspectos, cuerpo del pórtico del dharma". Resulta difícil captar su sentido, tanto 
en japonés como en esta equivalencia literal. El mismo Ikeda, en su paráfrasis 
adaptada para el lector actual, ofrece la versión siguiente: "La auténtica manera 
de ser del corazón de cada persona es el mundo absoluto del budismo y el 
meollo del budismo común a todos los seres". En sus notas complementarias 
da la razón de esta versión. La expresión "un mundo del dharma" se refiere, 
según él, al "mundo inmutable de la enseñanza budista". En la expresión "gran 
conjunto de aspectos", "grande" no se dice en el sentido de tamaño o cantidad 
por oposición a "pequeño" o a "poco", sino connota la totalidad absoluta que 
lo abarca todo, dentro y fuera del mundo, por oposición a cualquier relatividad. 
La expresión "cuerpo del pórtico del dharma" significa el "meollo común a 
todas las enseñanzas del budismo”. Esa misma línea en la versión actualizada 
de J. Takasaki se convierte en la frase siguiente: "La auténtica manera de ser del 
corazón es la raíz común de todas las realidades. Es el rostro común que se 
percibe a través de todo su conjunto. Y es el meollo de todas las enseñanzas". 
Orientado por estos autores he optado en mi traducción por formular así: "La 
realidad auténtica del corazón de cada persona es un fondo común donde 
convergen los aspectos de todo y es la puerta de entrada a todas las enseñanzas 
del budismo en su conjunto". La opción del traductor inglés fue la siguiente: 
The Mind in terms of the Absolute is the one World of Reality and the essence of all phases 
of existence in their totality. (The Awakeing of faith, trans. Y. Hakeda, Columbia 
University Press, 1967, p.32). 
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Me ha parecido que merecía la pena alargarse en esta explicación, no 
tanto para justificar la propia traducción, cuanto para acentuar la polisemia 
condensada en la brevedad de los caracteres chino-japoneses y la necesidad de 
acudir a la traducción-interpretación, con sus riquezas y sus riesgos.  

El despertar de la fe es una obra que expone el núcleo central de la 
enseñanza budista Mahayana, acompañada de una invitación y guía para su 
puesta en práctica. El título puede traducirse como el despertar o también 
como el alumbramiento de la fe. Ambas imágenes, el despertar del sueño y la 
salida del seno materno a la luz de la vida, además de la de alumbrar agua 
subterránea de un pozo, están en el telón de fondo de estas páginas. Tanto en 
la situación del feto en el seno materno como en la de quien está dormido, se 
encuentra latente el germen de la iluminación, que consiste en un despertar y 
percatarse de que ya estábamos en la meta, pero no nos habíamos dado cuenta 
mientras caminábamos. Tal es, en síntesis, la presentación del budismo 
Mahayana en El despertar de la fe.  

Es frecuente en la historia filosófica occidental el recorrido ascendente 
que va desde lo cósmico y lo vital, pasando por diversas formas de vida y 
conciencia, hasta llegar a la vida humana consciente, cuyo ápice suele colocarse 
en la inteligencia y la libertad. Ahí se detienen algunas filosofías, mientras que 
otras siguen remontándose, más o menos platónicamente, hacia la 
trascendencia. Por contraste con ese "trascender ascendiendo", a estilo 
occidental, decía Nishida que hay en Oriente una tradición de "trascender 
descendiendo o sumergiéndose". Consiste ese movimiento del pensar en ir 
remontándose desde la conciencia a lo vital inconsciente para alcanzar, desde y 
en ese fondo, la liberación. Si la vía occidental va de la vida a la conciencia y 
por la conciencia hacia la libertad, la oriental se remonta desde la conciencia a la 
vida y, en lo hondo de ésta, descubre la auténtica libertad en forma de liberarse 
y vaciarse de sí mismo.  

La implicación en esta traducción de El despertar de la fe me ha ayudado a 
comprender la diferencia entre el camino que va de la vida a la conciencia y el 
que va de la conciencia a la vida, con sus respectivas concepciones diferentes 
de la libertad: como afirmación de sí, en el primer caso, y como salir de sí en el 
segundo, es decir, como método, camino y proceso de liberación interior. Me 
ha proporcionado el hilo conductor para estas reflexiones un libro de la 
novelista japonesa Takako Takahashi, que dialoga con el carmelita P. Tanaka. 
Ambos, familiarizados con santa Teresa y san Juan de la Cruz, tratan de 
sumergirse en su propia tradición oriental, precisamente a través del texto de El 
despertar de la fe. Me motivó especialmente para emprender su lectura la 
comparación que hacen estos autores entre las Moradas teresianas, la Subida al 
Monte Carmelo de san Juan de la Cruz y los diversos estadios de profundización 
en el inconsciente en la mística Mahayana.  
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Resumiendo en unas cuantas tesis las principales afirmaciones de la obra, 
hay que destacar los puntos siguientes: 

El aspecto de absoluto o iluminación y el de extravío son las dos caras 
inseparables de toda conciencia. De esa segunda cara negativa se origina la 
pluralidad fenoménica. Al salir del engaño se retorna a la unidad; pero, 
últimamente, en engaño o desengaño, la realidad última es una y solo una. 

Esta realidad última no es verbalizable. Fallan todas las expresiones ante 
ella. Por eso se la expresa paradójicamente en términos de vacío y no-vacío. 

En la sima de la conciencia, llamada también el depósito a almacén (alaya) 
de la conciencia, se conjugan el mundo de lo absoluto y el del extravío. 

El paso del engaño al desengaño no se lleva a cabo meramente 
reflexionando sobre el mal cometido, sino librándose de juicios que son 
prejuicios. Lo que en apariencia es iluminación (satori, en japonés) es un 
sucedáneo: falsa iluminación o extravío (mayoi). Hay que librarse de todo apego 
desordenado ("des-pegándose, des-atándose, des-engañándose") para llegar a 
tener un corazón libre. Así se pasa desde la superficie de la conciencia llena de 
contradicciones a su fondo, donde se integran, y desde ahí a la "sima-cima" de 
la iluminación. 

La conciencia desengañada e iluminada se hace espejo limpio, refleja bien 
todo y se vuelve compasiva hacia todo, porque lo refleja todo en el Todo y 
convierte en hábito esta manera de ver y de vivir. 

Hasta aquí la presentación esquemática de la obra. Al releerla para 
traducirla me plantea toda una serie de temas de reflexión, que están pidiendo 
ulteriores profundizaciones en el encuentro de la espiritualidad cristiana con la 
budista. La tarea está aún en sus comienzos. Habrá que avanzar en ella, con 
prudencia pero sin recelo, a lo largo de este siglo. Pienso que para recoger los 
frutos habrá que esperar al siglo siguiente. Insinuaré aquí solamente algunas 
pistas para esos encuentros. 

Da que pensar el sentido práctico de esta espiritualidad que invita, ante 
todo, a caminar para comprender el camino, a la vez que anima a percatarse de 
la realidad de la vida tal cual es, sacando así fuerzas para vivirla. 

Da que pensar también la insistencia de esta espiritualidad en recordarnos 
que albergamos en nuestro seno “matrices de budeidad (¿divinidad?)”. 
“Estamos embarazados de un feto de buda (o iluminabilidad), que no 
acabamos de dar a luz”, dice el citado Takasaki. Da que pensar muy 
especialmente la importancia del tema central: hacerse Buda es percatarse de 
que ya lo somos: la iluminación no crea ni aumenta realidad; simplemente hace 
percatarse de lo que ya estaba en nuestro interior desde el principio. 

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el evangelio según san 
Juan, el nombre de Buda como Tathâgata (sánscrito) o Nyorai (japonés), el Así-
ido, Así-llegado, el Así-siempre presente, el que viene de la luz o la luz siempre 
adviniendo, una luz que ya era vida en todo. A partir de aquí se abrirían nuevos 
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caminos para el encuentro con la teología cristiana, tomando en serio una 
cristología más pneumatológica que la centrada meramente en el Logos. 

Da que pensar, a quienes tienen familiaridad con el tema del 
discernimiento espiritual, el cuidado con que el autor de El despertar de la fe 
insiste en discernir la fe y no se limita simplemente a suscitarla. Junto a la 
insistencia en el tema central de que la Verdad está en el interior de cada 
persona, está presente en esta obra desde el comienzo al fin la llamada de 
atención sobre "las dos caras del corazón humano", necesitado continuamente 
de conversión para poder retornar a esa unidad primordal de la que se está 
alejando en cada momento. 

Y, finalmente, da que pensar la conciencia de la limitación inherente a 
todo lenguaje humano. Pero no se renuncia, sin embargo, a su uso indirecto y 
metafórico. Coincide en esto con san Agustín en el final de su De Trinitate. En 
el mundo del lenguaje cotidiano dividimos todo dualísticamente. El sentido 
común nos aleja de la verdadera unidad profunda de la realidad. La iluminación 
es un retorno a esa unidad. Pero hacen falta palabras, tanto en la vida cotidiana 
como para transmitir a otras personas este camino de liberación. Ahí juega su 
papel el lenguaje parabólico, metafórico, sugerente e indirecto. Ni se renuncia a 
las palabras, ni se apega uno a su literalidad. Lo captó bien la película El pequeño 
Buda: cuando le preguntan al monje si cree al pie de la letra en la reencarnación, 
si es una ficción o una realidad, el maestro no cae en la trampa de responder a 
una pregunta formulada en términos disyuntivos y dualistas. Por eso se limita a 
contestar que "se trata de una manera de expresarse". Y cuando, al final de la 
película, el espectador occidental no acaba de aclararse acerca de cuál de los 
candidatos era la encarnación de la budeidad, se le sugiere que "todos y 
ninguno". Pero hay que estar muy atento para percatarse de que la respuesta 
está en el interior de quien hace la pregunta: "Eres tú, está en tí", le habría 
dicho el autor de El despertar de la fe. 

Me pregunto cómo reaccionarán diversas corrientes de teología cristiana 
ante esta obra. Tomado el reto en serio, creo que puede tener repercusiones 
hondas para la reconstrucción, no sólo intercultural sino inter-religiosa, de la 
identidad. 
 



 

 

 
 


