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La inesperada muerte de Roger French el 14 de mayo de 2002 me
sorprendié en Londres, produciéndome una profunda consternaciéon.
Nos habiamos visto en Cambridge unos meses antes, en noviembre de
2001, precisamente el dia de su «altima clase» antes de jubilarse. Para
celebrarlo, nos fuimos a charlar un rato a The Eagle —el pub inevitable
en estas ocasiones. Alli me hablé de Medicine before science, el libro que
estaba escribiendo por encargo de la Cambridge University Press, y de
sus planes con Anne para la nueva etapa vital que iniciaria a finales
del curso académico: vivir a caballo entre el Mediterraneo andaluz,
alejado de los largos y htiimedos inviernos de Cambridge, y su casa
de campo en el oeste de Inglaterra, junto a la «raya» de Gales, en-
tregado a la produccién artesanal de sidra con la ayuda de la prensa
decimonoénica que anos atras habia restaurado. Nada me hizo pensar
entonces que aquélla seria la Gltima vez que estariamos juntos.

Roger Kenneth French habia estudiado zoologia en Oxford, donde
se doctor6 en historia de la medicina en 1965 bajo la supervisiéon de
Alistair C. Crombie. Becario postdoctoral en la Universidad de Lei-
cester (1965-1967), su primer trabajo fue una lecturership temporal de
historia de la ciencia en esa universidad (1967-1968). Posteriormente,
fue lecturer de historia y filosofia de la ciencia en la Universidad de
Aberdeen (1968-1975) y de historia de la medicina en la Universidad
de Cambridge (1975-2002), donde desempené la direcciéon de la We-
llcome Unit for the History of Medicine hasta 1993.

(*)  Departamento de Historia de la Ciencia. Institucién Mila i Fontanals-CSIC. Egip-
ciaques, 15, Barcelona. E-mail: jonarri@bicat.csic.es
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La tesis doctoral de Roger French estuvo centrada en la figura
de Robert Whytt, médico ilustrado escocés, que desarroll6 destacadas
investigaciones en la fisiologia del sistema nervioso, y fue publicada en
forma de monografia: Robert Whytt, the soul, and medicine (Londres, The
Wellcome Institute of the History of Medicine, 1969). Sin embargo, su
trayectoria investigadora ulterior se reorient6 hacia el estudio de los
saberes y practicas cientificas anteriores al siglo XVIII, con particular
atencion a la historia natural, la filosofia natural, la anatomia y la
medicina, sobre las que public6 monografias tan notables como An-
cient natural history: histories of nature (Londres, Routledge, 1994), Before
science. The invention of the friars’ natural philosophy, en colaboracién con
Andrew Cunningham (Aldershot, Scolar Press, 1996), William Harvey’s
natural philosophy (Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1994), Dissection
and vivisection in the European renaissance (Aldershot, Ashgate, 1999),
Canonical medicine: Gentile da Foligno and Scholasticism (Leiden, Brill,
2001) y su ya mencionada Medicine before science: the rational and learned
doctor from the middle ages to the Enlightenment (Cambridge, Cambridge
Univ. Press, 2003).

Analizar la obra de Roger French como historiador desbordaria los
objetivos de esta nota en su memoria. No obstante, me gustaria desta-
car el hilo conductor que recorre toda su obra de madurez intelectual.
Roger focaliz6 su atenciéon en aquellas areas de actividad social que
tradicionalmente se han caracterizado como «ciencia», pero renuncié
a prejuzgar la identidad e intencionalidad de las mismas, con el fin
de minimizar el riesgo de incurrir en interpretaciones «presentistas»
del pasado histérico-médico. Ello le llevo a cifrar el objeto primordial
de la investigacion en la identificaciéon de estas actividades asi como
de las motivaciones —intereses y creencias, con particular énfasis en
las de caracter religioso— que impulsaron a sus cultivadores a desa-
rrollarlas en un preciso contexto sociocultural. Desde esta estrategia
historiografica alternativa a la tradicional historia de las disciplinas
cientificas, Roger ha hecho sustanciales contribuciones a la renovacion
experimentada por la historia intelectual de la medicina «pre-moderna»
en los dltimos veinticinco anos.

Otra vertiente de actuacion profesional de Roger French que también
estimo oportuno subrayar aqui, ha sido su destacado papel, desde la

DYNAMIS. Acta Hisp. Med. Sci. Hist. Illus. 2003, 23, 363-367.



Roger French (1938-2002) 365

Wellcome Unit de Cambridge y en alianza con su companero de trabajo
Andrew Cunningham y otros colegas de diversas procedencias (Andrew
Wear, Luis Garcia Ballester, Ian M. Lonie, Johanna Geyer-Kordesch y
Frank Greenaway, entre otros), como organizador de un buen niimero
de simposios (conferences) en torno a una variada tematica histérico-
médica. Sus resultados han sido publicados en forma de volimenes
colectivos en los que los historiadores de la medicina han encontrado
apreciables estados de la cuestion: The medical renaissance of the sixteenth
century (Cambridge, CUP, 1985), Science in the early Roman Empire: Pliny
the Elder, his sources and his influence (Londres, Croom Helm, 1986), The
medical revolution of the seventeenth century (Cambridge, CUP, 1989), The
medical enlightenment of the eighteenth century (Cambridge, CUP, 1990),
Practical Medicine from Salerno to the Black Death (Cambridge, CUP, 1993),
y Medicine from the Black Death to the French Disease (Aldershot, Ashgate,
1998), entre otros.

Mas alla de su obra escrita como autor o editor, a Roger French
también le ha correspondido el mérito, nada despreciable en los tiem-
pos que corren y que ha compartido con Andrew Cunningham, de
haber hecho de la Wellcome Unit de Cambridge un lugar apacible, a
la vez que propicio, para el florecimiento de una actividad intelectual
original. Esta peculiar atmésfera actu6é de reclamo para un buen nu-
mero de historiadores de la medicina de las mas dispares procedencias
—particularmente de la Europa latina— que efectuaron en Cambridge
prolongadas estancias de trabajo como postgraduados, postdoctorados
o profesores visitantes. Con ellos teji6 Roger una fecunda red interna-
cional que ha contribuido de forma notable al proceso de renovacion
historiografica de la medicina medieval y renacentista de las Gltimas
décadas.

Me cabe el privilegio de haber colaborado con Roger French en
distintos proyectos. Le conoci en febrero de 1985, cuando llegué a
Cambridge con el proposito de efectuar en la Wellcome Unit una
estancia postdoctoral que, con algunas interrupciones motivadas por
el cumplimiento de obligaciones ineludibles en la Universidad de Can-
tabria, se prolongaria hasta septiembre de 1987. En el mismo mes de
1983, Luis Garcia Ballester, con quien entonces trabajaba en la Uni-
dad de Historia de la Medicina de Santander, habia participado en
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un estimulante simposio sobre la medicina europea del renacimiento,
que Roger French habia organizado en Cambridge junto con Andrew
Wear y Ian Lonie. Aconsejado por Luis, en 1984 habia escrito a Roger
pidiéndole una carta de aceptaciéon para la estancia que planeaba en
Cambridge. Recibi su respuesta afirmativa casi a vuelta de correo. Una
vez confirmada la concesiéon de la beca, Roger se ocup6 también de
que durante el tiempo de mi estancia en Cambridge pudiera estar
vinculado a Clare Hall —el College del que él era fellow.

Desde nuestro primer encuentro, Roger se interes6 por el tema de
mi tesis doctoral —Ila obra del médico papal Gaspar Torrella sobre el
«mal francés» (1497-1500) —cuyos resultados me animoé a presentar en
el marco de los seminarios de la Wellcome Unit. Antes de dos meses
hube de pasar, con mi balbuciente inglés, por esta prueba de fuego.
Pese al tono siempre amable de los diversos comentarios y preguntas
que mi exposicion suscité entre los asistentes al seminario, no se me
pasaron por alto las reservas sustanciales hacia determinados aspec-
tos de mi trabajo que, mas o menos explicitadas, se adivinaban en
algunas intervenciones —en particular, las relativas a la cuestion del
diagnostico retrospectivo de la enfermedad, alli expuestas por Andrew
Cunningham. Espoleado por Roger y Andrew, en los meses siguientes,
busqué afanosamente en las bibliotecas de Cambridge y Londres re-
spuestas a los no pocos interrogantes que me habian surgido a raiz
de aquel seminario. Al ano de mi llegada a Inglaterra, Roger French,
John Henderson y yo mismo nos embarcamos en un proyecto conjunto
de investigacion sobre el mal francés en la Europa renacentista, que
una década mas tarde se materializaria en la monografia The Great
Pox. The French Disease in Renaissance Europe (New Haven-Londres, Yale
Univ. Press, 1997).

Mi regreso definitivo a Espana en septiembre de 1987 coincidié con
el traslado de Garcia Ballester al CSIC de Barcelona, con el propésito
de poner en marcha una unidad de investigacion dedicada a la «historia
de la medicina y de las biociencias hasta la Revoluciéon Cientifica», como
€l gustaba decir; y acepté con entusiasmo su ofrecimiento de compar-
tir esta nueva aventura profesional de Luis. Para entonces, ya habian
quedado sentadas las bases de una fecunda y duradera colaboracion
entre la Wellcome Unit de Cambridge y nuestro pequeno grupo del
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CSIC en Barcelona, en cuyo marco se han inscrito las estancias pre y
postdoctorales que distintos estudiantes postgraduados vinculados al
Departamento de Historia de la Ciencia del CSIC en Barcelona (Fer-
nando Salmén, Montserrat Cabré, Lluis Cifuentes, Carmel Ferragud
y Alfons Zarzoso) efectuaron en Cambridge en el transcurso de los
anos siguientes. Entre los resultados de esta colaboracién también cabe
destacar, por un lado, el desarrollo del proyecto de investigacion «Ar-
ticella» sobre la historia de la educacion médica en la Edad Media y el
Renacimiento. Y por otro, la organizaciéon conjunta de dos simposios
internacionales sobre la medicina europea bajomedieval (Barcelona,
1989; Cambridge, 1992) y de un tercero sobre el socorro de pobres y
la asistencia sanitaria en la Europa catélica de los siglos XVI y XVII
(Barcelona, 1996). Los tres simposios dieron lugar a sendos volimenes
colectivos publicados en Gran Bretana (Cambridge Univ. Press, 1994;
Ashgate, 1998; Routledge, 1999).

No puedo ni quiero concluir esta nota de homenaje a Roger French
sin senalar algo destacado por Andrew Wear en su obituario en The
Times (7 de junio de 2002): «sin pretensiones y sin ninguna malicia,
[Roger] fue uno de los pocos profesores universitarios que no entr6
en el juego de responder a las mordeduras de serpiente propias de la
politica académica actual». Desde mi profunda deuda intelectual con
¢l, nunca olvidaré su generosidad y bonhomia; tampoco su flema y su
llamativa capacidad para disfrutar de la vida, mas alla de la «burbuja»
de la academia.
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