
Espacio Azul, son diez.

(Este escrito no tiene ilustraciones, si acaso la imagen podrá ser evocada por
la palabra. A fin de cuentas aquí el pintor es el motivo y como tal no pinta
nada.)

PRIMERA: El espacio azul no es, por incorpóreo, menos caja. Transparente
por delante, como un escaparate para los ojos –suyos y nuestros-, este lugar
que se cierra sobre lo conocido, despliega su ilusión de separación y refugio.
Dentro, hombre y mujer, inexcusablemente desnudos, muestran sus medidas,
marcados como pizarras con signos arcanos y letras. Como una intemperie
sin funciones, sobre sus cabezas y entre ellos, se abre un margen de aire
descartando lo propio de la angustia. Sobre los cuerpos, curvas de nivel
refuerzan la hipnótica convergencia de las pupilas. También hay huellas de
sanguina en los labios como restos de una cosmética innecesaria ahora.
Ciertas asimetrías de los rostros y un ligero estrabismo que obliga a sacar de
su inmovilidad a la mirada,  parecen dotar de vida a estas estatuas…

¿Quiénes son esos extraños conocidos?.., si es que hay un “quién” en esta
escena, si es que el que la mira siquiera sea un quién para esta escena en
la que se ha visto impelido a formar parte. Extrañeza de la familiaridad de los
otros. Insignificancia de vivir tantas vidas. No hay mensaje en la identificación,
se sabe más en los momentos de mayor incomunicación. Pintar es dejarse
acompañar por muchas soledades, hay siempre un automatismo tras el pintar
 que nutre sin saciar. El ojo haciendo el viaje de la mano. La mano tirando del
resto, extrayendo el caracol del universo. Las imágenes como plantas que
crecieran instantáneamente, más veloces que la conciencia, y el secreto deseo
de que eso siga así. Toda propia huella interpelando…, ansiando extraer de
lo íntimo un atisbo de exterioridad, mareando a la conciencia con su propio
parloteo. Lo que separa empieza a fundirse, o más bien a esfumarse con un
crecimiento de liquen. Es como rozar dedo sobre dedo hasta la insensibilidad
y después tocar, con ese tacto de otro, la propia cara en su rareza para nadie.

INTERMEDIO: A veces una imagen tiene el poder de abrir una decisiva nostalgia
de alminares y mezquitas, de soleadas paredes donde sumergirse en la fresca
sombra. También algunos colores, algunos azules y ocres y, desde luego,
ciertas líneas trazadas a mano que autorretratan mejor que cualquier fotografía,
sobre las que parece como si un ojo, o una lente sobre el ojo, iniciase un
progresivo zoom hacia el centro… El mundo, o más bien: un mundo con el
que llenar la mente… Hay algunos principios que solo en la evidencia de la
simple percepción pueden ser conocidos, que han llenado nuestros sueños
de viajes lejanos, que mantienen el poder fascinador de ciertos cuentos y que,
en un gesto adolescente, han determinado el origen de las tecnologías. Y que
esa llamada hacia la experiencia más inmediata, haya provocado precisamente
una ciega estampida en sentido opuesto. Quizá solo se trate de provocar un
estado de asombro y el celo de mantenerse encendido en su viveza. ¿Por qué
transformar en una colonización nuestra orientación hacia lo exterior? ¿De
dónde surgió esa definición de fronteras entre lo propio y lo ajeno, ese
establecimiento de territorios vedados? ¿Qué remota experiencia se oculta
tras la necesidad de establecer un espacio separado donde situar todo lo que
nos falta? El mundo como un fondo sobre el que desgajar nuestra identidad.

Para que lo real se nos presente como separación, suponemos una diferencia



de grado en su potencial de realidad. En el artista, abocado a la contemplación,
será precisamente el si mismo el que sufrirá un merma de realidad, el artista
se experimenta como irreal para si, como ser en tanto que carece. En el
aparecer del mundo busca su propio rostro, cerrando el círculo de mutuas
alusiones que Cirlot identifica: “mi alma es el paisaje que me mira”. Pintar para
saberse, para sacar de su irrealidad al que pinta. La instantaneidad es la
condición que asegura la persistencia de la imagen y del fósil. Lo real absoluto
es tanteado en la percepción sostenida que demanda una obra a su hacedor.
Permanecer en la contemplación es un modo de reforzar esa “baja señal” y
anclarla en el centro del ser.

De esa dificultad para obviar la realidad de las cosas surge la pulsión de
describirlas. Pero describir lo ocurrido como si se tratara de una historia lineal
es tan engañoso como interpretar un sueño. No me lo cuentes, no te escucho,
no lo necesito ni lo quiero.

No se trata de conocer el símbolo y nombrarlo, no es –ese afán- de
conceptualizar lo sensible en sistemas que son como catálogos de semejanzas
y ritmos. Tampoco es contar -sin resonancia- lo que pasa, eso sería tan
monótono y estéril como el laboratorio surrealista.  Más bien, lo que se nos
impone es atender al potencial de lo sensible para evocar esa vida ausente
y verdadera de la que hablaba Rimbaud. Del mismo modo que una estría en
la copa intensifica en el tacto los matices del licor al tiempo que señala “el
acto” de beber como aquello que sucede sincronizando universos; la obra
brilla en cada uno de sus signos y lo cotidiano queda ya instaurado como
bosque de zarzas ardientes.

SEGUNDA: Nadie tan extraño como aquel que habla la propia lengua, nada
más excluyente que compartir un lenguaje. Trato de comprender descubriendo
al otro. En su vulnerabilidad encuentro un paso… A los pies descalzos de
Fátima y al corazón abierto de Patricia, soplaría avivando la visión. Cuando
Silvia se escurre felinamente por el cercado, Iván se frota la cerviz con manos
entintadas. Isa hace saltar y saltar en astillas los festones y Blas baila con
cascabeles de piedra. Carmen deja llegar la sangre al río y en cestas Úrsula
atesora su abundancia sin mojarse. Ismael va confinando la mota en el ojo y
Helí guarda la ley de los campos en la oreja del lobo.

Helí, Silvia, Blas, Patricia, Isa, Iván, Ismael, Carmen, Fátima, Úrsula, perdiéndose
en lo que hacen. Deshacimiento del autor en su obra.  Si digo que alguien se
ha perdido estoy guardando para mí a lgunas otras palabras.

Y aquí termina este escrito.


