
En este barco apache
En esta alquibla apátrida
10 PASAJEROS PARA 10 AUGURIOS

GERMÁN
La voluntad se resuelve en agua cansada. Repasa la misma curva que has
dejado escapar en el trajín de tus encrucijadas.

CONCHI
Tu vergüenza con sabor a plomo frío encuentra su refugio en la ternura
de los sanatorios.

JAVIER
Los ríos son de sangre de oveja degollada en la nieve. Los niños meten sus
manos con guantes en los hormigueros del sueño.

INMA
Trocea las hojas del eucalipto y haz trozos de los trozos, como quien apaga
su índice y funde el cenicero: agua sobre agua

NONA
Igual puedes oír la voz del agujero negro en la pared de cal, que el resplandor
de sus microcristales transportándote hasta las tierras de los posos del café.

NACHO
Los mapas sólo sirven para avivar nuestras hogueras, en cuanto a los
vehículos, resultan demasiado abstractos de tan rápidos.



DAVID
Estudia la liturgia de las escaleras, siémbralas de ortigas y de hortensias,
hasta sentir la picadura de la luz como gota de resina sobre el párpado.

VANESA
Tienes (la realidad) atravesada como una espiga en la garganta: geométrico
alimento de un día, licor de paz para una razón inmune, arma de palo:
cara y contra cara.

ELENA
Para todo silencio su ceguera..., distante como el dibujo de una cautiva.
Semejante como una jarra a otra jarra.

EMILIO
Fija la atención en los puntos y evita las letras. Funda una teoría de las
escalas donde cultivar átomos homólogos.

Todo recorrido es isla, todo viaje circunferencia, toda fuga atajo hacia el centro.
Sólo cambia la anchura del territorio invisible que rodea al viajero. Aquello que hace de
toda experiencia espejismo y de todo intento redundancia.
En el creador, el deseo de viajar se goza sin movimiento, haciendo de su escepticismo
celebración.
Puede que el viaje, sea sobre todo, conversión de la mirada; que el aire, tantas veces
respirado, tome un sabor distinto. Pero, al mismo tiempo, en ese simulacro consentido,
se atisba una posibilidad que las ciencias del hombre no han considerado. Una salida
imaginaria transitable solo para un cuerpo que también hay que imaginar.
Y que esto ocurra en un valle que, descrito, tiene toda la textura de una visión, y que la
luz sea dorada y perfumada y narcótica.... Y que el agua nos envuelva hasta asfixiar
nuestras certezas.... Y que el pensamiento se alíe al ojo y a la mano para engendrar
actitudes de sendero....

Y de aquí, en adelante deseo.


