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MARIA RODRIGUEZ

Gimnasio "El Calvario"







MARIA RODRIGUEZ

Gimnasio "El Calvario"







MIGUEL MELGARES

Sélo en la cama estaba el ledn







TERE CORRALES

Usted estd aqui







TERE CORRALES

Usted esta aqui










ESTEFANIA LOPEZ PEULA

Nigramor y lo inesperado







MIGUEL MELGARES

Proyecto Jovi










FERNANDO BAYONA

En la soledad de mi excusa




la szgiqela acecha

Ceeerveco

S aqii ro hay nedie

S qe te gstaria

Estamos mas a gsto an i aello weln
Y al misro tapo sher la hoa ge es
Volvera

Muvines visita ya?

Se fd

Desce la ventama o se e el almado
SEles

Mo mientas

Mo has mirach jarés 1o ge tus entraas pEcen
M sges 1o gE quier decir

iay niella

La mecke merta sifre mes ae

El helecho descansa y ti no

Sufres
Vamitas
Escupes
[es

Tengo

Quiero

Nunca sucede nada
Ahora si esta
Anora me dejas
No permites
Sufres

Vamitas Escupes

&Y ta?

Me rampiste la columa
Me agarraste por el cuello



Me rmetaste Sa
Histe Te
Gritaste N
Gamiste pLo)
Siampre 1o haces n
T tanbién Sa
Hora o soece

Syrouijuela

PERFEEERLHR

Ese aello dieria ser welto
Fodriames mirarmes
Yalawrtae

val,,.

Mo me qustan los chistes
Me arrarm® las aredas
o e oes

Al aontrario

Mg oyes mes fuerte
Cege e



ANTONIO SANCHEZ

Mravojed







ANA DJODJEVIC

Mdscaras










MARIA JOSE ABAD

La Bicha







ANA DJODJEVIC

El cuarto de Blancanieves










GELEN ORTIN RIQUELME

Sin titulo










ROSARIO VELASCO

Caperucita
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Antonio Sanchez Garcla

MUCHO SEXQ
RUPTURA “
BLACK HOL

El oot metonimico troascie \d« & b parte por ¢l 1odo, o b parcial. Ede e aclo de opanenda

gt J:om.m el qque nas halbky Bouds SeMpe edemo

wpermeabiizn of |‘\u‘!d0 de los aporiencias, deféindolo sin trogua, edinguiendo los
possbiidodes da el trmin. Pienso qu

YO que nos muesia slo una parie, b oparentemente visble de ko aperiencia, o de e

ot 0l ks ci o3 senliot. L g6 S413 clowo Qe ko opewiencias perenacen ol Compo o8

H o imvisible.

Siuemas ol proyecio en wna :Iut:lded .nv:ndim(.nml en una mulivisidn concephual sobre lo
social, Lo resolucién bormal loma ol abismo opanencia imvisible de una realidod
bipes 0, donds s pretends mosor o 'ndo,-y-uncle s?:usu\do
v stuamcs en ko hipemead de b oporiencio 5.0l qf )
a ko estoblecdo.

IGUEL

INDECISID _
SOLO OBRAS
DENTRO/FUERA
RUPTURA
DENASIADA INTENSIDAD
MIRAR BIEN

Lo idea de una imogen o imée e
en b gue e ot

En estos ackos obscengs febs »orﬂ*cn!ch.coucmm &nwc'dcdl donde 5¢ expone ol
fod, como imagen umou“eJmm Boudrllond, e ciemple més drd lo enconiraromas en la
pormagratial), contiguen este eleclo de b arsparente, de ko invisble.

Este resubodo o se ha producido por uno estrotegio de ocubiocion, de mastrer sélo una pare
de lo real, sino por todo o contraria, ucido, por un oconlecmient hipemeol
Lo real o s bon @ faver de lo imaginan, s bera o faver da ko miés reol que ko rect:bo iperecl.
s verdodero que o verdodero: como la smulos

53 QO 0N SipUesias, 0t o S0k turn con su conemplocin,
de

Més en generol, los cosas visibles no condh uyen en lo oscur idod y ol slencio: se desvanecen en
o ms visile que ko visible: I cbsceridod.*

Victima y verdugo, runca di opaida ol amepen o, Muesirg herencio sigue sienda impocoble
[sin-pocoda).
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frodriguez

Nombre: Caranabo Come Mierda
' ¢Cuando naciste?: un dia que mi
madre pensaba que estaba esltrefiida,
empezo a apretar, apretar y después de
§ unos cuantos peos, naci yo como una
mierda, no me esperaban, no habia nadie
en casa, solo el culo de mi madre,
Direccién: habitaculo AHH!!!, mojo
! 4% izquierda.
ituacion familiar: tensos alrededo
de tres arboles para tender la ropa)
Pertenencias: el chocho de una nifia
y la polla de un hombre.
LQué quieres ser de mayor?: d
mayor quiero ser una mujer muerta

ortin riquelme

Si.ella es
MUJER DE HIERRO'“
PI'O\'UCD rupturas
en las noches de luna llena
para subir egos masculinos.
Ella siempre sale
adelante...

Oo

No sé si eres

el otro, ¢l que me 2 a, el que trasmuta mi mirada

hacia una mirada de bisqueda, ¢l que me convierte en un viajero que

s¢ adentra en un territorio extre mente dinamitado. No sé si eres

..5u poder muta hasta
convertirse en la
DESCONFIADA WOMAN, y
pasa tanto de los hombres
y los cree tan poco que
cuando llega el hombre de
su vida, éste huye
derrotado...

i esa necesidad que me motiva, que me hace desestimar los riesgos

X

{ par

que puede entrafiar ese camino, colocandome en un estado o

en una situacion donde todo

% ¢ indicar precaucion,
...pero, iesperen un momentol,
su poder sigue mutade y se convierte
en la liSOLTERONA NOCTURNAN
resentimiento es tal que acecha a las
parejas incautas que van por ahi
haciendo demestraciones de carifio.

atencidn a lo desconocido, i peligro; una especie de vértigo

¢ inestabilidad semejantes a los producidos por la experiencia de un

nos pl

puente de altura. Cuando nos abi

al deseo de formar parte de algo: nos dejamos arrastrar por la

contemplacion, por el sentir, por el pensar;desligindonos y

abstrayéndonos de nuestra realidad fisica para bajar a los inf

clevamos a los ciclos.

FERNANDObayona

“No se puede morir por vosotras. Sin duda que un transednte comun
creerd que mi exensa” se 05 parece. Pero ella sola es mas importante
que todas vosotras, puesto que es ella la excwsa® a quien he regado.
Puesto que es ella la exeusa® a quien puse bajo un globo. Puesto que
es ella la exensa® la que abrigué con un biombo.Puesto que es ella la
cxensa’ cuyas orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron
mariposas). Puesto que es ella la exensa® a quien escuché quejarse,
o alabarse, o aln, algunas veces, callarse. Puesto que ella es mi
exchsa’,

¥ volvié hacia el zorro:

- Adis-dijo.

- Adids- dijo el zorro-. He aqui mi secreto,
Es muy simple:no se ve bien sino con el
corazén, Lo esencial es invisible a los ojos.

- Lo esencial es invisible a los ojos- repitié el principito, a fin de
acordarse.

- El tiempo que perdiste por tu exensa® hace que tu excsa® sea tan
importante.

- El tiempo que perdi por mi exeusa®...-
acordarse.

- Los hombres han olvidado esta verdad - dijo el zorrro -. Pero ti
no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has
domesticado, Eres responsable de tu eacnisa...

- Soy responsable de mi excrsr”..- repitié el principito, a fin de acordarse.

dijo el principito, a fin de

“La Bicha"

Y una gota de aceile cayo sobre la mesa y el dijo:

-Un sol de aceite va ha ser eclipsado por una miga

de pan.

En su suefio dos manos acariciaban mi cuerpo, lo
recorrian por sus limites miltiples que se prolongaban en
direcciones inexistentes, pude observar que los miembros de
mi cuerpo se multiplicaban, sentia mas de dos pechos, mas
de dos brazos, mas de dos piernas, que se alargaban y crecian.
Mi cuerpo se llenaba de liquidos, de fluidos, se amasaba en
una pesadez densa que me empujaba hacia el suelo, que me
mecia en un devenir constante y arritmico.

No supe ver el final, mi final ¥ su principio.
El orgasmo, su final y mi principio. El rio y el mar.
El lago y la sangre no tienen final.
¢Dénde ha ido ese cuerpo deforme de proporciones
lo rompid la violencia de tu flujo?.
Desde aqui aparecio este otro mas completo ¥ mas correcto.
El nuevo cuerpo que me soporta, y ahora estas dentro:
-¢ ¥ si me enamoro?.
-Déjate llevar.

cuando

¥ me dejé llevar y llegué hasta tu casa, la puerta estaba abierta.
Seguird asi hasta el amanecer, cuando la luz
en mi alegria, salga para bailar.

provoque que T

"..."El eché a correr
con todas sus fuerzas
por el camine mas
corto. Ella descorrid
el cerrajo y la puerta
s¢ abrid, se desnudd
¥ se metié en la
cama. El se abalanzd
la

sobre ella y

devord,...

-2Para qué quieres los clovos? :
-Tedavia no lo sé - dijo Oliveira, confuso -. En realidod soqué
la lata de clavos y descubri que estaban todos torcidos. Los
empecé o enderezar y, con el frio, yo ves... Tengo la impresién
de que en cuonto tenga los claves bien derechos voy o sober
para qué los necesito.

Julie Cortazar

=T

i

Empezar desde cero (0) sirvié. Estar en'un terreno en el que
no habio mopas era uno trampa, pero al mismo tiempo me dié
lo libertad que requeria, porque desde ahi empecé a perder
todo referente. El lenguaje fue mi dnico referente, mi carfa de
navegacién, y se convirlié en el mapo de mi mundo.

Tere Corrales
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dudas y mas dudas

Mira Bernabeu

Escribir un texto de estas caracteristicas es algo
complicado debido a la naturaleza del mismo:
¢escribe sobre lo gue guieras o lo que creas

conveniente?. Bajo mi punto de vista, imagino
que ha de ser algo no muy largo, claro y en
relacidén con mi trabajo profesional.

Sinceramente, me hubiese sido mAs facil, si
hubiera obtenido alguna directriz mds al
respecto, pero come no ha sido asi, he optado
por ‘aprovechar la 'ocasidén y realizar una
pequefia revisidn del camino recorride y de las
incognitas gue leo han ide forjande. En este
repaso, no guiero comentar mis proyectos ni
descriptiva ni conceptualmente; tarea gue me he
visto obligado a realizar, una y otra vez, con
motivo de la presentacidén piblica de algin
rnuevo trabajo. Ni tampoco repasaré los nefastos
articulos de los medios especializados para
utilizarlos como lanzadera; en mi opinién todos
y cada uno de ellos repiten una y otra vez los
mismos comentarios superficiales sobre lo
expuesto. Comentarios centrados bdsicamente en
la descripecién de las caracteristicas mds
obvias y conceptos mis evidente.

Por lo tanto voy a centrar mi esfuerzo en la
blisqueda y andlisis de las preocupaciones o



problemas que en cada momente me han motivado
a realizar 1los proyectos. En resumen,me
gustaria rescatar y averiguar todos los
interrogantes conceptuales gue han impulsado
cronoldgicamente trayectoria formuladas en un
pasado ya lejano, en un pasado mds reciente, en
un presente y por supuesto aguellas que ya
empiezan a augurar el futuro. Antes de adentrarme en
temas de cardcter mds conceptual, me gustaria
declarar mi confusidn
actual con respecto a los
medios fisicos utilizados
a la hora de producir mis
proyectos. sCémo he
materializado mis ideas?
Durante mucho tiempo me

he servido de los medios
oficiales como: la fotograffa, el video o la
instalacidén (cajén donde al parecer cabe todo)
para plasmarlas. Sin embargo, noto que desde
hace un par de afios estos medios empiezan a
falllarme, al ser insuficientes para expresarme.
Tras muchos arios utilizando la fotografia de
manera muy diferente, dltimamente las dudas me
invaden sobre la utilizacidén indiscriminada por
parte del mundo del arte contempordneo. Dudas
como: ¢Se ha convertido la fotograffa en un
medio artistico prestigioso?, :Qué tipo de
relacién existe entre artista, fotografia v
espectador?, ¢Es el acto fotogrdfico un acto
interactivo?, Es la cdmara un espectador?, :Es
la fotografia un certificado de la verdad o todo
le contrario?. Estos son algunos de los miuchos

interrogantes que este medio me produce en la
actualidad; provocéandome un cierto rechazo
hacia su utilizacién. Aungue nunca me he
definido como fotégrafo, diria gue hoy en dia
me considerc incluso menos. Me siento mas como
un director o coordinador de una produccidén -
llamémosla artistica- donde se fusionan
diferentes campos culturales: textos, fotografia,
teatro, cine, conferencias, performance o
video. De este medo, sin descuidar el producto
final, me interesa mas el campo de la direccidn,
montaje y produccién de los eventeos que
cualguier otra cosa. Como ?director de escena?,
en todas mis obras existe un referente
comin: el intento de seducir al espectador, el
cual se siente sorpresivamente estimulado ante
lo expuesto debido a la indole interactiva de
los montajes.

;0ué es lo gue me precocupaba hace afios? Desde
el principio de mi trayectoria he desarrollado
un discurso centrado en la utilizacidén del
cuerpo humano, lugar de confluencia de todo

tipo de aspectos: Historia, Antropologia,




Sexualidad, Religidn, etec. Hace afios me
preocupaban cuestiones antropolégicas c¢omo:
La diferencia entre lo colectivo y lo
individual en relacidén al ser humano; si
¢Todo individuo parte/depende/pertenece a un
colectivo?, ¢Cudl es 1la frontera entre 1lo
publico y lo privado?, :Es lo mismo hablar de
privado gue de personal o intimo?, :Es lo mismo
intimidad que privacidad?, :Qué es lo que hace
gue el ser humano transfiera lo privado, lo
doméstico a la esfera pablica?, :(Qué espacioc o
espacios se pueden considerar
espacios de socializacidn
del individuo, o lo que
es lo mismo «de nego-
ciacién phblica?, ;Puede
el arte legitimar lo pri-
vado?, ¢Desea el individuo
representar su intimidad
ante la cdmara de fotos?, ¢Dénde englobar lo
doméstico, dentro de lo piblico o lo privado?,
iQué tipo de espacio es la familia, un espacio
piblico o privado?, :Dénde podemos encontrar la
realidad social y cultural de nuestro
cuerpo,nuestra identidad y sexualidad?, :Cudl
es la relacidén entre sexo, violencia y muerte?,
¢Cudl es la diferencia entre guedarse desnudo o
semidesnudo?;¢Qué preferimos ser actores o
voyeurs?, ¢Asesino o victima?.

cQué es lo qgue me ha preocupade estos 1ltimos
anos? Han sido muchas cosas las gque me han
preocupado en estos dos Ultimos afios pero todas
ellas estan en relacidén con el término

espectidculo y su metonimia: entretenimiento.
Cuestiones como: ¢Dénde acaba la realidad vy
dénde comienza la ficcidn?, :Es la realidad una
puesta en escena?, ¢;Cudl es la diferencia
entre la mentira, la ficcidn y la trampa?; :Qué
es teatro?,¢;Es el teatro el Jlugar de la
representacién de la fantasia, las ilusiones,
la irrealidad?, ¢Hasta gqué punto podemos los
artistas crear nuevas escenografias?, ¢Porqué
los personajes privados se quieren convertir en
actores?, ¢En qué espectdculo nos encontramos
hoy en dia?, ¢Ha asumido el espectédculo
contempordneo diario el modelo artistico o
viceversa?, ¢Posee el ser humano actual algin
tipe de individualidad?, :Qué papel estd
adcuiriendo el espectador-actor en la actualidad?.
En definitiva, interrogantes gque intentaban
comprender al ser humano dentro del mundo del
egpectdculo como reflejo de la sociedad contem-
pordnea. Este gmundo espectacular/ especular?,
sea cual sea su cardcter, proporciona al ser
humano una puerta de escape a su realidad
presente, sumergiéndole en el campo de la
ficecidn o de un presente perpetuo. Presente
donde los pardme- tros gue componen el dia a dia
del ser humano se alteran, aungue s6lo sea
temporalmente o intermitentemente, hasta llegar
a fundirse con la fantasia. Pardmetros o
coordenadas donde el individuo es sometido
Eéastantemente a creer y dudar de todo. Hay un
punto en el que esta realidad en la que el indi-
viduo vive, se asocia a la ficcidn, a lo simu-
lado; a la mentira, en definitiva: al



espectdculo, siendo

ésta puesta en esce-
na lo que verdadera-
mente experimenta v
memoriza?.;Cudl serd
el préxino espectdculo?.
Pero, ;:Qué me preocu-
pa en' la actualidad
Yy  quizas en urn
futuro préximo? Por
una parte y en relacidén a la produccidn artis-
tica,me continua preocupando el concepto de
interactividad, pueste que es una de las cues

tiones claves a la hora de hablar de los nievos
comportamientos gque el artista contempordneo
estd desarrollando como parte integrante de la
obra. Es decir, el paso que supone para el
eéspectador convertirse en director y actor.
Bl paso de ser pasivo a activo. Por otra parte,
lo. que me preocupa hoy es la evolucién y cam-
bios que estd sufriendo el ser humano actual en
relacién a temas como: el desarrolle econdmico,
social, cultural, religicso, tecnolégico,
etc. En realidad, me interesa el estudio sobre
el espectdculec construido alrededor de los
circulos de poder -circulos polfticos,
econdmicos, idenldégicos, ete... Yy sus estrate-
gias de persuasién. Cuestiones como: ¢Qué
alimenta al poder?, :Quizds los mass media?,
iQué es lo que alimenta a los mass media?z,
¢Quizds el concepto de ilusién?, :Qué tipo de
espacio estdn creande los medios de comuni-
cacidn?, ¢Crean espacios piblicos o privados?,

(Qué tipo de espacio estdn creando las nuevas
tecnologias?, ¢Estéan  ampliando el espacioc
piblico o el privado del individuo actual?,
cPosee cada individuo' su propio espacio priva-
do y piblico especifico?, :Es lo mismo privaci-
dad gque independencia?, :En que se ha convertido
la percepcidén visual, en ver o juzgar?, :Puede
el arte producir tal transformacién?, ;Cuéntas
categorias sociales existen?, :Quién define el
espectaculo: el espectador o el actor?, :Qué
sucede cuando nuestra actividad privada, ya sea
fisica o mental, sdélo puede trasmitirse a
través de esferas pilblicas, como pueda ser
Internet, un peep show, etc?, por lo tanto zEstd
le privado adquiriendo cardcter publico?. © lo
gue es lo mismo, gexiste la privacidad?. En
definitiva, creo que el individuo o actor
privade se mueve dentro de lo publico -guiado

por el poder peolitico-, olvidando su intimidad
psiquica o fisica; y me gustaria descubrir
cuales son las estrategias que ejecuta para
conseguir tal grado de extroversién, cequera y
consenso. S1 hasta ahora habia huido de los
lenguajes puros, las certezas, las verdades, a
través del absurdo; ahora me siento casi con la
obligacidn de descubrirlas e incluso denunciarlas;
¥ & nivel artistico, me gustaria verme como el
paso intermedio o el activador de lo que luego
serd la obra, guedando la autoria cuestionada,
dende el autor pase a ser el piablico.

¢Dudas privadas y dudas piblicas?.



manifiesto

Manuel Montero

Hablaré por igual de
pintura y de literatura.
Que una v otra estén
comunicadas es algo
que nos acerca a lo real
de la propia vida,
aunque sea sumando
entre si dos ficciones.
Esa realidad, para con-
vertirse en Historia,
viene a ser presentada
siempre en forma de un
cierto Escarmiento.Si
se dice que de la
Historia se aprende es porque en la cultura la
Historia consiste en un juego de castigos ¥
escarmientos, seguimos pensando. en nuestro miedo
a la libertad, que s6lo en reprimirnos consiste crecer
o aprender. Ahora se revisitan los sesenta, pero
sigue habiendo un corte, un trauma, en algin momen-
to de los ochenta, que nos separa fundamentalmente
de ellos, que los hace incomprensibles. Si tanta
libertad no hubiese sido castigada, ;donde estaria la
nostalgia?. Lo que vo quiero poner en evidencia, por
el contrario, es que quien esta siendo sistematicamente




reprimido y castigado es el joven
que no ha conocido la revolucion.
Porque tuvo lugar una revolucion,
isaben ustedes? Una cosa asi
no se debe repetir. R. F. men-
ciona frecuentemente el tema de
la memoria. con un sentido politi—
co. La guerra civil, el holocausto,
el fascismo en general. La
generacion revolucionaria tenia
relativamente [resca esa memoria, o hacia por refres-
carla. En las barricadas del barrio latino, de las que
se habldé en un tiempo, los gendarmes antidistur-
bios eran dibujados ortando la esvdstica v se hacian
rimar sus siglas como cuerpo con SS. La memoria
podia demostrar su vitalidad en la calle. en el gesto,
quién dice que la memoria es un ejercicio para
hacer sentado? Permitanme una pregunta:
¢cexiste hoy dia un pablico? En opinion de Constantino
Bértolo el piiblico habria sido trocado, en la transi-
cion espafola, en puro vy plano ¥ simple mercado. No
va un conjunto de receptores agrupados por unas
pasiones o entusiasmos, lectores y compradores
pero también discutidores, opinadores, inspiradores.
En el mercado s6lo existe la opinion que se adquiere
v se consume, venida vayva usted a saber de dénde.
Nadie se cuestiona de donde viene la opinidn.
Permitaseme una metafora abrupta, parece que todos,
intelectuales, artistas y lo que hasta ahora habia
sido el publico, estuvieran sedados, lobotomiza-
dos. Se dan sedantes al que se ha excitado demasiado,
por lo que sea. ¢Resulta demasiado abrupta como
metafora? ;Demasiado connotada? Todos sabemos va

que los sedantes embrute-
cen, que estan muy lejos
de ser verdaderos anal-
gesicos, que tienen un no sé
que que pertenece al ambito
de la mentira.

;En qué se propasaron los setenta, los ochenta?
(Cual es su culpa? ;Qué pecado capital? Para los
teoricos de la poesia de la experiencia y de la nueva
narrativa espanola hubeo demasiado surrealismo,
demasiada experimentacion (parece que ellos creen
que solo se puede experimentar en un laboratorio
suizo y con hamsters). Por otro lado el estado de
bienestar parece haber consistido en que la protesta
pasase ‘en masa al anonimato. El transexual podria
tener DNI, pero de alguna manera ello le iba a
requerir no opinar de la policia. El hippy tendria que
volver a llamar de usted al intelectual v al profesor,
cte. Los poetas de la experiencia pdarecen querer
decir “nosotros hemos experimentado todo y os
podemos contar que se termina mal”. Pero {cudndo
han experimentado los
actuales reyes del mercado?
En ningin momento, tenemos
por reyes a los especimenes
mas cobardes, mas moji-
gatos v clericales (con sus
eslogans ridiculos y pacatos
de poesia laica, de civismo
poético). La culpa de los
ochenta es la belleza que
ellos no comprendieron, la



libertad que les asustd, las ninfas que quisieron vio-
lar y que simplemente convirtieron en diana de su
machismo, por usar una gama de metaforas que les
percuta.

En pintura también se pide freno a los excesos del
surrealismo, Existe el formato Duchamp, muy
riguroso y deserotizado. Pero en general desagrada
la felicidad. Aqui jugamos con la castracion a todo lo
que pueda ser acusado de ingenuo, de demasiado
facil. Tiene que ser rematadamente ingenuo v anodi-
no para entonces ser portador de una ironia ajena, la
que ponen ellos, los curators, los profesores. Aqui no
es va que haya habido demasiada experimentacion,
demasiado surrealismo, es que para ellos ha habido
demasiada pintura. 5

A principios de los cuarenta, cuando muere Freud, la
esquela en un periodico espaiol, fascista en el mas
estricto y convencional sentido (aunque, por qué no
llamar también nazis a aquellos espanoles), declaraba
el psicoanilisis superado, obsoleto. El discurso no ha
cambiado. De manera que si el psi-
coandlisis sigue estando de la misma
manera obsoleto que el dia del funeral
de Sigmund Freud, habria que pre-
guntarse si los profesores, médicos,
periodistas, etc. que lo aseveran
siguen o no siendo tan nazis como
entonces. Las experiencias de Freud
con la histeria no sirven porque se
trataba de vienesas, habria que ver entonces como se
nos estan aplicando tratamientos vy medicinas basadas
en la vida de los ratones v los macacos, tan fiables en
relacion a nuestras neurosis.

No me suena que la vida de los artistas vacios sea
interesante. Una Sophie Calle o un Bruce Nauman no
sugieren la mas minima emocion. A su manera, quiza
subrayando la tendencia puritana a la psicosis. estan
anclados en ese "hombre normal”™ que tanto vindican
los escritores de los que estiabamos hablando. Dudo
en el juicio de los artistas, quiza me equivoque, me
angustia que se elogie tanto la frialdad, me interesa
mas Barcelo. Los objetos no estan tan chupados, de
ficiles. Hacer objetos viene siendo tarea de arquitec-
tos, escultores, pintores, ¢ incluso escritores que-
hacen retratos o fantasmas, desde hace mis tiempo
que el principio de la carrera o el altimo curso del
bachillerato. Desde los sesenta o los cuarenta por
cjemplo. O los cincuenta. que no me los tenia por qué
saltar. Cuando se dan pinceladas se estd haciendo un
objeto, cuando se pone cuidado en que un autorretrato
refleje nuestro mal humor, se esta haciendo un obje-
to. Cuando se piensa muchas veces se estid dando
forma a un objeto, o cuando se transcribe un suefio.
Tomen ustedes a R. F., hace tiempo que tiene dibuja-
da. como se dibuja un Hamlet con la calavera, o un
Edipo y la Esfinge, a “La Mujer-objeto”. Concedan
que antes haya tenido su propio discurso sobre lo que
supone un objeto, eso es freudiano, incluso jacobino,
ieso es de antes de la carrera...!



Irank zappa

Roman Garcia Albertos

Cuando a mediados de los afios 60 un hasta entonces
desconocido Frank Zappa irrumpié en la bulliciosa escena musical
de Los Angeles, no era ningin novato. Era un perro viejo que ya
habia compuesto un par de bandas sonoras (para peliculas de serie
B, eso sf), habla editado una docena de discos sencillos de doo-wop
y surf bajo diversas identidades (sin mucho éxito, todo hay que
decirlo), habia pasado cientos de horas editando cintas en su
pequefio estudio de Cucamonga (un cruce de carreteras en mitad
de la nada), habia aparecido en television ‘tocando’ una bicicleta, y
llevaba afios ejerciendo de guitarra solista con diversos combos de
rhythm & blues en algunos de los locales mas infames de California.
Ademas habia dirigido una orquesta universitaria interpretando su
propia musica, le hablan rechazado una épera rock adolescente
para televisién, habla desistido (de momento) de buscar finan-
clacién para rodar una pelicula de ciencia-ficcién que habia escrito,
se habia casado, se habia divorciado, y ademas habla pasado unos
dias en la carcel acusado de grabar cintas pornograficas.

Frank Zappa (1940-1993) nacié en la Costa Este de Estados
Unides en el seno de una familia de origen italiano cuando el pais
estaba a punto de entrar en la Segunda Guerra Mundial, precisa-
mente contra Italia y sus aliados, y vivid su nifiez entre las instala-
ciones y laboratorios militares donde solia trabajar su padre, mar-
cado por el hecho de sentirse un poco extranjero en su propio pais.
Cuando apenas tenia diez afios, su familia se trasladé de costa a
costa, y pasé su adolescencia en los afios 50 en California, donde
vivio de cerca el nacimiento del rock & roll y la explosién de los gru-
fos negros de doo-wop, la brillantina, las fiestas y los bailes multi-
rraciales que podian facilmente terminar en altercado.

Pero detris de Zappa no sblo habia rock & roll. En su adolescencia
en el desierto de Mojave, mientras sus compatieros de instituto



hacfan pandillas y se gastaban el dinero en trucar sus coches y en
salir por ahf haciendo el gamberro con las chicas, él preferia
quedarse en casa e ir atesorando una coleccién de discos con misi-
ca de los grandes compositores vanguardistas de la primera mitad
del siglo XX, ‘chicos malos’ de la misica contemporanea como
Edgard Varése, lgor Stravinsky o Anton Webern. Estudiaba y leia
sobre la vida y la obra de todo aquel misico o compositor que
hublera supuesto una ruptura con la tradicién anterior, y disfruta-
ba escuchando esa misica e imaginando formas de componer él
algo parecido. Luego por la noche, agarraba su guitarra y se Iba a
tocar rhythm & blues a cualquier garito de la zona, acompafiado de
algunos amigos (generalmente negros y mexicanos).

Zappa se presenté en 1965 en Los Angeles con su grupo recién
creado, “The Mothers Of Invention”, a tiempo para formar parte del
crisol del que surgiria el movimiento hippie, la misica peicodélica, el
rock progresivo, el jazz-rock, y en definitiva toda la contracultura de
los afios 60 y 70, convirtiéndose desde el primer momento en revul-
sivo y en referente para sus coetaneos. Desde ese momento y
hasta su prematura muerte con apenas 52 afios, se las ingenio
para hacer una misica diferente, generalmente demasiado adelan-
tada a su tiempo, inclasificable y dificil, que mezclaba todo tipo de
referentes musicales y culturales, e impregnada de un profundo
sentido del humor por todos sus rincones.

Tratd de alejarse pronto del sector mas radical del movimiento
contracultural libertario y revolucionario que dio lugar al mayo
francés de 1968 y a las numerosas manifestaciones estudiantiles
de Europa y América. Nunca estuvo a favor de ninguna accion vio-
lenta ni de destruir el sistema ni nada de eso, sino que mis bien era
partidario de infiltrarse en él y corromperlo desde dentro. Insistia
en que preferia la evolucién a la revolucion. Esto, combinado con su
activa postura contra el consumo de drogas (principalmente por
cuestiones de salud mental, aunque no era partidario de que fueran
ilegales), le granjed la desconfianza de buena parte de la juventud
de la época.

El crefa sin embargo en una revolucién creativa. Un mundo libre
donde los espiritus creativos pudieran expresarse como quisieran.

Antes que verse asociado con los hippies, a los que consideraba
complacientes con el sistema y atontados por las drogas (ademés
de victimas de la moda), preferia ser asociado a los freaks, los
bichos raros de Los Angeles, que convertian su ‘rareza’ en arte y en
estilo de vida. Una de sus frases recurrentes era “sin desviacién de
la norma, el progreso es imposible”.

Zappa se consideraba a si mismo compositor, pero en un sentido
més amplio del que se le suele aplicar al término. Para él componer
significaba organizar los diversos elementos con los que contaba
para obtener una pieza terminada, y muchos de esos elementos
podian ser extra-musicales, asi que el resultado podia tener un
aspecto bastante poco musical. Pero para él todo era misica,

Comenzé a escribir notas sobre el papel muy pronto, antes inclu-
s0 de ser capaz de imaginar cémo sonaban. Le atraia el aspecto
grafico del asunto, y le maravillaba que hubiera gente capaz de
interpretar esos signos convirtiéndolos en la milsica que escucha-
ba en los discos que iba comprando. El se sentia capaz de dibujar
0508 puntos sobre el pentagrama, sonara como sonase el resulta-
do. Por supuesto, cuando lo oyb por primera vez, no le gustd nada.
A partir de ah{ estudié armonia y composicién y trabajé
con diferentes métodos, incluido el estricto serialismo dode-
cafénico, hasta conseguir llevar al papel la miisica que tenia en la
cabeza. Otra cuestién era conseguir que esa musica se llegara a
Interpretar alguna vez. En sus primeros afios sélo pudo lograrlo en
contadas ocasiones, como las mencionadas bandas sonoras y el
concierto con la orquesta universitaria.

Con la creacién de The Mothers Of Invention, y gracias a la pau-
latina inclusién de misicos capaces de leer esas partituras, con-
siguié desarrollar una herramienta de composicién tnica. Dentro
del formato de ‘banda de rock & roll' podia escribir su musica y pro-
barla al instante con unos misicos capaces, y no sblo eso, sino que
ademéas disponia de un piblico numeroso y entregado, al que podia
ver, rgaccionar ante la misica noche tras noche. Durante los
primeros afios de giras Zappa iba escribiendo muisica metddicamente
en las habitaciones de los moteles, mientras los demés miembros de la
banda salfan por ahi a arrasar las ciudades por donde pasaban.



Mezclando las historias que sus misicos y técnicos le contaban
al dia siguiente con las partituras que iba escribiendo él, preparé la
misica y el guién de la pelicula”200 Motels", que rodé y estrend en
1971. En la pelicula, a pesar de ser sélo una versién truncada del
proyecto original (que no se pudo realizar por falta de tiempo y pre-
supuesto), se mezclan varios de los aspectos del mundo creativo
de Frank Zappa. En la parte sonora, hay misica de orquesta inter-
pretada por la Royal Philharmonic Orchestra, hay rock & roll inter-
pretado por The Mothers Of Invention, y también hay combinacién
de ambas cosas. Y en la parte textual y narrativa, hay historias de
carretera, descripciones de aspectos estipidos de la sexualidad
humana, comedia, y también historias completamente fantasticas
y oniricas, como una especie de fibula surrealista donde se mezclan
criaderos de salamandras y aspiradoras industriales
enamoradas.

En el aspecto formal trabajé con la tecnologia méis avanzada, sien-
do una de las primeras peliculas de largometraje integramente
rodadas en cinta de video. Sacando provecho de la adversidad,
dado que no habia conseguido rodar todo el guion original, recon-
virtio el material rodado desbaratando el orden original de la histo-
ria y alternando momentos temporales diferentes, lo que si bien
hacia finalmente incomprensible la trama de |a pelicula la dotaba de
una extrafia coherencia.

Muchas de estas ideas se irfan desarrollando en su obra
posterior. Siguié traba-
jando en su miisica para
orquesta hasta conseguir
estrenar algunas de sus
piezas mas ambicionas en
los afios 80, cuando,
después de trabajar con
Pierre Boulez y la Orquesta
Sinfénica de Londres, dejé
casi definitivamente de componer para orquesta, centrandose en
sus composiciones para Synclavier, una sofisticada computadora
musical pionera en los sonidos electrénicos con la que trabajé casi

.una seccion libre sin

exclusivamente en sus (iltimos afios. Por otra parte fue creando
nuevas y diferentes formaciones de su banda de rock & roll (que a
partir de finales de los afios 70 dejé de llamarse ‘The Mothers Of
Invention'’ para pasar a ser conocida sencillamente como ‘Zappa'),
desde el pequefio grupo de comedia hasta la big-band eléctrica con
poderosa seccién de viento, dando conciertos afio tras afio por
todo el mundo y grabando horas y horas de material con el que tra-
bajar mas tarde en el estudio.

Porque en los conclertos en directo es donde realmente podia dar
rienda suelta a sus dotes para la improvisacién, donde podia
obtener ese material (inico que nunca podria conseguir en un frio
estudio de grabacion. Zappa llamaba a sus solos de guita-
rra 'composiciones
al instante', o tam-
bién ‘esculturas en el
aire’. En mitad de
cualquier tema per-
fectamente ensaya-
do, se podia incluir

limite temporal y
casi  sin limite
arménico donde
mientras la banda
creaba un acom-
pafiamiento a veces
minimalista, Zappa se acomodaba e iba sacando de su guitarra una
a una todas las notas que se le pasaban por la cabeza. Estas
improvisaciones podian aparecer posteriormente aisladas de su
contexto en albumes como “Shut Up ‘N Play Yer Guitar” (*Callate y
toca la guitarra”, 1981), y en algunos casos eran transcritas a

~ Rapel pautado por gente como el guitarrista Steve Vai, convirtién-

dose en ocasiones en la base de otros temas o de ambiciosas com-
posiciones para orquesta sinfénica.

Pero a Zappa no sblo le gustaba improvisar con su guita-
rra. Desde muy pronto desarrollé una técnica gestual para poder



improvisar con orquestas y bandas de rock & roll, utilizindolas
como si fuera un instrumento. Pactaba con los misicos una serie
de gestos que hacfa con las manos o con su cuerpo, y que podian
surgir en los momentos mas insospechados. Una banda bien entre-
nada podia dar resultados sorprendentes con esta técnica. A una
sefial podian convertir cualquier cancién con un arreglo reggae, o
dar todos un grito o una pedorreta al unisono, o cambiar la tonali-
dad, el tiempo, etc.

Por supuesto, en el mundo de la improvisacién siempre se corre el
riesgo de que el resultado sea un desastre, y asi ocurria a veces,
pero también se podian dar momentos realmente migicos. Por ello
como ya hemos dicho intentaba grabar todos y cada uno de los
conciertos, para poder rescatar esos momentos irrepetibles y edi-
tarlos luego en 4lbumes o peliculas.

La pasién de Zappa por el cine le venia desde muy joven, y se formd
a base de ver peliculas de terror y de ciencia ficcién de serie B
durante los afios 50. En el instituto destacdé haciendo cortos
experimentales de animacién en los que pintaba formas abstractas
directamente en los fotogramas ya emulsionados, y ademés solia
ir a todas partes con su camara de Super 8 rodando todo tipo de
imagenes que luego mezclaba y superponia. En ocasiones proyecta-
ba estas peliculas que hacfa como acompafiamiento a improvisa-
ciones musicales en el garaje de algiin amigo, y desde que formé The
Mothers Of Invention hasta el final, siempre tuvo en mente algiin
proyecto cinematografico mas o menos ambicioso, aunque real-
mente sdlo pudo llevar a cabo un pufiado de ellos, y todos con bas-
tante esfuerzo.

La concepcién que tenia de su cine era en realidad muy similar a la
que tenia de su misica. En peliculas como “Uncle Meat™ (“Tio
Carne”, comenzada en 1968 y acabada en 1982), se mezclan
momentos temporales diferentes y alternativos, la historia avanza
y retrocede, se repiten escenas desde puntos de vista diferentes, o
con los personajes cambiados. Asistimos a los ensayos de las
escenas, vemos como se realiza el montaje de la pelicula mientras
se estd rodando (la montadora es la protagonista), al director
dando instrucciones, al cidmara preguntando qué estan haciendo,

etc. Todo mezclado en un aparente cacs de repeticiones y frases
sin sentido recurrentes, que finalmente convierten a la pelicula real-
mente en algo mas parecido a uha composicion musical que otra
cosa.

En otras peliculas como “Baby Snakes2 (1979) o "Dub Room

Special” (1982) alterna imagenes de la banda en directo con la ani-
macibn del genial Bruce Bickford, un artista tnico con la plastilina
y el barro. Aqui, imAgenes y miisica se mezclan de mil formas inauditas.
Y mientras tanto, iba editando album tras 4lbum de canciones y de
milsica con sus diferentes bandas y orquestas hasta llegar casi a
setenta titulos. Y en ellos se pueden encontrar desde las piezas
instrumentales méas sofisticadas hasta canciones parédicas con
titulos como “;Por qué me duele cuando meo?” o “Nena, quitate los
dientes". Todo mezelado, alternando los momentos mas sublimes
con los mas absurdos. No en vano, una de sus maximas era
“cualquier cosa en cualquier lugar en cualquier momento por ningu-
na razén en absoluto”, lo que él llamaba AAAFNRAA (en inglés
“Anything Anytime Anywhere For No Reason At All"), y que explica-
ba con su teoria sobre el tiempo segiin la cual ‘todo esta sucedien-
do todo el tiempo' y con su teoria sobre el universo y la ‘gran nota’
como materia prima universal. Para él el universo estaba hecho de
vibraciones, y consideraba que todas esas
vibraciones eran sélo arménicos de una gran
nota universal que era la base de todo lo exis-
tente. Por otro lado, consideraba al tiempo
como una ‘constante esférica’, y pensaba que
sblo nuestra incapacidad perceptiva nos
impedia ver el futuro o el pasado, y que ¢l ‘antes’
y el 'después’ sdlo dependian de nuestro limi-
tadeo punto de vista.

Si para Zappa el acto de componer consistia en
organizar el material disponible de un modo
mas o menos musical, lo mismo podria decirse
de su forma de escribir. Las letras de sus can-
ciones, sus historias y los textos que acom-




pafiaban los discos procedian en buena parte de su imaginacitl'zp. de
su capacidad para inventar historias fantasticas, pero también en
gran medida de sus experiencias personales, y sobre todo de las
experiencias personales de sus colaboradores. Si durante alguna
gira ocurria algo divertide o extrafio, lo més probable es que
acabara convertido en argumento de una cancién, Sobre todo si
habfa sexo implicado.

Ademas de esto, que él solia llamar ‘antropolegia de campo' (y que
se documentaba en horas y horas de entrevistas a los implicados,
que luego podian ver la luz en alguno de sus proyectos), ta’mblén
son abundantes las referencias a colectivos sociales y politicos,
normalmente en tono parédico. Cualquiera podia ser victima de sus
ironfas: judios, musulmanes, cristianos, mujeres, hombres, republi-
canos, demdcratas, blancos, negros, los misicos de todos los esti-
los, los sindicatos, jueces, policias, ladrones, violadores, telepredi-
cadores, etc. Otra de sus frases recurrentes era que desde su
punto de vista el principal componente del universo Jno era el
hidrdgeno, sino la estupidez, asi que le parecia lo mas natural
hablar sobre ella.

Zappa consideraba su
obra como un todo, lo
que él llamaba el
proyectol/objeto, una
macroestructura un
organismo general, un
objeto formado a
partir del desarrollo
de diversos proyectos.
Cada album (portada
incluida, especialmente
las del genial ilustrador
Calvin Schenkel, uno de
sus grandes colaboradores), cada concierto, cada entrevista, cada
texto, cada pelicula, etc., son partes integrantes de la obra de arte
total, y a través de todas ellas fluyen unos elementos estruc-

turales y teméaticos controlados conscientemente que €l llamaba
continuidad conceptual, la cual se hace evidente mediante
pequefias claves o pistas que van apareciendo aquf y alla. Un
caniche, unas pinzas incrustadas de circonita o la misica de una
seric de televisidn pueden aparecer repetidos de la forma mas
absurda en los lugares mas insospechados. Sélo porque si.
Dentro de esa estructura general habfa planes y también lo que él
llamaba no-planes. Es decir, todo estaba medido y controlado
(nada es casual en la obra de Zappa), pero siempre habia una puer-
ta abierta al azar, lo cual significa no sélo que se habilite un espa-
cio definido para la improvisacién,
sino que ademas algunos elemen-
tos azarosos pueden convertirse
finalmente en parte integrante del
mencionado proyecto/objeto. Al ir
absorbiendo y asimilando los efec-
tos del azar, la forma final de cada
proyecto puede ser muy diferente a
la forma planificada originalmente,
y esto, lejos de suponer un proble-
ma o un fracaso, es asumido como
parte integrante del proceso creati-
vo, y en muchos casos el resultado se convierte en origen de nuevos
proyectos. Obras como “Lumpy Gravy” (1968) o “Joe's Garage Acts
I 11 & 11" (1979), dos de sus discos mas embleméaticos, obtuvieron
su forma final después de algunos complicados giros del
destino.
La clave de todo este proceso creativo es la consciencia de que tal
proceso existe. No sblo Zappa como compositor es consciente del
proceso creativo, también sus misicos y colaboradores, como
instrumentos de composicién, son conscientes y participes de ese
proceso, y sus actitudes, habilidades y limitaciones (las cosas que
les hacen especiales: ";Qué sabes hacer que sea fantastico?”) son
utilizadas para dar forma a la obra final. Y en el caso de los concier-
tos, también se juega con el hecho de que el plblico es consciente
del proceso, y en ocasiones se le invita a ser participe del mismo.




Asi, el emisor, el medio y el receptor seconvierten ellos mismos
en parte del mensaje emitido. Como vemos, Zappa tenia mucho de
artista conceptual, y tenia las ideas muy claras sobre su propia
obra y sobre muchas otras cosas. Estaba siempre dispuesto a
hablar y a dar su opinién sobre cualquier tema. Yoraz devorador de
los informativos y documentales de televisién, concedié cientos de
entrevistas en las que estaba dispuesto a tratar cualquier tema
que el entrevistador se atreviera a sacar. Ademéas siempre tuvo en
proyecto hacer su propio programa televisivo de entrevis-
tas y actualidad, su propio night-show. Aunque nunca lo
consiguié, si que participd de invitado en numerosos programas de
radio y televisidn, sobre todo a partir de
19885, cuando inicid su campafia a favor de
la libertad de expresion y declaré ante una
comisién del Senado de los Estados Unidos
contra una asociacién de esposas de
senadores que pretendia clasificar los dis-
cos por su contenido, y etiquetarlos como
‘violentos' o de ‘contenido sexual explicito’y
cosas asl. En su declaracién se pudieron escuchar cosas como:
“Masturbarse no es ilegal. Y si no es ilegal hacerlo, s;por qué ha de
ser ilegal cantar sobre ello?”

Siguiendo esta linea de lo que casi podriamos llamar activismo
politico, ideé una empresa llamada: sPor qué no? con la que pre-
tendia plantear una nueva forma de hacer negocios, sobre todo con
la Europa del Este durante el proceso de disolucién de la Unién
Soviética. Esto le llevé a viajar a Rusia, Hungria y Checoslovaquia,
pais este dltimo donde trabé amistad con el presidente Vaclav
Havel, que le propuso convertirse en asesor de su gobierno. Como
tantas otras veces, el proyecto se quedd sdlo en eso. Mas adelante
comenzb a plantearse seriamente presentarse a la carrera por la
presidencia de los Estados Unidos, pero el avanzado estado de su
enfermedad le disuadié de hacerlo.

Frank Zappa descubri6 que tenia un cAncer de préstata inoperable
en la primavera de 1990, y luché contra la enfermedad hasta
diciembre de 1993, cuando su familia anuncié que habia partido

para dar “su (ltima gira”. Durante esos afios siguié trabajando en
su estudio en varios albumes y otros proyectos hasta el lltimo
momento, dejando finalmente tras de si una ingente cantidad de
material inédito almacenado en dos enormes criptas subterraneas,
donde se acumulan cientos de cintas en todo tipo de formatos que

abarcan el trabajo de mas de tres décadas de imaginacién y liber-
tad creativa,



=~ 1 K.R: No estamos hablanda de eso. Pero si un dia
: SSalguien Jee valuntariamente esta entrevista, Lqué te
. gustaria que Jeyeran?

R: 2Qué es Jo que més te ha gustade de £) Valle?
b L.8: (8510 0o o pongas: Ja piscina, los desayunos
Ferraza del hostal... pa Jo pangas, oo Jo pan-

es san humedas y €értles mientras Jas
estan secas y palvarientas. Me gusta esta
nsicidn; Jas Jaderas se inclinan abruptamente y
i Wegetacion ca_fuberanl'e pace de galpe. ) paisaje

%;‘ﬁ 8 me ha qustade.

nda €s'lg que Ja gente quiere leer.

Naturaimente, gi'cf ieren Jeer sabre su prapia
Farog mas que sobre mi.




reflexologia

Margarita Puga

¢QUE ES LA REFLEXOLOGIA?

L a Reflexologia se basa en el principio de que en los
pies y en las manos existen reflejos o zonas de respues-
ta, que se corresponden con todas y cada una de las
partes y organos corporales.

Trabajar sobre estos | '

reflejos de forma sis- FONAS CUERPO - PIES
tematica, recurriendo a
la presion y a la manipu-
lacion, trae consigo tres
efectos principales:estimu-
la el funcionamiento nor-
mal de todos los organos
y glandulas corporales,
mejora el funcionamien-
to de los nervios y crea
un estado de rela-
jacion.Los reflejos estan
situados de tal forma que
puede dibujarse un mapa
del cuerpo sobre las
manos y los pies.

BREVE HISTORIA

e Esta técnica ha sido utilizada desde muy antiguo en
varias partes del mundo y en muy diferentes culturas.
En China se conoce a través de textos de mas de 5000
anos de antigiiedad, utilizandola como un método de




relajacion y sanacion corporal. En Egipto conocemos su
existencia gracias a unos murales encontrados en
la piramide del Faraon Amkmhor y a través de unos
jeroglificos que hablan de los beneficios de esta
terapia. Asimismo se conoce que los médicos ayurvedas
de la antigua India la utilizaban como medio de
diagnosis y de sanacion. También se tiene conocimiento
de su utilizacion por parte de algunas cultura
ameéricanas.

A principios del siglo XX se popularizé su uso graciqs al
Doctor Fitzgerald, quien estudio los pies y elaboro un
mapa de las zonas reflejas y un sistema de manipulacion
de los puntos reflejos. Otra persona importante en la
reflexologia fue la Doctora Eunice Imghan.

METODO Y APLICACION

Se trabaja con el paciente tumbado en una camilla o
bien sentado. El método a utilizar es simple, primero
con las manos damos un masaje sencillo en los pies, para
calentar y despertar partes Yy organos y empezar a

liberar tension; a continuacion se presiona con el dedo
pulgar en los puntos reflejos siguiendo un método y
orden establecido, con el objetivo de estimularlos para
que funcionen de forma equilibrada con el resto del
organismo.

Trabajando la zona refleja de un d6rgano concreto
liberamos la energia bloqueada en dicho organo, logran-
do con esto un mejor funcionamiento del mismo, comen-
zando este a buscar su equilibrio y el cuerpo empieza su
autocuracion.

PRACTICA Y APLICACION EN EL CURSO

El trabajo realizado con los participantes-becarios
consistio en la realizacion de unos conocimientos
teoricos basicos y en unos conocimientos practicos, en
los que se palpo el pie con los ojos cerrados, recono-
ciéndolo y masajeandolo . Después pintamos el mapa del
pie con colores para identificar cada uno de los 6rganos
reflejados. El ultimo dia hicimos un masaje en los pies
frotando con sal para luego sumergirlos en agua,
relajarlos y masajear e identificar los distintos puntos
reflejos en el pie.




orificios...conexiones al
abismo

Sandra Martinez

Cuam'lo comencé a reflexionar acerca de los abismos que
podian encontrarse en el cuerpo, especialmente a través de la
piel y los orificios, sélo surgfan interrogantes, preguntas sobre
un espacio desconocido y silencioso del que se desea hablar

10C0.

[as primeras preguntas que me vinieron a la mente fueron ;Qué
¢s el abismo? Si es que tiene un lugar fisico preciso ;Dénde se
sitda? Y en el caso de que no habliramos de algo tangible,
reconocible o fécilmente acotado en un concepto ;Estariamos
relaciondndolo con infinitas sensaciones? Seguramente obten-
driamos diferentes respuestas y hasta en muchos casos incom-
prensibles desde nuestra propia perspectiva, por eso estas
reflexiones son personales y susceptible de confrontar.

Como primera reflexion podemos decir: el abismo crea vértigo,
por no poseer una respuesta ‘logica’, por ser por lo tanto de
alguna manera lo  incomprensible. lo dificil de describir o
descifrar.
Retlexionar sobre el concepto de abismo es ahondar un territo-
rio precisamente poco acolado, sin una palabra precisa y que
puede ser reconocido como lo infinito o lo desconocido.
= = También podriamos relacionarlo con la idea de 1o sublime que
desarrolla Kant, como lo irrepresentable de la inmensidad del
mar o del universo, y porque no, de la piel y sus miltiples
conexiones.




Cirlot nos dice que la simbologia del abismo encierra un doble
sentido, por un lado es simbolo de la profundidad y por el otro
de lo inferior. Entonces, entrar en los abismos del cucrpo desde
el punto de vista bioldgico serfa como realizar el viaje hacia lo
mds profundo, pero al mismo tiempo si consideramos aspectos
mds psicolGgicos serfa adentrarnos en la zona mds inferior del
ser donde se esconden los aspectos mds ocultos y secretos.
Segiin Cirlot desde el punto de vista biblico el abismo estd aso-
ciado al viaje a los infiernos, para Jung ese viaje es
como “... unainmersién en el inconsciente (...) que ¢jerce una
fascinacion sobre la conciencia, atrayéndola desde el abismo™1.
Para €l el final de ese viaje seria como despertar del sueno o
recuperarnos de la enfermedad.

Segtin Felipe Alonso el abismo “... es el lugar sin fondo donde
simbdélicamente el mundo conocido y natural desaparece™2; es
decir, nunca llegamos a ‘tocar’ su fin, precisamente desde este
aspecto el abismo se opone a todo espacio limitado, de bordes
o fronteras definidas. Un mundo donde ... puede ocurrir de
todo..."3. donde ya no funcionan las reglas conocidas, donde
podriamos encontramos con formas del abismo que podrian lle-
gar a perturbar nuestra estructura fisica y psiquica,

A partir de aqui llegamos a la segunda reflexion; el abismo es
viaje.

En este punto es donde aparece la piel. pero no como superfi-
cie biol6gica, ya que en ese caso el significado cerrado y limi-
tado no nos dejaria ‘romper’ la l6gica de lo comprensible, no
nos permitirfa pensarla en términos de abismos. Desde nuestra
apreciacion en la piel ‘orgdnica’ no hay abismos sino ciclos,
fenémenos. metamorfosis: aunque ésta uiltima condicién
- como veremos mds adelante - puede conducirnos al abismo de

una metamorfosis continuada. Por lo tanto, consideramos que
los abismos aparecen cuando la piel se transmuta en simbolo o
vehiculo de viaje, cuando es parte del ritual.

Un concepto que hemos desarrollado en otras ocasiones es el
de ‘cuerpo némada’, como el territorio donde puede suceder
todo tipo de metamorfosis, es decir como el cuerpo que transi-
ta dentro de si mismo.

Aqui conectamos la idea del viaje con otra reflexién: el abis-
mo es metamorfosis ininterrumpida’.

La repeticién del tiempo es aqui fundamental ya que la meta-
morfosis puede producirse de un estado a otro y detenerse. En
cambio, cuando la mutacién parece no acabar (hombre - animal
- monstruo) nos vence el vértigo, el miedo a caer en el vacio de
un abismo continuo.

Estos abismos estin representados - si cabe alguna repre-
sentacion posible- en lo que especialmente en el cine se denomina ‘La
Nueva Carne’, una nueva categoria donde ‘la carne’ pasa a ser
“... un fenémeno de naturaleza mixta voluble, pues el proceso
de la metamorfosis posibilita la existencia de un ente hibrido en
el que pueden combinarse simbidticamente pares de categorias
opuestas como lo masculino/femenino; lo humano/animal; lo
natural/artificial; o lo vivo/inerte™4.

Dentro de los exponentes mas significativos de este discurso
de la Nueva Carne nos interesa especialmente la obra de David
Cronenberg (el andlisis de la misma excederia los limites de
estas reflexiones), sélo creemos conveniente mencionar algo
que lo diferencia de muchos otros cineastas y que Pilar Pedraza
analiza muy bien cuando dice: “Es dificil y quizd ocioso tratar



de distinguir en Cronenberg la metamorfosis de la mutacion, en
el contexto del cuerpo como virtualidad teratoldgica (...)

La nueva carne se caracteriza por su capacidad de transforma-
cion. No tiene la fijeza de las estructuras fisiolégicas cldsicas,
es amorfa, indiferenciada. Tampoco es estable la piel. Sometida
ainjertos y agresiones, llega a rebelarse.”s.

Declfamos que este autor nos suscita un especial interés porque
es uno de los creadores quizds mis obsesionado por los orifi-
cios del cuerpo, o mejor dicho por ‘perforar la piel’. para
dejarnos entrar - como ocurre en su tiltima pelicula ExistenZ- a
un espacio virtual que no estarfa situado en el laberinto infor-
mdtico sino dentro del mismo cuerpo; conectindonos a un
biopuerto orgédnico situado en la base de la columna vertebral
podemos jugar a ExistenZ. Un cuerpo se conecta a otro, ya no
media ninguna mdquina, sino una nueva forma tecnolégica de
penetrar en el inconsciente. En otros lilms como Videodrome
(1982) la piel se abre y traga los objetos que mis tarde se
apoderardn del organismo y su conciencia.

Desde un andlisis mds formal los orificios corporales en
Cronenberg son en realidad ‘agujeros’, ya que presentan mas la
apariencia de un ‘agujero negro’, pues no son orificios que per-
manezcan abiertos como zonas de conexion sino que se abren
y cierran, absorben objetos de la realidad para luego sellar y
transformar el interior del cuerpo en un espacio abismal, desa-
pareciendo por momentos las fronteras entre lo humano y lo
animal 0 monstruoso.

De ahi que el abismo se relacione con las diversas formas de
lo monstruoso, como bien dice Cortés”... Lo monstruoso repre-
senta el Otro depredador que hay en cada ser humano™6.

En muchas peliculas que representan la idea de *la nueva carne’
- como por ejemplo Alien o Hellraiser - lo monstruoso, ya sea
con relacion a aspectos fisicos como espirituales, se esconde y
sale de adentro del cuerpo.

Aqui llegamos a una cuarta reflexién acerca de los abismos del
cuerpo: el abismo es una piel agujereada,

La piel es una superficie simbdélica, un territorio manipulable
desde perspectivas sociales o politicas.

Baudrillard dice: “*La piel misma no se define como ‘desnudez’,
sino como zona erégena: medio sensual de contacto y de inter-
cambio, metabolismo de la absorcién y de la secrecién. Esa piel
porosa, agujereada, orificial, donde el cuerpo no se acaba, y que
sOlo la metafisica establece como linea de demarcacion del
cuerpo, es negada en provecho de una segunda piel no porosa,
sin exudacion ni excrecion, ni caliente ni fria (es *fresca’, es
tibia’: climatizacion Gptima), sin granos ni asperezas (es
‘dulce’, es ‘aterciopelada’), sin espesor propio (la ‘transparen-
cia de la tez’), sobre todo, sin orificio (es ‘lisa’. Funcionalizada
como un revestimiento de celofin. Todas estas cualidades (fres-
cura, suavidad, transparencia), son cualidades de clausura;
grado cero resultante de la denegacién de los extremos ambiva-
lentes. Lo mismo su ‘juventud’: el paradigma joven / viejo se
neutralizari alli en una inmortal juventud de simulacién™.7

Por eso, los orificios corporales como conexiones adquieren
también un cardcter social y politico que se verd afectado segin
las diferentes épocas de la sociedad.

Es muy dificil establecer el limite entre el orificio v la piel, la
‘abertura’ es piel y desde ese lugar nos servimos del concepto



de ‘invaginacién® que define Lyotard, ¢l nos dice: “...No hay
agujeros sino invaginaciones de las superficies..”8, se refiere a
una ‘piel moebiana” *... cubierta de asperezas, recovecos,
replicgues, cavernas que lo serdn en la ‘primera’ vuelta, pero
que en la ‘segunda’ serdin quizds protuberancias”9. Pero el ori-
ficio como conexion en si mismo es un espacio independiente,
aunque funciona como una zona liminal, de trinsito o pasaje.

En un cuerpo sin orificios (como pueden ser las imdgenes de
Aziz + Cucher) no hay conexiones posibles, no hay pérdida, no
hay peligros, en definitiva no hay abismos. Pero paradojica-
mente la existencia de un cuerpo sin orificios provocaria
quizis una de las situaciones mds angustiantes pues un cuerpo
Sin Conexiones es un cuerpo muerto.

Con relacion al titulo de este escrito “Orificios... conexiones
al abismo™ surge la quinta reflexion: gel abismo estd dentro o
fuera del cuerpo?

Para el hombre de la Edad Media el interior del cuerpo era un
gran enigma, intentar descubrirlo aumentaba la incertidumbre y
los miedos acerca de penetrar en un mundo considerado en si
mismo como un gran abismo. Cortar la piel y ahondar en las
profundidades del cuerpo era el gran pecado, era vulnerar lo
creado a imagen y semejanza de Dios.

Los orificios corporales conducian a un lugar inexplorado y
exdtico, pero al mismo tiempo, como sabemos, las funciones
fisiolégicas relacionadas con los orificios se vivian de
una manera mds natural y desinhibida.

Investigar el interior, era resolver uno de los grandes enigmas
que no s6lo contribuiria a avances cientificos sino a modificar
la concepceidn religiosa del cuerpo ya que los abismos interiores
estaban muy ligados al alma y su ubicacion dentro del mismo.
A partir de dichas investigaciones se establece una definicion
mads secular del cuerpo.

Llegamos a la sexta reflexion: el abismo interior es descubier-
to y en este punto tienen fundamental influencia los des-
cubrimientos que se llevan a cabo durante el Siglo XVIl en lo
referente al sistema circulatorio de la sangre (William Harvey)
y al funcionamiento del sistema nervioso (Thomas Willis).

La idea de abismo en lo referente al cuerpo comienza a sepa-
rarse tanto fisica como espiritualmente. Pero a medida que el
interior del cuerpo se conocia la medicina constataba que ‘el
exterior’ concretamente la vida social y la higiene urbana eran
un gran peligro para la salud. Los descubrimientos en cuanto a
la circulacion fueron aplicados en el siglo XVIII, especifica-
mente por el médico Ernst Platner, con relacién a la experien-
cia ambiental del ser humano, ¢l decia que el aire circula por el
cuerpo a través de la piel y esto estaba estrechamente vincula-
do a la higiene personal.

El ano se convierte por asi decirlo en el primer orificio *civi-
lizado™ pues comienza a tenerse en cuenta su limpieza, costum-
bre que ... se convirlié en una prictica especificamente urbana
y de la clase media. A mediados del siglo XVIII, la gente de la
clase media comenz6 a utilizar papel desechable para limpiarse
el ano después de defecar. Por esa fecha los orinales comen-
zaron a vaciarse diariamente” 10,

A raiz de esta circunstancia “La defecacion se convirtié en una
actividad privada en el siglo XIX..."I1, ampliamos esta apre-
ciacion a los actos de comer o follar; situacion que numerosos
autores han llamado ‘la privatizacion de los orificios’. Ante los

< Djos del otro el cuerpo se muestra como un espacio cerrado.

Los desechos corporales son excluidos de la sociedad pues
muestran la parte amoral del cuerpo, son segtin Julia Kristeva
los elementos abyectos de la corporalidad. Han sido considera-



dos obscenos, al igual que los orificios del cuerpo, relacionados
con la expulsion de los fluidos corporales como el semen. la
orina, la sangre menstrual o flujo vaginal, la saliva y las heces,
elementos de contacto que ha sido asociados a la transmision
de enfermedades.

Por otra parte en la descomposicién del caddver los Organos
se pudren y se convierten en liquido *desapareciendo’ luego a
través de los orificios. En Egipto, durante los procesos de
momificacion de personas de bajos recursos, se tapaban los
orificios corporales. se inyectaban aceites y se dejaba el cuer-
po 70 dias sumergido en natrén, para luego ‘destaparlo’ vacian-
do asf al cuerpo de los liquidos de la putrefaccién.

En todo el proceso de descomposicion del caddver los orifi-
cios juegan un papel muy importante, ya que es a través de ellos
por donde los insectos ponen sus huevos y las larvas penetran
en el organismo,

Los orificios evidencian la vulnerabilidad del cuerpo.

Como séptima reflexién decimos que el orificio como cone-
xién al abismo se convierte en signo flotante.

Eugenio Trias con relacion al ser diferencia dos espacios: un
‘marco acotado” al que ¢l llama ‘el cerco del aparecer’ y otro
que €l denomina *cerco hermético’ relacionado con el marco de
lo sagrado, el cual segiin sus palabras se encuentra ‘sellado.
encerrado y secreto’.

Tomando el andlisis que realiza Lévi Strauss de determinados
signos de otras culturas Trias afirma que el signo
flotante “... pareceria flotar en la linea de fuga en la que se

articulan y se encuentran, como en un genuino gozne o bisagra,
el cerco del aparecer y el cerco hermético™12.

En nuestro andlisis la funcion de “bisagra’ o ‘conexién’ entre
los dos espacios - en este caso ya no desde el punto de vista
ontolégico sino entre lo que se ve del cuerpo y lo que per-
manece oculto o desconocido - la realizan los orificios, vias de
entrada y salida, elementos tanto orgdnicos como simbdlicos
que posibilitan el desplazamiento del exterior al interior, o
viceversa, por donde -como ya hemos comentado en otras oca-
siones- segtin la creencia de varias culturas podrian entrar los
espiritus malignos o las enlermedades.

Por lo tanto, los orificios corporales son signos flotantes ya
que “flotan’ entre el adentro y el afuera ocupando un espacio
liminal y al mismo tiempo su lugar simbdélico y social fluctia
segin las épocas y las culturas.

Nuevamente decimos que los orificios corporales son zonas
fragiles y sumamente vulnerables.

Desde este concepto Conexiones (2003) intenta ser una obra
en la que intervienen muchos cuerpos, cada persona elige un
orificio a ‘proteger’ a partir de la pintura, el orificio mds signi-
ficativo en su historia personal y corporal.

Es ficil intuir que a partir de esta experiencia aparecen innu-
merables significados para los orificios del cuerpo que pueden

sumarse a los que les han otorgado a lo largo de la historia.



El significado del OJO varia notable-
mente “En la edad media se creia que
el ojo se componia de tres formas
diferentes de condensacién del fluido
corporal. Segiin el sabio drabe Avicena
(980-1037), el fluido helado se
encuentra en el centro del ojo. Por
delante esti la parte acuosa, y por detris
la cristalina™13.

Su simbologia cambia si estd “desplazado’
de su ubicacién natural en el cuerpo,
denomindndose ojo heterotépico, dando
lugar al mito de los ciclopes cuyo tinico ojo |
era signo de inferioridad.

Por otro lado, los ojos como signos de pro-
teccion se denominan 0jos apotropeos.

El ojo es el *“... centro de convergencia de
las fuerzas de la luminosidad exterior y fisi-
ca y de la luminosidad interior o espiritual™ 14.
No en vano se los ha llamado en numerosas
ocasiones las ‘ventanas del alma’. Para
algunas personas es el lugar donde se pro-
duce el intercambio, la puerta de acceso a la
oscuridad, al interior del cuerpo o a los
pensamientos, en definitiva a lo mds pro-
fundo y secreto del ser. La mirada pareceria
ser donde los caminos se bifurcan.

Para los egipcios dibujar al ojo de frente
constituia una glorificacién y siempre esta-

ba relacionado con los dioses protectores Ra, Amon, Horus y
Osiris representantes del Dios Sol.

No podemos dejar de mencionar al ‘tercer 0jo’ que es el que
nos proporciona sabidurfa.

L.a BOCA considerada quizds el orificio mds importante pues
interviene en tres funciones fundamentales para el ser humano
asociadas a los alimentos, el habla y el
Sexo.

Muchas veces se dice que la boca tiene el
poder de la palabra pues durante los
rituales de iniciacion de pueblos indigenas
o aborigenes se le prohibe al futuro iniciado
hablar o tener cualquier contacto fisico
hasta tanto los sabios de la comunidad le
hayan transmitido oralmente todos los
conocimientos necesarios para concluir la
iniciacion..

En otras ocasiones es considerada el lugar
mds virgen del cuerpo uniéndola a signifi-
cados mds sexuales, penetrarla seria quizds
cometer un pecado.

Un orificio que algunas veces se fusiona
simbdlicamente con la boca es el que
conecta con la VAGINA. En el mito de la
vagina dentada, la vagina se convierte en
una boca castradora.

Barbara Creed afirma que dicho mito *... subraya claramente
los miedos y fantasfas masculinas sobre los genitales femeninos
COMO una (rampa, como un Negro agujero que nos amenaza y



nos corta el pene en trozos. La vagina dentada es la boca del
infierno, un terrorifico simbolo que dibuja a la mujer como la
puerta del diablo™15.

Ya en 1975 Carolee Schneemann con su obra Interior Scroll
le otorga también a la vagina el poder de la palabra, en este caso
es una boca reveladora, no traga ni castra sino que expulsa su
discurso.

Annie Sprinkle en 1992 realiza la obra Post Porn Modernist
Show donde propone a los asistentes al especticulo - tal es
como ella lo plantea - a observar su vagina como si de una cita
con el ginecologo se tratara para poner en descubierto no s6lo
los mecanismos sociales, politicos y econémicos del dmbito de
la pornografia sino también para desmitificar el interior del
cuerpo de la mujer.

EI ANO - ya hemos comentado - es el orificio mis rechazado
y censurado pues estd ligado a la defecacion y a la homosexualidad.
Por eso ha sido considerado por la sociedad
el mids amoral de los orificios. Muchos
artistas han trabajado esta situacién como
es ¢l caso de Jesis Martinez Oliva, en su
serie sobre “Miedos y fobias™ el ano
rodeado de una (elaraina pintada se con-
vierte en un orificio devorador.

Pero otros significados hacen alusion a la
posibilidad de que a través de este orificio
el cuerpo. ahora vacio, sea dominado y
dirigido como una marioneta.

En cuanto a los orificios de la NARIZ podemos decir que si
bien las personas en general no le atribuyen un significado
importante, poseen una gran simbologia ya que la nariz

se considera “... un signo de clarividencia, por lo que entra en
la composicion de gran nimero de rituales destinados a contac-
tar con ¢l mds alld y a intentar saber el devenir”16.

La OREJA no tiene un andlisis simbélico exhaustivo, sin
embargo al ser uno de los orificios de los sentidos es suma-
mente importante como conexion
con el mundo exterior. Siempre se
ha dicho que ante determinadas
situaciones ‘desconectamos los
sentidos’ - entre ellos el oido-
como meca-nismo de defensa y
proteccion,

Si bien ¢l OMBLIGO no es un orificio, pues es la tinica cica-
triz que poseemos todos, existe una confusion general a con-
siderarlo como tal, quizids por su apariencia de orificio o porque
en sus origenes fue un elemento de conexion. Por eso tiene un
fuerte caricter simbdlico, segtn Felipe Alonso “Simboliza en
casi todas las tradiciones el centro del mundo, tanto a nivel
material como espiritual. Los indios hablan del ombligo como
de lo increado, sobre quien reposa el germen de los mundos.
Para los budistas es el sobrenombre dado al arbol bodhi donde
recibi6 la iluminacién buda. El mundo yoga lo considera como
el centro del microcosmos humano, donde la concentracion
espiritual se basa como punto principal de meditacion™17.
Dentro de la geografia corporal occidental es considerado como
uno de los elementos mds sexy. Ya hemos dicho que no es un
orificio pero para muchos estd presente la sensacion de que
podria “abrirse en cualquier momento’.

Quedarian por mencionar otros orificios, que por ser muy
pequenios o s6lo ligados a la “expulsion” de fluidos son en su
mayoria ‘olvidados’ a la hora de reflexionar sobre ellos,



estamos hablando del que se encuentra en el clitoris, en el
glande, en los lagrimales y en los pezones, en estos iltimos
quizds ese olvido se deba a que se “abren’ puntualmente durante
la lactancia y que también al igual que los poros de la piel que
expulsan el sudor o las toxinas del cuerpo, son considerados
mis como elementos permeables que como orificios.

Al no pensarse en la posibilidad de ‘penetrarlos’ todos estos
orificios permanecen ajenos a la vulnerabilidad y por lo
tanto - dentro del contexto de la obra planteada - no son ‘elegi-
dos’ para su proteccion.

Como tltima reflexion pensamos que es en el espacio del
dolor donde el abismo se siente mds cémodo, en muchas situa-
ciones de tortura el cuerpo es agredido a través de los orificios.
La filésofa Elaine Scarry en su libro The Body in Pain dice:
“Aunque la capacidad de experimentar dolor fisico es un dato
tan fundamental del ser humano como la capacidad de oir, de
tocar, de desear - escribe-, (el dolor es diferente) de cualquier
otro hecho corporal y psiquico, porque no cuenta con ningun
objeto en el mundo exterior” 8.

Al igual que transitar por los abismos “... el dolor es, precisa-
mente, esa experiencia radical y estructural de algo opaco que
resiste y que no puede ser concebido, apropiado ni dominado:
algo que reta y amenaza con aplastar al pensar- decir, al logos,
que cn esta tesitura comprende su raiz estructuralmente escindi-
da y desgarrada, o trdgica”19.

El abismo para muchos pueblos indigenas o aborigenes estd
fntimamente ligado al mundo de los mitos, al mundo de los
muertos, al mds alld. al espacio que por ser desconocido se teme
y se respeta, y que de algin modo estructura el espacio real.
Atravesar los abismos es atravesar espacios dolorosos, el
encuentro con ese espacio abisal se produce a través del ritual
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pero a pesar de las creencias éste no es un lugar extrano pues
... La esencia de cualquier prictica ritual es que las personas
que la ejecutan penetran en algo que ya existe y que parece
exterior a ellas mismas™20.

Es decir, los abismos -con relacion al cuerpo que es el caso que
nos ocupa - son lo que ‘existe’ en estado latente y debemos
desvelar, tendrian una existencia ‘real’, serian desconocidos
hasta que establecemos contacto.

Los ritos de iniciacidn son viajes simbdélicos; en un estadio
previo a cualquier rito de purificacién el iniciado se encuentra
‘perdido’ en un mundo oscuro y abismal, su vida interior y
espiritual se halla en estado ‘impuro’. Durante el ritual toma
conocimiento de lo sagrado, se ‘encuentra’ dentro de si mismo
y de su cultura.

Aqui es donde la piel, los orificios y los fluidos dejan de ser
orgdnicos y ‘flotan’ en lo simbdlico, el cuerpo se convierte en
vehiculo de ese *vuelo mdgico’ como lo ha llamado Mircea
Eliade; es entonces en ese preciso momento que ¢l abismo es
vértigo, viaje, metamorfosis ininterrumpida donde la piel se
transforma en una piel agujereada, porosa, que se vuelve per-
meable tanto a los abismos interiores como exteriores del cuer-
po, para que [inalmente a través del ritual ¢l dolor se transforme
en el placer de ser iniciado.
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