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Quaderns de Versalia ha volgut apropar-se en aquesta ocasié a una de
les veus més fonamentals, enigmatiques i complexes de la poesia modet-
na. També una de les que en un principi fou de les més mal compreses.
Les aparences enganyaven. Emily Dickinson va ser, en efecte, una autora
secreta. Reclosa a casa seva i d’aparenca ingenua, construi una obra d’una
radicalitat excepcional, més enlla de cotilles i classificacions. Hem encarregat
diferents estudis a sengles especialistes ampliament reconeguts, que en la
majoria dels casos els han escrit expressament i en alguns altres ens han
autoritzat a reproduir-los quan eren inedits o introbables al pais.

Helen Vendler, considerada una de les critiques nord-americanes més
importants, comenca donant una extensa visio general de ’'obra dickinso-
niana. Altres estudiosos n’analitzen després aspectes concrets: Antonio
Fernandez Ferrer, autor d’'una tesi sobre I'autora, la imatgeria simbolista 1
el misteri; el professor Paul Giles, 'anomenada «antipodalitat», tot rela-
cionant Dickinson amb algunes concepcions cientifiques coetanies; la
professora Shira Wolosky, la dimensié religiosa; la poeta i traductora
Delfina Muschietti, les caracteristiques ritmiques 1 musicals; el professor
Jefferey Simons, la relacié entre so i significat; el professor i traductor
Paul Scott Derrick, el conflicte entre fe i escepticisme; i el professor i
assagista Pablo Zambrano, les singularitats formals. Finalment, el poeta 1
assagista D. Sam Abrams analitza la figura d’Agusti Bartra com a intro-
ductor de I'obra dickinsoniana en el moén literari catala.

Pel que fa a les traduccions de poemes, hem partit de la proposta del
professor David Preest -comentarista de la poesia de Dickinson- al nostre
requeriment perque seleccionés vint composicions de la poeta que, al seu
entendre, en reflectissin, ni que fos de manera molt sumaria, la trajectoria.
A partir d’aquesta tria, vuit traductors, la majoria també poetes, ens n’han
ofert versions paralleles en catala i en castella, en un dialeg obert a 'am-
pli ventall de la interpretacié multiple. A més, hem inclos a continuacié
una scrie de versions inedites a carrec de Rubén Martin i Delfina
Muschietti. Finalment, els poetes de Papers de Versalia i alguns amics con-
vidats hem ofert les nostres recreacions personals de 'univers dickinsonia,
per cloure un homenatge que hem volgut ampli i integrador.
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DICKINSON, L’ESCRIPTORA
HELEN VENDLER*

Emily Dickinson (1830-18806) ens ha llegat gairebé 1800 poemes; en
alguns anys apassionats va escriure gairebé un poema al dia. Com tots els
grans escriptors, ella frustra qualsevol intent de comprensié total: per entrar
del tot en la seva poesia un lector hauria de saber de memotia (i d’oida) tots
els seus poemes. De manera ideal, a més, el seu lector hauria de conéixer la
Biblia del rei Jaume tan solidament com ella, 1 hauria d’haver llegit la poesia
anglesa anterior de manera tan fervent com ho va fer ella: coneixia
Shakespeare, Herbert, Vaughan, Milton, Wordsworth, James Thomson,
Keats, George Eliot, Emily Bronte, Elizabeth Barrett Browning, i altres. A
més va llegir els poetes americans famosos, tant homes com dones, de la
seva ¢poca, en els seus poemes i a les seves cartes esmenta Longfellow,
Whittier i Bryant. (Fins i tot esmenta Whitman, pero només per dir que no
’havia llegit, i que havia sentit que era «escandal6sy.)!

[...] La casa dels Dickinson rebia les revistes literaries del dia, i n’hi va
haver una -’A#lantic Monthly d’abril de 1862- on Dickinson va llegir un
article titulat «Carta a un jove collaboradorm, escrit per Thomas
Wentworth Higginson. Desesperada per trobar una mirada literaria que
fes un cop d’ull als seus poemes, una Dickinson de trenta-dos anys (que
es descrivia més jove en I'art de la poesia del que en realitat era) va escriure
una carta (sense signar) a Higginson on li demanava que li digués si la seva
poesia «respiravar (carta 260). Hi va incloure quatre poemes en diferents
fulls, i hi va adjuntar, en un petit sobre, la seva targeta de visita.

Higginson, en veure ’excentricitat dels poemes de Dickinson, va fer
(tal com ella devia esperar) suggeriments editorials que va acceptar corte-
sament pero que no va seguir. Quan va insinuar que hauria d’estar buscant

*Helen Vendler va ser professora a les universitats de Harvard i Boston. Ha participat
com a jurat en el Premi Pulitzer i el Premi Nacional del Llibre dels Estat Units. Va ser la
primera dona en obtenir la Catedra A. Kingsley Porter. E1 2004, la Fundacié Nacional per
a les Humanitats la va seleccionar per a impartir la Conferéncia de Jefferson, el major honor
que el Govern Federal dels Estats Units li podia concedir.

El text que teproduim a continuacié en versié catalana, amb permis de I’autora, és la intro-
duccié a I'antologia de cent cinquanta poemes comentats, confegida per Helen Vendler i
publicada I'any 2010 per Harvard University Press, sota el titol Dickinson, Selected Poems and

Commentaries.
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Helen Vendler

que li publiquessin, ella va contestar que publicar estava tan lluny dels seus
pensaments «com el Firmament de PAleta»! (carta 265). Tot i aixi, el seu
desig per tenir un puablic lector és manifest en poemes com ara «1his is my
letter to the World»® 1 en la difusié de molts dels seus versos en cattes pti-
vades. El sentit que tenia de la seva propia genialitat la va portar a escriure
a Higginson, «S8i la fama em pertany, no puc eludir-lan(carta 265). Pero la
sospita de Dickinson que els seus poemes no agradarien els editors es va
confirmar quan, després de la seva mort, els seus primers editors van
corregir els seus poemes de manera considerable -no només substituint
els seus continuats guions per una puntuacié reconeguda i regularitzant la
seva meétrica, sind també lloant-ne la diccié poc comuna i censurant-ne les
conjectures més atrevides. Quan enviava una serie de poemes a la seva
extensa familia, seleccionava amb cura, entre els seus poemes, aquells que
ella permetia que fossin «publicats» d’aquesta manera intima; no enviava
els poemes més irreligiosos, ni els més macabres o explicitament erotics.
Fins al 1955 no va apareixer una edici6 critica en tres volums dels poemes
de Dickinson, feta per Thomas H. Johnson, i fins al 2007 no es va corregir
la cronologia de Johnson gracies a 'imaginatiu treball de Ralph W. Franklin
(qui, gracies a les filigranes i a les puntades d’agulla, va determinar I'ordre
dels fulls de paper que Dickinson havia plegat i cosit junts en els petits
opuscles que ara s’anomenen «fascicles»)!I. Els textos que apareixen aqui,
i que van acompanyats pel numero del poema, segueixen 'edicié en un sol
volum de Franklin de Reading Edition (1999). Els lectors que vulguin veure
les moltes i enlluernadores variants dels poemes, algunes de les quals
esmento en els comentatis, hauran de consultar els tres volums de
Variorum Edition (1998) de Franklin.

[..] Dickinson, Pescriptora: Com la caracteritzem? Es epigramatica,
laconica, brusca, sorprenent, pertorbadora, coqueta, salvatge, encisadora,
metafisica, provocadora, blasfema, tragica, divertida -i la llista d’adjectius
podria ser més llarga, ja que tenim gairebé 1.800 poemes on recérrer. El
que va sorprendre (i encara sol sorprendre) els lectors era que els poemes
de la seva maduresa eren tots molt breus. Molts dels escriptors admirats per
Dickinson s’havien embarcat de manera ambiciosa en epopeies, drames,
narracions llargues, series de sonets i monolegs teatrals, perd Dickinson
mai no va provar aquests generes. La seva tenacitat per conservar una
L «as Firmament to Fin.

2 «Aquesta és la meva carta al Mén»
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Helen Vendler

forma en miniatura va fer que alguns lectors, fins i tot al segle vint, fossin
condescendents amb la seva obra. Sembla com si ella mateixa s’hagués fet
aquesta pregunta fonamental sobre I'eleccié de la mida -per que uns
poemes tan breus?- i hagués respost amb un poema excepcional, «Ashes
denote that Fire was -»3 (*1097). Els seus poemes, afirmava -tot defensant la
seva reduida forma- sén les Cendres d’una conflagracié prévia que va
destruir «la Criatura Partiday («the Departed Creatures) ara morta (encara que
aquesta Criatura, en la mort, «planava» breument per sobre les Cendres del
seu jo anterior). Per entendre la desapareguda Criatura de la qual les
Cendres son el residu, un s’ha de convertir en Quimic, i deduir quina és la
naturalesa de la persona consumida pel Foc a partir dels Carbonats restants:

Ashes denote that Fire was —
Revere the Grayest Pile

For the Departed Creature’s sake
That hovered there awhile —
Fire exists the first in light

And then consolidates

Only the Chemist can disclose
Into what Carbonates —4

La Criatura original va ser il-luminada en primer lloc per la «llum» d’al-
guna revelacio; la revelacié aleshores es va encendre en una conflagracié
molt forta, i la conflagracié va acabar en una consumpcié. El que s’ha
deixat no sembla el passat terrenal de la Criatura: el Foc ha fet la seva
feina, i només ha deixat les Cendres, els «Carbonats» cremats que trobem
en les pagines de la poeta. (Dickinson pot haver agafat les seves Cendres
i el seu llit de mort del Sonet 73 de Shakespeare, recordant el foc «That on
the ashes of his youth doth liex?). Dickinson ens demana, com els Quimics
forenses del poema, reconstruir d’'un petit munt de Cendres -el seu
poema- el jo originariament alimentat i aleshores consumit per la llum del
coneixement i el Foc de 'emocié.

3 WLes Cendres denoten que hi va haver Foc -»

4 {Les Cendres denoten que hi hagué¢ Foc - / Venerar la Pila més Grisa / Per la Criatura
Partida / Que va planar per alla durant una estona - / El Foc és la primera llum que existeix /
T aleshores es consolida / Només el Quimic el pot revelar / Dins el que Carbonata-»

5 Sobre les cendres de la seva galania» (Traduccié de Salvador Oliva, Els sonets, Edicions 62)
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Com s’empren aquella reconstrucci6 reclamada per Iartista? Com que
Dickinson és una poeta més d’implicacié que no pas d’afirmacions,
provoca constantment la intel ligencia del lector cap a una resposta
perplexa i activa. Tot i que ella pot fer diferents declaracions inicials -«l.a
Renuncia - és una Virtut punyent -» (*782)° ; «No puc viure amb Tu -»
(*706) 7; «Vaig sentir el brunzit d’'una Mosca - quan vaig morir -» (*591)8
-aquestes afirmacions explicites generalment porten a versos posteriors
molt més desconcertants tant pel que fa al llenguatge com al significat:

Renunciation — is the Choosing
Against itself —

Itself to justify

Unto itself —°

Qui és aquest «si mateix» i per qué és anomenat aixi? Es singular o
plural? Com pot aquest «si mateix» escollir «contra si mateix -»? Per que la
tria s’expressa de manera tan abstracta, tan algebraica? On porta una tria
com aquesta? I el lector és conduit d’aquesta manera, aqui com a qualsevol
altre lloc, dins una bardissa d’especulacio.

En el passat, algunes vegades s’ha considerat el vers de Dickinson com
obra d’una aficionada perque es construeix de manera majoritaria dins un
unic marc, la «infantil» estrofa de quatre versos de ’himne: 4 peus, 3 peus,
4 peus, 3 peus, amb rima només als versos 2 i 4. Hi ha variacions en aquesta
base (per exemple 3-3-4-3), pero Dickinson rarament escriu en pentame-
tres o en tetrametres consistents. (Aixo no obstant, vegeu el meravell6s
tetrametre del seu dramatic ocas, «Blaging in Gold and guenching in Purple»
(321)19; hi ha experiments métrics com aquest escampats pels seus
poemes, i els meus Comentaris els assenyalent.) A causa de la quasi
omnipresencia del metre de ’himne en I'obra de Dickinson, les seves
enginyoses i significatives variacions de ritme i de sintaxi dins aquest marc
sovint han passat desapercebudes. Podem apreciar 'ordre sintactic, per

O «Rennnciation - is a piercing Virtne -»

7« cannot live with You -»

8 I heard a Fly buzz, - when I died -»

9 «La Rentncia - és la Selecci6/Contra si mateix -/En si mateix pert justificar/Davant si
mateix»

10 «Abrusador en Or i apagat en Porpra»
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exemple, de «Blooms - is Resulty (¥1038)11 | on la Flot, per arribar a flotir, ha
de lluitar de manera intel-ligent i enérgica en diferents fronts: necessita

To pack the Bud — oppose the Worn: —
Obtain its right of Dew —

Adjust the Heat — elude the Wind —
Escape the prowling Bee —12

(Eis comic, amb aquesta Abella «que la ronda», pero també és épica satiri-
ca en la seva llista de perills diversos: les injustes forces enemigues, els
opressors, els depredadors, la negativa de les autoritats de I’aliment neces-
sari). Per representar la lluita de la Flor, Dickinson ajusta els successius
esforcos de la Flor a la llargada dels versos del poema: en cadascun dels
versos de quatre peus hi ha dos infinitius imperatius i dos noms; i en
cadascun dels versos de tres peus, un infinitiu i un nom. Després del verb
incisivament monosil-labic, «pack», la poeta organitza tots els seus verbs en
formes de dues sillabes, cadascun (com ja era ben conscient) presenta
alguna forma d’un prefix llatf -0b («contraw), ad («cap a») i ex («forax): gp-pose,
ob-tain, ad-just, e-lude, es-cape. Al final, la consecucié dels deures de la Flor es
llegeix com un manual del camp militar titulat «Procediments necessaris
per aconseguir la victorian!3. Si recordem I’antic joc de paraules entre
«poemar/«pormm!4, també podem veure aquesta estrofa com un manual
al'legoric per a la construccié d’'un poema viable. Igual com busquem
l'al-legoria, intuim darrere seu un conjunt de procediments insinuats
necessaris per fer que un poema «floreixix:

1o pack the Line — oppose Cliché —
Obtain its right of Song —

Adjust the Pace — elude the Coarse —
Escape the lurking Wrong —15

11 (a Flor - ¢és el Resultat

12 (Per prémer la Gemma - oposar-se al Cuc - / Obtenir el seu dret de Rosada - / Ajustar
la Temperatura - eludir el Vent - / Escapar de I’Abella que la ronda»

13 «Procedures Necessary To Achieve Victory»

14 «poesy»/ «cposy»

15 (Per prémer el Vers - oposar-se al Clixé / Obtenir el seu dret de Cangé / Ajustar el

Ritme - eludir la Vulgaritat - / Escapar del Mal que la guaita»
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Podem veure per qué Dickinson (igual com molts altres poetes anteriors)
es va sentir atreta pel pla simbolic de la Flor: les seves maniobres podien
presentar un petit esbos de la tenacitat d’autoautentificacié, que en un
altre lloc -com ara a «Shall I take thee, the Poet saidy (¥1243)10 -va tractar en
un exaltat pla religiés, recompensant el Poeta amb una Visié aprovada per
Querubi, un d’aquells angels que estaven més a prop de Déu.

Dickinson va escollir una vida solitaria; no es va casar mai, i va viure fins
a la seva mort amb els pares i la seva germana Lavinia a la casa familiar
d’Ambherst, Massachussetts. Només després de la seva mort, amb la publi-
cacié postuma dels seus poemes, va aconseguir que els altres s’adonessin
de la seva existéncia com a autora. Tanmateix, Dickinson sabia que la
influencia poetica no moria amb la mort de Pescriptor. En un dels seus
principis més sorprenents, va mostrar la importancia de la mort personal:

The Poets light but Lamps

Themselves — go out —17

Pero -continua- si «la Llum de la Vida» és emesa per aquelles Llanties
que perduren, «Cada Edat [es converteix en] una Lent/Que dissemina la
seva/Circumferéncia » (*930)18. Les seves propies «Llanties», des de la
seva primera publicacié fins avui, han brillat a través d’aquestes «Edat|[s]»,
interpenetrants, que podrien ser anomenades «[’Edat de la Publicacio,
«I’Edat de la Biografia», «I’Edat de I’Edicié» i «’Edat del Comentari».
Els poemes van aparcixer, a partir de 1890, en diversos volums perd en
versions lamentablement corregides; només al 1955 Thomas H. Johnson
va establir un text fiable dels poemes amb variants FEl llibre de Jay
Leyda, The Years and Hours of Emily Dickinson (1960) 1 la biografia de 1974
de Richard Sewall estableixen de manera irrefutable per primer cop els
esdeveniments vitals més importants, les relacions familiars i el context
d’Amherst de la poeta. Aquests llibres susciten una riada de comentaris,
estimulats per I’obra de Ralph Franklin sobre els manuscrits i la seva
edici6 revisada dels poemes (1998). Actualment els esforcos biografics,
editorials i critics continuen de manera eneérgica, 1 jo he agrait molt,
quan he explicat la poesia d’Emily Dickinson i quan he escrit sobre ella,

16 (He de prendre’t?, va preguntar el Poeta»
17 (Fls Poetes no encenen res més que Llanties / Ells mateixos - s’extingeixen -»

18 «Each Age [becomes| a Lens | Disseminating their | Circumference -»
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les valuosissimes publicacions, durant els darrers cinquanta anys, d’editors
i ecritics™. Els lectors interessats aprofundiran en el coneixement de
Dickinson quan vagin més enlla d’aquesta reduida serie de poemes i els breus
comentatis que els acompanyen. A més, espero que, si em centro aqui en la
Dickinson escriptora -inventora d’una nova forma de poesia- és per posar
en relleu, més del que poden fer els estudis tematics, la Dickinson com a
mestra del revolucionari llenguatge poctic de la immediatesa i del poder.

Mentre la «LLent» de cada Edat ha disseminat la circumferéncia de la seva
«[lum de vida», Dickinson ha aconseguit que la situessin millor en el seu
moment historic. Els critics han comparat els seus poemes amb els d’al-
tres escriptors del segle dinou, homes i dones, que també han tractat els
temes als quals ella recorre constantment. Aquesta tasca critica i acade-
mica ha servit per intensificar la nostra impressié de la manera com
Dickinson es distingeix d’aquests contemporanis per la seva for¢a de volun-
tat, la seva ment esceptica, la seva imaginaci6 idiosincratica i el seu incessant
arrabassament del llenguatge per als seus proposits. I tot i que ha estat molt
imitada, podem distingir Dickinson dels seus imitadors gracies a la seva
inigualable capacitat per concentrar, en un petit poema, una passio total, una
logica intricada i sovint contraintuitiva, una aguda perspicacia analitica i una
visi6 impredictible. Precisament perquée era molt conscient de la tradicié de
la lirica amb queé treballava, Dickinson es va preocupar especialment de dis-
tingir la seva propia concepcié de la poesia, i la seva forma d’expressio, de
la dels altres. Per exemple, de Shakespeare va agafar la idea de poesia com a
fragancia essencial que queda després de la mort de la seva font natural que
és la flor, pero mentre ell la veu (al Sonet 5) com a «destil-lat, ella la veu
com uns dolorosos «dons dels Engranatges»!? :

[¥772] Essential Otls — are wrung —
The Attar from the Rose

Be not expressed by Suns — alone —
It is the gift of Screws —20

Els comentaris que faig aqui se centren sobretot en els «Engranatges»
imaginatius i lingtifstics que Dickinson va aplicar a 'experiencia emocional

19 «gift of Serews - »
20 (Els Olis Essencials - son extrets -/ El Perfum de la Rosa / No seran expressats pels

Sols - només -/Es el do dels Engranatges -»
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per extreure i emmarcar la seva esséncia. Tot i que proporciono parafrasis
dels passatges dificils, el que vull mostrar especialment és la manera com
la passi6 i el dolor de Dickinson troben paraules, frases, enigmes, prover-
bis, personificacions, escenaris i estratégies adequats per a la seqiiencia
d’emocions humanes, personals 1 impersonals, que ella es va veure forcada
a fer visibles. Va comentar a Higginson que quan deia «Jow, volia dir «una
persona imaginada», que pensava les seves construccions perque fossin
rellevants per a experiéncia dels altres (Carta 268). Eis temptador llegir els
poemes com si fossin informes directes de la propia vida de Dickinson, i
oblidar que un poema, per molt personal que sigui el seu origen, sempre
requereix una seleccié previa de Pexperiencia, 1 també una actitud linglis-
tica concreta. Es dificil, perd necessari, tenir en compte que sempre hi ha
dues Dickinsons a cada pagina: la parlant «Representativa» i la poeta que
Pesta creant. Faig servir la denominacié «Dickinson» per a totes dues, tot
confiant que el lector entendra quan em refereixo a la parlant i quan a la
creadora de la parlant. La «ngenuitaty deliberada i I"ds conscient de la
primera persona sén estratégies per fer-nos oblidar la intricada forma que
s’aconsegueix amb el llenguatge i I'art. Podem llegir a linrevés des de
«Cendresy fins al conjectural «Foe» 1 la «Criatura» consumida per ell, com
suggereix l'autora, pero aquestes lectures fan que les nostres construc-
cions es dedueixin de les paraules invariables i sempre riques d’un poema
concret. Com ella mateixa va dir sobre la seva propia recerca d’estructures
poctiques:

[1219] For Pattern is the Mind bestowed
That imitating her
Our most ignoble services
Exhibit worthier.?!

Summament conscient de les perplexitats, de les vulgaritats 1 de les
penalitats de la vida crua, Dickinson va confiar en els seus Models estetics
per fer més valuds sobre el paper allo que podia haver estat innoble com
a experiencia. Dickinson va fer «més valués» un servei innoble gracies a
una devoci6 per la disciplina del «Model» que en ¢poques anteriors hau-
rien utilitzat en la disciplina de I’anima.

21 «Cap al Model es dirigeix la Ment / Que imitant-la / Els nostres serveis més innobles /

Es mostren més valuosos»
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Amb la tria de Iabstraccié del model en part per ser «Representativa» i
per «Mostrar més valuosos» els seus materials emocionals i intel-lectuals,
Dickinson també va trobar més adequada I’abstraccié per al seu desig pro-
fund de privacitat. En el seu compromis per I'abstraccié, ella obeia la
propia imposici6 (a *240, Versié A) per «ocupar-se de ’anima/igual com
de ’Algebraly (E/la hauria ofert una x o una y simboliques, i #osaltres hau-
rfem de proporcionar les nostres propies variables personals). Tot i que
algunes vegades va escriure el tipus de poema de primera categoria que es
llegeix com una transcripcié d’un esdeveniment vital, igual com una vetlla al
voltant del llit d’un moribund, més sovint va trobar un segon ordre «alge-
braic» equivalent per a les ocasions emotives, ja sigui extatic o bé preocupant.
Sovint, els seus equivalents simbolics sorgeixen de la tortura emocional:

[336] Before I got my eye put out —
I liked as well to see
As other creatures, that have eyes —
And know no other way —=22

Pero sovint, també, els seus simbols sén generats per I'extasi, especial-
ment pel que fa a la revelacié de 'amort:

[703] To My Small Hearth His fire came —
And all My House a’glow
Did fan and rock, with sudden light —

“Twas sunrise — ‘twas the Sky —

Impanelled from no Summer brief —

With limit of Decay —

“Twas Noon — without the News of Night —
Nay, Nature, it was Day —23

22 (Abans que em treguin I'ull - / M’agradaria també veure-hi / Com les altres criatures,
que tenen ulls - / I no coneixen cap altra manera -»

23 «A la Meva Petita Llar el Seu foc va venir - / I Casa Meva sencera crema / Va avivar i
estremir, amb un foc sobtat - / Era ’Alba - era el Cel - // Escollit de cap escrit d’Estiu -/
Amb el limit de 'Ocas - / Era el Migdia - sense Noticies de la Nit - / No, Natura, era el
Dia -»
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En el seu pla simbolic de segon ordre, els esdeveniments se succeeixen,
pero es presenten ells mateixos, com ara el salvatge ull extirpat, de manera
surrealista: «In Winter in my Room/ 1 came upon a Worm/ Pink lank and warmm»
(*1742)24. Immediatament ens veiem forcats a esdevenir intérprets de la
trobada: Que hem d’entendre quan la poeta parla del Cuc (convertit en
serp) que «em penetrava -»? L'energia de desxifrar que Dickinson encén
en nosaltres és testimoni del seu enginy expressiu, i tanmateix la descodi-
ficacié a la qual ens veiem obligats continua sent necessariament una
reducci6 del conjunt, que es restaura només mitjancant un retorn a les
paraules i als sons del poema.

Un dels efectes estimulants causats per la lectura de Dickinson es pro-
dueix quan ens familiaritzem amb el gairebé il-limitat conjunt de plantilles
sobre el qual traca els seus poemes:

- una escala temporal dels anys, les estacions, les hores 1 els minuts;

- una geometria circular de centre, circumferéncia, i els «radis» que els
connecten;

- una escala vertical que s’estén des de «sota el soterrani de 'escarabat» fins
a les estrelles;

- una escala horitzontal que s’estén des de I’Est de I’alba fins a 'oest de 'ocas;
- unes coordenades geografiques que s’estenen des de Nova Anglaterra
fins als pols;

- una trama cultural del mite, amb subcategories de Grécia, Roma,
Jerusalem;

- un ventall d’estrangerismes a través d’Europa, Asia i 'India;

- unes coordenades de temps, espai 1 temperatura, expressades en punts,
indicadors, graus, passos i descensos;

- una escala de poblaci, des d’una sola persona fins a una multitud;

- una teoria de la fe que va des de la pregaria fins a la desesperacio;

- una patologia de 'emocié que s’estén des de la insensibilitat fins a la per-
torbacio.

Aquesta llista podria ser més llarga. Aquests ingredients, agafats un a un,
s6n els pilars de la poesia. Peto el que desorienta al lector de Dickinson és
la manera com I'autora dibuixa aquestes plantilles de coordenades una rere
Paltra, de manera que li permeten saltar d’un pla a un altre:

24 (A I'Hivern a la meva Cambra / Vaig topar amb un Cuc / Rosa, prim i calid»
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[484] From Blank to Blank —
A Threadless Way
I pushed Mechanic feet —25

L’enigmatic «Blanc» pot sorgir en diverses coordenades: pot ser un erm
impenetrable, un sentit adormit o un carrerd cec; el «Threadless Way»26
suggereix el laberint mitic; els «Mechanical feer’ suposen que el jo s’esta
tracant en una coordenada de maquinaria; el «pus/m?® implica un avanca-
ment cap a endavant, perd fet en una ignorancia adormida. Si llegim com
indica la poeta, ens maregem si volem seguir-li els passos, quan posem els
nostres propis impulsos cinetics en les posicions exactes adoptades pels
seus, fent un pas al buit, amb les mans buides i sense guia, empenyent la
nostra voluntat per posar en marxa els nostres peus, els propis peus rigids
i insensibles. Igual com a «Irom Blank to Blank -», el seu famds homoleg
«After great pain, a formal feeling comes -»*° (*372) barreja de manera impru-
dent coordenades d’aquest tipus:

The Feet, mechanical, go round —

A Wooden way

Of Ground, or Air, or Ought —
Regardless grown,

A Quartz contentment, like a stone —3°

Pot un cami de «Terra» set «de Fusta»? Quin tipus d’«acontentament»
es troba en un immobil enreixat de cristall? Si imitem de manera imagina-
tiva, en el nostre propi cos, I’estat emocional que podrien generar aquestes
metafores successives, experimentem els Peus mecanics, el cami de Terra
que ja no és lleuger sind de fusta; el cami que sembla fet d’Aire insubstancial;
el cami de Qualsevol cosa en qué puguis pensar («Aughh, escrit per I'autora
«Onght); la nostra mirada vidtiosa 1 poc perceptiva; el nostre «acontentament

25 (De Blanc en Blanc - / Un Cami sense Fil / Vaig accionar peus Mecanics»
26 «Cami sense Fily

27 «peus Mecanics»

28 caccionam

29 Després d’un gran dolor, arriba la sensacié formal -»

30 «Els Peus, mecanics, fan voltes - / Un cami de Fusta / De Terra, o Aire, o de No - res -/

Crescut malgrat tot / Un acontentament de Quars, com una roca -»
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fred i estoic. Només després d’obligar els nostres sentits a seguir darrere
el rastre de Dickinson, podem tornar a les paraules estructuradores, lligant-
les a les seves companyes anteriors i posteriors dins la pagina.

Fins i tot quan Dickinson és més explicita, les seves imatges poden
romandre durant un temps misterioses, com ara quan inicia un poema
amb una serie de simils incompatibles sense identificar 'autentic subjecte
(«i») que pretenen il-lustrar:

#4251 “Twas like a maelstrom...
As if a Goblin with a Gauge —
As if your Sentence stood — pronounced —3!

De la mateixa manera que li agrada s abstracte del subjecte, li agrada s
de verbs que no estiguin marcats pel temps, el nombre i el mode. Mitjangant
la substitucié dels verbs actius per infinitius, garanteix un pla més universal:

[*800] I never saw a Moor.
I never saw the Sea —
Yet know I how the Heather looks
And what a Billow be —32

Si provem de substituir «i» («és») pel «ben(«ser») final de Dickinson, ens
veiem obligats a adonar-nos que aquesta no és "inica substitucié possible:
Idltim vers de Dickinson pot ser reesctit com «[Jo sé€| que podria ser (“might
b¢”) una Onaday - o «bauria de ser - (“should be’)». Aquestes formes podrien
funcionar d’'una manera tan logica com «és» («») (sobretot si tenim en
compte que la poeta no ha vist mai el Mar). Per tant, ens veiem obligats a
trobar un motiu difrent per a Ids anomal de «be»/«set»: Dickinson coneix
aquests objectes que no ha vist previament (el Bruc, 'Onada) en un pla
platonic, on sempre sén el mateix -la Idea abstracta del Bruc, la idea inal-
terable de ’Onada. «Be»/«Set, en la seva immobilitat temporal, és un dels

31 (Era com un Remoli,.../.../ Com si un Follet amb un Calibrador - /.../ Com si la teva
senténcia quedés - pronunciada -»
32 (Mai vaig veure un Erm./ Mai vaig veure el Mar - / Tanmateix sé com és el Bruc / T que

és una Onada -»
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molts verbs dickinsonians que fan que ens fixem en el regne intemporal del
Tipus, més que no pas en el terreny canviant dels Exemples.

De la mateixa manera que li agrada Uestimul dels enigmes butletes, a
Dickinson Patreuen les definicions provocatives: « Hope’ is..»33 (*314),
«One and One - are One - »* (497); «This was a Poet - »5 (*446); «There are two
Riperings 53¢ (*420). També busca captar ’atencié del lector iniciant els
seus poemes amb preguntes, «Dare you see a Soul at the White Heaf?»
(*401); o exclamacions, «Civilization -spurns- the Leopardh>® (*276); o pata-
doxes, «My life closed twice before its close»™ (*1773). L’incessant i fisic «Drama
in the flesh -»* (*279), combinat amb el seu auster pero igualment dramatic
autoexamen, va generar un panorama de turment escabros aixi com ele-
vades perspectives d’especulacio.

Que va fer Dickinson per individualitzar, dins els seus poemes, els
generes que havia heretat de la llarga historia de la lirica? El poema de la
naturalesa, la pregaria, I’elegia i el poema amords eren tipus familiars per
al lector de poesia. Mitjancant quines formes de vivacitat podia ressus-
citar-los? «I see - New Englandly -»*, va dir (*250), i el seu provincianisme
es va convertir en el gran recurs per reinventar I'escriptura sobre la natu-
ralesa -a la qual hauriem d’afegir «escriptura sobre la natura humana». Va
observar com si fos Linné la fauna humana de la seva vila de
Massachusetts, i hi va trobar abundants subjectes per satiritzar, des del
«Gentlewomenn*? de «What Soft - Chernbic Creatures»®® (*675) fins als
«afflictives®* «Presbyterian Birds»® de les esglésies (1620). Tenia un jardi
propi amb flors, que li permetia al-legories com ara energic «Bloom -

33 @Esperanca’ és..»

34 Un i Un - s6n Un -»

35 «Era un Poetay

36 «(Hi ha dues Maduracions -»

37 (I"atreveixes a veure una Anima en la “Incandescéncia™»?
38 «Civilitzacio - rebutja - el Lleopard»

39 (d.a meva vida es va tancar dues vegades abans del seu tancament»
40 (Drama en persona - »

41 Veig - Nova Anglaterrament -»

42 (Gentildames»

43 «Quines Toves Criatures Querubiniques»

4 (Aflictiusy

45 «Ocells Presbiterians»
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is Result -»*0 (¥1038) i el fred «A Visitor in Marl -»*7 (¥558). Va escodrinyar,
durant I'any, els camps i els turons del voltant, adornats per la Natura i
poblats per «Natures Pegpler®® (¥1096) -ocells, serps, grills, colibris,
papallones, escarabats, esquirols. Ella «no va veure mai el Mar -» (*800),
perd sempre va tenir el cel al damunt, dia i nit, decorat amb el sol, les
estrelles, la lluna i (si més no en una ocasié espectacular) les Llums del
Nord. Les tempestes van visitar la seva vila de Massachusetts, igual com les
inundacions; les gelades i la neu van arribar al seu torn. I també es va
interessar per les manifestacions més curioses de la natura: un capoll, un
llamp, un diamant. A les seves mans -mitjan¢ant una figura o un adjectiu-
es transforma la mateéria primera de la poesia de la natura. El llamp és una
«yellow Fork»* (1140); una «Silver Fracture»™® indica la supetficie d’un tiu a
I'hivern (950); la neu «Heaves Balls of Specks, like 1Vicions Bop>! (622). Artiba
furtivament al lector, comenca una llista de coses comunes i aleshores la
converteix en una altra de desconcertant. Una insulsa llista de coses vistes
a la natura, per exemple, pot ser en un primer moment una d’anodina:

[721] «Nature» is what We see —
The Hill — the Afternoon —

Squirrel —52

I justament quan ens estem adormint per culpa d’aquesta llista conven-
cional, que ens hi trobem si seguim el genial «Esquirol» de Dickinson?
«Eclipsi». ILa foscor més absoluta. O lloara el «Bronzge -and Blage -»3 de les
Llums del Nord (*319) i aleshores, justament quan podriem esperar un eco
de «Els cels patlen de la glotia de Déu»>* (Salm 19), Dickinson anuncia que
la indiferéncia de 'aurora cap a la seva propia majestuositat engendra en ella
una actitud d’autoengany en desitjar igualar la seva majestuositat, una falsa

46 (@La flor - és el Resultat - »

47 Un Visitant a la Marga»

48 (@La Gent de la Natura»

49 (Forca groga»

50 (Fractura argentada»

51 «Vomita cabdells de taques, com un Noi Despictat»

52 ¢“Natura” és el que Nosaltres veiem - / El Tur6 - la Tarda - / Esquirol -»
53 Bronze - i Resplendor -»

54 (The heavens declare the glory of Gody
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grandesa que «Infects my simple spirit | With Taints of Majesty -»>. Al llibre
Poems de 1896, els mots «Infects» («infectar) 1 «Taints» («Taques») van ser
eliminats, i al seu lloc P'editor hi va posat «l# paints» («Pintaw) 1 «tints»
(«Tints»): les sorpreses de Dickinson no sempre van ser benvingudes. La
poesia de la natura de Dickinson alterna de manera inquietant entre la
tendresa i la violencia, 1 gairebé sempre és un vehicle per observar
la vida humana: «Nature, like Us is sometimes caught | Without her
Diaden»© (*1121).

Dickinson, com altres escriptors de poesia religiosa, va trobar les difi-
cultats especials enumerades pel Dr. Johnson en la biografia que va fer
d’Edmund Waller: «[’omnipotencia no es pot exaltar; 'infinit no es pot
ampliar; la perfeccié no es pot millorar». Tanmateix 'omnipotencia,
Iinfinit i la perfeccié (juntament amb els seus analegs, immortalitat i
eternitat) son els temes més freqlients en 'obra de Dickinson. Els textos
religiosos -la Biblia hebrea, el Nou Testament, el ritual litdrgic cristia- van
oferir a Dickinson un vocabulari metafisic unic; les meves al-lusions en
aquests comentatis es refereixen a la versié de la Biblia del rei Jaume
(King James), la que ella coneixia. Mai no va trobar un comode substitut
per a la religié com a sistema d’ordre (com per exemple alguns contem-
poranis van adoptar I'evolucié de Darwin, o els escéptics posteriors
s’aliarien amb la psicoanalisi o el marxisme). Aixo no obstant, la seva
honestedat intel-lectual li prohibia prendre Jests com a salvador (com
totes les seves companyes d’estudis van fer); i quan va ser adulta, va
deixar d’anar a I’església amb la seva familia.V' Els comentaris que va fer
sobre la religié i els predicadors sovint eren ironics, com ara a «He preached
upon “Breadth” till it argued bim narrow -»>7 (12606), petd els seus comentaris
sobre Jesus eren positius; per a ella era un consol que els éssers humans
haguessin concebut finalment una divinitat capa¢ de patir. El seu con-
venciment que certes abstraccions -la Virtut, I’Amor, 'Esperanca- eren
tan reals (en el pla invisible) com ho eren els objectes visibles i les persones
(en el pla material) no es podia situar en cap altre terreny que no fos el regne
transcendental reclamat per la Cristiandat. Pero la fe teologica, I'esperanga i
I’amor identificat per Sant Pau eludeixen els seus intents de definicié soli-
da; Pesperanca, sense un objecte identificable (com ara una vida eterna),

55 dnfecta el meu esperit simple / Amb Taques de Majestat -»
56 (J.a Natura, com algunes vegades Nosaltres és agafada / Sense la seva Diademar

57 «Va predicar sobre “PAmplada” fins que li va demostrar que era estret -»
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«sings the tune without the word»>8 (*314); 1a fe «slips - and langhs, and rallies»
quan ¢és qiiestionada (*373), i pel que fa a 'amor, no només semblava
inaplicable a Déu, aquest «Burglar! Banker! - Father5V (39), siné que també va
ser inevitablement frustrat en vida - «Born - Bridalled - Shrouded - /1In a day»-°1
(*194). Aixi i tot, el léxic de la fe cristiana, cap a la qual va concentrar la
seva atencié més minuciosa i una investigacié incessant, mai va deixar
d’apareixer en els seus versos. Podem dir dels seus escrits el que va dir de
la llum emesa per la Mort en el judici:

830)  ‘Tis Compound Vision —
Light — enabling Light —
The Finite — furnished
With the Infinite —62

La promesa cristiana de la Immortalitat personal va ser la doctrina
que més la va temptar: un dels darrers poemes datats, impresos per
Franklin (1683) deia que «every way we fly /| We are molested equally / By
immortality»®3. La idea que el dia del Judici Final es reunitia amb tots aquells
que havia estimat la commovia tant que Dickinson va escriure alguns dels
seus poemes més apassionats amb el tema d’aquesta reunié imaginaria:

[¥279] Of all the Souls that stand create —
I have Elected — One —
When Sense From Spirit — files away —
And Subterfuge — is done —
When tat which is — and that which was —
Apart — intrinsic — stand —
And this brief Drama in the flesh —
Is shifted — like a Sand —
When Figures show their royal Front —

58
5

«canta la melodia sense paraules»
«rellisca - i riu, i es manifesta»
00 (I ladre! Banquer! - Parel»
61 (Nascut - Casat - Amortallat - / En un dia -»
62 (fis una Visié Composta - / Llum - Llum activadora/El Finit - moblat / Amb I'Infinit
03 (Sigui quina sigui la manera com volem / Som molestats igualment / Per la immor-

talitat»
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And Mists — are carved away,
Behold the Atomn — I preferred —
To all the lists of Clay!6+

Si tenim en compte que els himnes habituals imaginaven «Jerusalem la
Daurada» com era descrita a la Revelacid, aquest poema és clarament irre-
ligiés. Déu no hi apareix, ni la joia del cel dels evangelistes. El dia del Judici
Final, sense que s’esmentin aparells celestials, només dues figures roma-
nen visibles: Dickinson i el seu estimat. El vocabulari de la reuni6 celestial
no és «Dauraty sind sec: sentim termes tecnics com ara «Subterfuger
(«Subterfugiv), «Electedy («Electew) , «intrinsiov («intrinsecy), «Drama»
(Dramay), «Atom» («Atomw), «Preferreds («preferity). Tot i ser impossible
sense la representacié cristiana del dia del Judici Final, el poema no podria
haver estat escrit per un creient cristia: «Quan arribi la resurreccio, ni es
casaran ni seran donats en matrimoni», diu Jesus (Mateu 22:30). Tots els
poemes de Dickinson que recorren a la imatgeria i al llenguatge cristia
revisen d’alguna manera el Cristianisme -de manera intel-lectual, blasfema
o comica: vegeu, per exemple, el seu poema inspirat en el de Longfellow,
Courtship of Miles Standish®>, «God is a distant - stately Lover»®0 (*615), pel que
fa a la broma sobre la doctrina de ’Encarnacié. I juntament amb el Nou
Testament, 'autora va llegir amb intensitat fascinada la Biblia hebrea,
I’Antic Testament (com ella 'anomenava). En els seus poemes, sovint
encastava, amb una imprudéncia burleta, els seus arguments i promeses:

[¥1332]  Abraham to kill him
Was distinctly told —
Isaac was an Urchin —
Abrabam was old —67

64 (De totes les Animes que han estat creades - / N’he escollit - Una - / Quan el Sentit i
PEsperit - s’arxiven separats - / I el subterfugi - acaba - / Quan alld que és - i que va ser -/
S’aixequen - intrinsecs - apart - / T aquest breu Drama de la carn - Es mogut - com sorra -
/Quan les Figures mostren el seu Front reial - / I les Boires - son esculpides / He preferit -
contemplar PAtom - / A tots els catalegs d’Argilal

05 (Fi/ festeig de Miles Standish»

66 (Déu és un Amant distant - imponent

67 «Abraham per matar-lo / Va ser clarament nomenat / Isaac era una Criatura /

Abraham era vell -»
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I Dickinson reformava la pietosa idea cristiana de la mort -en la qual
I’anima resolta i virtuosa, en pau amb ella mateixa i amb Déu, expira sense
protestar- en moltes macabres reinvencions d’elegia. La mort era el gran
misteri en que s’extingia 'esperit i el cos es convertia en una cosa deshon-
rosa en la seva frase axiomatica, «Dust is the only Secrety®® (166). Mirant
fixament un cadaver en un tatit obert a «Oh give it motiom® (1550), construeix
pas a pas una morbosa fantasia de la reanimacio, i la converteix en una
parodia dels passos que fa Déu quan crea Adam, pero a l'inrevés. La mort
era el mur que no podia saltar, el vel que no podia aixecar. Un cadaver és
amortallat pels ploramorts, «And then an awful leisure was | Belief to regulates™
(*1100). La fe, com bé sabia, no pot ser «regulada» o controlada; hi és
present o no hi és. Per a Dickinson, la Mort era el misteri inintel-ligible:
«And through a Riddle, at the last - | Sagacity must go »"" (*373). La propia saga-
citat de Dickinson, que és intel-lectual i independent, es va estancar eterna-
ment amb aquest misteri. L'extincié incomprensible dels éssers humans a
causa de la Mort la va motivar a escriure un poema rere un altre, elegia rere
elegia.

Dickinson va aconseguir de manera brillant deixar enrere els seus
poetes americans contemporanis (amb 'excepcié de Whitman) a ’hora
d’escriure tant sobre la natura com sobre la mort; pel que fa a la seva
critica desafiadora del cristianisme i a ’escrutini desinhibit dels seus con-
ceptes, no es pot comparar amb els altres poetes del seu temps. El
comentari més acurat de Dickinson sobre Déu esta fet com a conse-
quencia de la contemplaci6 dels poders del cervell huma:

[598] The Brain — is wider than the Sky —
For — put them side by side —
The one the other will contain

With ease — and You — beside —

The Brain is deeper than the sea —
For — hold thew: — Blue to Blue —
The one the other will absorb —

08 (J.a Pols és tinic Secret»
69 «Oh, déna-li moviment»
70 I aleshores un passatemps terrible era / Creenca per regular

71 { a través d’un Enigma, al final - / la Sagacitat ha de marxar -»
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As Sponges — Buckets — do —

The Brain is just the weight of God —
For — Heft them — Pound for Pound —
And they will differ — if they do —

As Syllable from Sound —2

Les dues primeres estrofes no criden 'atencié en la seva afirmacié
romantica que el Cervell és capag de contenir o d’absorbir, en la seva pleni-
tud, no només enormes fenomens naturals (Cel, mar) siné també I'ésser
huma que percep aquells fenomens «and You - besider’. Pero les dues
primeres estrofes existeixen clarament a causa de la tercera, quan
Dickinson abandona els fenomens naturals per examinar el concepte de
Déu. Quina és la relacié del Cervell amb la Divinitat? Mitjancant I’aban-
donament de metafores de contenci6 i d’absorcid, es dirigeix cap al poder
significatiu de cadascuna de les dues entitats: el Cervell i Déu. Tenen el
mateix pes, diu -tal com podem veure quan les aixequem, fent servir les nos-
tres dues mans com els plats d’una balanca: «Lliura per Lliura» («Pound for
Poundy) sén iguals. Es diu que el Cervell no conté la Divinitat ni 'absorbeix
-només l'iguala en pes. Pero no trobem una diferencia entre les dues coses
pesades? S - la diferéncia és el llenguatge. Déu, a través de la Natura, pro-
nuncia Sons, pero el llenguatge huma només és expressat mitjancant
Sil-labes. El Poeta existeix per reformular en Sillabes intel-ligibles els Sons
inintel-ligibles atribuibles a Déu. Aquesta jactancia -que les Sil-labes son
millors que els Sons, i que per tant el Cervell és superior a Déu- suposa una
divinitat que ¢és superada per la Humanitat. La sacrilega adoracié de
Dickinson de la Sil-laba pot recordar-nos la igualment sacrilega adoracié de
Whitman del Cos: «If I worship any one thing more than another is shall be the
spread of my own body, or any part of ™ («Cant de mi mateix», Cant 24).
Ambdés poetes se senten obligats a investigar que és més digne de

72 (El Cervell - és més ample que el Cel - / Perqué - posa’ls un al costat de Paltre - / Un
contindra laltre / Amb facilitat - 12 Tu - a més a més - //

El Cervell és més profund que el mar - / Perque - abra¢a’ls - Blau contra Blau - / Un a
Paltre absorbira - / Com les Esponges - amb les galledes - fan - //

El Cervell només és el pes de Déu - / Perqué - Sospesa’ls - Lliura per Lliura - / T diferi-
ran -si ho fan - / Com la Sil 1aba del So»

73« a'Tu - a més a més -»

74 i adoro una cosa més que una altra, adoraré Pextensié del meu propi cos, o una part d’elb
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reverencia -si no ho ¢és la religio-. Les seves respostes, tot i allunyades pel
que fa a allo essencial, estan unides pel que fa al seu rebuig de la superiori-
tat convencional del Creador Divi respecte a la Criatura Humana.

Quan Dickinson tracta la tercera de les seves obsessives preocupacions
-Pamort- és quan el seu desig per escriure sense clixés troba més dificultats.
L’amor li artiba com una sorpresa -« thought that nature was enough | Till
Human nature camer™ (1269)- ila seva poesia amorosa anterior amenaca en
caure en el patetisme del sentimentalisme:

[214] Poor little Heart!
Did they forget thee?
Then dinna care! Then dinna care!

Proud little Heart!
Did they forsake thee?

Be debonnaire! Be debonnaire!’6

Al principi confiava en I'expressio sentimental pero en cursiva, com a
«lf He dissolve», on envia un emissari amb un missatge per al seu estimat:

[251] Say —that a Little life — for His —
Is leaking — red —
His little Spaniel — tell Him:!
Will He heed?7

Mitjangant aquest recurs desafortunat de la cursiva per provocar 'im-
puls emocional del poema se’ns mostra una Dickinson més jove que no
troba una manera millor de comunicar angoixa. La seva arribada a una
dura poesia del desengany és un exit brillant per a una dona educada en
unes convencions sentimentals de 'amor femeni i del matrimoni. La seva
versié preferida del poema amords és, en les obres de maduresa, el poema
de 'amor perdut:

75 (Em pensava que la natura era suficient / Fins que va arribar la natura Humana»

76 (Pobre petit Cor! / T’han oblidat? / Aleshores no et preocupis! Aleshores no et pre-
ocupis! // Orgull6s petit Cor / T’han abandonat? / Sigues cortés! Sigues cortésh

77 «Digues-li - que una Petita vida - per Ell - / S’esta escapant - vermella - / Del seu petit

Spaniel (gos) - digues-li! / En fara cas?»
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[¥706] I cannot live with You —
It would be Life —
[..]
I could not die — with You —
[..]
Nor could I rise — with You —
[..]
So we must meet apart —
You there — I — here —78

Aixi és I'esquelet del seu poema d’amor més famds, quan la privacié
erotica esdevé un dels temes que explota més profundament. Després de
les ficcions maritals de «Title divine, is mine. | The Wife without the Sign -»7
(*194) i de «'m “wife” - L've finished that - | That other state -»%0 (225),
Dickinson va reconéixer I'axioma que motivava el seu incansable i refres-
cant vers: «Perception of an Object costs | Precise the Object’s loss»®1 (1103). Cada
pérdua individual li provoca una nova invencio; i, com va dir el Dr. Johnson
(també a la seva biografia de Waller), «[esséncia de la poesia és la inven-
cié». Pero les formes d’invencié de Dickinson potser no haurien agradat al
Dr. Johnson: ell continua afirmant que el plaer donat per la poesia «pro-
cedeix de lexposicié d’aquelles parts de la natura que atreuen, i de
Pocultacié d’aquelles que rebutja la imaginacié.» Certament, Dickinson
escriu en lesfera d’allo que és atractiu, perd no refusa U'esfera del que és
repellent. En la seva cerca d’equivalents del dolor inherent en ’amor,
Dickinson va anar tan lluny que va imitar, amb ritmes dactilics (Gush after
Gush,... Scarlet Experiment!), els successius batecs de sang procedents
d’una alosa moribunda esberlada per 'acusaci6 d’infidelitat del seu amant:

[*905] Split the lark — and you'll find the Music —
Bulb after Bulb, in Silver rolled —
Scanty dealt to the Summer Morning
Saved for your Ear, when Lutes be old —

78 (No puc viure amb Tu - / Aix6 seria Vida - / (...) / No podria morir - amb Tu -/ (..)
/Ni podtia ressuscitar - amb Tu /(...) / Per tant, hem de destrobar-nos / Tu aqui - jo - alla»
79 (Bl Titol divi, és meu. / I’Esposa sense el Signe -»

80 (Séc “esposa” - he acabat - / Aquest altre estat -»

81 «lLa Percepcié d’un Objecte té un preu / Precisament la pérdua de 'Objecter
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Loose the Flood — you shall find it patent —
Gush after Gush, reserved for you —
Scarlet Experiment! Sceptic Thomas!
Now, do you doubt that your Bird was true?s2

Tot i que aquest poema amoros participa de la tradicio lirica femenina
del mal d’amor, el seu to indignat és qualsevol cosa menys convencional.
I encara que «The Soul has Bandaged moments-»%3 (*360) participa en la tradi-
ci6 gotica femenina d’allo macabre, Pargument de Dickinson és més
explicitament sexual del que esperariem. Com que la dona que patla
sospita que el seu amant li és infidel, és reemplacat a la seva ment per un
doppelginger®*. En la seva turmentosa sospita, sent que «ome ghastly Fright
come up/ And stop to look at her -»% i

[*360] Salute her, with long fingers —
Caress her freezing hair —
Sip, Goblin, from the very lips
The Lover — hovered — o’er —
Unworthy, that a thought so mean
Accost a Theme — so — fair —86

Aquest tipus de trobades amb el desconegut pren formes diverses en
Dickinson ja que ella reflexiona sobre els fantasmes interiors que obsessionen
la seva ment (vegeu *407, «One need not be a Chanmber - to be Haunted-»37).

En lloc de fer servir una puntuacié corrent, Dickinson va escollir (en la
majoria dels casos) col'locar, en les seves copies, un guid entre frases o fins

82 (Hsberla l'alosa - i trobaras la Musica - / Bulb rere Bulb, embolicada en Argent -/
Escassament donada en un Mati d’Estiu / Reservada per a la teva Orella, quan els Llatits
siguin vells - // Deixa anar el Diluvi - ho trobaras patent - / Broll rere Broll, reservat per
tu - / Experiment Escatlatal Escéptic Tomas! / Aleshores, dubtes que 'Ocell sigui autentic?»
83 «I’Anima té moments Embenats -»

84 «Aquell que camina al costat». El doble de la persona viva.

85 «sorgeix alguna Por horrible / 1 satura per mirar-la -»

80 (La saluda, amb llargs dits - / Acarona els seus cabells glacats - / Xarrupa - el Follet -
dels seus propis llavis / I’ Amant - ha planat - per sobre - / Indigne, que un pensament tan
mesqui / Abordi un Tema - tan - just

87 No cal ser una Cambra - per estar Encantada -»
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i tot entre paraules. (Quan enviava poemes als amics, va recorrer sovint a
una puntuacié convencional). Els seus guions van servir per a una multitud
de proposits. A vegades, com a «I cannot live with You -»38 (¥706), el gui6 es
converteix en una representacié de la separacié: «You - here - 1 - there »%. Es
evident que una coma («You, here, 1, there»)?0 no hauria produit el mateix
efecte de distancia dolorosa. El guié també pot indicar un trencament de
la continuitat, mentre la poeta revisa una primera articulacié d’un segon
pensament, creant un semiparéntesi: «or you served God - you know - | Or
sought to -»°1. Un gui6 sinistre pot corregit una narracio: «We passed the Setting
Sun- /| Or - rather - He passed Us -»°2 (*479). El gui6 és especialment signifi-
catiu quan tanca un poema. Dickinson estava realment disposada a fer
servir signes de puntuacié habituals, com ara l'interrogant o el signe d’ex-
clamacio, quan eten adequades: «Dare you see a Soul at the White Heat'$93
(*401) o «Gay, Ghastly, Holiday»** (*341). També estava disposada a tancar
amb un punt quan inscrivia un esdeveniment acabat:

[810] The Robin fort he Crumb
Returns no syllable
But long records the Lady’s name
In silver Chronicle.%

Pero el signe de puntuacié que Dickinson feia servir per acabar era
gairebé sempre un guid. Que expressava un guié al final? Sovint un estat
de suspensio: «First - Chill - then Stupor - then the letting go -»% (*372). A
vegades un estat d’accié continua: «Narvotics cannot still the Tooth/ That nibbles
at the sonl 7 (*373). En altres ocasions, el gui6 final s’eixampla fins a Pinfinit:

88 (No puc viure amb Tu -»

89 «Tu - aqui - jo - alla - »

90 «Tu, aqui, jo, alla»

91 (Per tu va servir Déu - ja ho saps - / O ho va provar -»

92 «Vam passar el Sol Ponent - / O - més ben dit - Ell ens va passar a Nosaltres»

93 (I’atreveixes a veure una Anima en la “Incandescéncia”?»

94 «Alegre, Horrible, Festal»

95 (I Pit-roig per "'Engruna / No retorna cap sil Jaba / Pero registra el nom de la Dama /
En Cronica de Plata»

96 (Primer - Fred - després Estupor - després deixar-se anam

97 (Els Narcotics no poden calmar la Dent / Que rosega 'anima -»
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[601] When Bells stop ringing — Church — begins —
The Positive — of Bells —
When Cogs — stop — that’s Circumference —
The Ultimate — of Wheels —98

En resum, cada gui6 final és una invitacié al lector a reflexionar sobre
que pot insinuar. Molts dels manuscrits de Dickinson es van perdre, per
tant, "anica autoritat que tenim pel que fa a alguns poemes és una transcrip-
ci6 feta per un destinatari o per algun dels editors més antics de Dickinson.
En aquests casos, la puntuaci6 convencional pot apareixer, perd no podem
estar segurs que sigui la que va fer ella. Agafeu el famés poema sense datar,
del manuscrit perdut, «My /fe closed twice before its close»®® (¥1773). Com que
en tenim una transcripcid feta per Mabel Todd (ella mateixa va treballar a
partir d’'una copia transcrita) que conté un punt i coma, comes i dues
estrofes:

My life closed twice before its close;
It yet remains to see

If lmmortality unveil

A third event to me,

So huge, so hopeless to conceive
As these that twice befell.
Parting is all we know of heaven,

And all we need of hell.1%0

Potser -com sembla probable- el manuscrit original de Dickinson podria
haver estat com segueix:

98 «Quan les Campanes deixen de sonar - ’Església - comenca - / El Positiu - de les
Campanes - / Quan les Dents - saturen - aixo és Circumferéncia - / El Sdmmum - de les
Rodes»

99 (. meva vida es va trencar dues vegades abans del seu tancament»

100 (] 2 meva vida es va trencar dues vegades abans del seu tancament; / I encara cal
veure / Sila immortalitat revela / Un tercer esdeveniment per mi, //

Tan immens, tan impossible de concebre / Com aquells que se succeeixen dues vegades. /

El comiat és tot el que sabem del cel, / T tot el que necessitem de linfern.»
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My life closed — twice — before its close —
It yet remains to see

If Immeortality unveil

A third event to me —

So huge — so hopeless to conceive —
As these that twice befell —
Parting — is all we know of heaven —

And all we need — of hel] —101

Si comparem les dues possibilitats, quina sembla més dickinsoniana? 1
quina conclusié permet un guié al final que 'dltima estrofa de Todd no
ofereix? Un guié per acabar suposa un infern que encara continua en el
present, com el remordiment de la separaci6 es dona en 'anima que esta
de dol. Malgrat que aquest cas és purament especulatiu, fins i tot en els
manuscrits de Dickinson els seus processos mentals queden ocults, no
només en els mots, siné també en els enigmatics guions.

Quan ens trobem per primer cop davant un poema de Dickinson, sentim
que alguna cosa -fins ara no analitzada- ens esta persuadint perque valorem
aquesta disposicié de paraules 1 de sons. Ens sentim capacos de reconeixer
o de recordar un sentiment huma -o un pressentiment huma:

[487] Presentiment — is that long shadow — on the Lawn —
Indicative that Suns go down —

The notice to the startled Grass
That Darkness — is about to pass —102

En llegir «Pressentiment -» podem inserir la nostra propia experiencia
en l'«algebra» simbolica de Dickinson, i sentir 'amenacadora insinuaci6
d’un final -traicié, malaltia, mort- que se’ns acosta. Després de llegir els
101 (1.2 meva vida es va trencar - dues vegades - abans del seu tancament - / 1 encara cal
veure / Si la immortalitat revela / Un tercer esdeveniment per mi - // Tan immens - tan
impossible de concebre - / Com aquells que se succeeixen dues vegades - / El comiat - és
tot el que sabem del cel - / T tot el que necessitem - de l'infern -»

102 (E] Pressentiment - és aquella llarga ombra - sobre la Gespa - / Indicadora que el Sol

es pon - // L’avis per a ’'Herba espantada / Que la Foscor - esta a punt d’escolar-se -»
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mots de Dickinson, amb prou feines podem veure una llarga ombra a la
Gespa sense recordar no només 'espantada Herba i la Foscor que tem,
siné també la llatinitat que presagia el «Pressentiment» abstracte. Com més
llegim aquesta autora, més omple la nostra atmosfera - natural, intel-lec-
tual i moral - amb les abstraccions creuades amb les seves imatges, amb
els tons més inesperats, des del greu fins a I'alegre. Després que un poema
ens convenci, comencem a preguntar-nos com I'autora I’ha fet inoblidable,
la nostra curiositat ens llanca cap a una analisi que ens conveng encara
més, aquest cop d’una manera estctica, del sentiment que el governa.
Quan entrem en els poemes de Dickinson a través dels seus sentiments,
i també de les seves estrategies, ens convertim en portadors del seu
«Stant of lighty'03 (*320), d’aquesta «internal difference - | Where the Meanings,
are -»104,

[Traducci6 d’Isabel Ripolles Amelal

103
104

«Biaix de llum»

«difereéncia interna - / On els Significats, sén -»

NOTES DE I’AUTORA:

L The Letters of Emily Dickinson, ed. Thomas H. Johnson i Theodora Ward (Cambridge,
Mass.; Harvard University Press, 1958), 3 volums, carta 261.

I [2obra de Franklin, Manuscript Books of Emily Dickinson, en dos volums (Cambridge,
Mass.: Harvard University Press, 1981), reproducix cronologicament i en I'ordre original
els manuscrits dels quaranta fascicles cosits per I'autora i de quinze «plecs» sense cosir; tots
ells sé6n copies de poemes dels quals havia descartat esborranys anteriors, tot i que con-
tinuava fent correccions en algunes d’aquestes copies corregides.

UL The Poems of Emily Dickinson: Including Variant Readings Critically Compared with All
Known Manuscripts, ed. Thomas H. Johnson, 3 volums (Cambridge, Mass.: Harvard
University Press, 1955)

IV Una completa bibliografia d’aquests treballs en anglés esta disponible a Fred D. White,
Approaching Emily Dickinson: Critical Currents and Crosscurrents since 1960 (Rochester, N. Y.:
Candem House, 2008), 195-213. «The Ewmily Dickinson Lexicon» és un recurs en linia que
ofereix totes les concordances -encara en procés de tevisié- de tots els usos que fa
Dickinson de cada paraula.

V E1 1873, el seu pare va escriure en una targeta: «Jo, per la present, em lliuro a Déu, i la

va signar i datar (Carta 389, nota).
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I[.A PERSISTENCIA DEL MISTERIO Y 1.4
IMAGINERIA SIMBOILISTA EN I.A POESIA DE
EMILY DICKINSON

ANTONIO FERNANDEZ FERRER*

El objetivo de este estudio es el de acercarnos a una descripcién de la
forma de deem a Emily Dickinson para alcanzar su comprension global,
reconocer sus fuentes y entender su repercusion en la literatura norte-
americana moderna.

Digamos que, en principio, pueden establecerse dos clases de lectura:
en una, el lector se aproxima al texto -a menudo ambiguo y de dificil com-
prension-, y lo lee una y otra vez hasta quedar enteramente satisfecho.
Esta es la lectura que «recomiendan», en teorfa, un amplio sector de criti-
cos formalistas. Sin embargo, puede que algunas personas concluyan que
la comprension es imposible debido a factores métricos, epigramaticos,
prosodicos, o de otra indole, y abandonen el intento. Tanto el que cree
haber conseguido la absoluta comprensién como aquellos que acaban por
rendirse ante la «opacidad» quizd no sean merecedores de la poesia de
Emily Dickinson porque, bien es sabido, sus poemas son escurridizos,
esquivos, y no solamente dificiles.

En la segunda clase de lectura, el lector aceptaria la persistencia del mis-
terio como algo «consustancial» que, ademas, se intensifica conforme
avanzamos en ella. Percibiria que este aumento del mistetio, ese crecimien-
to cambiante y esotérico, forma parte de la propia expetiencia del texto.
«The Castler, el relato de Kafka, se enriquece con una lectura de esta natu-
raleza y casi lo podemos entender como una representacion simbolica de
este proceso lector al que nos referimos. El texto #ene un horizonte, algo
que se mueve con NOsotros y nos invita a seguir adelante con esa aproxi-
macion lectora, y es un horizonte en si mismo, al que podemos acercarnos
incluso con una «dectura a distancia».

*Antonio Fernandez Ferrer es Doctor en Filologfa Inglesa y catedritico de educacién
secundaria. Actualmente ejerce la docencia como profesor de didictica del inglés en la
Universidad de Granada. Ha participado como conferenciante, o intervenido como
ponente en seminatios, en diferentes universidades europeas. Su tesis doctoral se centré en

la poesia de Emily Dickinson y su «musicalizacién».
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Aunque puede resultar opinable, como tantas cosas en literatura, es
evidente que muchos textos poéticos deben su interés a intangibles como
la incertidumbre, el caricter evasivo y la pervivencia del misterio. A la
postre, eso sera lo que arrastre al lector con una expectaciéon que se pro-
longard incluso después de la lectura. Decir que un texto tiene una «cali-
dad evasiva», incierta, es a la vez impreciso y altamente comprensible.
Mas que rechazarlo como carente de significado, ¢podrfamos formular
una metodologia por la que el caracter evasivo del texto fuera su tema
central? Creemos que si, pero sélo a través del descubrimiento de
afinidades entre un texto y otro, sin importar la cronologfa.

St afirmamos que Emily Dickinson es una de las voces poéticas mas
originales en el uso del lenguaje, nos incumbe a nosotros determinar
dénde reside esa originalidad que la hace distinta, suponemos, a los
poetas norteameticanos de su época. Al intentarlo, nos damos cuenta de
que ese elemento diferenciador es una cualidad evasiva, casi escurridiza, y
que no la podemos definir si no es recurriendo a «presentar» los poemas
en los que se evidencia.

En la poesia dickinsoniana «o hechizado, lo mistetioso» (the haunted)
y «lo sagrado» (#he holy) son a menudo un mismo concepto. «1o be hannteds
es tener pasillos, vivir en corredores. No hay nada capaz de alojar fantas-
mas mas que la propia mente, a la que la poeta representa a menudo con
metiforas arquitecténicas. La fenomenologia de la constriccién del espa-
cio en su obra poética tiene mucho en comun con imagenes de limitacién
arquitectonica, especialmente con suelos, puertas. Su poesia destaca por la
forma de llevar nuestra atencion a la escena de su propia composicion.

Sila estructura arquitecténica es «sagrada» -y aqui podriamos pensar
en una iglesia como la imagen de la propia casa de Emily-, ¢c6mo llama-
rfamos a la zona que rodea el recinto artificial («wzanmade enclosure»)? No es
lo opuesto a lo sagrado, en el sentido en que invisible es lo opuesto a lo
visible, y creencia es lo opuesto a vision.

Creer es someterse a variedades de dogmas, proceso que tiene lugar
-como la propia comunicacién- dentro de los limites de una sociedad.
Pero tener una visidén, ser visionario, es confrontar una realidad, una
experiencia que ocurre fuera de fronteras, y que tiene, entre otras, la ca-
ractetfstica de la eliminacion de los limites: «... ¢/ contenido de la experiencia
visionaria no puede ser hechizado como el contenido de la creencia, porque la creencia
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lleva consigo los fantasmas de difuntos de aguellos que han transmitido un conjunto
particular de cosas en las que creer.. »!

Kierkegaard llama a la religién «poema de metiforas inamoviblesy,
observacién que implicarfa que la poesia, al menos la poesia visionaria, es
una religién en embrién. El poeta, mediador entre visién y creencia, ocupa
el espacio de un principio religioso que existe con el fin de hacer sénico
el lenguaje del mundo de la naturaleza.

La naturaleza «doméstica» en la poesfa de Dickinson observa coinci-
dencias con la concepciéon que de la naturaleza tenfan John Milton,
Vaughan y Blake como algo con origen humano y, en consecuencia, nece-
sitada de la restitucion divina. En la obra de Emily Dickinson la salvacion
de la naturaleza es a la vez un «encantamiento» (haunting).

En diversos poemas Dickinson habla de la constriccion del espacio por
la llegada de un nuevo huésped, el espiritu de la naturaleza reducido a las
«razonables» dimensiones de un fantasma. Cualquier evaluacion de los
méritos de Emily Dickinson como poeta tiene que hacer frente al con-
cepto de la «excentricidad», unido al caricter visionario de gran parte de
sus poemas:

One need not be a Chamber — to be Haunted —
One need not be a House —

The Brain has Corridors — surpassing

Material Place —

Far safer, of a Midnight Meeting
External Ghost
Than its interior Confronting —

That Cooler Host...2

HEstamos ante uno de los poemas en los que Emily Dickinson reconoce
que el sobrecogimiento ante el propio espiritu puede llegar a ser una de las

1 Bray, P (1992): «Ewmily Dickinson as visionary. Raritan. Sum.92. Vol.12. Tssue 1.

2 No es necesario ser una estancia para estar encantado / no hay que ser una casa / el cere-
bro tiene corredores que sobrepasan / el espacio material. / Es mucho mas seguro para un
encuentro a medianoche / el fantasma exterior / que su interior enfrentindose / al més frio

huésped...»
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peores experiencias. No obstante este conocimiento sirve para alentarla de
que ese espectro pudiera estar en cualquier sitio, oculto en cualquier lugar
del cetrebro, al acecho en cualquier baldosa de la casa, o en un pantano, o
en cualquier lugar solitario. Su respuesta es «estar alertax.

David Shapiro, en su obra «Nezurotic Styles», describe los procesos men-
tales, mas que las causas de patologias como la convulsién obsesiva, la his-
tetia o la paranoia. En el capitulo dedicado a ésta dltima, puntualiza que
«para estas mentes no es al peligro real al que temen sino al factor sor-
presa». Enfrentado con lo anormal o lo inconfesable, el paranoico debera
«examinatlo minuciosamente, encubrtitlo..., traetlo a la 6rbita de sus esque-
mas, y demostratle que no le va a crear trauma alguno, ni sorpresa...»

Los perfiles mas familiares de la paranoia (vaciandola de su sentido
clinico) en la poesia de Emily Dickinson pudieran estar presentes en el uso
de su «Thep, bastante comin en su obra poética, como peligro que le
acecha y persigue:

['m ceded — I've stopped being Theirs —
The name They dropped upon my face
With water, in the country church

Is finished using, now,

And They can put it with my Dolls...

Podrfamos hablar de Emily Dickinson como la poeta de la paradoja.
El voluminoso material biografico y el extraordinario intimismo de su
poesia, puede inducirnos a creer que la conocemos suficientemente; pero
al leerla, sobre todo si leemos los poemas de una manera secuencial,
acabamos concluyendo que sabemos poco.

Reconocerfamos su voz inimitable en cualquier contexto -en la «prosa»
de sus cartas incluso més que en su poesia-, por ser la voz del mas deli-
berado anonimato. No obstante, Dickinson declara los secretos mas
sutiles de su corazon, confiesa sus sentimientos abiertamente. La persona
del poeta -el tentador y sugerente «I» de su obra- parece estar dirigiéndose
4 nosotros con percepciones que son tan nuestras como suyas. El recha-
zo de la retérica, su «acobardado» intimismo, nos sugiere tanto lo evidente

3 «Me rindo, dejo de ser suya / el nombre que dejaron caer sobre mi rostro / con agua, en

la iglesia campesina / ya no se usard mas, / y pueden ponerlo junto a mis mufiecas...»
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como lo indescifrable. El verdadero reto poético del lector de E.
Dickinson se halla en la «significaciény.

Cualquiera que haya leido algunos de sus poemas habra de reconocer-
le la naturaleza heroica de su intensa busqueda interior. Una indagacién
enigmatica, obsesiva, hechizada; a menudo frustrante, pero siempre
«heroica». Una fascinacion de proporciones épicas por analizar su alma a
través de una poesia de la trascendencia que haga olvidar su habiticulo
humano y su propio nombre.

Con frecuencia el «propio yo» (the self) se sitia como oposicion al alma
(the sonl). Una verdadera obra de arte es una consecuencia de la integracién
de los elementos conscientes e inconscientes, un equilibrio de lo conoci-
do y lo desconocido que se mantiene con una exquisita rigidez. El arte es
esfuerzo, y la poesia que escribié E. Dickinson es un arte de tensioén, com-
pacto, denso, muy cercano al propio dolor fisico, como el de los cuerpos
estelares cuya gravedad estd tan condensada que llega al punto de su
propia desaparicion.

Si Emily Dickinson es la Gnica poeta americana que nos recuerda a Rilke
en su obsesiva preocupacion por los estados de la consciencia y las pet-
cepciones, quizd se deba a que las «limitaciones histéricas» de su sexo y su
posicion social le permiten la inviolabilidad de esta clase de libertad. La
rutina de las tareas domésticas ofrece un campo ideal para la mujer dotada
de una especial sensibilidad para el arte.

En su peculiar situacién familiar, Dickinson es una mujer singularmente
afortunada. Como Emily Bronté, a quién admiraba, Dickinson no sentia
la necesidad de abandonar su hogar ya que las pasiones del alma las tenia
tan a mano en Amherst como en cualquier otro lugar.

La vida de un hombre o mujer dotados de una especial sensibilidad
artistica debe observarse como el necesario complemento del arte. Es la
vida la que hace posible la existencia del arte: vivimos las vidas que vivimos
para producir el arte del que nos creemos capaces. Resulta, pues, absurdo
etiquetar a Emily Dickinson como «a madwoman in the attior o agorafdbica
simplemente porque declinara participar en la vida convencional de su tiempo.

Al hacerlo, concentré todas sus energfas artisticas, asegurandose el con-
trol de las situaciones. Debido, en parte, a que nunca abandono la casa de
su padre, como ella la llamaba, la fuerza primigenia de su poesia se expli-
ca por una madura-adolescencia, romantica y rebelde. El tono de pri-
vacién que impregna a algunos de sus poemas es realmente una privacién
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consentida, un motivo familiar de la poesia, expuesta en imagenes com-
pactas, a veces declaraciones de su suprema y propia independencia:

Much Madness is divinest Sense —

To a discerning Eye —

Much sense — the starkest Madness —
“Tis the Majority

In this, as All, prevail —

Assent — and you are sane —

Demur — you're straightway dangerous —

And handled with a Chain — 4

Emily Dickinson descubrid, a una edad temprana, su peculiar y distin-
tiva voz poética, y trabajé toda su vida para hacerla aun mas singular, pero
la fama literaria no era precisamente su objetivo, aunque fue tema al que la
poeta dedicé parte de su obra, destacando el poema que transcribimos a
continuacion, sin fecha, perteneciente tal vez a su ultima época, cuando
Emily podtia ya haber disfrutado de cierto "reconocimiento" literario:

Fame is a bee,

It has a song —

It has a sting —

Ab, too, it has a wings...>

El procedimiento creativo de Dickinson pudiera parecetle a la mayoria del
publico lector algo fortuito, pero fue el que mejor se adecuaba a su tem-
peramento y a su situacion personal. Durante el dfa, mientras trabajaba en
las tareas del hogar, anotaba oraciones, ideas o imdgenes en trozos de
papel -lo cual nos indica la particularidad improvisada, no planeada, del
proceso-. Mas tarde, en su habitacion, ordenaba y procedia a la elabo-
racién formal del poema.

4 «Mucha locura es la mayor sensatez / para el ojo avizor. / Mucha sensatez la absoluta
locura / la mayorfa / en esto, como en todo, prevalece / asentid - y seréis cuerdos. /
Objetad- y seréis considerados peligrosos rapidamente- / y os encadenarin.»

5 d.a fama es una abeja / tiene un soniquete- / tiene aguijon- / ah, también tiene alas...»
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Los poemas de Emily Dickinson tienen la cualidad de llegar al lector
como recién creados. Nos sitdan en el umbral del canto y nos invitan, con
su cierta apariencia de fragmentariedad, a completar nosotros la ruta que
Dickinson nos marca con su pluma. En su lirica no hay elementos supet-
fluos o retéricos, el poema se asienta sobre una o dos palabras que estruc-
turan todo su contenido. Ademds, los espacios en blanco y las sugerencias
tienen tanto valor en sus escritos como los elementos explicitos. La natu-
raleza es, para la escritora, un ente abstracto tan importante como Dios o
como el amor. Lo interesante es que para alcanzar su conocimiento no
necesita recurrir a grandes palabras abstractas, ni ampulosas: una brizna de
hierba, un grillo, una flor, un péjaro, puede ser el pretexto cotidiano sobre
el que edificar esa especie de mistica doméstica que es su poesia.

Dickinson se sentia fascinada por la naturaleza en todas sus mani-
festaciones, pero lo que mas le seducia eran los constantes cambios en su
apariencia, las estaciones..., todo ello muy en consonancia con la visién
trascendentalista, cercana a lo reverencial: la naturaleza como simbolo de
lo eterno. Por otra parte encontramos una muy diferente idea de la naturaleza
dentro de su corpus poético, con una detallada y emotiva autenticidad
acerca de las numerosas formas y pormenores del ambiente natural que
rodea a la poeta. Estos poemas, liberados de toda especulacion filosofica
o intelectual, abarcan desde sencillas «puestas en escena» (performances)
sobre flores, pajaros e insectos, hasta delicadas desctipciones de una tormen-
ta veraniega, el cambio estacional, el amanecer o el ocaso. Algunos poemas
podemos considerarlos como verdaderas obras maestras de imagineria
simbolista, con una calidad expresiva fuera de lo comun.

Tanto la prosa como la obra poética de Dickinson son la conse-
cuencia de innumerables pruebas, revisiones y borradores. Emily
establecié un modelo estético al que ningin otro poeta se ha aproximado.
Es un punto final: El «Nobody» como emblema de lo absolutamente
inviolable, el «yo-mismo» incomparable. .o que uno absorbe de la poesia
dickinsoniana es algo mas valioso que un método artistico: la abundancia
paradéjica del arte.
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‘.4 TERRA INIVERTEIX ELS SEUS HEMISFERIS
L'ANTIPODAILITAT GI.OBAL. DE DICKINSON

PAUL GILES*

Sempre s’ha considerat Emily Dickinson una de les autores americanes
més dificils d’analitzar dins d’'un marc académic ortodox. Aixo és degut,
en part, al gran nombre dels seus poemes, gairebé 1800, i a la seva inten-
sa complexitat el-liptica, que faria semblar reductiu qualsevol intent de sin-
tesi critica. Tot i aixo, el problema també s’ha associat amb la coneguda
capacitat d’elusié de Dickinson, per la qual sempre es va negar a partici-
par o a interpretar cap paper significatiu en la societat publica del seu
temps. Aquesta tendéncia a ’hermetisme ha estat un repte per als biografs dels
ultims cent anys, que han investigat amb diligencia per poder reconstruir els
contextos personal i social en els quals Dickinson va desenvolupar la seva
obra. Aquesta tradicié biografica, a principis del segle XXI, continua con-
siderant Dickinson un «enigmay, i la seva «insisténcia sornegueray, diu
Lyndall Gordon, «suggereix que hi ha alguna cosa que encara s’ha de
resoldre». Aquestes aproximacions biografiques a Dickinson (des d’escrits
narratius de la seva familia i amics, passant per la tesi de carrega lesbica de
Rebecca Patterson al 1954, fins a la més recent atribucié de Gordon de la
seva auto-immolacié a un cas personal d’epilépsia medica) s6n fonamen-
talment formes de domesticacié que buscatien circumscriure conceptual-
ment la poeta dins d’un marc intel-lectual excessivament limitat. Existeix
una analogia, potser amb lestil més antic de refinada erudicié de Jane
Austen, que durant molts anys es va associar de manera obsessiva a la figu-
ra idiosincratica de la mateixa Austen. El 1993 Eve Kosofsky Sedgwick,
citant en particular els treballs de Paula Bennet, va suggerir que els critics
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d’Austen bé podrien aprendre de la manera en que certs estudis recents de
Dickinson han aconseguit «fer passar a la historia» les representacions de
la sexualitat en els textos d’escriptores del segle XIX. Pero sempre hi ha el
perill d’intercanviar un entorn biografic per un altre i, en comptes de cen-
trar-se només en les relacions de la poeta amb Susan Gilbert i altres dones,
tindria sentit per a la critica de 'obra de Dickinson seguir la linia tracada
pels critics més recents d’Austen, que comulguen més amb les evidents
complexitats estétiques de la seva narrativa de ficcié i amb les maneres
com els seus escenaris provincials en contradiuen o n’oculten ’abast con-
ceptual. Quan va escriure a Matha Gilbert Smith el 1884, la mateixa
Dickinson va apuntar que «L’abisme no té biograf (1899).

En comptes d’encasellar el seu treball en el mén biografic -«un génere
refinadament filisteu» com el va anomenar Colin Burrow, immers en el
regne de la «xafarderia» literaria-, seria util reconceptualitzar el sentit de
l'autoria peculiarment auster de Dickinson dins la matriu teorica 1 impet-
sonal esbossada per Michael Foucault el 1969. En el seu famés assaig Que
és un antor?, Foucault raona com el que ell anomena da funcié de autor»
és un fenomen contingent o eventual que ha variat significativament al
llarg del temps. Abans del segle XVII 'anonimat era molt valorat en la
narrativa literaria com una forma de garantir-ne I'«antiguitat» 1 per tant
I'status cultural. Va ser després, argumenta Foucault, que es va esdevenir
un «canvi», a partir del qual els discursos cientifics, que normalment
només «s’acceptaven com a vetitables quan duien el nom del seu autom,
van comencar a valorar-se més en termes d’autoria impersonal (o el que
avui coneixem com objectivitat cientifica); mentre que els textos literaris,
per contra, van comengar a ser valorats per estar lligats a noms d’autors
especifics com a testimoni del seu (suposat) esperit creatiu. Des d’aquesta
perspectiva no és dificil veure com Dickinson, amb la seva prolongada
estetica d’'impersonalitat i la seva incorporacié formal de lirica poctica dins
d’un marc discursiu que ens recorda un llibre d’himnes calvinista, concor-
daria millor en els seus primers anys amb el model d’autoria literaria de
Foucault, i aquesta és una altra rad per la qual els recents sentimentalismes
biografics de Dickinson han estat tan contraproduents intel-lectualment.
Al mateix temps trobem una paradoxa critica en aquest punt: que per his-
toriar Dickinson de manera adequada s’hagi de reajustar la seva relacié
amb la qiiestié de la temporalitat de manera més general. Per exemple,
fonts biografiques ens mostren com Dickinson va llegir dues edicions
d’Imitacid de Crist de Thomas de Kempis, que la seva cunyada Susan Gilbert
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li va donar, la primera el 1857 i la segona el 1876. Aquests fragments
anecdotics ens poden revelar maneres com Dickinson concebia la seva
missi6 artistica, no com una promocié de si mateixa siné més aviat influen-
ciada per I'esperit de teologia negativa d’aquest monjo del segle XV.

De manera similar, per reconstruir el compromis de Dickinson amb les
idees cientifiques que circulaven per Nova Anglaterra durant la década del
1860 al 1870, com les de Robin Peel, Joan Kirkby i d’altres, necessitem un
context historic especific per explicar les formes com Dickinson triava
deliberadament posicionar-se a si mateixa en una relacié obliqua i impet-
sonal amb el procés temporal. Thomas H. Johnson, que el 1955 va resti-
tuir els guionets i les majuscules a la poesia de Dickinson, potser va fer una
contribucié més significativa a la literatura americana que la de qualsevol
editor textual que mai hagi existit. Tot 1 aixo, la suposicié que va fer
Johnson a la introducci6 de la seva edici6 de les cartes de Dickinson que
deia que «ella no va viure en la historia ni en tenia una visio, ni passada ni
actual», ha estat qliestionada posteriorment per critics com Shira Wolosky,
que va mostrar fins a quin punt la Guerra Civil dels Estats Units va
impactar de manera indirecta perd contundent la consciencia de la poeta.
Sén encara més importants per a la poesia de Dickinson les formes com
Pautora interioritza els diversos discursos sobre geologia, evolucié i
astronomia que circulaven ampliament a Nova Anglaterra entre els anys
1850 1 1880, que van recalibrar el seu univers social des d’una perspectiva
radicalment alternativa i transhistorica. Diria que aixd constitueix
I'«antipodalitats de Dickinson, terme que McKenzie Wark va utilitzar per
descriure «la diferéncia cultural creada pel vector» que va provocar «un
sentiment de no ser aqui ni alla», una sensacié de «percepcié a la distan-
ciar, part integral de les textures poetiques de Dickinson, de dins de les
quals la «distancia» i el distanciament sorgeixen naturalment com a condi-
cions inherents del seu univers del segle XIX.

Aquest cicle paradoxal d’utilitzar la biografia per escapar de la biografia
té també implicacions per a la dinamica psicosexual del treball de
Dickinson, que interioritza el que Camille Paglia va anomenar «erotica de
la menudesa» per abordar qliestions més amplies sobre I’obliteraci6 de la
consciencia humana en el temps i ’espai. Tal i com diu Paglia, les fantasies
masoquistes dels escrits de Dickinson sén tan «obvies i flagrants» com ho
son (per exemple) les del seu contemporani A.C. Swinburne, i aquesta és
novament una versié simplement i excessivament refinada de Dickinson,
com si en el fons fos una respectable escriptora de Nova Anglaterra que
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va decidir deliberadament reprimir aquestes inferencies. Richar B. Sewall va
descriure el 1974 les seves infames cartes «mestres» com «alhora desconcer-
tants i impressionants», perod eren «desconcertantsy només d’acord amb els
dictats humanistes convencionals d’'un estil critic de mitjans del segle XX
que considerava certs estandards de psicologia normativa com a imperatius
morals i pedagogics. Marianne Noble ha escrit més recentment sobre la
manera conscient i ironica que té la poesia de Dickinson de transformar «un
discurs convencional» en una «estética de masoquisme sentimental» a través
de la seva barreja caracteristica d’«agonia i éxtasi».

Al mateix temps, les referéncies sornegueres a través de la seva corres-
pondéncia amb alguns carrecs importants, com la carta al jutge Otis Lord
a finals del 1878, on ella li demanava que la «castigués» (L. 559), s6n constants
en els intercanvis de Dickinson amb Susan Gilbert i Jane Humphrey a
principis dels anys 1850, on ella bromeja sobre ser «fustigada» (. 86). No
cal dir que tot aixo €s una farsa. Quan Dickinson es descriu com una «dis-
cola» en una carta de 1862 adrecada al desafortunat Thomas Wentworth
Higginson (I. 271), a qui ella pronostica com el seu «preceptor» prometent
«obediencia» (L. 268), li demana alegrement «ajuda’m a millorar» (L 271),
pero per descomptat després ignora tot el seu banal pero ben intencionat
consell sobre el fet d’alleugerir el caracter «espasmodic» de la seva sintaxi
poctica. Martha Nell Smith ha fet émfasi en les suposicions «desesta-
bilitzadores de genere» associades amb qiiestions de normes tant sexuals
com textuals, assenyalant com les cartes «mestres» mai no van identificar
un genere especific ni del parlant ni del subjecte, i com aquesta evasié és
caractetistica de la manera en que Dickinson deconstrueix narratives
originals de tot tipus. Com a conseqiiencia d’aixo, hi ha molt sobre el que
Smith anomena dlenguatge transgressiu» de Dickinson que pertorba en el
sentit més ampli, no per una psicopatologia especifica en si mateixa, siné
per la manera com aquests cicles d’opressié i subordinacio es projecten a
través de la seva poesia en el domini conceptual més extensiu d’una
anul‘lacié de l'individualisme, les marques identificatives de la qual sén
I’enigma i el silenci. En comptes de centrar-se només en els aspectes
psicologics del seu masoquisme performatiu, valdria la pena considerar
com la versi6 estetica que dona de «la petitesa del parlant, en paraules de
Noble, es converteix en el seu corol-lari per tenir implicacions significa-
tives en les representacions d'un mén més ampli.

A la llum d’aquest tipus de consciencia ascética i intuitivament
deconstruccionista, la descripcié que fa Harold Bloom de Dickinson com
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una «figura adusta» (amb la seva versi6 «negativa» de «tot allo sublim america»
que expressa «desesperacio» més poderosament que qualsevol altre escriptot,
excepte Kafka), que és per regla general més persuasiva que critica, inten-
ta circumscriure el seu vers dins de les convencions familiars: la fixacid
tosca de Higginson amb titols poetics com «Amb una flom o «Companys
de joc» a la primera edicié dels poemes publicada el 1890, o l'intent més
recent de Barton Levi St. Armand d’encasellar el treball de Dickinson en
la cultura folklorica dels albums de retalls victorians i el bricolatge.
Laspecte més aterridor d’'un poema com «Després d’un gran dolor, arriba
un sentiment formaly, el trobem en el seu intercanvi de qualitats animades
iinanimades, com en el cas de la personificacié dels «Nervis» humans que
«seuen cerimoniosament, com tombesy, 1 en la seva corresponent desubli-
macio6 1 obliteraci6 de la consciencia humana, de manera que I'dltima estrofa
del poema imita 'enfonsament de la ment humana en una lenta entropia:

[Fr 372]  This is the Hour of Lead—
Remembered, if outlived,
As Freezing persons, recollect the Snow—
First—Chill—then Stupor—then the letting go—!

Aqui el trauma crea una interseccié entre consciéncia i inconsciéncia
(Remembered, if outlived), amb una renuncia gradual de qualsevol tipus de
cognicié mental, un procés de congelacié glacial reflectit en la natura frag-
mentada de I’altim vers. Amb una cloenda deliberadament negada, aquest
poema es situa en el punt d’una cruilla entre sistemes de medicié humans
1 inhumans.

En aquest sentit, el comentari de Dickinson en una carta a Abiah Root
del 1850 que deia «som molt petits i creixem encara més petits- aquesta
diminuta vida d’insectes, portal d’una altra», que insinua la manera com
l'autora s’explorava de forma incomoda com una teleologia de disminu-
cio, podria ser interpretada en termes intel-lectuals 1 estetics (L. 39). Per
descomptat, Dickinson tenia una preparaci6é académica en ciencies. Va fer
diversos cursos de caire cientific a I Amhberts Academy, que incloien geologia,

1 (Es una Hora de Plom aquesta - / Per recordat, si la sobrevius, / Com la gent Congelada,
recorda la Neu - / Primer - Fred - ara Estupor - ara deixament -»

Trad. de Carme Manuel Cuenca i Paul Scott Derrick a Ewily Dickinson, Amberst: . XXX
poemes, Valéncia: Denes, 2004.
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botanica, algebra, geometria euclidiana, quimica i astronomia. A més, tal i
com va apuntar Gillian Beer, la ciencia del segle XIX encara no havia estat
dividida en tantes especialitats i arees tecniques com ara, de manera que el
public general acostumava a llegir «treballs essencials de cientifics quan els
publicaven», com per exemple els Principis de Geologia de Charles Lyell,
publicat en tres volums entre el 18301 el 1833. Aixo també significa que no
existia la dissociacié6 disciplinaria entre teologia i ciencia que es va crear més
tard, amb Lyell i Chatles Darwin, ambdés versats escolasticament en
Teologia cristiana. De fet, el mateix Darwin havia anat a Cambridge amb
la intencié de preparar-se per al ministeri. El cientific angles va rebre la
influencia de William Paley, i es podria dir que el mateix Origen de les espé-
cies (1859) de Darwin -que tracta de desplacar la qiiestié metafisica de
lorigen de la vida a formes de vida més baixes, en comptes de fer-ho a
d’altres de més altes- interactua en un dialeg intertextual amb Proves del cris-
tianisme (1794) 1 Teologia natural (1802) de Paley. Un dels professors de
Dickinson a ’Amherst, Edward Hitchcock, intenta en el seu llibre de text
Geologia elemental reconciliar la tesi de la formacid geologica proposada per
Lyell a Principis de geologia amb la fe en un disseny cristia, mentre que a La
religid de la geologia (1851), que es trobava a la biblioteca de casa de
Dickinson, Hitchcock argumentava que s’haurien de celebrar els nous
descobriments geologics, perque servien per obrir la ment humana a
diferents possibilitats de transformacié (Kirkby, «Darwinizing).

Una de les suposicions més importants que es desprenen de Principis de
geologia de Lyell era el que John McPhee va anomenar «temps profund,
que es convertiria en una part fonamental de la mentalitat dels geolegs.
Lyell creia que els geolegs normalment no comprenien la importancia de
la gran llargada de I’escala del temps per a la Terra, i defensava que la for-
macié geologica implicava canvis al llarg de milions d’anys entre la terra i
el mar, amb la consegiient aparicié de muntanyes i erosié gradual de les
costes. Lyell també deia que fenomens com els terratremols i els volcans
eren inherents a Iestructura terrestre, i que els gedlegs antics afirmaven
sense garanties un sisme estructural entre les eres de catastrofe passades i
el present «periode de reposy», un «dogma» que, segons Lyell, «es va plane-
jar per fomentar la indolénciax». Pero en els versos de Dickinson no només
esta ben documentat el predomini de terratrémols i volcans- Sewall
assenyala que hi ha més turbuléncies geofisiques en el treball de Dickinson
que «en tota la poesia de Keats, Emerson, Browning i Shelley junts»-, sind
que també reprén constantment la idea de mutaci6 entre terra i mar, de
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perspectives humanes erosionades per 'ampli ocea. La nocié d’'una «anima
de terra endins» que es «fa a la mam- «The Divine intoxication/ Of the first
leagne out from Landy?, tal i com diu «Excultation is the going» (Fr 143) - suposa
metaforicament una interrelacié entre perspectives antropocentriques i
geocentriques, que és on la visi6 de la poeta se situa freqientment: «Visc
en el mar sempre», va escriure Dickinson en una carta a Susan Gilbert el
1865 (L. 306). En tota la seva obra hi ha un sentit, tal i com ella mateixa
indica a «be touched me, so 1 live to knonw*, de com «the awfil Sea/ Puts minor
streams to rest? (Fr 349). Un altre poema comenca: « Think that the Root of
the Wind is Water»-¢ (Fr 1295), i amb una de les seves tipiques estrategies
retoriques continua: «Airs no Oceans Keepn-, jugant amb la propietat fisica
de laire i la seva associacié amb el fallaciés orgull huma, com reflecteix
la frase comuna d’«aires de superioritats. En aquest sentit, els dos versos
finals, «There is a maritime conviction/In the Atmospherey’, indiquen la filiacié
intel-lectual de Dickinson amb els biolegs marins dels anys 1850 i 1860,
que també combregaven amb les teories que originariament va formular a
principis del segle XIX Erasmus Darwin, 'avi de Charles, sobre la mar
com a «fons et origo de la vida humanay.

Charles Darwin menciona a L'origen de les espécies que I'émfasi de Lyell
en el temps és «ncomprensiblement extens», i aquest va ser un dels
aspectes del treball de Lyell que li van resultar més utils. Darwin rendeix
homenatge a les «nobles visions» de Lyell i escriu com la «denudacié» d’un
penya-segat de 150 metres d’al¢ada al ritme de «2.5 cm per segle» podria
haver trigat «tres-cents milions d’anys», perfode de temps que la ment
humana no pot abastar. «He fet aquestes observacions» diu Darwin,
«perque és molt important per a nosaltres tenir nocid, encara que impetr-
fecta, del lapsus d’anys... Quina quantitat infinita de generacions, que la
ment no pot concebre, han hagut de succeir-se les unes a les altres al llarg
de tots aquests anysly. Una cosa particularment interessant en aquest pas-
satge ¢és la manera com Darwin juxtaposa la mesura humana al sentit d’allo
«infinity, desxifrant implicitament els seus dissenys teorics. En el fons de

2 {(’embriaguesa Divina/ De la primera llegua enlla de la Terra»
3 WExaltacio és en Panar»

4 «ell va tocar-me, per tant visc per saber»

5 «el Mar terrible/ Assossega els corrents menors»

0 «Crec que I’Arrel del Vent és ’Aiguar

7 «Hi ha una conviccié maritima/ En P Atmosfera»
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la seva tesi hi ha un sentiment d’insuficiencia racional- «Probablement la
ment no pot concebre el significat complet del periode de cent milions
d’anys», admet- i aixo porta Darwin a una série de juxtaposicions estranyes
en Lorigen de les espécies, on contrasta la grandesa del seu temps i espai
hipotétics amb la «mesquina exposicié» fins i tot en els «nostres museus
geologics més rics». La mateixa Dickinson menciona Darwin en una carta
del 1882 a Otis Lord- «pensemy, diu, «que Darwin ha enderrocat la figura
del Redemptor» (L. 750)- i com va escriure Kirkby, 'autora s’hauria assaben-
tat de les teories de I'evolucié a través de les nombroses discussions
d’aquestes idees a I’ A#lantic Monthly i altres publicacions periodiques
després de la publicacié del famés treball de Darwin el 1859. De fet, el
poema que desctiu com un ocell «bit an Angle worn in halves/ and ate the fellow,
ram® sembla darwinia, com fa notar Kirkby, en la representaci6 de la natura
com una lluita per 'existéncia entre les diferents especies (Fr 359, «Danvinizing).
Dickinson usa la paraula espécies a «Do pegple monlder equallp?® (Fr 390)- citant
el «credo del Senyor», declara « do believe a species/ As positively liver10- i
tenint en compte, com indica Robin Peel que «espeécies» era en aquell
temps «un terme encunyat principalment per Darwiny, sembla com si el
poema de Dickinson plantegés una discussié explicita amb les implica-
cions degeneratives de la teoria darwiniana. De fet, Nina Baym va estimar
que més de 270 poemes de Dickinson, aproximadament un cinquanta per
cent del total, incorporen llenguatge cientific d’una manera o una altra.
Tot i que Baym relaciona aquest fet amb un «profund escepticisme» de
’autora i amb el seus «atacs a 'ortodoxia religiosa», sembla que la idea més
general aqui no seria una posicié intel-lectual especifica que Dickinson
hagués adoptat, sind, més aviat, una imbricaci6é general de la seva poesia
dins d’una matriu discursiva, els termes de la qual es basen en la nova
ciéncia. Donada la seva enigmatica qualitat, la poesia de Dickinson evita
ser polémica respecte de la ciéncia o de qualsevol altra cosa, pero Iautora
s’interessa i explora les tensions entre la filosofia i la psicologia, I'abstracci6
racional i les qiiestions fisiques, o tal i com diu Jed Deppman, «com recon-
ciliar els llenguatges de la “ment” i el “cervell”’». En aquest sentit, la cién-
cia per a Dickinson representava no només un camp d’aprenentatge sind

8 «Talla d’una picada un Cuc pel mig / I s¢’l menja, tot cru»
Trad. de Carme Manuel Cuenca i Paul Scott Derrick, op. eit.
9 . gent senfonsa de la mateixa manera?»

10 «Crec una especie/ Com positivament visc»
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un repte per a tot tipus de devocié domestica sentimental.

Una inferencia logica de tot aixo seria analitzar com Dickinson s’apropia
de les diferents teories cientifiques del seu temps i les reorienta en el seu
treball en un marc antipoda, de manera que situa la seva poesia conscient-
ment entre allo local i allo global. Gran part del treball de Darwin va sor-
gir de la seva navegacié per tot el moén del 1831 al 1836, que va explicar a
Viatge del Beagle (1839), i alguns autors han suggerit que les seves experien-
cies en hemisferi sud van ser crucials quan va formular les teories de
Pevolucié. El mateix Darwin va explicar més tard que la seva exposicié als
fossils i a les especies de Sud-America a les Illes Galapagos va ser «’ori-
gen... de totes les meves ideesy, 1 a [zatge del Beagle descriu Australia com
«la metropoli d’un continent emergenty, observant que des de I'épic viatge
de James Cook seixanta anys abans «es va afegir un hemisferi al mén
civilitzat». Darwin va arribar a Sydney el gener del 1830, i el seu interés pri-
mordial per Australia era una exploracié dels limits, un camp de proves
per a la seva hipotesi de regressié primitiva. Com altres viatgers del seu
temps, va quedar admirat amb el rapid desenvolupament urba de
Sydney, sobretot pel «<nombre de grans cases noves i d’altres edificisy,
pero al mateix temps es va sentir molt pertorbat per «’estat de la societat
australiana, que va descriure com a «odiosa», atesa per «servents con-
victesy, 1 va suggerir que «’home blanc estava predestinat a heretar el pafs»
dels «rreflexius aborigens». En part, aquestes sén les suposicions de
Darwin com a cavaller tradicional angles, perd val a dir que també pre-
senta el context evolutiu com una lluita permanent; de fet, Tom Frame
argumenta que una raé per la qual «els principals elements de la tesi
darwiniana» han tingut una millor acollida a Australia que a Ameérica és
que, a diferencia de «la implacable fe en el progrés» comuna a la cultura dels
Estats Units, els primigenis paisatges del continent del sud ressonen amb
més contundeéncia amb el pes del temps transcorregut que és part essen-
cial dels principis evolutius. Part de la idiosincrasia del treball de Darwin
conté una estranya juxtaposicié d’allo heterodox i allo convencional, d’allo
respectable i allo salvatge, 1 per a Dickinson aixd no eren només convin-
cents teories de Darwin en un sentit abstracte siné que també eren
maneres com ell, com a seguidor de Paley no practicant, va entrellagar dis-
cursos paral-lels per a subvertir les normes antropocénttiques de la societat
cristiana victoriana. De la mateixa manera que Darwin es podria classificar
com un anglica no practicant, Dickinson era, en molts sentits, una calvinista
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no practicant que va incorporar la ciencia per situar el mon establert en el
seu cap. Harold Bloom descriu Dickinson com una «poeta post-cristiana»,
i fins i tot si aixd implica una nota de finalitat a la qual les ambigitats sis-
tematiques de Dickinson eren inherentment indiferents, indubtablement
en el seu treball hi ha un fort sentit d’enfrontar la seva heréncia cristiana
amb les narratives cosmiques de la ciéncia victoriana.

Tot i que trobem diverses referéncies a altres paisos en els seus escrits
-des de Brasil, Italia, Russia, Noruega i Jamaica en els poemes fins a
Noruega, Jap6 i Italia a les cartes-, la transcendeéncia de la consciencia
global de Dickinson es troba en la manera en qué ella representa la Terra
en termes cosmics i cientifics, com una maquina que s’auto-regula. Molts
dels seus poemes descriuen la rotacié de la Terra, la migracié dels ocells,
el pas de les estacions. Veiem aixo en «Twas awkward, but it fitted nre-»:

[Fr 900] It only moved as do the Suns —
For merit of Return —
Or Birds — confirmed perpetual
By Alternating Zone —!1

Aquest sentit que el mén esta format per zones alternes, una inter-
penetracié del nord i del sud o del dia i la nit, és un motiu recurrent en
la poesia de Dickinson, com en «Unfulfilled to Observation-»:

[Fr839]  Unto Us — the Suns extinguish —
To our Opposite —
New Horizons — they embellish —
Fronting Us — with Night.12

Aquestes rotacions celestes poden resultar inquietants, com ho sén en
un altre poema quan amenacen amb destorbar la solitud i la santedat de
«’anima»:

1 «Era estrany, pero ja m’anava bé (...) Es movia només com els Sols - / Per meréixer el
Retorn - / O Ocells - perpetu inveterat / Per Zona Alterna -»
12 dnabastable a Observacio (...) Pel que fa a Nosaltres - els Sols s’apaguen - / Per als qui

se’ns Oposen - / embelleixen - Nous Horitzons / Confrontant-nos - Amb la Nit»
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[Fr 1198] This slow Day moved along —
I heard its axles go
As if they could not hoist themselves
They hated motion so —'3

En aquest sentit, la nocié nostalgica de la tranquil-litat espiritual o «Pau»
va associada a «The Crickets sang» amb «Hemispheres at Home», una frase
Pestructura oximorona de la qual en suggereix els elements ostensiblement
contradictoris:

[Fr 1104] A Vastness, as a Neighbor, came,
A Wisdom, without Face, or Namze,

A Peace, as Hemispheres at Home
And so the Night became. 4

Tenint en compte que en la ciencia victoriana se sabia que el cervell
tenia dos «hemisferis», és facil veure com Dickinson usa una oracié com
«Hemisphereres at Home» per distingir entre dissenys psicologics i geografics.
Aquesta juxtaposicié de P'espai interior 1 exterior, «Home» 1 «Hemispheres»,
es pot relacionar amb la transposicié d’hemisferis que, un altre poema,
necessariament compren el cicle planetari:

[Fr 633] I saw no Way—The Heavens were stitched—
I felt the Columns close—
The Earth reversed her Hemispheres—

I touched the Universe—15

Tot i que aquesta imatge del «Cels» s’associa de vegades amb el disseny
metafisic, és consistent amb I’émfasi de la poesia de Dickinson en els
equinoccis, latituds, punts del compas, i el que un altre poema anomena
«Divisions de la Terran: «The Wind took up the Northern Things | and piled

13 «Aquest Dia lent anava passant - / Vaig sentir-ne girar els eixos / Com si no poguessin
aixecar-se / De tant com odiaven moure’s -»

14 Rl grill va cantar / (...) Una Immensitat, com un Vei, vingué, / Una Saviesa, sense Cara,
ni Nom, / Una Pau, com Hemisferis a Casa / I aixi es va fer la Nit.»

15 (No hi veia cap Cami - Els Cels eren cosits - / Sentia les Columnes tancades - / La Terra

capgirava els seus Hemisferis - / Jo tocava I” Univers -»
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them in the South -»10 (Fr 1152) Aix0 és adequat també per la representacio
en «It knew no lapse, nor Dininution »17 de «Planeray forces»'8 on s’imposa un
patré d’inversié i canvi:

[Fr 568] I could not deem these Planetary forces
Annulled —
But suffered an Exchange of lerritory —
Or World —19

En comptes d’adoptar aquest «Intercanvi» per incloure simplement la
dialéctica puritana de D'esperit i la materia tipica de la cultura de Nova
Anglaterra, seria més util reconfigurar-lo en termes geofisics més amples,
tal i com els cientifics de I’época de Dickinson estaven decidits a fer, com
una interaccié material de forces mediambientals expansives.

En fer la cronica de la seva visita a Australia el 1836 a 7atge de/ Beagle,
Darwin reflexiona sobre «’estrany caracter dels animals d’aquest pafs,
comparat amb la resta del mén», fent émfasi especialment en «la famosa
paradoxa de P'ornitorine». En contemplar aquestes disjuncions paradoxals,
Darwin va arribar a la conclusié que un «incredul de coses més enlla de la
seva propia raé podria exclamar: “Dos Creadors diferents han degut fer la
feina”», encara que aviat va retractar-se d’aquesta especulacié extravagant.
Per a Dickinson, en canvi, el «Sud» s’associava a la seva poesia amb un sen-
tit de canvi total, el moviment perenne lluny d’allo que a « #hink to Live -
may be a Bliss», ella anomena «Certainties of Sum» 1 «Midsummer - in the Mind -
(...) A steadfast South - opon the Soul - | her Polar time - bebind »* (Fr 757). En
altres paraules, el que Dickinson fa és tornar a tracar el mapa de la psique,
encara que sovint de mala gana, en termes de geografia global. En
comptes de deixar que Pesperit huma contingui el mén, ella sondeja els
seus punts de conjuncié i interseccid, on la ment es dispersa en cicles
ditirns i estacionals. Aquest mapa mental, en relacié amb una macro-esfera

16 (Bl Vent va aixecar les Coses del Notd / iles va apilar al Sud -»

17 &No coneixia Perror, ni la Disminuci6 -»

18 (forces Planetaries»

19 No em podia creure que aquestes forces Planetaries / S’haguessin anul lat - / Siné que
havien patit un Canvi de Territori - / O Mon -»

20 Penso que Viure - pot ser una Gloriax (...) «Certeses del Sol» i «Ple estiu - a la Ment (...)

Un Sud constant - a I’Anima -/ el seu temps Polar - al darrere»
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més gran, concorda amb «’anima de terra endins» que es fa a la mar, ja
que aixo implica una vegada més 'esborrament prospectiu de la conscien-
cia humana dins del vast domini del temps geologic: «slow tramp the
Centuries | and the Cycles wheelb,?! i hi afegeix el seu caracteristic oximoron:
«Just lost, when 1 was savedh.??

En aquest sentit, el famés emfasi de Dickinson en la circumferéncia
~«My Business is Circumference»,3 va escriure a Higginson el 1862- s’ha d’en-
tendre més aviat en termes terrestres i geografics, en comptes de com una
forma distorsionada de transcendentalisme en la manera com normal-
ment s’ha construit dins la tradicié critica americana. Apropant-nos a
Dickinson des de ’optica d’Emerson, i acostumats a identificar exclusiva-
ment el legat intel-lectual del puritanisme de Nova Anglaterra amb el que
Sacvan Bercovitch va anomenar «Els origens puritans de I'esser americay,
alguns critics de la generacié anterior com William R. Shrewood van
definir el «particular simbol de circumferencia» de Dickinson com una
«extensi6 de la figura que va de la consciéncia mortal a esfera immortaly.
Aquesta aproximacié sembla excessivament provinciana, ja que el treball
de Dickinson tendeix a incloure no només geometries transcendentalistes
siné juxtaposicions més inestables de la ment i la materia. Per exemple, a
«Pain - expands the Time-»** (Fr 833), enfronta «the minute Circumference | of
a single Brain -»* amb «the Gammnts of Eternities»®® que eludeixen la capaci-
tat mental. De manera similar, «The Outer- from the Innem®’ (Fr 450) presenta
com a dubtosa la idea d’una visié humana autonoma posant eémfasi contrari
en el procés impersonal del moviment celest: «The fine-unvarying Axis /
That regulates the Wheel»,28 el «secrets del qual, diu la poeta, «Eyes were no
meant to know».2° En una carta a Elizabeth Holland del 1884, Dickinson
declara: «l.a Biblia s’ocupa del Centre, no de la Circumferéncia», contrastant

21 «Marxen lents els Segles, / I els Cicles rodenl» Trad. de C. Manuel Cuenca i P. Scott
Derrick, op. cit.

22 «Just perduda, quan era Salvadal» Trad. de C. Manuel Cuenca i P. Scott Derrick, gp. cit.
23 (L.a meva Feina és la Circumferéncia»

24 @l Dolor - dilata el Temps»

25 da menuda Circumferéncia / d’un sol Cervell

26 Jes Games de les Eternitats»

27 @ exterior - de IInterion

28 (Eix - fi i invariable / Que regula la Roda -»

C - N
29 (Els Ulls no eren destinats a conéixer»
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implicitament la concepcid essencialista centripeta vinculada al cris-
tianisme amb una entitat centrifuga dispersada alineada aqui amb forces
més materials. I’Oxford English Dictionary defineix «circumferencia»
com a «atc» 1 «cercaty, perd també com «la linia que forma la barrera que
engloba, especialment alguna cosa amb forma rodona». Un exemple
d’aixo seria una obra de I'any 1555 que deia: «Els espanyols i els pot-
tuguesos van cercar tota la circumferéncia del mény. Aquesta versié de cit-
cumferencia com una circumnavegacié ens ajuda a aclarir un aspecte
important del disseny global de Dickinson, mentre que una altra accepcid
del terme «circumferencia» encunyat per POED -«una volta, un rodeig o
un recorregut poc directen- suggereix que per a autora aquesta paraula
era, sense sorpreses, recarregada i ambigua. La declaracié d’obliqiitat de
Dickinson -«Te/l all the truth but tell it slant - | Success in Circuit lies»™V (Fr 1263)-
no s’ha respectat suficientment per part d’alguns comentaristes, que de
vegades han intentat reduir les seves primmirades exploracions de les
possibilitats 1 limitacions humanes de citcumferencia a versions més sim-
plistes d’«amor a la llar» En general, diria que és un error equiparar la
natura domeéstica de les imatges de Dickinson amb la poética domestica-
da. «The Spider holds a Silver Balh3! per exemple, presenta la Terra en tet-
mes diminutius, reduint Déu metaforicament a la imatge d’una aranya que
«plies from nought to nonght - | In unsubstantial Trade 32

An Hour to rear supreme

His Continents of Light —

Then dangle from the Housewife’s Broon —
His Boundaries — forgot —33

Aquesta transposicio d’escala, que redueix parodicament la historia de
la Creaci6 del llibre del Genesi a un escenati molt més simple, és inquietant
en el sentit que elimina grans qiiestions filosofiques amb «’escombra
d’una mestressa de casa». Aquesta és una juxtaposicié extraordinatia d’allo

30 «Digues tota la veritat mes digues-la de biaix - / 1 Exit es troba en els tombants» Trad. de
C. Manuel Cuenca i P. Scott Derrick, gp. cit.

31 (2 Aranya agafa una Bola de Plata»

32 «es fa anar de res en res - / Un Negodi insubstancial -»

33 (Una Hora per aixecar / Els Seus Continents de Llum- / Llavors penjar de ’Escombra

de la Mestressa de Casa - / Les Seves Fronteres - oblidades -»
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diminut i d’alld macro-cosmic que pot ocasionar literalment «terribles
maldecaps» al lector, tal i com diu Harold Bloom.

L’esfor¢ de Dickinson per reconciliar afirmacions antagoniques de la
ment i la materia, no va ser, per descomptat, especialment inusual dins el
context intel lectual dels Estats Units del seu temps. Emerson, en el seu
assaig Fare del 1860, escrit justament després de la publicacié de L'origen de
les especies de Darwin, esta influenciat per una consciéncia esférica molesta
-«El planeta», escriu Emerson, «és culpable dels impactes dels cometes, de
les pertorbacions del planetes, dels terratremols i les erupcions dels vol-
cans, dels canvis climatics 1 de les precessions dels equinoccis»- i I'assaig
d’Emerson intenta donar cabuda a aquesta consciencia global afirmant
que la «geometria humana no pot abastar les enormes orbites de les idees
predominants, contemplar la seva tornada i reconciliar la seva oposicio.
Podem només obeir la nostra polaritats. La disposicié d’Emerson, com en
el cas de Dickinson, a redefinir «’esperit» huma en termes de «polaritat»
geografica suggereix un cop més fins a quin punt els torbaments de la
ciéncia han format part de les discussions del public general en aquesta
¢poca. Els nous treballs en materia de geologia i evolucié es van solapar
intellectualment amb el floriment de I'astronomia, una ciéncia que es
preocupava de manera similar per emplacar 'esfera terrestre en dimen-
sions espaciotemporals més significatives justificant les estrelles i tragant
mapes del cel. Lyell va coneixer John Herschel, el faméds astronom citat
per Dickinson a «Nature and God - I neither knem»>* (Fr 803), que el 1781 va
descobrir el planeta avui dia anomenat «Ura» i que el segle XIX era
conegut pels americans simplement com «Herscheby: «My Secret as secure | As
Herschels private interest | Or Mercury Affair -»3> Tot i que la definicié de
Dickinson de 'astronomia com un gest interior és forga caracteristica
-com el telescopi redirigit per veure la consciencia «privada» en comptes
del sistema solar-, és igual de caracteristic del seu estil introduir aquesta
dialéctica entre la interioritat i Pexteriotitat com un afer tens, la valencia
del qual s’organitza al voltant de canvis de perspectiva incomodes.

Lastronomia formava part del programa d’estudis de Dickinson a
U Amberst Academy 1 el Mount Holyoke durant els anys 1840, i va tenir un
paper molt important en la vida intel-lectual a la segona meitat del segle
XIX. Charlotte Bigg va escriure sobre com «els observatoris populars
34 «ni Natura ni Déu - no coneixia»

35 (Bl Meu Secret tan segur / Com Pinterés privat de Herschel / O Afer de Mercuri -»
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tenien molt en comu amb les grans exposicions de finals del segle XIX».
Els observatoris publicitaven els resultats del progrés cientific de la
mateixa manera que les exposicions popularitzarien els resultats benefi-
ciosos d’expandir el comer¢ internacional. Durant el curs del segle XIX,
es va multiplicar el nombre d’observatoris astronomics que va passar de
trenta a més de dos-cents, 1 un dels nous estava emplacat a ’Ambherst, que
va obrir el seu Observatori Lawrence el 1847 i va incorporar un gran
telescopi equatorial el 1854. Ambherst es va crear una reputacié en el camp
de la innovaci6 astronomica, amb David Todd, marit de la primera editora
de Dickinson, Mabel Loomis Todd, que va ser contractat com a professor
d’astronomia el 1881, cinc anys abans de la mort de Dickinson. De fet,
Mabel i Susan Gilbert van fer una visita a 'observatori d’Amherst al 1882
per observar el Transit de Venus. Un aspecte de 'astronomia que fascinava
Dickinson era la confianga en els instruments optics, que fa apareixer sovint
en la seva poesia. Tal i com Isobel Amstrong va mencionat, Sir John
Herschel apunta que un prerequisit de 'astronomia era entendre com els
raigs de llum rebuts per observador eren «doblegats, de manera que I'ob-
jecte astral apareixia al costat del lloc que ocupava en realitaty. Aquesta
sensaci6 d’objectes que emergeixen a partir d’una inclinacié perspectiva és
crucial per a I’estetica refractiva de Dickinson: un poema descriu Déu com
un «Telescopi» (Fr 437) i un altre evoca «un Prisma» com un mitja de visié
(Fr 442), mentre que el poema que comenca «When the Astronomer stops
seeking | For bis Peiad’s Face-»30(Fr 957) vincula astronom amb un matiner
que torna al seu «Covenant Needle»’’, comparant els mapes cartografics del
cel i de Pocea. «INo Crowd tha has occurred»® compara de manera similar la
geografia fisica de la Terra, subjecta a dissoldre estructures atomiques,
amb la desaparicié dels cossos celests:

[Fr 653]  On Atoms — features place —
All Multitudes that were
Efface in the Comparison —
As Suns — dissolve a star —3°

36 «Quan ’Astronom deixa de buscar/ La Cara de la seva Pléiade»

37 «Agulla del Pacte »

38 «Cap Multitud que s’ha esdevingut»

39 «Sobre els Atoms - colloca trets distintius - / Totes les Multituds que hi havia /

S’esborren en la Comparaci6 - / Com els Sols - dissolen una Estrella -»
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intensa i tan complicada d’entendre per part del lector, perd també és una
manera d’emmarcar la seva conscieéncia poetica en una orbita geografica i
astronomica molt extensa. En comptes d’utilitzar «una retorica de la
circumferéncia que porta al control», tal i com Suzanne Juhasz suggereix,
el «continent desconegut» de Dickinson, com s’evoca a «Soto! Explore
thyselp*’, (Fr 814) inclou un procés d’inversié sistematica que efectiva-
ment evoca les dimensions implicitament antipodes del mén establert,
I’ombra de tot el que resisteix davant la subordinacié mental.

Per a Dickinson, Australia és un signe d’aquesta inversié hemisferica, la
rotaci6 de la Terra que porta la societat de Nova Anglaterra a buscar ajut
en el cosmos. Seria molt simplista descartar que les referencies especi-
fiques de Dickinson a Australia indiquen només que ella considerava el
pals, en paraules de Kirkby, «el final de la terrax. («IVan Dieman’s Landy). En
la mateixa carta de juliol de 1862 a Higginson on deia «My Business is
Circumference»®®, es descriu a si mateixa com «’nic cangur enmig de la
bellesa» -de fet, aquestes afirmacions sén de disset paraules cadascuna-
i aqui implicitament associa la idea de circumferéncia amb una travessia
a laltre costat del mon, tipificada per aquest iconic animal australia (L 268).
També va escriure al seu germa Austin al 1853, que aleshores era a Harvard,
després que Susan Gilbert va viatjar des d’Amherst per trobar-se amb ell
en un hotel de Boston: «Concloc que ja has conclos la teva navegacié per
Australian- una rara repeticié de la paraula «concloure» que sembla enllacar
aquesta ubicacié amb lestat de maxima extremitat (I. 110). Aquesta
representacié del continent del sud com un lloc d’extrems també es
manifesta en el segiient poema:

[Fr356]  If you were coming in the Fall,
I'd brush the Summer by

With half a smile, and half a spurn,
As Housewzrves do, a Fly.

If I could see you in a year,

I'd wind the months in balls —

And put them each in separate Drawers,
For fear the numbers fuse —

47 Soto! Exploreu-vos vés mateixh

48 (1.2 meva Feina és la Circumferéncia»
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If only Centuries, delayed,

I'd count them on my Hand,
Subtracting, till my fingers dropped
Into Van Dieman’s Land.

If certain, when this life was out —
That your’s and mine, should be —
I'd toss it yonder, like a Rind,

And take Eternity —

But, now, uncertain of the length
Of this, that is between,

It goads me, like the Goblin Bee —
That will not state — it’s sting. 4

L editor més recent de Dickinson, R.W. Franklin, data aquest poema
Pestiu de 1862, un temps en que el nom «Terra de Van Dieman» [sic| era
anacronic: I'illa va canviar el seu nom formalment a Tasmania I’1 de gener
de 1856. Tot i aixo, el que aqui preocupa principalment Dickinson és la
concepcié mitica de la Terra de Van Diemen, la seva posicio, com en
lobra de Edgar Allan Poe Narracid d’Arthur Gordon Pym (1838), com un
correlatiu espacial de la concepcié temporal d’«Eternitats. Tal i com Poe
fa en el seu relat de ficcié d’un viatge a ’Antartida, Dickinson representa
en aquest poema la Terra de Van Diemen com un epifenomen de la
transicié6 d’alldo domeéstic a allo metafisic, un senyal d’un passatge
metaforic incomode entre el romang més acollidor i les vastes orbites dels

49 (Si vinguessis a la Tardor, / Jo mateixa escombraria 'Estiu / Amb una barreja de somiris i
desdeny, / Com ho fa la Mestressa de casa amb una Mosca. //

Si et pogués veure d’aqui a un any, / Debanaria els mesos en cabdells - / I els posaria en
Calaixos separats, / Per por a que els seus nombres es fonessin -//

Si només segles, faltessin, / Els comptaria amb la meva ma, / Restant, fins que els meus dits
caiguessin / En la terra de Tasmania.//

Si sabés del cert, quan aquesta vida s’acabi - / Que la teva i la meva, persistissin / Les llencaria
Iluny, com una Closca, / Y em quedaria amb la Eternitat - //

Pero ara, insegura de quan ha de durar / Aquesta, al mig de I’ interval, / M’agullona, com

P’Abella Fantasma - / Que no anuncia - la seva fiblada»
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cels. L’estrofa final nega a la protagonista el confort sentimental familiar,
ila deixa varada en una posici6 «incerta» i liminar on les barreres fisiques
no poden ser traspassades tan facilment pel poder de la imaginacié.

Aquesta mena de conjunci6 for¢ada de qualitats radicalment oposades
ha portat molts critics a destacar els elements d’humor surrealista en la
poesia de Dickinson. Cristianne Miller, per exemple, analitza 'obra de
l'autora en relacié amb el que ella anomena «humor dels excessos», desta-
cant aix0 com una «categoria paraigua per als diversos tipus d’incon-
gruéncia, aparent incoheréncia, anticonvencionalismes, tocs grotescos i
surrealisme que mostren molts dels seus poemes». Miller, juntament amb
Juhasz i Martha Nell Smith, ha comparat 'obra de Dickinson amb «els
quadres de Salvador Dali» («Comzedy»). En termes teorics, la poeta com-
parteix amb els surrealistes una predileccié per la contaminacio, la traicid
de Pesperit en reconfigurar-lo en termes corporis, o la travessia de la
imaginacié humana per contorns de I'espai geofisic. Foucault també admi-
rava el surrealisme perqué suposava unes formes de contaminacié i trans-
gressio, i en la manera com les enrevessades rimes de Dickinson reescriuen
un univers epistemologicament trencat sota la disfressa d’un antic llibre
d’himnes calvinista, podriem observar ombres de 'esperit transgressor de
Foucault tan apreciat per Georges Bataille i altres escriptors. De tota
manera, no hem de categoritzar Dickinson com una mera figura herctica;
tenint en compte la natura polifacetica de la seva obra, el més important
seria identificar les maneres com la consciencia antipoda té lloc de manera
significativa en la creacié de la seva poesia, la qual, com la Terra, gira i es
pot contemplar des de diversos angles. Les geometries de ’hemisferi rela-
tivament desconegut sén essencials per al desenvolupament de la ciencia
astronomica del segle XIX, ja que van ajudar a posicionar la rotacié del
planeta en una orbita molt més extensa: per exemple, Herschel va treballar
a Ciutat del Cap a Sud-Africa, al mateix temps que lobservatori de
Parramatta a Nova Gales del Sud es va convertir en una institucié impor-
tant, quan es va publicar en un gran cataleg a Greenwinch el 1835 la posi-
ci6 de les aproximadament set mil estrelles que es podien observar des de
Parramatta. Sembla que Dickinson usava el seu dormitori com a observa-
tori a les nits. Aixo podria suggerir que des de la seva casa a Ambherst,
Dickinson va establir el seu propi observatori estetic, un punt d’inflexi6 a
partir del qual podria haver descrit de forma poetica les rotacions més
amplies de la Terra i dels cels.
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Tota I'obra de Dickinson insisteix en que, tal i com diu el primer vers
d’un dels seus poemes, «We see - Comparatively »>0 (Fr 580) . En part, aquesta
perspectiva comparativa també implica la reconeguda influencia en la seva
poesia d’escriptors anglesos com «Currer Bell» (Charlotte Bronté), a qui
Dickinson va citar reverencialment a « 44 overgrown by cunning moss»>' (Fr 146).
En aquest sentit, Ias explicit de la paraula «Transatlantic» en «Transatlantic
Morm»2 de «The lonesome for the Know not What -»>3 (Fr 326) comporta una
ressonancia cultural i intel-lectual molt especifica. Tot i aixo, encara és més
crucial que Dickinson faci servir les perspectives transnacionals no com
un mitja d’expansié sindé com un mitja de compressioé, una manera de
ressaltar I'enfocament inherentment prismatic per a qualsevol obser-
vadort, com ho desctiu a «The Angle of Landscape -»* (Fr 578). En un assaig de
1998 sobre la globalitzacié com una «qiestié filosofica», Fredric Jameson
va observar com la globalitzacié ha significat «una descentralitzacid i
una proliferacié de diferéncies», de les quals n’han resultat una «série
inacabable de paradoxes» en que les formacions nacionals i transnacionals
estan implicades en un canvi constant de perspectiva. El procés de descen-
tralitzaci6 sistematica, en altres paraules, ha acabat amb jerarquies espacials
i ha donat pas a una situaci6 on, tal i com diu Jameson, «tots som mat-
ginals». Aixo és exactament el que trobem a la poesia de Dickinson, on
l'angle de visi6é des de Nova Anglaterra esdevé no un senyal de provincia
subordinada a la metropoli imperial, siné d’una capacitat inherentment
limitada de tot I'espai geografic. El tema de Nova Anglaterra i el monarca
s’alineen, doncs, en un eix radical, la trajectoria del qual implica formes
mutues de descentralitzacié inseparables de la seva condicié ontologica,
com al final de «The Robin’s my Criterion for Tune -» : «Becanse I see - New
Englandly - | The Queen discerns like me | Provincially -»> (Fr 250).

Lantipodalitat de Dickinson, per tant, serveix per resituar Nova
Anglaterra en un recorregut global, on la rotacié de la Terra ens ofereix
una perspectiva tan avantatjosa com refractaria. A través del procés de la

50 «Hi veiem- per comparacié»

51 (Tot recobert de molsa savian

52 (2 Alba Transatlantica»

53 (Els enyoradissos del no se Sap Qué -»

54 J2Angle del Paisatge»

55 (Kl Pit-roig és el meu Criteri per Cantar - / (...) Perqué veig - A la manera de Nova

Anglaterra - / La Reina discerneix com jo / Provincialment»
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inversi6é dels hemisferis 1 la transposicié del nord al sud, els poemes
de Dickinson internalitzen reflexivament el que a «17s not tha Dying hurts
us so »° ella anomena «The Southern Custom - of the Bird -»7 que «Accepts
a better Latitude -»>% per mitja de donar cabuda a la migracié com a part
del seu cicle estacional (Fr 528). Tot i aixo, el fet que reconegui aqui que
«We are the Birds - that stap»>?, indica que I'obra de Dickinson internalitza
la dialéctica espacial de prop i lluny, nord i sud. La captivadora relativitat
del seu univers poctic deriva del seu punt de procés transversal I'atempo-
ralitat paradoxal del que, a «A Clock stopped »°0 (Fr 259), ella anomena
«Degreless noom©1 i el que a «Now I knew I lost her »%% (Fr 1274) anomena la
desorientacié de «Latitudeless Placer$3. Es aquesta endevinalla la que, com
en aquest ultim poema, crea la versi6 més inquietant de la «lunyania»
transoceanica de Dickinson.

[Traduccié de Raquel Morata Pérez|

56 (No és Morir allo que tant ens dol -»

57 (Bl Costum de Migjorn - de Ocell -»

58 «Accepta una millor Latitud -»

59 (Nosaltres - som els Ocells - que resten»

Notes 56 - 59 Trad. de C. Manuel Cuenca i P. Scott Derrick, op. ¢it.
00 «Es va aturar un Rellotge»

01 (Migdia sense graus»

02 «Ara sabia que la vaig perdre»

03 (loc sense Latitud»

ABREVIATURES UTILITZADES:
Fr: The Poems of Emily Dickinson. Ed. R. W. Franklin. 3 vols. Cambridge, MA: Harvard UP, 1998.
L:The Letters of Emily Dickinson. Ed. Thomas H. Johnson and Theodora Ward. 3 vols.
Cambridge, MA: Harvard UP, 1958.
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EMILY DICKINSON
EN PERSPECTIVA RELIGIOS A

SHIRA WOLOSKY*

La lectura e interpretacién de la poesia de Emily Dickinson ha ido
variando desde la publicacién completa de sus poemas en 1955.1 Las
primeras aproximaciones se enmarcaron dentro de las lecturas formalis-
tas del New Criticism y se centraban principalmente en el texto como una
unidad independiente y auténoma, que no se refiere ni a la historia ni a
la cultura circundantes, y que debia analizarse como un «icono verbal» de
su propia estructura estética.l! Lo que el texto reflejaba y representaba
era el arte en si.

Junto a esta interpretaciéon restringida de los textos existia otro
planteamiento critico, igualmente tangencial, que condicionaba sus anali-
sis a los pormenores de la biografia de Dickinson. A causa de su vida ais-
lada - Dickinson se retir6é del mundo hacia 1860 y se refugié en su casa de
Amberst, donde permanecié hasta su muerte en 1886 -, la vida y la obra
de Dickinson fueron considerados como algo separado del mundo real,
resultado de un drama psicolégico interno producido por una decepcién
psico-sexual o una frustracién Romdntica.llI Resulta evidente que estas
lecturas se debian a ciertos prejuicios de los criticos masculinos cuando las
comparamos con los tratamientos que recibieron, en su dia, Hawthorne,
Melville o Thoreau. Estos autores también pasaron afios en reclusion, sin
embargo la critica no lo ha interpretado como un alejamiento del mundo,
es decir, de la cultura o de la sociedad.’V De hecho, la siguiente fase de la
critica Dickinsoniana se centrd, principalmente, en cuestiones de género,
aunque en un principio, se trataba todavia de lecturas psico-sexuales de la
obra como expresion de sus ansiedades acerca de la autotfa femenina.V
En las dltimas décadas, estas lecturas se han abierto a contextos historicos
y politicos mas amplios, incluyendo el género, la clase y raza como puntos
de andlisis.

* Shira Wolosky es Doctora en Literatura Comparada por la Universidad de Princenton.
Antes de convertirse en Profesora del departamento de Filologfa Inglesa y Estudios
Latinoamericanos en la Universidad Hebrea de Jerusalem, fue profesora asociada en la
Universidad de Yale. Ha publicado articulos sobre Eliot, Beckett, Celan..., y sobre teotia

poética, en las revistas especializadas mas prestigiosas de EEUU.
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En este ensayo pretendo mostrar los contextos religiosos de la obra de
Dickinson. El tema de la religiosidad en Dickinson ha sido tratado, hasta
ahora, con los mismos prejuicios y limitaciones, es decir, en términos de
una crisis espiritual o de devocion personal. Aqui, sin embargo, me gus-
tarfa considerar a Dickinson en el mas amplio contexto de la historia reli-
giosa de su época, y reivindicarla como una tedloga feminista original,
cuyas exploraciones sobre género y religién abordan cuestiones que hoy
en dia forman parte importante del debate religioso feminista. Cuestiones
que incluyen la pregunta del género de Dios -o las imdgenes de Dios
como ser masculino- y cémo esta imagen afecta a la relacién de una mujer
con ElL O temas como el de las consecuencias del dualismo alma y cuer-
po, cuando la fuerte asociacion entre la mujer y la carne se ha visto como
un obstaculo en su estado espiritual.

La misma Dickinson, vivié en un periodo revuelto y lleno de rivalidades.
Desde los afios 1830 a 1860 tuvo lugar, por un lado, un periodo de
renacimiento religioso. El Second Great Awakening se filtré por toda América
y, de una manera especialmente fuerte, en la parte Oeste de Massachusetts,
donde vivia Dickinson. Ella misma asisti6 a Mount Holyoke Seminary,
escuela que fue fundada para preparar a mujeres misioneras.

Por otro lado, hay que tener presente que el siglo diecinueve fue un
periodo de secularizacion. El Unitarianismo, un protestantismo racionaliza-
do, fue muy poderoso en Massachusetts, aunque los ciudadanos de
Ambherst se opusieron a él. Es mas, el Transcendentalismo, defendido e
impulsado por Emerson, cuya obra Emily Dickinson conocia bien, fue
aun mis lejos al desafiar las creencias principales cristianas y sus normas.V1
La obra de Dickinson podemos decir que recoge ambas tendencias, y por
supuesto, el doloroso conflicto para con ella y la cultura que le circundaba.

En términos de teologfa feminista, la poeta no comulga con la orto-
doxia, un paradigma religioso que situa a las mujeres en relacién con un
Dios representado como varén y compartiendo con los hombres el poder
y la superioridad jerarquica que ellos ostentan en los ambitos social,
econémico y politico. Sin embargo, en algunos textos, Dickinson procura
formular de nuevo una vida religiosa que salvase el vacio existente en la
religién tradicional, sobre todo al rechazar y rehacer dualidades tradi-
cionales como el alma y el cuerpo, el cielo y la tierra, asi como el poder
(del varén) y la humanidad (femenina).

Uno de los ptimeros y mas conocidos textos de Dickinson en el que alinea
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la divinidad, la masculinidad y la muerte en una emotiva jerarquia de poder
es «Yo nunca perdi tanto sino dos veces»:

[149] Nunca perdi tanto sino dos veces.
Y eso fue en el suelo.
Por dos veces he mendigado
A las puertas de Dios !

Los dngeles — al descender dos veces
Repusieron mis provisiones —
;Ladron ! ;Banquero — Padre !

;Soy pobre una vez mids !

Precisamente qué era lo que Dickinson «perdi6 ... dos veces» no ha
sido, y no puede ser especificado en acontecimientos concretos y, por lo
tanto, el poema se mantiene rigurosamente abierto. Si que sugiere la
muerte: «fue en el suelo (bajo la tierra)». Lo que en realidad rige en el
texto es la asignacion de estas pérdidas al poder divino. La muerte es cosa
de Dios. Pero este poder divino se revela a través de iméagenes estruc-
turadas como poderes terrenales dentro de un orden econémico, social y
de género. «Ladrén! [Banquero - Padrel» concede a Dios la normativa
masculina sobre las hijas, que en la época de Dickinson no podfan poseer
bienes (propiedades) y no tenfan ningin estatus juridico independiente.
Y esto conduce al vacio insoportable que Dickinson percibe entre un
cielo lejano, en el cual los muertos desaparecen, y el mundo terrenal en
duelo: «jsoy pobre una vez mash»

Dentro de la obra de Dickinson, sin embargo, se apunta un tipo dife-
rente de orden en el que confluyen dos mundos; el cielo y la tierra, o el
alma y el cuerpo, en vez de oponerse el uno al otro, se unen. Desde esta
perspectiva, el proyecto de Dickinson se convierte en una superacion del
dualismo. Elintento de dar mas importancia a la vida terrenal se corresponde,
hasta cierto punto, con una tendencia generalizada a la secularizacién. Sin
embargo, en Dickinson se mantiene una perspectiva religiosa.

Asi pues, en un poema trata de redefinir -y reubicar- el Edén o Paraiso
como si ocupase un lugar dentro del mundo del ser humano: « El Edén es
esa antigua Casa /En la que vivimos cada dia» (J1657/Fr1734 ). En otro
poema muy conocido, el Sabbat -la experiencia terrenal del paraiso en la
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tradicion Hebraica- se localizada de un modo similar, no sélo en el
mundo, sino en el. hogar:

0324  Algunos cumplen con el Sabbat yendo a la Iglesia —
Yo cumplo, quedindome en Casa —
Con un Ave por coro —
Y un Huerto como Cripula —
[...]
Dios predica, un Clérigo notable —
Y el sermon nunca es largo,
Asi pues, en vez de llegar al cielo, al fin —
Ya estoy yendo, desde el principio.!

Aqui la iglesia se sitda en un espacio publico que se rige bajo la nor-
mativa del varén, gobernado por «un Clérigon el cual, segin la sintaxis del
poema, se identifica con Dios y presume de hablar por El Pero esta insti-
tucién masculina demuestra ser, en realidad, mas estrecha que «la Casa»
donde la poeta celebra la Misa, es una casa que tiene «un Huerto como
Cupula» que resulta ser mucho mas grande, al parecer, que el espacio
publico de la iglesia. El sermén, asimismo, es limitado -«nunca es largo»
-mientras que la experiencia que «del Cielo» tiene la poeta se produce a lo
largo de toda su vida.

«El cielo» se presenta en Dickinson cual si se tratase de una norma bajo
la potestad masculina y desde una perspectiva negativa, comparado con la
vida terrenal. «En el oido demasiado lejos para el deleite / El Cielo seduce
al cansado» escribia la poeta en un poema fechado en 1859 (J 121). «El
Cielo es lo que no puedo alcanzar escribié al afio siguiente (J 239), y lo
comparé con la da Manzana en el Arbol» que Dios prohibi6 a Adan y
Eva. «Padre Celestial - acepta / La suprema iniquidad» dice la poeta diez
afios miés tarde, en 1879 (J 1461). «Lejos del amor el Padre Celestial /
Lleva al Nifio Elegido » (J 1021) critica a las doctrinas puritanas de la elec-
ci6én. «Cudl es el mejor? ¢El cielo - / O sélo el Cielo pata venir / Con
aquel viejo Codicilo de Dudar» (J 1011) aplica el lenguaje del mundo del
contrato legal para cuestionar la transaccion humana.

Ante las pruebas y los juicios con los que tropieza la vida (y que, a veces,

! Traduccién de Manuel Villar Raso en Crinica de plata, Ed. Hiperion. Madrid 2008
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la rompen), Dickinson nos ofrece un sentido del tiempo y de la existencia
en el mundo no necesariamente secular, pero si, quiza, sacralizado, y plas-
mado en las imagenes del hogar y el jardin asociadas a las esferas femeni-
nas. Esto sucede en «Yo habito en la posibilidad / Una Casa mas bella que
la Prosa» (J 657). «La posibilidad» es una metafora para la poesia; o
viceversa. En cualquier caso, se la imagina como una «Casa mas bella.

Como en el poema «Algunos celebran Misa en la Iglesia» citado pre-
viamente, a menudo en la poesia de Dickinson los términos de medida
utilizados, como grande y pequeflo, o de lugar, como interior y exterior,
son puestos en duda e invertidos. En ese poema, la iglesia, aparentemente
publica, es mas limitada que su Misa en casa. Aqui, «la Casa» de la posi-
bilidad posee «como Techo Eterno / Los Tejados del Cielo». No sola-
mente se reivindica que el espacio interior sea mas grande que el exterior
-lo cual serfa bastante tradicional-, sino que estas distinciones sean
redefinidas en Dickinson:

De Visitantes — los mds bellos

Para Ocupacion — Esto —

Abrir de par en par mis estrechas Manos
Para recolectar el Paraiso

«La Ocupacién» también sugiere un empleo, que, en este caso, se loca-
liza no en el mundo publico, como venia a ser la norma en el siglo dieci-
nueve en América, sino en casa. El cuerpo, también, se convierte en espa-
cioso; sus limites se abren «de par en pam. Este cuerpo (femenino), esta
casa, ubica «el Paraiso» dentro del mundo, y lo realiza en un espacio con-
creto, que ella habita, en vez de en otros mundos.

[Traduccion de Nicolas Estévez|

NOTAS DE LA AUTORA:

I La historia de la publicacion de la obra de Dickinson es dramatica y confusa ¢ incluye
luchas familiares, intromisién editorial, desanimo y, finalmente, un lento reconocimiento.
I Cleanth Brooks, Verbal Icon.

I Cady, After Great Pain.

IV Shira Wolosky, A Vaice of War.

N Madwoman in the Attic.

VI Emerson’s Figural Religion.
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POESIA Y PRE-PARTITURA
EN EMILY DICKINSON

DELFINA MUSCHIETTT*

Kate Scott Anthon, en una carta de octubre de 1917 a Martha
Dickinson, sobrina de Emily, recuerda esos «maravillosos atardeceres en
casa de Austin [hermano de EDJ», cuando Emily estaba «a menudo en el
piano tocando extrafias y bellas melodias, todas de su propia inspiraciény.!
La misma Emily cuenta su deleite por las lecciones de musica recibidas de
Aunt Selby en el verano de 1845, y el regalo de tener un piano propio, en
una carta a su amiga Abiah: alli, piano, jardin y flores se hallan relaciona-
dos en un mismo nivel como disparadores de estados de inspiracion.
Todos sabemos que la poesia de Emily Dickinson es extrafia y hermosa
-como las melodias que tocaba en su piano-: a veces disonante e irdnica,
a veces armoniosa, siempre enigmatica y fascinante.? ;Qué escucharia
Emily en esas melodias que le llegaban de otra parte? Como Lautréamont
cuando escribia sus poemas mientras tocaba el piano, como Lacan que
dice que el poema puede leerse como una partitura, ella, segin parece, se
dejaba llevar por esas raras lineas melddicas que luego terminaban en la
escritura de un poema o una carta o un billete de entrega para sus flores a

* Delfina Muschietti es poeta, critica, traductora y profesora de la Universidad de
Buenos Aires, donde dirige el programa "Poesia y Traduccién". Ha sido distinguida
con las becas Fundacién Antorchas, Simon Guggenheim Fondation of New York, y
Alban de la UE. Entre sus libros de poesia se cuentan E/ Rojo Uccello, Enero, y Ammesia.
Como traductora destacan sus versiones de Pier Paolo Pasolini, Alda Merini y Sylvia
Plath. Actualmente trabaja en una antologia de la poesia de E. Dickinson y estd a
punto de publicar el libro de ensayos Traducir poesia: la tarea de repetir en otra lengna, en

Bajo la luna (Buenos Aires).

1 Citado en Emily Dickinson’s Texcthooks, by Catlton Lowenberg, Lafayette, California, 1986
2 Lo cual ha provocado, como siempre con los grandes poetas, més de un rechazo, espe-
cialmente de sus contemporancos. Basta leer lo que dice el poeta Thomas Bailey Aldrich
en el The Atlantic Monthly en enero 1892, quien llama a la poesia de Dickinson no-conven-
cional y grotesca, con raices en Blake y Emerson, para concluir: «Pero la incoherencia y la
falta de forma de sus versos es fatal...una excéntrica, sofiadora, semi-educada reclusa en
una perdida villa de New England (o de cualquier otra parte) no puede ponerse a desafiar

impunemente las leyes de la gravedad y la gramatica.».
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una familia vecina, cuando todo su «writing apparatus is upon a stand before me
and all things are ready», como dice antes de empezar a escribir la carta a
Abiah: todo el aparato de escritura esta en un atri/ frente a ella, listo para
empezar. De un a#7// de musica se parte. Esa «propia inspiracién» que Kate
Scott Anthon declara parece ser negada por la misma Emily en el famoso
poema J441 «Esta es mi carta al Mundow. Asi, carta y poema son uno, y se
trata de una carta dictada por la Natura sin destinatario preciso: «Ihe sim-
ple News that Nature told-/ With tender Majesty» («lLas simples Nuevas que
Natura cont6 - Con tierna Majestad»). De eso se trata, y la carta parte «A
Manos que no puedo ver», dice, desconocidas. El poeta es, entonces,
como bien explica su contemporaneo Emerson, un escucha, el mas apto,
el que tiene el oido mejor dispuesto para escuchar esa linea melédica que
la Natura dicta, en otro plano de la inmanencia trascendente que queria
Deleuze. Y a escribirla luego o al mismo tiempo, con dedicada concen-
tracién. No por nada el unico poema publicado en vida por Emily
Dickinson, aparecido como anénimo, fue confundido con uno de
Emerson; no por nada dos de los grandes ensayos de éste tltimo llevan
los titulos «Natura» y «El poetan.

Emily Dickinson supo ver que esa linea melédica dictada y recibida en
atenta escucha funciona como lo que hemos llamado supra-partitura. Ella
también, como todos los grandes poetas, supo que el poema es una caja
de resonancias y para poder captar el ritmo, la linea melédica, esa res-
piracién y poder llegados de otro lado, dispuso la atencion de su oido, su
piano, su apparatus de escritura. «:Cémo respira mi poemary, preguntaba
en otras de sus cartas. Ese 77 es un humilde accidente, el de la firma,
frente al objeto vivo, que respira tonos, matizaciones, resonancias méviles
y fluctuantes, que se delinean en un mapa grafico y sonoro, al que desig-
namos como mapa ritmico del poema, con eje en la repeticion en todas sus
formas. Con €l tiene que vérselas el traductor de poesia, y con Benjamin
decimos, debe estar atento a la wanera-de-decir (0 de-repetir, agregamos) del
poema, atento a sus silencios y a su inestable e inesperado sentido. Porque
el ritmo mueve el sentido univoco del diccionario para cada una de las pal-
abras del poema: lo muta, lo dinamiza, lo transforma, en tanto las palabras
se conectan entre si en relaciones de condensacion y matizacion marcadas
por el ritmo. El traductor se convierte entonces en equilibrista de la repeti-
cion, y debe estar atento a esas intensidades que provienen del ritmo para
abstraer asi el fantasma de una supra-partitura o mapa ritmico, que debe
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trasladar y alojar en una nueva lengua y en una nueva forma, que haga lle-
gar al lector un eco de la respiracién del original. Sélo a eso podemos aspi-
rar, y es mucho. El traductor se mueve entre las posiciones de lector-criti-
co y hacedor de forma, siempre en actitud de escucha flotante (término que
tomamos de Freud), para disponer ¢l también su oido a la escucha atenta
de lo que el ritmo del poema original le dicta, dejando de lado prejuicios
y preconceptos que pudieran velarle la extrafieza que desde él le llega. En
esa instancia combate con sus propios fantasmas, que el lector de una tra-
duccién puede captar en las elecciones repetidas de un traductor. Siempre
es posible preguntarse qué prejuicios se mueven detras de esas elecciones,
qué veladuras de la cultura de la época, qué sometimientos al canon tradi-
cional o de género. Preferimos, con Benjamin otra vez, la figura del #a-
ductor invisible, el que suspende al maximo los limites de su lectura para
dejar pasar la incertidumbre ambigua del original, sin neutralizar su
extrafieza, sin domesticarlo o interpretarlo, con el objetivo -inutil a nuestro
juicio- de hacerlo mas «asimilable» para el lector. Dicha invisibilidad
implica una tarea preciosista y minuciosa con los diccionarios, con los
estados de la lengua (el de la lengua del original, el de la del traductor), y
sobre todo y ante todo con la forma, con el mapa ritmico que el poema
despliega. Llamamos a esa tarea literalidad productiva: porque sabemos que
en toda traduccién algo se transforma, algo se pierde y se enciende en el
pasaje entre las lenguas, pero insistimos en una delicada tarea, alejada de
cualquier voracidad del mercado, que mantenga en el mayor grado posi-
ble lo indecidible del poema, su singularidad, en la devocién a esa forma
hallada.3

La poesia de Emily Dickinson es especialisima, como su sintaxis: mis-
teriosa o irdnica, eliptica en su desdén por los usuales conectores y nexos.
Antes bien, cortada por sus inesperados guiones, por las mayusculas «arbi-
trarias» que detienen el flujo grafico y arman constelaciones sugerentes, a
las que hay que hacer hablar. ;:Cémo acallarlas? Es lo que hacen buena
parte de sus traductores, aun entre los mas famosos como Silvina
Ocampo, que las elimina por completo, alisando asf una textura jaspeada
y unica. Las mayusculas son como compases, forman parte de la melodia

3 Nuestra teorfa y practica de la traduccion de poesia se halla expuesta en el libro de

ensayos Traducir poesia: la tarea de repetir en otra lengna, de préxima apaticion en la editorial

Bajo la luna, de Buenos Aires.
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del poema. Por eso también es dificil cambiarlas de lugar sin alterar el
dibujo de la forma, en la cual el sentido se constituye en una tonalidad
mas. Asf en el maravilloso poema J443 hay una primera area de mayuscu-
las que designan objetos cotidianos y prendas de vestir del mundo femeni-
no (Shawl-Blossoms-Glass-Gawn: Chall-Flores-Vaso-Vestido); una segunda
area de mayuasculas que podriamos llamar existencial-filosofica en la
segunda parte del poema (Existence-Onerself-Man-Woman-Errand-Flesh-Miles
of Miles of Naught. Existencia-Nuestros si mismos-Hombre-Mujer-Tarea
[que incluye Errante]-Carne-Millas y Millas de Nada); y una tercera area
luego que podriamos llamar cientifico-técnica (Adtion-Science-Surgery-
Telescopic Eyes: Accién-Ciencia-Cirugfa-Telescopicos Ojos). Mas alla de las
intenciones de ED, las mayusculas dibujan en la composicién del poema,
y hablan por si solas. ¢Por qué acallar entonces esas tonalidades de color
y de sonido, esos climas y atmosferas de sentido fluctuante desprendidos
a partir de ellas? Son un guantum formal poderoso en la poesia de ED y
serfa una resta muy considerable el no respetarlas.

Obviamente el pasaje de una lengua a otra implica cambios, y en este
caso la transformacion se amplifica porque, a diferencia del espafiol, el
inglés es una lengua sintética, y lo es ain mas en Dickinson. El espafol
tiene palabras mucho mas largas y una sintaxis usualmente plagada de
conectores. Sin embargo, el traductor puede trabajar esa materia para
sintetizar el espafiol, dejar que el aire de la lengua inglesa lo penetre o
violente, como nuevamente coincidimos con Benjamin. Alli debe resonar
lalengua de Dickinson, no la de Quevedo ni la de Sor Juana, Garcia Lorca,
Rubén Datio o César Vallejo. Por eso hablamos del uso de un espafiol
abstracto, que se deje traspasar por la lengua del original, evitando por ende
cualquier tipo de regionalismos hispanos o hispanoamericanos. No ceder
a la tentacién de espafiolizar (en ninguna de las variedades del espafiol) la
respiracion de Dickinson, ni de explicatla o interpretarla: mantener en el
maximo posible el suspenso del sentido y la extrafieza de la forma. No
ceder a la tentacién de «embellecer» un verso, con una version que en
espafiol nos parece suena muy bien, cuando en el original quizé la linea
presente mayor dureza o aspereza. La lengua de la poesia de Dickinson es,
ante todo, desconcertante, con mezcla de términos cotidianos, religiosos,
cientificos, técnicos, literarios, biblicos tradicionalmente poéticos y otros
prosaicos. Y con especial tendencia a lo concreto. En un breve ensayo, la
gran poeta Amelia Rosselli, también traductora de Dickinson, cita un
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estudio de Guido Errante sobre el vocabulario usado por ED en sus
poemas:

En el cuidado prefacio de Guido Errante, Gnico estudioso de los
poemas y cartas dickinsonianos, se hace mencién del hecho de
que el vocabulario de Dickinson esta constituido por mas de
7000 palabras; y que una comparacioén entre éstas y las palabras
usadas por Keats, Emerson y Lander, muestra que hay cerca de
2400 palabras utilizadas por ella y no por los otros, entre los que
prevalecen los #érminos técnicos y aquellos de origen anglosajon. Ciento
cincuenta vocablos no se encuentran en los diccionarios de la época y son en
general palabras compuestas, formadas con prefijos y sufijos.

En los adjetivos la proporcion entre los concretos y los abstractos es de
4 a 2; los verbos mas frecuentes expresan cualidades fisicas, los
nombres abstractos son llevados a representar acciones concretas. E1
sustantivo /ove, uno de los mas usados entre cientos de poetas
ingleses y americanos entre 1540 y 1940, no es usado por
Dickinson mas que 90 veces; y la palabra ocupa uno de los ultimos

lugares en la lista de sus preferidas.* (el subrayado es mio)

Ocampo, en cambio, prefiere sentimentalizar la diccién Dickinson
e infantilizarla, sometida a lo que llamo ¢/ patrin Borges >, virando con
sus elecciones de lo concreto a lo sentimental, mechando el verso con
posesivos y pronombres de primera persona donde no los hay en el
original. En el poema de ED si encontramos una materia atravesada por
blogues de infancia en los juegos sonoros y rimas, en los juegos de palabras
que remiten a las Nursery Rimes, en las imagenes esplendorosas de una
atencién nunca abandonada. No asi la posicién infantil de un sujeto cul-
turalmente debilitado que la poesia de ED insiste en negar. En este senti-
do, notable la ceguera del traductor José Manuel Arango cuando en otro

4 Rosselli., Amelia «Emily escribe al mundoy, tomado de Transparenze, op.cit. Traduccién
de Delfina Muschietti, puede leerse online en <www.poesiaytraduccion.com.ar>

5 Ver mi articulo «Traduccién de poesia: forma, repeticion y fantasma en el estudio
comparado de traducciones de Emily Dickinson (Silvina Ocampo, Amelia
Rosselli), Orbis Tertins, n.12, Universidad Nacional de ILa Plata, online

<http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero-12/8-muschietti.pdf>
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maravilloso poema, el J520, donde el original dice «But no Man moved
Me - #ill the Tide», traduce con evidente prejuicio de género: «No hui,
con todo. Hasta que el flujo». Elimina asi las mayusculas, tan interesantes!,
y pierde la denodada oposicién a la fuerza del varén que el par Man-Me
presenta («Ningin Hombre Me movié - ); y convierte ademas en flujo (con
desinencia de género masculino) al poder de la Marea, culturalmente
ligada a lo femenino y a la luna. Y lo que es peor pone a la que habla en
posicién defensiva de buida, palabra que no figura de ninguna manera en el
original. El yo se asocia en el poema ]J520 con el puro movimiento volun-
tario, ligado a simples acciones (y para marcar ese ritmo las mayusculas
son fundamentales): «I started Early - Took my Dog - | And visited the Sea»
(«Arranqué Temprano - Tomé mi Perro - / Y visité el Mar»). Se trata de
fantasmas culturales en estas traducciones que una escucha atenta y
flotante deberfa desechar, contra los propios prejuicios y preconceptos
para dejarse asi captar por la extrafieza que llega desde la forma primera.
La poesia de Emily Dickinson es extranjera a su propia lengua tanto ayer
como hoy, habla lo que muchos no quieren o no pueden oir: lo que Natura
dicta con tierna Majestad. Asi como fue rara para su contemporineo
Thomas Bailey Aldrich (ver nota 3), lo es para los hablantes nativos del
inglés de hoy. Lo que Aldrich no pudo advertir fue que los rasgos que ¢l
mostraba como negativos: «una excéntrica, sofladora, semi-educada
reclusa en una perdida villa de New England (o de cualquier otra parte)»,
se constituyeron precisamente en la fuente de la poderosa fuerza de esta
escritura que, junto a las de Rimbaud y Mallarmé, abri6 el camino a la
poesia moderna: lejos del mercado y de las demandas de cualquier
publico, en experimentacién del lenguaje y de la forma, en descon-
truccién de un sujeto fijo y anquilosado, una poesia en movimiento y
en fuga permanente del sentido.

Algunas notas a las traducciones realizadas
(Ver pagina 128 y siguientes)

De acuerdo con lo antes escrito quisiera sefialar algunos problemas
hallados al traducir los cinco poemas que me fueron propuestos. Trabajé
para ellos con una antigua edicién del Diccionario Webster de 1854,
época en la que ED comienza a escribir.

77



Delfina Muschietti

J36. He tenido que reemplazar, a mi pesar, el Yo inicial por el objeto Los
para reponer la tercera persona del posterior #hey, que debi eliminar por
cuestiones ritmicas. El verso To note rebels down es todo un problema: la
frase verbal 7o note down en inglés significa simplemente anotar, y, si parti-
mos el verso, el final the rebels down es el encabezado tipico para hablar de
una victoria, con down actuando como verbo transitivo que requiere un obje-
to, que el poema elude, y con el significado opuesto a lo que el adverbio down
aislado sugiere. Decidi por eso, y por la métrica, sélo dejar anotary rebeldes,
que implica sublevacion y actitud de lucha, ya que el poema parece revertir
la posible tristeza del invierno con la danza de los copos de nieve. Busqué
mantener el matiz Iéxico diferente en danced-jig (danzaron-baile).

J65. De todas las dificultades aqui halladas destaco: 1) el intento de man-
tener las diferencias léxicas de matiz sonoro y de color entre tell-prate-say
(contar-hablar-decir); 2) la importancia de mantener el orden de la sintaxis en
«As they polite Archangels | Do in meeting Gody, porque aunque se creara en
espafiol una especie de ambigiiedad entre sujeto y objeto, que no estd en
el original, ésta se supera con el encabalgamiento, y se trata de mantener
asi un orden de palabras tan sugerente; 3) he corrido de lugar Lady y la he
transformado en Sesora para evitar la asociacion de mayusculas Dawa-Dia
que aparecia tan fuerte en espafiol en dos versos seguidos cuando el original
no lo presenta asi, y por otro lado Sesiora servia para armar aliteraciones en
5, 7y a, 4) por ultimo, el pronombre i repetido dos veces fue traducido
como ¢/ para evitar rimas cacofénicas (por ejemplo entre Modestos-este / esto)
y porque creemos que ayuda a mantener la ambigtiedad de su referencia;
y finalmente porque la personificacion (si es que el i refiere a April Day)
es una de las figuras preferidas de la poesia de ED.

J1587. Aqui destacamos que hemos tenido que ir en contra de nuestros
prejuicios al aceptar el sintagma «sucios Diasy («dingy Days»), ya que la
palabra del original dingy fue primero atenuada en «grises Diasy, pero no
era ese el tono ni el color de la palabra usada por el poema.

J685. Aqui subrayamos sélo la sorpresa al descubrir la resonancia en la

escritura de Alejandra Pizarnik de este tipo de poemas extremadamente
sintéticos y ambiguos.
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J1075. Este dltimo poema también ofrecié muchas dificultades sobre todo
al tratar de adaptar el espafiol al ritmo breve del inglés de ED. Sucesivas
correcciones terminaron por llegar a una brevedad aceptable para nosotros.
Interesante que el raro adjetivo narrow (angosto) aparece en otro poema
referido, en asociaciéon atn mas rara, a friend, con lo cual nos parecié muy
importante respetarlo en su extrafieza. En el final, el antiguo Nos parecid
lo mas apropiado para el Us que ocupa un lugar de relieve en el pentltimo
verso, y esa eleccidén nos ayudaba con la brevedad del verso. Por dltimo, 7s
sometimes canght fue trabajada con muchas probabilidades, y aqui también
decidimos no ceder a la tentacién de embellecer el verso: si «es a veces
sorprendida» sonaba mucho mas bonito, el original decia el comun y
fuerte canght (que contrasta con el esplendor y brillo de Diademna), con lo
cual luego de mucho debate interno resolvi dejar «es a veces atrapaday, y
desechar la otra opcién, que ademads alargaba el verso. Si bien atrapada
tiene la misma cantidad de silabas que sorprendida, se trata de silabas mas
cortas y la insistente aliteracion en « la sintetiza y la hace aun mas breve.
En todos los casos hemos puesto especial atencién en respetar el mapa
ritmico abstracto grafico-sonoro, y la alternancia entre versos largos y
cortos, aunque fuera imposible reproducir la misma métrica que la usada
por Dickinson. S fue posible rearmar (aunque fuera en otros lugares de
cada poema) rimas internas, juegos de aliteraciones sonoras y graficas a
los que la poesfa de Dickinson es tan afecta, asi como hemos tenido
cuidado de mantener el respeto por la pasion de las elecciones 1éxicas.



1. AUDITORI DICKINSONIA
JEFFEREY SIMONS*

Tant poetes com académics saben que el so lligat al significat és basic
en poesia. El lligam no és simplement de fonemes i sil-labes distribuides
per a sonar bé a l'oida i sorprendre la ment cognitivament, siné que
també fa referencia als sons del moén. Dickinson ho sabia des de la seva
poesia primerenca, quan la perdua d’entitats aparentment insignificants
porta al plany a «I had a guinea golden» (1858) i «un pit-roig» que ja no es pot
sentir esdevé «el meu trobador absenty. Quatre anys després, a «Al Cervell,
vaig sentir un funeraly (1862), la poeta anomena «I.’Esser, sols Oiday, una
metafora que redueix Pexistencia a Pexperiéncia del so, i ens deixa imagi-
nar 'auditori de Dickinson. Per tal de descriure aquest espai per a sentit,
busquem en aquest segon poema en quines circumstancies sorgeix aques-
ta metafora, i escoltem els tipus de so que hi ha al poema.

«Al Cervell, Vaig sentir un funeral» compren cinc quartets amb una
estructura metrica que va del tetrametre iambic als versos imparells fins al
trimetre iambic en els parells, amb unes rimes que realcen la seva
referencia al so. El poema fa aixi:

Al Cervell, vaig sentir un Funeral,

I els Acompanyants amunt i avall

Que trescaven — trescaven — fins que sembla

Que es trenqués el Seny — [4]

I quan van seure tots,

L'Ofict, com un Tambor —

Redobla — redobla — fins que vaig pensar

Que la consciencia se m’entumia — 8]

* Jefferey Simons és Professor Titular de Filologia Anglesa a la Universitat de
Huelva. La seva actual investigacid es centra en la poesia lirica, ’hermencutica literaria
il'obra de James Joyce. Es autor de diferents articles sobre I’'Ulisses, i un estudi sobre
el poema 340 de E. Dickinson.
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I llavors els vaig sentir alcar una Caixa

I cruixir travessant-me I Anima

Amb les mateixes Botes de Plom, de nou,

L’Espai — va comencar a tocar a morts, [12]

Com si tot el Cel fos una Campana,

I VEsser, sols Oida,

1 jo, i el Silenci, una Ragca estranya

Naufraga, solitiria, aqui — [16]

I llavors, s’esqueixa, una Post de la Rad,

[ vaig comencar a caure, i a caure —

[ vaig topar amb un Mon, a cada descens,

[ vaig acabar sabent — aleshores — [20]

Per a identificar les circumstancies en qué «’Esser, sols Oida» (1.14)
apareix, busquem patrons pet a endinsar-nos en el cercle hermeneutic,
com a parts que aclareixen el tot que a la vegada que el tot aclareix les
parts. Com correspon a la dinamica de la relacié entre la part i el tot,
aquests patrons s’entrellacen i uns completen els significats dels altres.

Un primer patrd reuneix el lexic del «Funeral» (1.1), que inclou els
corresponents «Acompanyants» (1.2), «quan van seure tots» (1.5), «[’Ofici»
(1.6), «I llavors els vaig sentir algar una Caixa» (1.9), «I.’Espai -va comengar
a tocar a morts» (1.12), i «Com si tot el Cel fos una Campana» (1.13). Un
segon patrd indica on té lloc el Funeral. Ellocatiu «Al Cervell» (1.1) situa el
Funeral a interior del narrador, i concorda amb les evocacions internes:
«la consciéncia se m’entumia» (1.8) i «cruixir travessant-me I’Anima» (1.10).
Aquest darrer moviment, #ravessant-me I’Anima, destaca Despai interior
projectat.

Un tercer patrd, el paral-lelisme e/ Cervell, la Consciencia, I’Anima es
correspon amb un altre paral-lelisme: una serie de «Primera persona + el
verb en passat perifrastic» que enllaca «aig sentir un Funeraly (1.1), «waig
pensar / Que la consciéncia se m’entumia» (1.7-8), «els vaig sentir algar una
Caixa» (1.9), amb el quartet final del poema, «I vaig comencar a caure, i a
caure - / 1 vaig fopar amb un Mén, a cada descens, / 1 vaig acabar sabent -
aleshores» (1.18-20). Com els travessers d’una escala narrativa, els verbs en
cursiva dibuixen els estadis de ’experiéncia de la narradora, i ens porten
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del sentiment al pensament, a ’'oida, a la caiguda, a 'impacte i, finalment,
al saber.

Veient el desenvolupament del tot format per aquestes patts que s’en-
trecreuen, els lectors inevitablement ens demanem qui va motit o va acabar
sabent. La resposta més immediata és que el narrador observa el ritual de
la seva propia mort. Ja que el fet de recordar la propia mort és completa-
ment irreal, hi hautia d’haver una manera més al-legorica d’interpretar el
poema. «Al Cervell, vaig sentir un Funeral» mostra allegoricament I'ex-
periencia d’esfondrament interior de la narradora, la crisi i la caiguda
d’estructures cognitives que normalment permetrien al subjecte afrontar
la realitat sense una angoixa paralitzadora. El patré que evidencia aquesta
lectura comenga amb «Que es trenqués el Seny» (1.4), una frase que s’escau
amb el qliestionament hermencutic, ja que posa de manifest la necessitat
urgent d’un significat aclaridor. El #rencament s’enllaca amb dues altres parts
per a formar el patré de desordre i confusié. L’atribut Naufraga, que
s’assigna a la narradora, s’emfatitza formalment amb I’al‘literaci6 i I'en-
cavallament, poc freqlient en Dickinson de «l jo, i el Silenci, una Raca
estranya / Naufraga, solitaria, aqui» (.15-16), i el vers que segueix, «I llavors,
s’esqueixa, una Post de la Rad» (1.17). Totes tres parts, pero particularment
la de Post de la Rad com a estructura cognitiva sobre la qual fonamentar
Pexistencia, juntament amb la caiguda i finalment el saber de la narradora
un cop la Post s’esqueixa, ens porta a la interpretacié anterior, on la crisi
interior (tal com la mort en la seva desesperacié i solitud) troba el seu
equivalent al-legoric en un funeral recordat: 'observacié ritual que serveix
per a donar a coneixer el dolor més intim.

Llavors, com interpretem, en aquestes circumstancies, «I IEsset, sols
Oida» (1.14), aquesta metafora sorprenent? I.’Esser de la metafora con-
trasta amb la referéncia insistent a la mort i iguala I.Esser a experiéncia
auditiva, ja que sols, que aqui significa #omés, mostra una gran reduccio, és
a dir, que I’Esser és simplement una orella. Deduim que els moments de
sensaci6 interior aguda, tals com Penfonsament de les estructures cognitives
del subjecte, sén aquells en que experiéncia del so és més determinant.

Si el que hi ha a «Al Cervell, vaig sentir un Funeral» és so, haurem
d’escoltar els tipus de sons que s’hi troben. N’hi ha de dos tipus: el primer,
el so latent de la seva escriptura. La reduccié métrica de tots cinc quartets
(del tetrametre iambic als versos imparells al trimetre iambic als versos
parells) mostra un moviment repetitiu cap a la concisié i certesa i reflecteix
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la radical reduccié d’Esser a so. A més, Iestructura métrica del poema és
notablement regular. Només en el vers 16, «Naufraga, solitaria, aqui» les
sil-labes es desvien de lestructura creixentment iambica del poema,
subratllant d’aquesta manera 'allegoria de crisi interior. A nivell fonetic,
les repeticions foniques sén fonamentals: el lexic del funeral' ( flt a
Eunerab 1.1, «seated, | A Service» [1.5-6]); I'espai intetior on tot aixo té lloc
(«My mind was going numby |1.8), «ereak agross my Soub [1.10]); la metafora que
estudiem («a Bell, / And Being, but an Ear» [1.13-14]; el silenci envoltant («/,
and Silence, some strange Ragen [1.15]); 1 el fet de caure («I dropped down
and down» [1.18]).

La rima assonant en el poema és encara més significativa ja que forma
part del primer tipus de so a la vegada que participa del segon, la referen-
cia al so en el mon real. En el segon quattet, «Drunm («Tambot») (1.6) pet-
cussivament repeteix el so de «wumb» («entumir») (1.8). En el tercer quat-
tet, «Soub («Anima») (1.10) ressona amb «wlb («tocar a mortsy) (1.12).
També monosillabica, la rima assonant del quart quartet requereix una
explicacié més detallada:

Com si tot el Cel fos una Campana,

I VEsser, sols Oida,

1 jo, i el Silenci, una Ragca estranya

Naufraga, solitiria, aqui — (1.13-16)

El dictic agui al final del quartet assenyala el punt zero espai-temporal
de la frase, on es mesura la distancia respecte la narradora. D’acord amb
la referencia a Pespai interior del poema, especialment «Al Cervell» (1.1) i
«travessant-me ’Animay (1.10), tindria sentit situar Pagu/ a Iinterior de la
narradora. Deduim, a més, que I'agui del poema també compren un ara, ja
que en la logica de I'enunciat, algt podria haver estat aguZ en el passat, pero
dir aixo també implica que hom també es troba agu/ ara.

A aquesta deducci6 espai-temporal n’afegim una altra d’auditiva. El
dictic agui completa la rima amb Oida a 1.’Esser, sols Oida?. Tal com la
metafora interpreta 'existencia com una enorme reduccio a 'experiencia
auditiva, la rima també, en vista a la identitat que estableix, sintetitza

1 De Poriginal.
2 Here/ Being but an Ear.
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experiéncia del jo en el poema. Es a dir, 'Oida és agui en Iespai més
intim que el poema obre al:legoricament. Aquesta sintesi concep I'audi-
tori dickinsonia, un espai per a P'audicié poética.

Dues observacions més sostenen aquesta tesi. Primer, en el quart quar-
tet, aposicid «I jo, i el Silenci, una Raca estranya» (1.15): agrupar el jo, 7
el Silenci en una Gnica subespecie, evoca solitud i la calma en que el so es
pot percebre vivament. En segon lloc, jo, el company estrany i significatiu
del Silenci, és anica font de so en el poema. Es a dit, enlloc de registrar
els sons circumdants que la narradora percep, el jo sol imagina els sons
sentits «Al Cervell» (1.1). Aquests sons referencials sén multiples i, en un
patré final, inclouen: el «trescaven-trescaven» (1.3) dels «Acompanyants»
(1.2), que «els vaig sentir alcar una Caixa / I cruixir travessant-me I’Anima /
Amb les mateixes Botes de Plom, de nou» (1.9-11); el reduplicatiu
«Redobla - redoblax (1.7) de «I’Ofici, com un Tambo (1.6); i la ressonan-
cia cosmica de «I’Espai - va comencat a tocar a morts, // Com si tot el
Cel fos una Campana» (1.12-13).

«Al Cervell, vaig sentir un Funeral» de Dickinson és un exemple del
que tots els grans poetes fan: donar veu al seu sentit d’existencia en un
llenguatge en que ells han entrat i en que es troben a si mateixos. Aquest
trobar-se en el llenguatge és a la vegada un fet cognitiu i un acte potencial
de descoberta. Els lectors dels grans poetes també es troben a si mateixos
en el llenguatge, i sén I"anica font dels sons que senten en el text. Trobem
Pauditori dickinsonia a /’Esser, sols Oida i aqui, en les runes de P'esfondra-
ment, comenga la tasca de construir un espai per a escoltar.

[Traduccié d’Anna Casablancas]
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L'ABSTINENCILA EPISTEMOLOGICA
D'EMILY DICKINSON

PAUL SCOTT DERRICK*

Em pregunto per quant de temps seguirem preguntant-nos; si aviat arribarem a «saber»
(carta d’E.D., finals d’agost 1858)

Alguna cosa important sembla haver ocorregut en la ment d’Emily
Dickinson durant 'any 1858. Si aixo fos aixi, es podria prendre com a
indicatiu d’una de les majors exigencies que la seva poesia fa a la ment del
lector. Aquesta exigencia es resumeix en 'epigraf expressat més amunt.
Potser podem comencar a pensar-hi com a relacionat amb una tensio6
-o conflicte- entre la nostra tendéncia humana a preguntar-nos (tant en el
sentit d’interrogar-nos amb curiositat com en el d’admirar-nos davant el
sublim o linexplicable) i la nostra avidesa de coneixement o certesa.

En els seus primers poemes, Dickinson mostra plena confianca en Idl-
tima realitat de la vida després de la mort. Ella hi creu; 1 creu per tant que
en sap. Hi ha alguna cosa de més certa que F6/J3?

Adrift! A little boat adrift!
And night is coming down!
Will no one guide a little boat
Unto the nearest town?

So sailors say — on yesterday —
Just as the dusk was brown

One little boat gave up it’s strife
And gurgled down and down.

So angels say — on yesterday —
Just as the dawn was red
One little boat — o’erspent with gales —

* Paul Scott Derrick exerceix com a lector de Literatura Americana i professor associat a la
Universitat de Valéncia. Interessat en el moviment romantic i el Transcendentalisme america,
ha traduit Ralph Waldo Emerson, Henry Adams i Emily Dickinson (amb Carme Manuel
Cuenca, Emily Dickinson, Amberst: .XXX poemes, Valencia: Denes, 2004). També ha publicat

traduccions angleses de poetes en llengua castellana com Cernuda, Borges o Neruda.
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Retrimmed it’s masts — redecked it’s sails —
And shot — exultant on!!

El motiu del petit vaixell, navegant a la deriva a merce de les circumstan-
cies, era una imatge bastant comuna en el segle XIX i que Dickinson usara
també en poemes posteriors. Molts artistes d’aquella época, obsessionats
amb el desconegut o el misteri del més enlla, representaven una nau sol-
cant aiglies ignotes o un vaixell naufragat com a sinonim de I'anima. Una
de les més omnipresents d’aquestes representacions fou la serie de quatre
paisatges de Thomas Cole titolada The Voyage of Life |2/ viatge de la vida)
(1840). Cole (1801-48) era un anglés que va immigrar als Estats Units el
1818. Va esdevenir una figura cabdal en 'Escola del Riu Hudson i els seus
quadres van ser copiats extensament en gravats d’acer i difosos a tot arreu
dels Estats Units.

En The Passion of Emily Dickinson |La passid d’Emily Dickinson), Judith Farr
aporta una visié de conjunt de la gran influéncia de 'obra de Cole en la
vida dels nord-americans a mitjans del segle XIX i més concretament la
seua probable influéncia en la sensibilitat de Dickinson (pags. 68-82).
Basant-se en aco, explica que el petit vaixell de F6/]J3,

[una] personificacié de I'anima, podria tenir antecedents que no
siguin els de la serie de Cole, pero altres aspectes del poema -el
crepuscle enfosquint-se, la caiguda de la nit, I’'alba rogenca, els
angels- apareixen a Manhood i Old Age [els Gltims quadres del
grup]. El contrapunt entre els mariners que només veuen el
naufragi i els angels que reconeixen que porta cap a la vida eter-

na en un altre mar estd implicit en Cole (pags. 79-80)3.

El proposit principal d’aquest poema és, Obviament, presentar una
perspectiva dual (natural i supernatural) sobre la mort. Des del punt de

1 A la deriva! {Un petit vaixell a la deriva! / {1 cau la nit! / :Qué no hi haura ningd que el
guii / Fins el proper poblet? // Els mariners diuen - ahir mateix - / Tot fent-se fosc el
crespuscle / Un petit vaixell abandona la lluita / T borbollejant s’enfonsa endins. // Els
angels diuen - ahir mateix - / Tot enrogint-se I’alba / Un petit vaixell - exhaust pels ven-
davals - / Arma els mastils - cobri les veles - / T es llanca - tot exultant!»

2 Aquests dos paissatges de Thomas Cole, els trobateu reproduits en el punt de llibre que

acompanya aquesta publicacié. [N. E\]
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vista de la vida terrenal, el vaixell desapareix i els seus ocupants moren.
Des del punt de vista de P'eternitat, pero, el vaixell simplement entra en
una nova dimensié de ’ésser, travessant el portal de la mort.

Aquest portal es podria visualitzar fins i tot com I’espai entre les estrofes
21 3. Pareu esment com I'estrofa 3 -dita des del punt de vista del cel- trenca
Pesquema establert en les estrofes 11 2. La tima «down/ towm 1 «brown/ dowm»
canvia a «gales/ sails» 1 es transfereix del segon i quart vers al tercer i quart.
I potser més important encara, I'estrofa final s’estén a cinc versos. Aquest
vers extra allarga el poema i allarga la vida humana més enlla de la mort.

R. W. Franklin data aquest poema en lestiu de 1858. Un poema
lleugerament posterior, que Franklin data en la tardor de 1858, fa servir
el mateix grup d’imatges, perd amb un efecte diferent. Observeu el que

passa en F33/]52:

Whether my bark went down at sea —
Whether she met with gales —
Whether to isles enchanted

She bent ber docile sails —

By what mystic mooring

She is held today —

This is the Errand of the Eye
Out opon the Bay.2

Encara que les imatges i la forma estrofica relacionen aquest poema
amb F6/J3 -la primera tima de l'un és exactament la mateixa que Idltima
de I’altre-, hi ha una diferencia considerable. Aquest poema no té una tet-
cera estrofa més llarga. De fet, no té cap tercera estrofa. Desprovist d’una
perspectiva «angelica» des de I'altra banda de la mort, el parlant roman en
aquest mon, mirant amb perplexitat dintre el misteri.

Aquest poema es pot considerar com una anticipacié suggerent de la
coneguda proposicid (6.522) cap al final del Tractatus Logico-Philosophicus de
Ludwig Wittgenstein: «Existeix, tanmateix, allo que és inexpressable. Aixo

2 (Sila meua barca naufragués / Si es trobés amb vendavals - / Si cap a les illes encantades /
Inclinés les docils veles seves - //

En quin mistic moll / S’amarra avui - / Aquesta és la Diligéncia de I'Ull / Que rastreja la
Badia»
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es mostra, és alld que és misticn.> Que potser Dickinson s’ha adonat que el
regne de Peternitat, si existeix, és inexpressable? Cal entendre que aquest
no és un poema de manca de fe (i per tant de negacié d’allo mistic), sin6é que
reconeix tacitament que hi ha algunes coses que simplement no podem
coneixer.

¢Quants poetes nord-americans del segle XX ens han donat poemes des
de la mateixa perspectiva (que és també una perspectiva tradicional
romantica)? Els patlants estan donant les espatlles a linterior i fitant la
mar - preguntant-se. Potser el millor exemple del que estic dient és el
poema «Nezther out Far nor in Deep» de Robert Frost:

The land may vary more;
But wherever the truth may be —
The water comes ashore,

And the people look at the sea.

They cannot look out far.

They cannot look in deep.

But when was that ever a bar

To any watch they keep? + (1. 9-16)

Aquests versos es podrien llegit com a una reflexié sobre F33/]52.
Onsevulla que pugni estar la veritat: aquest petit verb auxiliar és la clau de
tot el poema. Al remat no podem saber amb certesa que hi ha una veritat
ultima. I tot 1 que és limitat el nostre aparell d’observacié, hi ha alguna
cosa en la natura humana que ens empenta a sotjar dins el regne del
misteri.

Llancaria la hipotesi que, en algun moment entre l'estiu i la tardor de
1858, Emily Dickinson va comencar a adonar-se que aquesta fonamental
incertesa existencial és un dels fets més colpidors de experiencia humana.
I encara que ella continués escrivint poemes expressant una creenca

3 Traducci6 al catala de Pedicié critica de Dr. Joan Ordi Fernandez, en I Anuari de la Societat
Catalana de Filosofia XV1, 2004/2005: 117-217.

4 dLa terra pot variar més; / Perd onsevulla que pugui estar la veritat - / Vaigua torna a la
vora, / I la gent mira al mar. //

No poden sotjar molt lluny. / No poden dins la profunditat. / Perd quan va ser aix6 un

limit / Al seu esguard vigilant?»
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tradicional en la resurreccié cristiana durant la seua vida, molts dels
poemes més profunds i commovedors de la seua maduresa exploren la
nostra innata condicié d’incertesa.

Ara bé, pot ser només una coincideéncia, pero 'evidencia de les cartes
de Dickinson d’aquesta ¢poca corroborarien aquesta transformacié -o
creixement- en el seu pensament sobre la mort i la immortalitat. En una
carta de finals d’agost de 1858 a la Sra. Joseph Harris, Dickinson diu: «S¢
que tornaras - si no avui - dewd - si no dema tal com comptem - després
del petit interval que passem durant la vida aqui. Aleshores no ens direm
‘Adéu,” ja que la immortalitat torna la frase bastant obsoleta». Eis impossi-
ble de dir si ho esta dient totalment de debo aqui, o no. Pero el missatge
és clar. El pas del temps és irrellevant quan esperem amb il usi6 la vida
eterna.

Tanmateix, uns dels efectes més pregons de la perdua de fe en la
immortalitat és una consciencia vivament apressada de I'erosié del moén
causat pel pas del temps i, tal i com Dickinson va advertir perspicagment,
la resposta emocional a aquesta consci¢ncia.

Només uns pocs mesos després, en una carta al Dr. i la Sra. J. G.
Holland, amb data d’«al voltant del 6 de novembre del 1858», el seu to ha
canviat. s a finals de la tardor. El seu germa Austin pateix de febre
tifoidea i la filla de vuit anys del mosso d’estable de la familia acaba de
morir d’escarlatina. En aquesta temporada tan llobrega, sentint el pes de
la mort, els pensaments de Dickinson no es giren cap al cel sin cap al
temps i la desaparicio:

No us diré quant breu és el temps, car m’ho van dir llavis que es
van segellar tan aviat com ho van pronunciar, i ’obert reverencia
el tancat. No vau ser aqui a Pestiu. Es#iz? La meva memoria s’agi-
ta - vaig tenir? - hi va haver estiu? Haurieu d’haver vist com se’n
van anar els camps - Alegre i petita entomologial Rauda i petita
ornitologial El dansador i el terra, i la cadencia tot replegat, i jo,

un espetit, a tu un espetit, assajo la historia!

En els seus estats d’anim més seriosos, Dickinson tendeix a centrar
P'atenci6 - iles emocions - en la fugacitat de la vida, en el fet innegable que
tot desapareix. O gairebé tot. Probablement és significatiu que ara inica
salvaguarda de l'oblit sigui el llenguatge: «El dansador i el terra, i la cadén-
cia tot replegat, i jo, un esperit, a tu un esperit, assajo la historial».
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Per tant hi ha almenys alguns indicadors que suggereixen que els habits
primerencs de Dickinson -una simple fe en el «cel»- van quedar petits per
a la seua ment al voltant d’aquesta época. Perd aparentment mai no va
desfer-se d’aquells habits tampoc. Vistos juntament, F6/J3 i F33/]52
il-lustren el conflicte entre fe i escepticisme que proposo com a una de les
més importants qualitats no reconegudes de la poesia madura de
Dickinson. El que la distingeix de tants contemporanis seus és la capaci-
tat de mantenir aquesta tensio, de resistir "impuls tan huma de cultivar la
certesa. Tant podem desitjar pensar que en sabem com que no en sabem.
Pero tant la fe com la manca de fe sén formes de certitud que (tot i que
possiblement illusories) ens consolen. El dubte és una altra cosa: una
abseéncia, veritablement problematica, de seguretat.

Hi ha un viu debat entre alguns erudits dickinsonians respecte de si fou
una poetessa «ctistiana» o no. Els seus arguments sempre depenen d’una
lectura atenta de poemes seleccionats, els quals ignoren I'evidéncia d’un
bon nombre d’altres. Tanmateix, si podem prendre ##s els poemes de
Dickinson com a evidencia del caracter del seu pensament (és que podem
no fer-ho aix{?), aleshores hem d’admetre que Dickinson alhora creia i no
creia en diversos moments de la seva vida. Mai no va decidir-se entre els
dos finalment.

Es a dir, Emily Dickinson va portar a terme una cosa gairebé inaudita
al particular entorn religiés en qué vivia a meitat del segle XIX. Va desen-
volupar una capacitat per transcendir la nostra necessitat sovint destruc-
tiva de cercar respostes absolutes. Es va instruir a ella mateixa sobre com
viure -1 pensat- dintre de les fronteres canviants del misteri.

Aquesta abstinéncia epistemologica, aquesta renuncia a reivindicar la
certesa -1 per tant a reivindicar el privilegi de #enir rad-, podria consi-
derar-se un dels llegats més importants que Emily Dickinson va deixar als
futurs lectors.

[Traducci6 de Jesus Tronch Pérez, en col-laboracié amb l'autor]|
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“B1. UNICO CANGURO ENTRE 1A BELLEZA”:
EMILY DICKINSON Y EL. DESAFIO DEL ESTIL.O

PABLO ZAMBRANO CARBALLO*

And death shall have no dominion

DyLAN THOMAS

I cannot conjecture a form of space without her tinid face
EMILY DICKINSON

La poesia de Emily Dickinson, como la de pocos poetas, se nos presen-
ta a muchos lectores cual peligroso terreno de arenas movedizas por el que
el lector transita con esa sensacion extrafia e irrepetible en la que se combi-
nan simultaneamente, como en toda aventura que se precie, el riesgo y la
atraccion de quedar atrapados por la fuerza de unos versos, que por razones
muy diversas, tienen la capacidad continua y renovada en cada lectura -incluso
hoy en dfa, cuando contamos con la inestimable ayuda de una bibliografia
critica abrumadora- de desconcertar en todos los sentidos que el diccionario
recoge: pervertir, turbar, deshacer el orden y concierto de algo; dislocar;
torcer un argumento o razonamiento, manipularlo o sacarlo de su contexto;
sorprender, suspender el animo. Ese desconcierto es un efecto nuclear e irre-
nunciable de la poesia de Emily Dickinson y lo peor, en mi criterio, que
puede hacerse es intentar domesticar, de la forma que sea, a ese canguro que
espasmodica, incontrolada y explosivamente se mueve entre la belleza.!

Y, sin embargo, ese error garrafal se ha cometido una y otra vez, pues
los intentos de domesticacién de la forma -y también del fondo- de la
poesia de Dickinson han sido variados pero constantes desde 1862 -afio
en que la poeta envié una exigua muestra de cuatro de sus poemas al que
serfa su mentor, el influyente Thomas Wentworth Higginson- hasta la

* Pablo Zambrano es doctor en Filologia Inglesa y profesor de la Universidad de
Huelva en el departamento de Filologfas Integradas. Autor prolifico de ensayos y estu-
dios criticos sobre las obras poéticas de autores tan diferentes como John Keats, T.S.

Eliot, San Juan de la Cruz, Emily Dickinson o John Donne.

1 la imagen no es, ni mucho menos, mia: en dos de las cartas a su primer mentor, Thomas
Wentworth Higginson, la propia Dickinson describe su poesia como «spasmodic, uncontrolled,
explosiver, unos rasgos que la llevan a definirse como «#he only Kangaroo among the Beanty», una
metafora que resume a la perfeccion su personalisimo estilo poético, amén de su situacién

singular en el panorama literario de su época.
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actualidad, cuando, de manera mas o menos solapada, se sigue persistien-
do mas de lo deseable en la misma equivocacién de intentar encajonar su
poesia, aun a costa de desvirtuarla por completo, en los pardmetros, estre-
chos y excluyentes en muchos casos, de los métodos analiticos del critico
o de la escuela de turno.

Un repaso, aunque sea a vuelo de pajaro, sobre la evolucién histérica
de la critica dickinsoniana revela que el estilo poético de Dickinson ha sido
objetivo central de los mencionados intentos de domesticaciéon -cuando
no de manipulacién pura y dura- y fuente inagotable de interpretaciones
que transcienden lo puramente formal para adentrase incluso en los terrenos
tan a menudo peligrosos de la ideologfa. Sin embargo, en descargo de la
labor de los ctiticos es de justicia sefialar que el estado (tal vez plenamente
consciente) de indefinicién o provisionalidad editorial en que la autora
dejé gran parte de su obra ha contribuido en gran medida a la azarosa his-
toria textual y hermenéutica de la misma. Lo que si parece claro es que a
Dickinson la publicacién de sus poemas no le importaba o no le interesa-
ba demasiado (Publication - is the Auction | Of the Mind of Man -», afirma
en el poema 7092) y a su muerte dejé mas de 1700 poemas en diversos gra-
dos de indefinicién y ordenamiento: primeros y segundos borradores, poe-
mas en principio terminados pero con palabras y versos alternativos,
algunos de ellos agrupados en varios fasciculos encuadernados rudimen-
tariamente, pero ordenados al fin y al cabo, y muchos otros manusctitos
sueltos en diversos formatos de papel, desde hojas regulares hasta rever-
sos de sobres usados. Tras una sucesion de fatales ediciones, alteradas en
grado escandaloso a veces, hubo que esperar hasta 1955 y 1998, con las
ediciones de Johnson (abreviada en 1970 en un solo volumen) y de
Franklin respectivamente, para contar con ediciones filolégicas fiables,
aunque no exentas de polémica, de la poesia de Dickinson.

Una de las controversias mas recientes y que afecta de lleno a la con-
sideracion del estilo de Emily Dickinson es el contraste entre los manus-
critos y las ediciones impresas, con las variadas y novedosas interpreta-
ciones que de ello pueden derivarse. Lo limitado de estas paginas nos
impide entrar de lleno en una cuestion sin duda interesantisima y, desde

2 (La Publicacién - es la Subasta / De la Mente del Hombre -», Los textos originales de
Dickinson remiten a la edicién de T. H. Johnson (Londres, Faber & Faber, 1970); salvo
indicacién contraria, las traducciones al espafiol, a la edicién bilingtie de Margarita Ardanaz

(Madrid, Ctedra, 1997).
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luego, provocadora que, por fuerza, no podemos sino resumir. Grosso
modo, los partidarios de otorgar validez poética y editorial per se a los
manusctritos tal y como Dickinson los dejé subrayan el hechizante poder
visual de unos poemas cuyo efecto ritmico y de ciertas figuras retéricas
difiere grandemente del que encuentran los lectores de las ediciones
impresas y, aunque sea en grado minimo, regularizadas (al tener que elegir,
por ejemplo, una de las variantes ofrecidas por la poeta en sus manuscritos)
y que, precisamente por esa regularizacion, estarfan traicionando en una
medida importante el espiritu poético genuino de Emily Dickinson. Un
admirador rendido del estilo dickinsoniano como el que escribe estas pagi-
nas no puede sino manifestar que, en efecto, la lectura de los manuscritos
nos revela en ocasiones a una autora con una fuerza estilistica que de algu-
na manera queda debilitada, también sélo en ocasiones, en la publicacién
impresa (por ejemplo, en lo que respecta a la divisién de los versos). Sin
embargo, dicho esto, mi sentimiento es que el énfasis excesivo en la
importancia absoluta y definitiva de los manuscritos es lo que en otros
muchos casos acaba por tergiversar las que, creo, eran las verdaderas
intenciones estilisticas de Dickinson, por muy ambiguas que éstas fuesen.
Un ejemplo clarificador lo encontramos en la consideraciéon del ritmo
predominante en su poesia. Si el énfasis se pone en la fuerza visual de los
manuscritos, no hay duda de que la division que Dickinson hace de sus
versos resulta extrafia, y, en tanto que extrafia, atractiva por el ritmo pecu-
liar que parece transmitir. Pero es que en muchas ocasiones Dickinson se
ve obligada a cortar un verso por un lugar sorprendente porque el espa-
cio de la pagina no le permite continuarlo. Del mismo modo, y por
razones parecidas y obvias, en los manuscritos hay un numero mucho
mayor de encabalgamientos -figura dickinsoniana por excelencia- que en
las ediciones de Johnson o Franklin. .o mismo sucede con otros efectos
que inevitablemente aparecen potenciados en los manusctitos, como el
espaciado entre letras y palabras o la longitud de los guiones. Mi impre-
sién es que, aun aceptando el tremendo atractivo de la lectura manuscrita
de la poesia de Dickinson, exagerar su importancia estilistica y sobredi-
mensionar incluso el aspecto visual de sus poemas por encima del audi-
tivo es una traicién mayor a su espiritu poético.

Lo que parece indudable, ya se lea a Dickinson en los facsimiles de los
manuscritos o en las ediciones impresas de Johnson y Franklin, es la inten-
cionalidad absolutamente rebelde de su peculiar estilo. Si éste es en verdad
significativo para el efecto global de sus poemas en el lector es porque
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Dickinson se reafirmé siempre en ese conjunto de llamativos estilemas
que hacen inconfundible su poesia. Fue ya Higginson el primero que, aun
admitiendo la fuerza poética de sus versos, intentd orientar a la poeta
hacia un estilo méds convencional en consonancia con las normas poéticas
usuales y aceptadas en la época. Los dutros reproches al desconocimiento
por parte de Dickinson de las formas mas elementales de la lengua poética
«apropiada» fueron constantes desde entonces y afectaron, como ha
quedado ya dicho, a toda una historia editorial plagada de manipulaciones
correctoras, cuando no de eliminacion absoluta, de una parte mas que sig-
nificativa de los estilemas mas idiosincraticos de su poesfa: su puntuacion,
el uso de mayusculas y de guiones, los encabalgamientos, las rimas, etc. Tal
vez lo més ficil para Dickinson hubiese sido plegarse a tales condiciones
con tal de facilitar la publicacién y la aceptacion social e institucional de
sus poemas. Sin embargo, ya hemos sefialado que para ella la publicacion
no dejaba de ser un tipo humillante de subasta en la que -afortunadamente
para nosotros- no participd; muy al contratio, a contracortiente, se reafir-
mé una y otra vez en una singularidad estilistica que ha pasado de ser un
defecto a convertirse, en mi opinién, en el factor por excelencia que mas
define de entrada a su poesia y que, de hecho, dota de una consistencia y
estructura visibles a una produccién poética caracterizada precisamente
por la desestructuracion, la inestabilidad, la provisionalidad y el caos inten-
cionados. Dickinson vio siempre la poesia como el terreno de la posi-
bilidad, de la ambigiiedad y de la libertad frente a las constricciones
asfixiantes de la prosa («l dwell in Possibility - | A fairer House tan Prose -»,
dice en el poema 657; y en la primera estrofa del 613 relata cémo «They
shut me up in Prose - | As when a Little Girl | They put me in the Closet - | Because
they liked me “still” -» 3), un espacio de libertad tematica, desde luego, pero,
sobre todo, estilistica. Son numerosos los testimonios en sus cartas y poe-
mas en los que defiende con absoluta confianza su singularidad estilistica,
el orgullo de ser ese canguro que no deja de alterar la placidez de la belleza
convencional de una tradicién poética que ella, sin ser ni mucho menos
una poeta erudita, conocia my bien.

En este contexto de rebeldia consciente hay que entender, por ejemplo,
el ritmo que caracteriza su poesfa. Pese a cierta discrepancia critica minori-
taria, la realidad es que, mas alla de la coincidencia o no de unidad métrica

3.«Vivo en la Posibilidad - / Mas agradable Casa que la Prosa»; «Me encierran en la Prosa - /

Igual que de Pequefia / Me mandaban al Cuarto de los Trastos - / Pues les gustaba “quieta” -»
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y tritmo en sus versos, o de que se la lea en manuscrito facsimil o edicién
impresa, el oido nos confirma machaconamente que Dickinson, sin lugar a
dudas, compuso sus poemas dentro de los patrones ritmicos de los himnos,
mas sefialadamente de los de Isaac Watts, que, quizds no por casualidad,
recibieron en su momento ctiticas formales muy parecidas a las que soporto
la poesfa de Dickinson. Con independencia de la division concreta de los
versos, el patron ritmico dickinsoniano se acomoda insistentemente al
esquema acentual de los himnos de los que se empapd en su pequefia
comunidad de Amherst: estrofas de cuatro versos en las que, en diferentes
grados, se combinan sobre todo versos de cuatro y tres acentos, aunque
Dickinson juega constantemente con innumerables alteraciones que libran
a sus poemas de la monotonia ritmica de los himnos convencionales (es
decir, las combinaciones que en inglés se denominan Jong meter, common
meter, half meter y short meter) e introducen sorprendentes efectos. Quiere
esto decir que Emily Dickinson se rebela ritmica y estilisticamente de la
manera a mi juicio mas efectiva: desde dentro de la propia convencién for-
mal en la que se educé. Sélo asi puede apreciarse, por ejemplo, el efecto
que produce el uso de un pie trocaico que altera la continuidad del ritmo
yambico predominante de la lengua inglesa, como sucede en el tercer
verso de las dos primeras estrofas del poema 280 («I felt a Funeral in my
Brain, | And Mourners to and fro | Kept treading - treading - till it seemed | That
Sense was breaking through - /| And when they all were seated, | A Service, like a
Drum - | Kept beating - beating - till I thought | My Mind was going numb -»*); o
su uso particular y tremendamente efectivo del pentametro yambico,
aunque a veces lo divida en dos versos. En este preciso sentido, uno puede
aceptar que Dickinson forma parte, tal vez con Whitman y algin otro
poeta mas, de cierto nacionalismo literario norteamericano que intentaba
alejarse deliberadamente de las formas de la tradicién inglesa y europea,
entre ellas la del propio pentimetro yambico. Lo que -al menos en mi cti-
terio- no resulta tan convincente y es muy dificil de aceptar de modo
acritico es que Dickinson se aleje del pentdmetro yambico por sentitlo el
metro representativo de la dominacién masculina, tal y como sostienen
ciertas teorfas feministas que reivindican la rebeldia radicalmente antipa-

4 (Sentia un Funeral, en mi Cerebro, / Los Enlutados iban y venian / Sin parar - hasta que
parecié / Que se abria camino el Sentido - //
Cuando todos estuvieron sentados, / El Servicio, lo mismo que un Tambor - / Redobla

que redobla - y yo pensé / Que mi Mente se estaba entumeciendo -»
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triarcal de su poesfa. Sea como sea, este tipo de interpretaciéon no deja de
ser una prueba de la enorme capacidad que tiene la fuerza del estilo de
Dickinson, en este caso de su ritmo, para conducir con facilidad a terrenos
hermenéuticos que pueden ser polémicos y de los que -faltarfa mas- se
puede discrepar por completo, pero que no por ello son menos interesantes.

Aparte de la evidente presencia de los parametros prosodicos del
himno, si que resulta llamativo que una parte importante de la idiosincrasia
estilistica de Dickinson se manifieste mediante ciertos procedimientos de
énfasis en verdad muy visuales y que, ademas, inciden de modo directo en
la creacién de su peculiar ritmo. Tal vez el mas sorprendente a primera
vista de tales recursos sea la abrumadora presencia en sus versos de guiones
y mayusculas iniciales de palabras. Los poemas de Dickinson son inmediata-
mente reconocibles por la creaciéon mediante tales guiones de una especie
de andamiaje visual sobre el que, con esa precariedad tan dickinsoniana,
parecen sostenerse las palabras, especialmente las que aparecen con
mayuscula inicial. Como recursos de énfasis poético, tanto los guiones
como el uso de mayusculas iniciales tienen una fuerza visual y auditiva
innegable: mediante los primeros, Dickinson conecta o afsla a su voluntad
palabras e incluso frases en contra de la légica gramatical esperada. Los
guiones aparecen como diseminados caprichosamente por los lugares mas
heterodoxos, ya se mire desde una perspectiva gramatical o métrica, una
estrategia que contribuye en gran medida a esa profunda ambigiiedad del
sentido que caracteriza su poesfa. Aunque Franklin le niegue relevancia
significativa a los guiones en particular, y en general a la «especial» pun-
tuacion de Dickinson, la abrumadora presencia de aquellos parece indicat,
como defiende Johnson, que los utiliza de alguna manera como una de las
herramientas musicales de cierta especie de sistema de anotaciéon musical
para la lectura de sus poemas, lo que inciditfa una vez mas en la subordi-
nacién de lo visual, por muy llamativo que ello sea, a lo auditivo en su
poesia. Por su parte, el uso con valor enfatico de las mayusculas iniciales
subraya un aspecto a mi juicio muy peculiar de su poesfa: la obsesién
reverencial por la Palabra (asi, a su estilo, con mayuscula inicial), por
realzar parte de ellas muy por encima del resto, por dar con el término
adecuado o por ofrecer en sus manuscritos varias alternativas, todas en
principio validas, cuando no le queda mas que rendirse ante la inevitable
inefabilidad a la que se enfrentan los grandes poetas; o incluso por definir-
las («Publication is the Auctiom» es un ejemplo paradigmatico de la naturaleza
metalingiifstica de muchos de sus versos). Uno tiene la sensacién -que por
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momentos se convierte en certeza- de que a Dickinson, poéticamente, le
interesa mas la palabra que la frase, la estrofa o el poema completo. Es
como si toda la extrafia puntuacién, esos guiones y mayusculas, mas los
encabalgamientos, los hipérbatos, las sinestesias («Blue Buzz»?®) y los
oximoros (que recorren por ejemplo el poema 281), la acentuacion
sorpresiva de una silaba, las aliteraciones en una lengua ya de por si
muy aliterativa como el inglés, la apabullante variedad de rimas (perfectas
todas en su imperfeccién general) e incluso los silencios -un recurso poco
subrayado y que por si sélo merecerfa una discusién detallada- fuesen
parte de una estrategia habilmente calculada para que al lector no le quede
mas remedio que detenerse a contemplar las palabras y a reflexionar sobre
ellas, sobre su belleza y su trascendencia. En muchas ocasiones, los poe-
mas terminan casi sin darnos cuenta, sin que ni tan siquiera hayamos
aprehendido su complicada fraseologfa, pero dejandonos con la esencia
primigenia de la poesfa, una acumulacién abigarrada, poderosa y magica
de lo mas poético, las Palabras: Funeral, Brain, Mourners, Sense, Service, Drum,
Mind, Box, Soul, Boots (of) Lead, Space, Heavens, Bell, Being, Ear, Silence, Race,
Plank, Reason, World, Finished.6

Siempre he sentido que con Emily Dickinson se cumple a la perfeccion
aquello que tan agudamente Lord Henry le dijo a Dorian Gray: los malos
poetas viven la poesia que no pueden escribir; los buenos escriben la que
no se atreven a vivir. En buena medida, la vida externa de Emily
Dickinson, tan anodina y rutinatia, sirvié para que su poesia nos deslum-
bre hoy con la fuerza de un estilo que ella, a contracorriente y con total
seguridad en si misma, convirtié en una de sus seflas de identidad mas
hechizantes e intrigantes. Estas paginas han querido ser un breve pero
apasionado intento de animar al lector a zambullirse en los poemas
originales de Dickinson, aguas dificiles sin duda, pero con ese poder de
seduccion que sélo los grandes retos ofrecen.”

5 El «Zumbido Azul» de la mosca que recorre el impresionante poema 465.

0 Son las palabras con mayuscula inicial del célebre poema 280: Funeral, Cerebro,
Dolientes, Sentido, Servicio, Tambor, Mente, Caja, Alma, Botas (de) Plomo, Espacio, Cielos,
Campana, Ser, Oido, Silencio, Raza, Tabla, Razén, Mundo, Final (traducciones mias).

7 El lector interesado puede encontrar material muy ttil en los volimenes colectivos coor-
dinados por M. Nell Smith y M. Loeffelholz, A Companion to Emily Dickinson, Blackwell,
2008 y por W. Martin, The Cambridge Companion to Emily Dickinson, Cambridge University
Press, 2002.
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AGUSTI BARTRA: INTRODUCTOR
D'EMILY DICKINSON A CATAILUNYA

D. SAM ABRAMS*

Indubtablement, Agusti Bartra ocupa un lloc destacat dins la pléiade de
grans poetes-traductors de la Catalunya moderna. Com tantes altres vegades,
Joan Maragall té ’honor d’encapealar la nomina dels poetes-traductors
moderns, que es prolonga amb figures de la talla de Carles Riba, Maria
Manent, Maria Villangémez, Maria Angels Anglada, Gerard Vergés,
Segimon Serrallonga, Feliu Formosa, Joan Margarit, Francesc Parcerisas,
Narcis Comadira, Miquel Desclot, Arnau Pons i alguns més.

A més, Maragall va ser clarissimament el primer model de poeta-tra-
ductor que el jove Bartra va admirar i va decidir imitar. En un text malau-
radament massa desconegut, «Carta a un jove poetar, publicat al setmanari
Mirador el 15 d’abril de 1937, Bartra revela la seva estima intensa per la
personalitat de Maragall, exemplificant els seus arguments a partir de les
traduccions més llegides i comentades de I'autor de Segiiéncies:

«Considero Maragall com I'exponent més insigne d’aquesta actitud
i veig en el seu amor envers Goethe (serenitat, claror, equilibri
moral i intel lectual) i Nietzsche (profunditat psicologica, firia

critica, superacié ardent) una confirmacié del meu pensament.»

Per Bartra la traduccio al catala i al castella d’obres en vers i prosa era
simplement consubstancial amb la seva manera de ser escriptor en el mon.
En aquest sentit, hem de recordar que la primera col-laboracié petiodistica
de Bartra que coneixem va ser el conte «Un dia de primaveray, publicat al
setmanati de literatura, art i politica, Mzrador, el mes de novembre de 19306,
i, poc temps després, al mateix mitja va publicar la traduccid, segurament
del frances, d’un relat breu de lescriptor rus Boris Pilniak (1894-1938),
«Terra a les mansy.

* D. Sam Abrams: Gran coneixedor de la literatura del seu pas d'origen (EEUU), és un dels
critics més rellevants de la filologia catalana actual. A més de professor, és poeta i assagista.
Les seves col-laboracions en la premsa i en congressos i cursos sobre literatura catalana pero,
també, en llegua anglesa, sén abundants. Ha traduit Thomas Hardy, Elizabeth Bishop,
Gertrude Stein, entre altres. Amb el titol Jo no sdc ningi. Qui efs tn? va publicar una antolo-

gia de Dickinson a Café Central.
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Per Bartra la traduccié era una activitat complexa que representava
moltes coses diferents. Era un mitja d’aprenentatge literari. Era un exerci-
ci de lectura profunda. Era un acte creatiu. Era una manera d’expressar
valors estetics. Era un metode d’aproximacié a autors de referéencia. Era
una experiencia profunda d’alteritat. Era un sistema de desdoblament de
la seva personalitat. Era una declaracié de principis de critica i teoria
literaria. Era un acte de comunié ideologica i cultural. Era un intent
d’establir ponts entre cultures diferents. Era una via per enriquir la seva
cultura, la catalana. Era una forma de guanyar-se la vida.

Per una altra banda, cal constatar que el fenomen de la traduccié apareix
a Pobra general de Bartra de maneres molt diverses. Només en citaré sis.
Hi ha les traduccions professionals, fruit d’un encarrec editorial especific:
Desayuno en Tiffany’s de Truman Capote (Barcelona: Grijalbo, 1959). Hi ha
les traduccions de «complicitat literaria» d’autors que eren auténtics
referents pel nostre poeta: La ferra eixorca de T. S. Eliot (Barcelona:
Editorial Vosgos, 1977) o Las historias del buen Dios de Rainer Maria Rilke
(Mexic: Herrero Hermanos, 1961). Hi ha traduccions publicades com a
col-laboracions periodistiques: la setie «Un poeta, un poemax, publicada a
La Vanguardia de Barcelona a I'inici de la decada dels 80. Hi ha traduccions
incrustades a les obres originals de Bartra: el poema «fleurs» de Jean Arthur
Rimbaud esta incorporat al text de la novel-la sobre els camps de concen-
tracié a Franca, Crist de 200.000 bragos (Barcelona: Proa, 1974, edicié
definitiva). Hi ha les autotraduccions d’obres al castella: Quetzalcoat!
(Mexic: Fondo de Cultura Economica, 1960). Hi ha traduccions en el sen-
tit d’adaptacions o imitacions: La VVentafocs i La bella dorment de Charles
Perrault (Barcelona: Ayma, 1975).

Fins i tot, en algun moment extrem, la traduccié va fer la funcié d’una
auténtica taula de salvaci6 que va permetre que Bartra encertés orientacid
o reorientacié necessaria del seu ambiciés projecte vital i literari. Un
parell d’exemples ens serviran per entendre aquest fenomen que es va
produir algunes vegades al llarg de extensa carrera literaria de Bartra.
El primer exemple s’hauria de situar en algun moment durant els anys que
Bartra va viure i/o treballar a Sabadell, entre 1917 i 1928, quan va llegir
I'obra de Walt Whitman. D’entrada, el nostre poeta va llegir, evidentment,
les famoses versions de Cebria de Montoliu (1873-1923), publicades per
L’Avene Tany 1909. 1 després, en privat, va anar versionant alguns frag-
ments o poemes sencers de Whitman, a partir de original i altres versions
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en frances i en castella. Per aquest motiu, quan anys més tard, la primavera
del 1937, Bartra publica a Mirador un article de fons, «El poeta de I’home
mitja: Walt Whitmany, el text esta farcit de cites traduides directament per
lautor del text. Whitman va salvar Bartra de la terrible frustraci6 artistica
que sentia davant les opcions estetiques que oferia la seva cultura en el
moment d’accedir a escriptura a partir de any 1932: el Modernisme, el
Noucentisme i les avantguardes.

Whitman va obrir el cam{ que duria Bartra cap al moviment poctic de
I’Alta Modernitat als Estats Units. I, molt especificament, el Whitman de
Drum-Taps | Tambors de gnerra) (1865), el cicle de 53 poemes que Whitman
va publicar sobre la Guerra Civil dels Estats Units (1861-1865). Aquests
textos de Whitman, juntament amb el recull Ba#tle-Pieces and Aspects of War
[Escenes de batalla i Paisatges de gnerra] (1866) ’Herman Melville (1819-1891),
son els primers poemes de guerra escrits des d’una optica completament
moderna, poemes que reflecteixen els horrors de la guerra moderna, cinica,
mecanitzada i devastadora. Bartra agafara el model de la poesia de guerra
de Whitman, en combinacié amb el model dels poetes anglesos de la
Primera Guerra, sobretot Siegfried Sassoon (1886-1967) i Wilfred Owen
(1893-1918), com a pedra de toc per formalitzar la seva experiencia de la
Guerra Civil espanyola, als fronts d’Aragd i Lleida.

Aqui hem d’aturar-nos un moment per aclarir dos malentesos que
sempre han pesat damunt la figura i I'obra de Bartra. El primer és una
desinformaci6é sobre els anys de formacié de Bartra. Existeix la idea
equivocada que Bartra va aprendre I'anglés i es va interessar per la cultura
nord-americana quan va viure als Estats Units, arran de la concessié d’una
beca de la prestigiosa John Simon Guggenheim Memorial Foundation de
Nova York, 'any 1948. L’aprenentatge de I'angles i 'interes per la literatura
nord-americana dataven de molt abans, dels darrers anys que Bartra va
viure a Sabadell, concretament entre 1921 i 1928.

L’altre malentes que hem d’aclarir és el del whitmanianisme indiscrimi-
nat de Bartra. Sempre es parla de Bartra com d’un poeta profundament
whitmania. Es Petiqueta més habitual a ’hora de mirar de catalogar Bartra
i encaixar-lo dins el sistema literari catala modern. A més, I'etiqueta de
whitmania sempre s’utilitza d’'una manera despectiva i desqualificadora,
com si fos sinonim de desmesurat, fantasids, retoric, improvisat,
anacronic i no sé quantes coses més. Aquesta actitud de prevencié davant
de Whitman correspon a una ignorancia considerable respecte de la seva
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obra. Aquesta visié negativa de Whitman sempre correspon a una lectura
poc aprofundida i meditada de la seva obra. Aquest topic contra Whitman
posa en relleu els prejudicis critics antiquats de les persones que el promulguen.

Walt Whitman és un dels referents indispensables de la modernitat
literaria a nivell mundial, un referent que Harold Bloom situa en una posi-
ci6 absolutament central dins el canon de la literatura occidental de tots
els temps, al costat de Dante, Shakespeare, Cervantes, Montaigne, Goethe,
Tolstoi, Proust, Joyce, Kafka, etc. Filant encara més prim, podem veure
com el professor Bloom situa Walt Whitman i Emily Dickinson com dues
figures solitaries i genials, que anuncien la modernitat poctica que arribaria
tres décades més tard, en ple segle XX.

I el fet que Bartra, a I'inici de la seva carrera, es recolzés en Whitman
no s’ha d’interpretar com un gest anacronic siné ben al contrari: és un gest
avancgador 1 progressiu, un senyal inequivoc de modernitat. Tota una
tendeéncia subsidiatia dins de I’Alta Modernitat arrenca especificament de
Whitman, una tendéncia que parteix de William Carlos Williams (1883-
1963) i Chatles Olson (1910-1970) i arriba als nostres dies amb figures de
la talla del gran Philip Levine (1928), I'actual poeta nacional dels Estats
Units, C. K. Williams (1936) o Robert Pinsky (1940). Insisteixo: insinuar
que Walt Whitman sigui un poeta passat de moda no és altra cosa que un
senyal absolutament inequivoc de la falta de bagatge cultural i literari del
critic que emet el judici.

Un segon exemple del pes crucial de la traduccié a ’hora de facilitar el
desplegament total de ’'ambiciés del projecte vital i literari de Bartra, el
trobem durant I'estada del nostre poeta al camp de concentracié d’Agde
entre maig i juliol de 1939. Al prefaci d’Una antologia de la livica nord-ameri-
cana (Mexic: Edicions Lletres, 1951) Bartra evoca I'origen d’aquesta obra
mestra de la traduccié en vers en catala:

«Vull fer constar, finalment, que entre la idea inicial d’aquest 1li-
bre i la seva realitzaci6 hi ha un lapse de més de deu anys [1939-
1950]. El primer desig d’incorporar al catala alguns poemes de
poetes nord-americans data dels mesos [maig-juliol, 1939] que
vaig viure a Agde (Franca) [al camp de concentracio], i fou susci-
tat per la lectura de I'antologia The Albatross Book of Living
Verse [1933], aplegada per Louis Untermeyer, que m’envia un

amic de Londres.»
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Efectivament, al camp de concentracié d’Agde, 'any 1939, gracies a
Pestimul del poeta i antoleg Louis Untermeyer (1885-1977) i de I'amic
inseparable Pere Vives i Clavé (1910-1941), Bartra va comencar a traduir
els primers poemes que, amb els anys, anirien a parar a la seva famosa
antologia de 'any 1951.

Ara bé, el llibre d’Untermeyer porta com a subtitol English and American
Pocetry from the thirteentl century to the present day |Poesia anglesa i nord-americana
del segle X111 al moment actual), la qual cosa indica que es tracta d’una antolo-
gla panoramica que ressegueix 700 anys de la tradicié poctica en llengua
anglesa a les dues ribes de ’Atlantic. Bartra va prioritzar les dues darreres
seccions de 'antologia, 8 1 9 (pagines 383-615), que corresponien a la sego-
na meitat del segle XIX, I'época tardoromantica i victoriana, i les tres
primeres decades del segle XX, I'inici de I'’época moderna. Aqui Bartra va
trobar mostres representatives de les obres d’autors que acabarien
inclosos a la seva propia antologia: Walt Whitman, Emily Dickinson,
Edwin Markham, Edwin Arlington Robinson, Amy Lowell, Robert Frost,
Carl Sandburg, Vachel Lindsay, Wallace Stevens, Sara Teasdale, Ezra
Pound, el mateix Louis Untermeyer, Hilda Doolittle, Elionor Wylie,
William Rose Benét, Robinson Jeffers, John Crowe Ransom, T. S. Eliot,
Conrad Aiken, Archibald MacLeish, e. e. cummings, Léonie Adams, Hart
Crane, Edna St. Vincent Millay. Curt i ras, aproximadament la meitat de la
nomina de la futura antologia de Bartra, 24 dels 54 autors triats i versio-
nats. Alguns d’aquests autors arribarien a ser auténtics referents poetics per
Bartra, com ara Carl Sandburg, Robinson Jeffers, T. S. Eliot, Archibald
MacLeish o Hart Crane. Altres setien autors molt estimats per Bartra com
Robert Frost o Edna St. Vincent Millay.

La troballa de I'antologia d’Untermeyer va ser absolutament decisiva en
la carrera literaria de Bartra. Després de la guerra, durant els primers
mesos del seu exili frances, Bartra va experimentar un dels rarissims
moments d’enfonsament i desorientacié total a la vida. Va poder remuntar
la crisi al camp de concentracié d’Argelers 1 Agde, prenent quatre deter-
minacions radicals: el rebuig definitiu dels llibres i textos publicats abans
de la guerra, és a dir, el recull de relats L'oasi perdut (19306), el poemari Cant
corporal (1938) i molts dels textos publicats a Mirador, Meridia i Amic; la
refundacié completa de la seva obra a partir dels poemes escrits durant el
periode de la guerra, que s’aplegarien finalment a I'edicié mexicana de
Larbre de foc (1946); 'assumpci6 voluntaria de la funcié de donar testimoni

104



D. Sam Abrams

artistic de les seves experiencies vitals durant la guerra i 'exili; i I'adhesio
als dictats del moviment poetic de I’Alta Modernitat als Estats Units.

La quarta determinacié ens indica clarament que tant la lectura com les
primeres versions que va fer de 'antologia d’Untermeyer van ser essencials
en el desenvolupament artistic del nostre poeta. Des d’aquesta perspectiva,
Una antologia de la lirica nord-americana s"ha de veure com un exercici
d’aprenentatge, una «/abor of Jove» o «tasca d’amor», i una declaracié de
principis critics i estetics. Per la correspondencia amb el poeta 1 traductor
nord-america Rolfe Humphries (1896-1992) sabem que Bartra va continuar
les lectures i les traduccions de cara a la seva antologia durant la seva estada
a la Republica Dominicana I'any 1940-41. I finalment va poder tancar el
text definitiu de 'antologia a Bayville, Long Island, el 28 de maig de 1950,
on residia gracies a la segona beca consecutiva de la John Simon Memorial
Foundation de Nova York.

A lextensa tria d’Untermeyer Bartra va poder estudiar de prop I'evolucié
de la tradicié de la modernitat poética dels Estats Units, a partir del seu
estimat Walt Whitman. Bartra va poder resseguir la tradicié a la qual volia
vincular-se i pertanyer. Per una altra banda, a The A/lbatross Book of Living
erse, va poder descobrir una genial coetania de Whitman, la poeta Emily
Dickinson (1830-1880), a través d’una petita mostra de vuit poemes ben
representatius del seu immens talent. A partir d’aquella descoberta, Bartra
va entendre que, en realitat, eren dues les figures que encapgalaven la tradi-
ci6 de la modernitat poctica dels Estats Units: Whitman i Dickinson, tots
dos fills espirituals del pensador i escriptor Ralph Waldo Emerson (1803-
1882). Per aquest motiu, Una antologia de la lirica nord-americana arrenca amb
dues tries substancioses de Whitman i Dickinson, els dos capdavanters del
que seria anys més tard ’Alta Modernitat, a partir de figures seminals com
ara T. S. Eliot, Ezra Pound, Wallace Stevens i William Catlos Williams.

A la primera edicié d’Una antologia de la livica nord-americana, apareguda a
Mexic el 8 de novembre de 1951, Bartra inclou un total de 14 poemes
d’Emily Dickinson. La tria esta precedida per un davantal que conté un
perfil biografic i literari de la poeta d’Amherst. Curiosament, la tria de
Bartra no coincideix gens amb la tria d’Untermeyer perque el nostre poeta
no va parar fins que havia llegit tota 'obra de Dickinson disponible en el
mercat del llibre de I’época.

A les successives edicions de 'antologia en castella a Mexic i Catalunya
(1952, 1957, 1959 1 1974), Bartra va anar ampliant la seva tria personal de
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Dickinson, afegint-hi cada cop més poemes, fins que va arribar a la xifra
estable de 29 poemes. D’aquesta dada se’n despren la conclusié que per
Bartra, amb els anys, Emily Dickinson anava creixent en altura literaria.
També cal recordar que Poemes d’Emily Dickinson (Barcelona: Edicions 62,
1979) del gran Maria Manent només recull 37 versions de poemes de
l’autora, una reducci6 considerable respecte als 53 que el mateix traductor
havia inclos a Poemas (Barcelona: Edit. Juventud, 1957).

De fet, Maria Manent va comencar la seva dedicacié a Dickinson d’una
manera més aviat timida, incloent I'autora a dues antologies pero sense
gens de protagonisme. La primera va ser La poesia inglesa: Romidnticos y
Viictorianos (Barcelona: Editorial Lauro, 1945) i la segona, una mena de
versi6é original catalana de l'obra anterior, Poesia anglesa i nord-americana
(Barcelona: Editorial Alpha, 1955), amb la inclusié d’un poema i tres
poemes, respectivament.

En definitiva, no cal dubtar a I’hora de d’afirmar que Bartra va ser I'in-
troductor d’Emily Dickinson al sistema literari a Catalunya i, en certa
mesura, a la resta del territori de Destat espanyol. Aixo si, durant molts
anys es va ignorar aquesta extraordinaria aportacié de Bartra, a causa de la
falta de comunicaci6 cultural entre Pexili i interior del pais. Un bon exem-
ple d’aquest distanciament entre lexili i linterior és el fet que Maria
Manent va traduir Dickinson sense concixer I'existencia anterior de les
versions de Bartra, tot i que 'autor d’E/ vel de Maia sempre va ser sensible
al mén cultural de lexili. Agraeixo aquesta noticia a Albert Manent, a
través del seu fill, Jordi Manent.

El fet que Bartra reconegués a primera vista el geni poctic de Dickinson
diu moltissim a favor del seu immens talent com a critic i lector. Avui
Emily Dickinson és vista com una figura indiscutible en la lirica universal
de tots els temps. Pero les coses no van ser sempre aixi. La recepcié de
lobra de Dickinson ha estat una qiestié lenta, dificil i no exempta de
polemica. Dickinson va morir el 15 de maig de 1880, sense haver publicat
més que alguns poemes escadussers dels 1789 que ara sabem que va
escriure en total.

La primera mostra de la seva obra va apareixer el 1890, una antologia
discreta de 115 poemes a cura de Mabel Loomis Todd (1856-1932) i
Thomas Wentworth Higginson (1823-1911). Els critics de I'época no es
van expressar d’una manera gens unanime: uns van ser més aviat tebis;
alguns van ser molt entusiastes; i altres van ser directament hostils. Amb
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tot, pero, el llibre va ser un ¢xit comercial, amb 11 reedicions al llarg de
poc més d’un any. L’operacié editorial es va repetir amb dues antologies
més el 1891, Poems. Second Series, i el 1896, Poems. Third Series. La critica va
continuar lluny de la unanimitat i un cop que havia passat ’efecte de la
rigorosa novetat, a partir de 1897 l'interés per Dickinson va decaure fins
ben endinsat el segle XX.

L’any 1914 la neboda de Dickinson, Martha Dickinson Bianchi (1866-
1943), va publicar The Single Hound [E/ gos de caga solitari], un volum de
recollia els 142 poemes que Emily va adrecar a la seva cunyada, Susan
Huntington Gilbert (1830-1913). Aquest llibre va revifar l'intens interés
per la figura i 'obra de Dickinson.

El 1924 es va publicar un volum de Selected poems, a cura de Conrad
Aiken (1889-1973), que va cridar poderosament 'atencié dels joves escrip-
tors del moment. L’aval d’Aiken era I'equivalent de aprovacié per part de
tota una generacié de creadors inquiets i trencadors. I el mateix any es va
editar The Complete Poems of Emily Dickinson, altra vegada a cura de la nebo-
da de I'autora, Martha Dickinson Bianchi, que va ser un auténtic bestseller.
També van comencar a sortir les primeres biografies i estudis critics. Per
exemple, el 1928 el gran critic Allen Tate (1899-1979) va defensar sense
contemplacions la solidesa intel-lectual de ’'obra de Dickinson i, sobretot,
el seu vessant de pensament abstracte. En definitiva, la modernitat reivin-
dicava Emily Dickinson. Aiken, Tate, Frost, MacLeish... Al llarg de les
decades dels anys 20 i 30 del segle passat, la comunitat literaria es va frac-
turar en dos: els defensors acerrims de la poeta i els seus detractors, ben
extremats i implacables.

Els dubtes sobre la importancia real de Dickinson es van dissipar de
cop amb P’aparici6, 'any 1955, d’una edicié critica de tota la seva pro-
duccié coneguda, 1775 poemes, en tres volums, a cura del professor i
especialista de Harvard, Dr. Thomas H. Johnson (1919-1984). Al cap de
tres anys, el 1958, Johnson va culminar la seva tasca amb una edicid, també
en tres volums, de la correspondeéncia de Dickinson. Era la primera edicid
completa. Justament, Maria Manent va treballar a partir de P'edici6 del
Dr. Johnson per establir el text de la seva antologia en castella de 1957 i
en catala de 1979. En canvi, Bartra no va poder disposar dels tres volums
de Johnson fins la tercera edicié de la seva obra, Antologia de la poesia
norteamericana (Mexic: Libro-Mex Editores, 1957).

Tot aixo vol dir que Bartra va iniciar-se en la lectura i la traduccié
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d’Emily Dickinson en I’época més controvertida de la recepci6 de la seva
obra pocética. Bartra va haver de posicionar-se entre els defensors 1 els
detractors. I no cal dir que es va posicionar a favor de la visi6 radicalment
positiva 1 moderna de Dickinson. Posicionar-se decididament d’aquesta
manera entre 1939 1 1950 era de tot menys normal i obvi. Posicionar-se
d’aquesta manera era un bon indicador de la intel-ligencia, la sagacitat, la
sensibilitat i la modernitat de Bartra. I també era i és una prova irrefutable
del seu insolit coneixement i domini tant de la llengua com de la cultura
dels Estat Units.

Bartra va veure en 'obra de Dickinson elements que, com a creador
poetic, compartia sense reserves. La profunditat conceptual de Dickinson.
L’experimentalisme formal i lingiifstic arriscat de Dickinson. La imaginacié
fertil de Dickinson. I’originalitat i independencia ferotge de Dickinson. La
capacitat ctitica de Dickinson. La revolta moral constant de Dickinson contra
els valors establerts. El sentit de ’humor aspre de Dickinson. I’honradesa
i autenticitat de Dickinson. L’individualisme de Dickinson. La coherencia
total de Dickinson. El coratge solitari de Dickinson.

Em pregunto quan la cultura catalana, com Immanuel Kant, sera capag
de sortir del seu son dogmatic i reconcixer d’una vegada la grandesa
humana, moral, intel-lectual i artistica d’Agusti Bartra. Ja comenca a fer
massa temps que hauria d’haver succeit.
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APENDIX: TRES TRADUCCIONS DE BARTRA INCLOSES A I.A
SEVA ANTOLOGIA

[1668]
Apparently with no surprise

To any happy Flower

The Frost bebeads it at it's play —
In accidental power —

The blonde assassin passes on —
The Sun proceeds unmoved

To measure off another Day

For an Approving God —
(1884)

[606]
Except the smaller size

No lives are ronnd —
These — hurry to a sphere
And show an end —

The larger — stower grow
And later hang —

The Summers of Hesperides

Are long.
(1863)

519]
This is my letter to the World

That never wrote to Me —

The simple News that Nature told —
With tender Magesty

Her Message is committed

To Hands I cannot see —

Com _jugant, la gebrada
decapita les flors,

que semblen no adonar-se'n
en sa felicitat.

Se'n va el ros assassi,

el sol passa, immutable,
Jfins a completar el dia

per a un Dén que assenteix.

Cap vida no és completa, llevat de les miés xiques,
que son talment esferes que rodolen i es perden.
Lentes creixen les grosses, les que, madures, pengen-

Sdn molt largs els estins de les Hespérides!

Al mon dic en aquesta letra
-mai no m'ha contestat!-
allo que em digné la Natura

amb tendra majestat.

A mans que mai no he pogut veure

el missatge és linrat.

For love of Her —Sweet —countrymen — Per ella, ob gent de ma patria!

Judge tenderly — of Me.
(1863)

Judiquen-me amb bondat.

(Textos trets d’Una antologia de la lirica nord-americana, 1951 1 The Poems of Emily Dickinson,

1999. A cura R. W. Franklin.)
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IVINT POEMES D’EMILY DICKINSON
DAVID PREEST*

M’han demanat que presenti 'Emily Dickinson a nous lectors tot triant
vint dels seus poemes i dient alguna cosa sobre cadascun d’ells. Només
seran apunts de lector, sense altres pretensions. El primer poema publicat
de ’Emily fou escrit el 1850, quan tenia vint anys. Quan va morir el 15 de
maig de 1886 havia escrit 1775 poemes. Aixi doncs n’hi ha bastants entre els
quals triar. Molt pocs d’aquests poemes tenen més de 24 versos i alguns en
tenen tan sols 4 o fins i tot 2. Comengaré, doncs, amb un poema breu:

No és la revelacié allo que espera.
Siné els nostres ulls desmoblats

Not "Revelation"— ‘tis — that waits.
But our unfurnished eyes — (685 F500]

La gloria ens envolta pero els nostres ulls no tenen suficient destresa
per veure-la. Som nosaltres que som imperfectes, no Déu. Es com quan
un pare de Yorkshire porta el seu fill a Londres a veure la seva primera
representacié de Shakespeare. Al final el noi diu «No he trobat que fos
gran cosax». El pare li respon «No hi ha res imperfecte en Shakespeare. Ets
tu que necessites educar-te per estar-ne al nivell».

A continuacié he seleccionat dos poemes de 4 versos. A I'octubre de
1870 P’Emily va enviar el seu poema L.’Experiencia finalment ens guia- [1770
F1181] al seu gran amic i mentor literari, Thomas Higginson. Qualsevol
que hagi jugat al golf sabra quanta veritat hi ha en aquest poema. Un cop
i un altre el golfista recorre a un «consell» o un «axioma» que esta con-
vencut que li millorara la partida, i es troba que quan Pexperimenta i el
posa en practica no resulta més util que cap dels anteriors.

Pero no tots juguem al golf, aixi que aqui ve un altre poema igual de
curt que va enviar a la Sra. Higginson, Pofser no em necessiten -o potser si-
[1391 F1425]. El més petit gest d’afecte o reconeixement pot ser just el

* David Preest ha estat professor de Literatures Classiques i lector a la Universitat
d’Oxford. Autor d'estudis de literatura llatina medieval, va ser guardonat per la seva
traduccié de Chronica Maiora, de Thomas Walsingham. Entusiasta lector de Dickinson,

comenta els seus poemes a www.emilydickinsonpoems.org.
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que una persona necessita en un moment concret. Es el misteri de Popor-
tunitat i el flux empatic. ’Emily va apuntar aquesta mateixa idea en un
poema bastant antetior, Amb cavallerositats tan menudes |55 F37].

L’Emily no va ser una gran viatgera. Durant la seva vida gairebé mai
va sortir del seu poble, Amherst; de fet no va sortir gaire de la casa gran
amb jardi de la seva familia on vivia als afores. Pero tot i que va triar tan-
car-se als confins domeéstics encara podia observar el canvi de les estacions
tan bé com qualsevol viatger. La naturalesa viatjava davant d’ella. Les esta-
cions van esdevenir, aixi, tema recurrent dels seus poemes. Potser el seu
mes preferit fou marg, ja que és el mes que anticipava que les coses bones
que porten la primavera i estiu estaven arribant. En el poema Estimat mare
passa - [1320 F1320] maliciosament imagina que, quan va a obrir la porta
després de sentir que truquen, es troba el mes de marg dret al llindar de la
porta. Parlant sense parar el porta amunt, a la seva habitaci6, on ella,
esbufegant tant com marg, continua xerrant. «Vaig rebre la teva carta on
explicaves que vindries, estranyament els arces no sabien que venies, i van
enrogir avergonyits quan els ho vaig dir. Sento no haver escrit cap poema
sobre pujols liles darrerament, pero tu has monopolitzat el lila. Que hi
farem, aqui arriba I'abril que truca a la porta, vaig a obrir. Fa un any que
no venia, i ara justament ve quan estic enfeinada amb vosté. Anecdotes
com l’abril semblen tan trivials quan tu ets aqui. Perd faig broma.
M’agrada I’abril acusat tant com I'apreciat marg, i els meus afalacs no sén
més significatius que les meves acusacions. Us estimo als dosy.

En un altre poema, No puc dir-te pero ho sento [65 F164], ’Emily no ens
deixa cap dubte sobre el valor que li dona al mes d’abril. Ja que en el
poema diu que és impossible descriure la magia d’un dia d’abril. Tot el que
podem fer és silenciosament apreciar-lo mentre rapidament passa, no pat-
lar-ne animadament, sin6 prendre’l com un tastet del «sublim recital» del
cel pel qual ens prepara. Per cert, cal dir que Peter Patley era un esctiptor
que escrivia llibres per ajudar els nens a aprendre a llegir.

L’Emily és igualment esplendida escrivint sobre la magia de la neu. En
el poema Vaig comptar fins que van ballar |36 F45] ens explica com d’emo-
cionada estava en veure caure la neu fora. Pero no en va tenir prou amb
desenfundar el llapis i escriure un poema sobre les volves de neu (o potser
per fer-ne un dibuix); va deixar de ser gata maula i de comportar-se ade-
quadament per fer una improvisada dansa d’alegria tot creuant la sala.
Casualment I’Emily només va posar titol a tres dels seus poemes i aquest
fou un d’ells i es titula Flocs de nen.
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Fins i tot va fer un poema sobre un dia plomis en el qual no hi havia
res d’alegre en la climatologia. En 2/ Ce/ esta baix- els niivols sén cruels [1075
F1121], tot i que el tema és el d’'un dia fred i ventés de novembre amb
algun floc de neu ocasional, Emily aconsegueix la nostra commiseracié en
concloure, compungida, que la natura, com nosaltres mateixos, no esta
passant pel seu millor moment.

¢Com passava ’'Emily els seu dies a casa quan no escrivia poemes, o
ajudava amb les tasques domestiques o el jardi? Un dels seus recursos
principals eren els llibres i la lectura. En Dins els meus llibres, tan agradable de
recdrrer-hi [604 F512] ella descriu com la placida lectura després d’un dia
esgotador fent feina a casa compensava el mal de les hores sense llibres.
Igual que als convidats que han d’esperar el seu sopar els alegren les olors
de la cuina, el dia de ’Emily es veia especiat pel pensament que els llibres
arribarien passades algunes hores. Llavors, quan ella comenca a llegir al
final del dia, les «Vacances» de dins exclouen allo «Salvatge» i la «Nit» de
fora, mentre s’allunya el soroll de les petjades dels homes que encara no
gaudeixen d’aquest sola¢. Els llibres per a ella, a diferéncia de les per-
sones, prometen plaer i raporten satisfaccio.

De la mateixa manera, en E// va menjar i va benre les precioses paraules
[1587 F1593], TEmily diu que llegir és una experiéncia espiritual, com
menjar el pa i beure el vi consagrats a 'eucaristia. Déna al lector la forga
ila llibertat que li permeten oblidar-se de la pobresa i la mortalitat.

Dues de les autores preferides de la poeta sén Elizabeth Barrett
Browning i la novellista George Eliot. Quan varen demanar a ’'Emily que
en pensava de la novel-la Middlemarch, va contestar, «Que en penso de
Middlemarch? Que penso de la gloriary El poema Les seves pérdues fan els
nostres guanys avergonyits [1562 F1602] és un tribut emotiu a Eliot.

Deixant de banda les «perdues» d’una infantesa trista i 'abséncia de la
creenca en Déu, el «Paquet» de George Eliot també estava buit de belle-
sa (Henry James una vegada va dir d’ella que era una gran literata amb
cara de cavall) i havia estat condemnada a I’ostracisme per part de les seves
amigues, quan als 34 anys, es va fer amant d’un home que legalment no es
podia divorciar de la seva dona. Perd el desti no la va castigar infringint
aquestes mancances en ella. Tal era la seva natura, la seva innata i dolca
bondat, que els castigs només la incrementaven.

A part del canvi d’estacions, ’Emily també era una apassionada obset-
vadora dels ocells i altres criatures del seu jardi. En el seu poema Una
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cami a I'Evanescencia [1463 F1489] sobre un colibri, captura la vibracié de
les seves ales i el seu vol rapid. Les «erres» en els versos 1-4 1 I’absencia
d’un verb suggereixen la velocitat creixent. Ens els versos 51 6 les flors es
col loquen bé de nou suggerint la buidor que deixa la partida de T'ocell.
L’espectador només pot gratar-se el cap i dir-se a ell mateix que deu haver
estat un missatge de Tunisia, que d’acord amb Shakespeare, és un lloc que
esta «deu llegiies més enlla de la vida dun home» (Tempest 2:1:246-8).

L’Emily estava tan satisfeta d’aquest poema que el va enviar a cinc per-
sones diferents.

Llavors, a L’aranya sosté una bola d’argent |605 F513] ’Emily gira la mira-
da cap una de les criatures domeéstiques més humils. Fins 1 tot si només hem
destruit la teranyina d’una aranya amb la punta d’una escombra com una
mestressa de casa en el vers 11, 1 mai no hem vist una aranya teixint una
teranyina, instantaniament acceptem el poema com un quadre autentic del
ter i desfer de la seva teranyina. Els poemes de 'Emily no varen ser mai
publicats al llarg de la seva vida. Potser tenia aprensié que després de la
seva mort la malla teixida dels seus poemes patirien el desti de les te-
ranyines de les aranyes. Si fou aixi les seves pors eren infundades.

Rarament "Emily esctiu un poema que relata la vida social d’Amherst.
Pero fins 1 tot la casolana de ’Emily no podia ignorar ’arribada del ferro-
carril al seu poble, especialment perqueé la via passava per sota del seu jardi
i el seu pare fou la forca motriu que va impulsar I’escomesa. Per tant en
Magrada veurel empassar-se les Milles [585 F383] ella celebra I’arribada de les
vies del tren.

Als versos 8-10 descriu el tram que a llocs afaita el paisatge amb excava-
cions a cada costat. Com que les vies americanes no tenien, i encara ara no
tenen, barreres pel passos a nivell, els trens avisaven de la seva arribada
amb «’horrible xiulet del tren» del vers 12.

En els versos 14-17 Emily compara el tren amb un cavall, i diu que
rellina tan alt com «Boanerges», una paraula grega que literalment signifi-
ca «poderos cridaner.

Un altre possible poema sobre la vida a Amherst és Des de fotes les presons
els nois i noies [1532 F1553], un poema sobre el final del dia escolar. Quan
aquest poema va ser publicat per primera vegada el 1896, deu anys després
de la mort de 'Emily, se li va donar el titol de Dissabtes a la tarda, perque
sembla com si a I’época de ’'Emily els nens i nenes no se’ls deixés sortir
de les «presons» de 'escola fins el dissabte a ’hora de dinar. I’Emily obre
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la projecci6 del poema en els dos dltims versos dient com és de trist pensar
que «malhumorats» hauran d’esperar «un enemic com aquest», a mesura
que els nens i nenes creixin.

I’Emily es va mantenir en contacte amb els seus nombrosos amics a
través de cartes freqients. Un dia ella esta responent a la seva amiga, la
Sra. Holland, que li ha enviat algunes fotografies de la familia. I’Emily li
explica a la seva amiga que escriura en un vers un retrat de la Sra. Holland
i la mateixa Sra. Holland després podra ensenyar-lo a la seva familia. A
continuacio a la carta hi segueix un poema: Vewure-la en una fotografia [1568
F1597]. «Intoxica de coneixer-la, perod aquesta embriaguesa és tan inno-
cent com (I'embriaguesa que sentim) el mes de Juny».

Tot i que "Emily no es va casar mai i el més probable fos que no
tingués cap experiéncia sexual, no era pas aliena als éxtasis i les angoixes
de 'amor, i podia perfectament bé referir-se a allo que mai no havia
experimentat. Bs dificil d’imaginar-se un poema més apassionat que
Nits Salvatges - Nit Salvatges [249 F269], tot 1 que, distintivament, el poema
no descriu una experiéncia passada siné una experiéncia que la poeta
s’imagina que passara en el futur. Tampoc ens indica qui és el «tuy, amb
qui ella ’imagina que tindra aquesta experiencia, pero hi ha la possibilitat
que es tracti de Samuel Bowles, un amic de la familia amb qui "Emily se
sentia molt vinculada afectivament.

Un altre gran poema d’amor de 'Emily va ser escrit per a una dona
anomenada Susan. Quan Emily escriu per a ella el poema A wna germana
tine jo a casa nostra [14 F5], no només la Susan esta casada amb el germa de
IEmily, Austin Dickinson, des de fa dos anys i mig, sind que la parella viu
al costat de casa de 'Emily, només «un arbust enlla». (La germana a casa
nostra és la germana de ’Emily, la Vinnie.) En aquest poema I’Emily fin-
geix ser valenta davant la situacid, i si hem de creure les seves paraules,
només ho aconsegueix en els darrers versos.

A 1882, quatre anys abans de morir, 'Emily va perdre la seva mare.
Al poema Cap al brillant est vola ella [1573 F1603] descriu la mort de la seva
mare. En la mort ella vola com un ocell cap a lest, que brilla amb el
naixement del sol i d’una nova vida. Ella hi va sense cap muda ni com-
plement dels que duia habitualment quan viatjava. Els que es queden
enrere viuen en un somni, intentant imaginar-se on ¢és ella, recordant
profundament el que ella fou. Encara son a casa, pero se senten «sense
sostrex» sense ella.

116



David Preest

L’any seglient, el 1883, I'estimat nebot d’Emily, el Gilbert, va morir.
Només tenia vuit anys quan va morir. En el poema La partida d’un mon que
coneixern [1603 F1662] ’Emily reflexiona sobre la mort del Gilbert. N’esta
segura que se n’ha anat a un altre mén pero no en té ni idea de com deu
set, 1 si la vista des del pujol de la mort «compensara tot ascens en soli-
tud». Tal com ella diu en una carta a la seva amiga, la Sra. Holland, sobre
la mort del Gilbert: «Quins estaven esperant, donarfem totes les nostres
possessions pet saber-ho»

Acabo amb el poema Ta/ com si demanés almoines 323 F14]. Com passa
sovint amb els poemes de 'Emily n’entenem la idea general pero no
estem segurs de com s’aplicava aixo a la seva propia vida. Ella repeteix
la idea principal dues vegades: quan només demanava alguna cosa petita li
varen donar una cosa immesurablement supetior (i amb aixo als quatre
darrers versos «’alba» és una expetiéncia molt més emocionant que el
«mati»). Pero no explica queé era exactament aquest «regne» o «l’alba». Aixo
tanmateix ens permet més facilment traslladar el poema a alguna situacid
de les nostres vides.

[Traduccié d’Annabel Fernandez|

Traduttore, traditore: aquesta expressié sha convertit en un topic que, sovint,
s'interpreta en sentit negatiu com un mal inevitable. No oblidem, pero, que
traitid, traduccid i tradicid tenen la mateixa arrel llatina, que vol dir «transis.
Aixi, doncs, les versions catalanes i castellanes dels poemes d’Emily
Dickinson que s’ofereixen a continuacié suposen diferents alternatives a
determinades cruilles i han de ser rebudes, malgrat les seves aparents con-
tradiccions, com un enriquiment de les possibilitats d’intetpretacié del text

original. (N.E.)
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Traduccion de Rubén Martin

[J 14] Tengo una Hermana en nuestra casa,
y otra, un arbusto mas alla.
Solo se reconoce a una,
pero las dos son mias.

Una llegd por mi mismo sendero —
y se puso mi vestido de otros aflos —
La otra, como un pajaro,

hizo su nido en nuestros corazones.

No cantaba lo mismo que nosotros —
era distinta su cancion —
ensimismada musica era ella

como sonora Abeja en Junio.

El presente estd lejos de la Infancia —
mas subiendo y bajando las laderas

yo sostuve su mano con tal fuerza —
que las millas se hacian cortas —

Y todavia su murmullo

a través de los afos

burla a la Mariposa;

en su Mirada todavia

descansan las Violetas

que tantos Mayos han deshecho.

Dejé que el rocio cayera —

y me quedé con la manana —
De entre la numerosa noche
una sola estrella elijo —

Sue — jpor y para siempre!

[J 14] One Sister have T in our house, / And one, a hedge away. / There’s only
one recorded, / But both belong to me. // One came the road that I came -
/ And wore my last year’s gown - / The other, as a bird her nest, / Builded
our hearts among. // She did not sing as we did - / It was a different tune - /
Herself to her a music / As Bumble bee of June. // Today is far from
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Traduccid de Dolors Udina

[J 14]  Una Germana tinc a casa nostra,
i una altra a una tanca de distancia.
només una consta en el registre
perd totes dues em pertanyen.

L'una va venir pel mateix cami que jo —
i duia el meu vestit de I'any passat —
laltra, com ’au el seu niu,

va construir entre els nostres cors.

Ella no cantava com nosaltres —
la seva era una melodia diferent —
tenia una musica propia

com el borinot de juny.

Avui la Infantesa ja és llunyana —
perd pujant i baixant turons

jo li agafava la ma amb més forca —
i aix0 escurcava tota distancia —

I encara la seva tonada

passats tants anys,

enganya la papallona;

encara en el seu Ull

hi jeuen les Violetes

marcides en tants mesos de maig.

Vaig ignorar la rosada —

i em vaig quedar I'alba —

vaig triar aquest estel Gnic

dels molts que habiten la nit —
Sue — per sempre més!

Childhood - / But up and down the hills / I held her hand the tighter - /
Which shortened all the miles - // And still her hum / The years among, /
Deceives the Butterfly; / Still in her Eye / The Violets lie / Mouldered this
many May. // I spilt the dew - / But took the morn - / I chose this single star /
From out the wide night’s numbers - / Sue - forevermore!
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Traduccion de Rubén Martin

[J 2491  jNoches! — ;Noches de tempestad!
iSi estuviera a tu lado
estas noches serfan
nuestro regalo!

Inatiles — los vientos — para
un Corazdn en darsena —
que ya dej6 la Brajula —

que ya dej6 los Mapas,

remando en el Edén —

iAh, el Mar!

iSi pudiera yo — esta noche —
en ti amarrar!

[J 249]

Wild nights - Wild nights! / Were I with thee / Wild nights should be / Our
luxury! //

Futile - the winds - / To a Heart in port - / Done with the Compass - / Done
with the Chart! //

Rowing in Eden - / Ah, the Sea! / Might I but moor - tonight - / In thee!
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Traduccid de Dolors Udina

[] 249]

Nits salvatges — Nits salvatges!
Si fos amb tu

les nits salvatges serien

un luxe per a nosaltres!

Futils — els Vents —

per un Cor a port —

que ha deixat la Bruixola —
que ha deixat el Mapa!

Remant a 'Eden —

Ah, el Mar!

si pogués fondejar — aquesta nit —
en tu!
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Traduccion de Rubén Martin

[J323] Como si yo pidiera una simple Limosna,
y en mi mano mendiga
un Extrafio pusiera un Reino,
y me quedara, alli, pasmada —
como si le pidiera al Oriente
una Mafana para mi —
y él abriera sus purptreos Diques,
arrasandome de Auroras —

[]323]

As if T asked a common Alms, / And in my wondering hand / A Stranger
pressed a Kingdom, / And I, bewildered, stand - / As if I asked the Orient /
Had it for me a Morn - / And it should lift it’s purple Dikes, / And shatter
Me with Dawn!
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Traduccid de Dolors Udina

[J323] Com si demanés una simple Almoina,
iala ma estesa
un estrany m’hi posés un Regne
ijo el rebés perplexa —
Com si demanés a I’Orient
que em regalés un Mati —
i ell alcés els seus Dics violeta,
i em destrossés amb I’Alba!
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Traduccion de Rubén Martin

[J 604] Hacia mis Libros — es bueno volverse —
al final de cansados Dias —
Hace que casi se ame la Abstinencia —
y el Dolor — se disipe — en Alabanza —

Como Aromas — que invitan a Despistados Huéspedes
a Banquetes futuros —

son sus Fragancias — Encaminan el tiempo

hacia mi humilde Biblioteca —

Seria un Desierto — sin las —

huellas lejanas de Hombres que fallaron —
Pero la Fiesta — no admite la noche —

y por dentro — es Campanas —

Gracias, a esta Familia del Estante —
Sus Semblantes de Cuero

enamoran — de Expectacion —

y satisfacen — al ser obtenidos —

[J 604]

Unto my Books - so good to turn - / Far ends of tired Days - / It half endears
the Abstinence - / And Pain - is missed - in Praise - //

As Flavors - cheer Retarded Guests / With Banquettings to be - / So Spices
- stimulate the time / Till my small Library - //
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Traduccid de Dolors Udina

[] 604]

Als meus Llibres — és tan bo de tornar-hi —
extrems llunyans de Dies cansats —

fa que mig desitgi I’Abstinéncia —

i el Dolor — es perd — en I'Elogi —

Aixi com les aromes — animen els Hostes Retardats
amb els Apats que vindran —

aixi les Espécies — estimulen el temps

fins a la meva petita Biblioteca —

Podria ser un Desert — sense —

peus llunyans d’'Homes febles —

pero el Dia de festa — exclou la nit —
i hi ha Campanes — a dins —

Agraeixo a aquests Parents del Prestatge —
que amb Semblant de Criatures

enamorin — en potencia

i satisfacin — obtinguts

It may be Wilderness - without - / Far feet of failing Men - / But Holiday -
excludes the night - / And it is Bells - within - //

I thank these Kinsmen of the Shelf - / Their Countenances Kid / Enamor -
in Prospective - / And satisfy - obtained -
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Traduccion de Rubén Martin

[J 1603] Irse de un mundo que conocemos
hacia otro que es atin incognita
es como el drama de un nino
que solo ve una colina;
tras la colina, la magia,
todo lo desconocido,
mas ¢compensara el secreto
la solitaria escalada?

[J 1603]

The going from a world we know / To one a wonder still / Is like the child’s
adversity / Whose vista is a hill, / Behind the hill is sorcery / And everything
unknown, / But will the secret compensate / For climbing it alone?
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Traduccid de Dolors Udina

[J 1603] L'anada d’'un mén que coneixem
a un d’encara inconegut
és com l'adversitat del nen
que té la vista d’un turd
darrere del qual hi ha la magia
i tot el desconegut,
perd li compensara el secret
pujar-hi tot sol?
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Traduccion de Delfina Muschietti

[J36] COPOS DE NIEVE

Los conté hasta que danzaron asi

Sus zapatillas brincaron la ciudad,
Y entonces yo tomé un ldpiz

Para anotar a los rebeldes.

Y entonces se pusieron asi alegres
Yo resigné a la arrogante,

Y diez de mis antes altivos dedos

Se alinearon para el baile!

[J36] SNOW FLAKES

I counted till they danced so / Their slippers leaped the town, / And then
i took a pencil / To note the rebels down. /And then they grew so jolly / I
did resign the prig, / And ten of my once stately toes / Are marshalled for
a jig!
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Traduccié de Carles Duarte

[J 36]

FLOCS DE NEU

Els vaig comptar fins que tot dansant

Les seves sabatilles saltironaven sobre el poble,
Aleshores vaig agafar un llapis

Per prendre nota dels rebels.

Pero llavors van enjogassar-se tant

Que vaig deixar de fer la pedant,

I els meus abans quiets deu dits dels peus

Es van disposar a ballar una giga!
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Traduccion de Delfina Muschietti

[J 65]

[J 65]

No puedo contarte — pero tu lo sientes —
Ni puedes ti contarmelo a mi —

Santos, con arrobada pizarra y lapiz
Resuelven nuestro Dia de Abril!

Mas dulce que un evaporado festejo
Desde un evaporado verde!

Mas veloz que cascos de Jinetes

En torno a un Borde de Suefos!

Modestos, caminemos por €l

Con nuestros rostros velados —
Como dicen los educados Arcangeles
Hacen al encontrarse con Dios!

No para mi — hablar de él!
No para ti — decir

A alguna Senora a la moda
"Encantador Dia de Abril"!

Mejor — "Peter Parley" del Cielo!
Al cual los Nifios lentos

Para mas sublimes Recitados
Estan preparados para ir!

I can’t tell you - but you feel it - / Nor can you tell me - / Saints, with ravished
slate and pencil / Solve our April Day! //

Sweeter than a vanished frolic / From a vanished green! / Swifter than the
hoofs of Horsemen / Round a Ledge of dream! //

Modest, let us walk among it / With our faces veiled - / As they say polite
Archangels / Do in meeting God! //
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Traduccié de Carles Duarte

[J 65]

No t’ho puc explicar — pero tu ho sents —
Ni tu pots explicar-m’ho —

Sants, amb llapis i pissarra extasiats
Desxifreu el nostre Dia d’Abril!

Més dol¢ que la festa fugac

Del verd evanescent!

Més velog¢ que les petilles dels Genets
Al voltant de les Lleixes del somni!

Modestament, passegem-hi

Amb els nostres rostres tapats —
Com diuen que els Arcangels atents
Fan quan es troben amb Déu!

No m’escau — de xerrar-ne!
No t’escau — de dir-li

A alguna Dama elegant
"Un encantador Dia d’Abril"!

Més aviat — el Cel de "Peter Parley"!
Gracies al qual els nens enzes

Es preparen per enlairar-se

Fins a Recitacions més sublims.

Not for me - to prate about it! / Not for you - to say / To some fashionable
Lady / "Charming April Day"! //

Rather - Heaven’s "Peter Parley"! / By which Children slow / To sublimer
Recitation / Are prepared to go!

*Nota: Peter Patley era autor de llibres per ajudar els infants a aprendre a llegir.
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Traduccion de Delfina Muschietti

[J 6851 No “Revelacion” — hay — que espera,
Sino nuestros desguarnecidos ojos —

[J 685]
Not “Revelation” - ‘tis - that waits, / But our unfurnished eyes -
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Traduccié de Carles Duarte

[J 6851 No és pas I'“Apocalipsi” — el que espera,
Siné els nostres ulls despullats —
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Traduccion de Delfina Muschietti

[J 1075] El Cielo esta bajo — las Nubes son ruines.
Un Viajero Copo de Nieve
Cruzando un Silo o a través de una Huella
Debate si se ird —

Un angosto Viento reclama todo el Dia
Cémo alguno lo traté

Natura, como Nos es a veces atrapada
Sin su Diadema —

[J 1075]

The Sky is low - the Clouds are mean, / A Travelling Flake of Snow / Across
a Barn or through a Rut / Debates if it will go - //

A Narrow Wind complains all Day / How some one treated him. / Nature,
like Us, is sometimes caught / Without her Diadem.
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Traduccié de Carles Duarte

[J 1075] El Cel esta apagat — els Navols sén mesquins.
Un Floc de Neu que voleia
Dubta si anira
Per sobre d’'un Paller o al llarg d'una Rodera.

Un Vent Estret es queixa tot el dia

De com algu el va tractar.

Com a Nosaltres, a la Naturalesa de vegades
Lenxampen despentinada.
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Traduccion de Delfina Muschietti

(115871 El comi6 y bebi6 las preciosas Palabras
Su Espiritu creci6 robusto —
El no supo més que era pobre
Ni que su marco era el Polvo —

El danzé por los sucios Dias

Y este Legado de Alas

Fue sélo un Libro — Qué Libertad
Un desprendido Espiritu brinda —

(] 1587]

He ate and drank the precious Words - / His Spirit grew robust - / He knew
no more that he was poor, / Nor that his frame was Dust. //

He danced along the dingy Days, / And this Bequest of Wings / Was but a
Book - What Liberty / A loosened spirit brings -
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Traduccié de Carles Duarte

[J 1587] Va menjar i va beure les Paraules precioses —
El seu esperit va créixer vigords —
Va oblidar que era pobre,
I que el seu cos era de Pols —

Va ballar durant els Dies tenebrosos

I aquest Llegat d’Ales

No era siné un Llibre — Quina Llibertat
Doéna un esperit alliberat —
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Tradnecion de Eduardo Moga

[J 5851 Me gusta verlo devorar las millas,
y beberse los valles,
y pararse a repostar en los depdsitos,
y luego, prodigioso,

bordear una sierra,

y curiosear con desdén

en las casuchas de los caminos,
y recortar después una cantera

para que se ajuste a sus flancos,

y arrastrarse por medio,

ululando sin cesar un lamento

de hérridas estrofas,

y precipitarse ladera abajo, en pos de si,

relinchando como los hijos del trueno,
y, por fin, puntual como una estrella,
detenerse, ddcil y omnipotente,

a la puerta de su establo.

[J 585]

I like to see it lap the Miles - / And lick the Valleys up - / And stop to feed
itself at Tanks - / And then - prodigious step //

Around a Pile of Mountains - / And supercilious peer / In Shanties - by the
sides of Roads - / And then a Quarry pare //
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Traduccié d’Anna Crowe

[J 5851 M’agrada veure com s’empassa les distancies —
i beu llepant les valls —
com s’atura per alimentar-se dels diposits —
i després — fa un pas prodigios

per esquivar una estiba de muntanyes —

i tibat fita

dins les barraques — a la vora dels camins —
i després pela una pedrera

per cabre-hi entre les costelles

i esmunyir-se a dins

tot queixant-se

en una horrorosa — cambra udoladora —
i després es persegueix cami avall —

i eguina com Boanerges —

i després — puntual com un estel
s’atura — docil i omnipotent

a la porta del seu estable —

To fit its Ribs / And crawl between / Complaining all the while / In horrid
- hooting stanza - / Then chase itself down Hill - //

And neigh like Boanerges - / Then - punctual as a Star / Stop - docile and
omnipotent / At its own stable door -
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Tradnecion de Eduardo Moga

[J 605] Las manos invisibles de la arafia
sostienen un ovillo de plata:
baila, sosegada, para si
y el hilo perlino devana.

Ejerce, con la nada de cada nudo,

un comercio insustancial,

y sustituye nuestra tapiceria por la suya
en la mitad de tiempo.

Una hora para culminar

sus continentes de luz.

Luego se olvida de sus limites,

y cuelga de la escoba del ama de casa.

[J 605]

The Spider holds a Silver Ball / In unperceived Hands - / And dancing
softly to Himself / His Yarn of Pearl - unwinds - //

He plies from Nought to Nought - / In unsubstantial Trade - / Supplants
our Tapestries with His - / In half the period - //

An Hour to rear supreme / His Continents of Light - / Then dangle from the
Housewife’s Broom - / His Boundaries - forgot -
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Traduccié d’Anna Crowe

[J 6051 Laranya du una bola de plata
entre les mans invisibles —
ballant suaument per a ella
el fil de perla — desfa —

Singla entre el no-res i el no-res —
industria diafana —

suplanta els nostres tapissos amb els seus —
en només la meitat de temps —

una hora per al¢ar

continents de llum —

i penjar llavors des de 'escombra de la mestressa —
les seves fronteres — oblidades —
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Tradnecion de Eduardo Moga

[J 13201 Querido marzo, pasa.
Qué contenta estoy.
Te esperaba antes.
Quitate el sombrero.
Debes de haber andado mucho.
Estas jadeando.
Querido marzo, ¢cémo estds? ¢Y los otros?
Y la naturaleza, ¢estaba bien cuando la dejaste?
Oh, marzo, sube conmigo:
tengo tanto que contarte.

Me lleg6 tu carta, y los pajaros.

Los arces no sabian que venias, hasta que se lo dije;
declaro que se pusieron rojos.

Pero, marzo, perdoname, a mi

y a todas esas colinas que me dejaste para colorear:
no quedaba el purpura adecuado;

te lo habias llevado todo.

¢Quién llama? Ah, es abril.
Echa el pestillo.

Que no me persiga.

Llevaba fuera un afo, y llega
cuando estoy ocupada.

Pero todo esto son minucias
ahora que has venido.

Estimo tanto el reproche como el elogio,
y el elogio es tan justo como el reproche.

[J 1320] Dear March - Come in - / How glad T am - / T hoped for you before
-/ Put down your Hat - / You must have walked - / How out of Breath you
are - / Dear March, how are you, and the Rest - / Did you leave Nature well
-/ Oh March, Come right up stairs with me - / I have so much to tell - //

I got your Letter, and the Birds - / The Maples never knew that you were
coming - till T called / I declare - how Red their Faces grew - / But March,
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Traduccié d’Anna Crowe

[J 1320] Estimat mar¢ — Passa —
Quina alegria —
Fa temps que t’esperava —
Posa’t el barret —
Veig que has caminat —
T’has quedat sense ale —
Estimat marg, com estas, i els altres —
i la Natura, es troba bé?
Oh marg, vine, puja a dalt amb mi —
tinc tantes coses per explicar-te —

Vaig rebre la teva carta, i els ocells —

Els aurons no sabien que venies — fins que els ho vaig dir —
Vaja! Que vermells que s’han tornat —

Perod marg, perdona’m — i

tots aquells turons que em vas deixar perque els pintés —

no quedava cap violeta adequat —

te’ls vas emportar tots —

Qui truca? Labril:

tanca la porta —

Que no em persegueixi —

Se’n va anar tot un any i ara em demana
quan estic ocupada —

Les futileses pero, em semblen tan banals
des que has arribat

que el blasme és tan preuat com la lloanga
i la lloanca tan senzilla com el blasme —

forgive me - and / All those Hills you left for me to Hue - / There was no
Purple suitable - / You took it all with you - //

Who knocks? That April. / Lock the Door - / I will not be pursued - /
He stayed away a Year to call / When I am occupied - / But trifles look
so trivial / As soon as you have come //

That Blame is just as dear as Praise / And Praise as mere as Blame -
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Tradnecion de Eduardo Moga

[J 1391] Podrian no necesitarme, o quiza si.
Dejaré mi corazén a la vista.
Una sonrisa levisima como la mia podria ser
precisamente lo que necesitaran.

[J 1391]
They might not need me - yet they might - / I'll let my Heart be just in
sight - / A smile so small as mine might be / Precisely their necessity -
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Traduccié d’Anna Crowe

[J 1391] Potser no em necessiten — o potser que si —
Deixaré que amb prou feines es vegi el meu cor —
Un somriure tan petit com el meu podria ser
precisament allo que els cal —
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Tradnecion de Eduardo Moga

[J 1770] El experimento es nuestra altima escolta.
Su acerba compafiia
no le dard al axioma
ninguna oportunidad.

[J 1770]
Experiment escorts us last - / His pungent company / Will not allow an
Axiom / An Opportunity
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Traduccié d’Anna Crowe

[J 1770] L'experiment ens acompanya a la fi —
la seva preséncia aspra
no donara a I'axioma
cap oportunitat.
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Traduccion de Ana Beccizi

[J 14631 Una 6rbita de evanescencia
con una Rueda que gira:
— resonancia de esmeralda,
torrente de grana —,
y en el rosal las rosas
enderezan sus cabezas.
El correo de Ttnez, acaso,
grato viaje matinal.

(] 1463]

A Route of Evanescence / With a revolving Wheel - / A Resonance of
Emerald - / A rush of Cochineal - / And every blossom on the bush / Adjusts
the tumbled Head - / The mail from Tunis, probably, / An easy Morning
Ride -

148



Traduccid de Montserrat Abellé

[J 14631 Una Ruta Evanescent
Amb una Roda que gira —
Una Ressonancia d’Esmeralda —
Un Raig de Tint vermell —
I cada Poncella a I’ Arbust
Ajustant-se a la tija que cau —
El correu de Tunisia, probablement,
Un recorregut facil al Mati —
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Traduccion de Ana Beccizi

[J 1532] De todas las carceles
los chicos y las chicas
saltan en éxtasis.

Amada tarde tGnica
que la prisiéon no guarda.

Invaden la tierra, aturden el aire,
una turba unanime de felicidad.

Lastima que otros, cefiudos,
acechen
a un enemigo como este.

[J 1532]

From all the Jails the Boys and Girls / Ecstatically leap - / Beloved only
Afternoon / That Prison doesn’t keep //

They storm the Earth and stun the Air, / A Mob of solid Bliss - / Alas - that
Frowns should lie in wait / For such a Foe as this -
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Traduccid de Montserrat Abellé

[J 1532] De totes les Presons els Nois i les Noies
Extasiats salten —
Estimen tan sols la Tarda
Que la Pres6 no guarda

Omplen la Terra i sobten I’Aire

Tanta gentada curulla d’alegria —

Llastima que mals humors estiguin a I'aguait
D’un enemic com aquest —
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Traduccion de Ana Beccizi

[J 1562] Ante sus pérdidas
son vergonzosas nuestras ganancias.

Ella soport6 el fardo vacio de la vida
con elegancia,

como si hubiera llevado el Este
sobre los hombros.

El fardo vacio de la vida es el mas pesado,
cualquier fardero lo sabe.

En inttil zamparse toda la miel,

cada vez sera mas dulce.

[J 1562]

Her Losses make our Gains ashamed - / She bore Life’s empty Pack / So
gallantly as if the East / Were swinging at her Back / Life’s empty Pack is
heaviest, / As every Porter knows - / In vain to punish Honey - / It only
sweeter grows.
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[J 1562] Les seves Perdues avergonyeixen els nostres Guanys —
Ella arrossega la bossa Buida de la Vida
Tan amablement com si I’Est
Se li gronxés a I'esquena.
La Bossa buida de la Vida pesa més,
Com tot Mosso de Carga sap —
Es en va castigar la Mel —
No fa siné endolcir-se.
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[J 1568] Verla es un cuadro,
oirla es una melodia.
Conocerla, una intemperancia
tan inocente como Junio.
No conocerla, una afliccion.
Ser su amiga, un ardor
tan inminente como el Sol
en tu mano.

] 1568]

To see her is a Picture - / To hear her is a Tune - / To know her an
Intemperance / As innocent as June - / To know her not - Affliction - / To
own her for a Friend / A warmth as near as if the Sun / Were shining in your

Hand.
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[J 1568] Veure-la és com un Quadre —
Sentir-la, una Tonada —
Congixer-la una Intemperancia
Tan innocent com Juny —

No coneixer-la — Afliccié —
Tenir-la d’Amiga

Una calor tan propera com si el Sol
Et brillés a les Mans.
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[J 15731 Al este luminoso ella vuela,
hermanos del Paraiso.
Enviadla de vuelta a su hogar,
que la mudanza de sus alas
o las ocasiones del amor
no la hagan volver.

Forjando lo que es,
entendiendo lo que fue,
creemos que sonamos.

Y en eso se disuelven los dias
en los que la vida se pierde
en la intemperie del hogar.

[J 1573]
To the bright east she flies, / Brothers of Paradise / Remit her home, /
Without a change of wings, /Or Love’s convenient things, / Enticed to
come. //
Fashioning what she is, / Fathoming what she was, / We sleep we dream - /
And that dissolves the days / Through which existence strays / Homeless
at home.
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[J 15731 Vers l'est clar ella s’envola,
Germans del Paradis
La remeten a casa,
Sense que cap canvi d’ales,
O coses bones de ’Amor,
Latreguin a tornar.

Forjant el que és,

Furgant el que fou,
Dormim somiem —

I aixo dilueix els dies

Per on I'existéncia es perd
Orfes a casa.
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Traduccion de Rubén Martin

[J 2581 Hay una cierta Luz Sesgada,
en las tardes de Invierno —
que oprime, igual que la Altitud
de los Himnos de Catedral —

Una Herida Celeste nos inflige —
y no encontramos cicatriz,

sino un cambio por dentro,

en el lugar de los Significados —

Nada puede explicarnosla — ni Nadie —
es el Sello de la Desesperanza —

el dolor imperial

que nos viene del Aire —

Cuando llega, el Paisaje presta oido —
y las Sombras — contienen el aliento —
Al irse, se parece a la Distancia

con que mira la Muerte.

[] 258]

There’s a certain Slant of light, / Winter Afternoons - / That oppresses, like
the Heft / Of Cathedral Tunes - //

Heavenly Hurt, it gives us - / We can find no scar, / But internal difference /
Where the Meanings are - //

None may teach it - Any - / ‘Tis the Seal Despair - / An imperial affliction /
Sent us of the Air. //

When it comes, the Landscape listens - / Shadows - hold their breath - /
When it goes, ‘tis like the Distance / On the look of Death -
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Traduccion de Rubén Martin

[J384] Ningun potro me puede torturar —
mi alma — en libertad —
tras este mortal hueso
esta tejiendo uno mas valiente —

No puedes traspasarlo con la sierra —
ni penetrarlo con la cimitarra —

Dos cuerpos hay — por tanto —
cuando atas uno — el otro vuela —

El 4guila, desde su nido

no se lanza con mas facilidad —
ni alcanza el cielo

mejor que td podrias —

Salvo que seas ti mismo

tu enemigo —

Cautiverio es conciencia —
por tanto, libertad.

[] 384]

No Rack can torture me - / My Soul - at Liberty - / Behind this mortal Bone
/ There knits a bolder one - //

You cannot prick with saw - / Nor pierce with Scimitar - / Two Bodies -
therefore be - / Bind One - The Other fly - //

The Eagle of his Nest /  No easier diwest - / And gain the Sky / Than
mayest Thou - //

Except Thyself maybe / Thine Enemy - / Captivity is Conciousness - / So’s
Liberty.
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Traduccion de Rubén Martin

[J5191 Al principio — guardaba calor — como Nosotros —
pero después se deslizo hacia alli
un Frio — como escarcha en — un Cristal —
hasta que todo — desaparecio.

Y la Frente imit6 a la Piedra —

los Dedos se enfriaron demasiado

para sentir dolor — como arroyos de hielo
donde se patinase — eran sus o0jos vivos —

Se endurecié — eso fue todo —
acumuld Frio con Frio —
multiplicé la indiferencia —

como si sélo le quedase Orgullo —

E incluso cuando lo bajaron
inerte, con las Sogas,

ninguna sena hizo, ni objecion —
y cay0 inconmovible.

[J519]

“Twas warm - at first - like Us - / Until there crept upon /A Chill - like frost
upon - a Glass - / Till all the scene - be gone. //

The Forehead copied Stone - / The Fingers grew too cold / To ache - and
like a Skater’s Brook - / The busy eyes - congealed - //

It straightened - that was all - / It crowded Cold to Cold - / It multiplied
indifference - / As Pride were all it could - //

And even when with Cords - / ‘Twas lowered, like a Weight - / It made no
Signal, nor demurred, /But dropped like Adamant.
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Traduccion de Rubén Martin

[J 5441 Los Poetas Martires — nada dijeron —
s6lo forjaron su Sufrimiento en silabas —
para que cuando su nombre mortal se entumeciese —
su destino mortal — diera coraje a Algunos —

Los Pintores Martires — jamas hablaron —
prefirieron — legarselo — a su Obra

para que cuando sus conscientes dedos cesaran —
Algunos encontrasen en el Arte — el Arte de la Paz —

[J654]1 Unlargo — largo Suefio — un célebre — Suefio —
el que no anuncia la Mafana
estirando los Miembros — o agitando los Parpados —
un Suefo independiente —

¢Existi6 alguna vez una pereza asi?

Acrisolar Siglos y Siglos

sobre un montén de Piedras —

sin nunca alzar los ojos — buscando el Mediodia.

[] 544]

The Martyr Poets - did not tell - / But wrought their Pang in syllable - / That
when their mortal name be numb - / Their mortal fate - encourage Some - //
The Martyr Painters - never spoke - / Bequeathing - rather - to their Work - /
That when their conscious fingers cease - / Some seek in Art - the Art of Peace -

[J 654]

A long - long Sleep - A famous - Sleep - / That makes no show for Morn - / By
Stretch of Limb - or stir of Lid - / An independent One - //

Was ever idleness like This? / Upon a Bank of Stone / To bask the Centuries
away - / Nor once look up - for Noon?
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[J 829]

[J 967]

[J 829]

Haced ancha esta Cama —
hacedla con Temor —

En ella esperaréis hasta que empiece el Juicio

Maravilloso y Justo.

Que el Colchén sea firme —

y mullida la Almohada —

Que el amarillo estrépito del Alba
no perturbe esta Tierra —

El dolor — expande el Tiempo —
En el diminuto circulo

de un Cerebro solitario

se enroscan los Siglos —

El dolor contrae — el Tiempo —
centrado en Coloridas

Gamas de Eternidades

que son lo que no eran —

Ample make this Bed - / Make his Bed with Awe - / In it wait till Judgament
break / Excellent and Fair. //

Be its Mattress straight - / Be its Pillow round
noise / Interrupt this Ground -

[J 967]

- / Let no Sunrise” yellow

Pain-expands the Time- / Ages coil within / The minute Circumference / Of
a single Brain- //
Pain contracts-the Time- / Occupied with Shot / Gamuts of Eternities / Are
as they were not-
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] 1331]

[] 1428]

] 1331]

El Asombro — no es un Saber en si

pero tampoco ausencia de Saber —

Un estado tan bello como crudo

no lo ha vivido aquel que no ha sentido —

la Inquietud — que es su Hermana mayor —
Dudar de si el Dolor es el Placer Maduro

o en si mismo otra forma de duda —

es el Parasito que destruye a los hombres —

El Agua hace multitud de Camas

para los que se niegan a dormir —

Su temible aposento permanece abierto —
y sus Cortinas fluyen suavemente —

Es horrido el Descanso

en onduladas Camaras

cuya Amplitud no invade ningtn fin —
cuyo Eje no aparece nunca.

Wonder - is not precisely Knowing / And not precisely Knowing not - / A
beautiful but bleak condition / He has not lived who has not felt - //
Suspense - is his maturer Sister - / Whether Adult Delight is Pain / Or of
itself a new misgiving - / This is the Gnat that mangles men -

[] 1428]

Woater makes many Beds / For those adverse to sleep - / Its awful chamber
open stands - / Its Courtains blandly sweep - / Abhorrent is the Rest / In
undulating Rooms / Whose Amplitude no end invades - / Whose Axis never

comes.

165



Traduccion de Delfina Muschietti

[J 197]

[J 224]

[J 197]

Mafana — es el lugar para el Rocio —
Maiz — es hecho al Mediodia —

Después de cena la luz — para las flores —
Duques — para el Poniente Sol.

No tengo otra cosa — que ofrecer, Tt sabes —
Asi Yo sigo ofreciendo Estas —

Tal como la Noche sigue trayendo Estrellas

A nuestros familiares ojos —

Quizas, no deberiamos notarlas —
Salvo que no llegaran mis —

Luego — quizas, se nos haria confuso
Hallar nuestro camino a Casa —

Morning - is the place for Dew - / Corn - is made at Noon - / After dinner
light - for flowers - / Dukes - for Setting Sun!

[J 224]

I've nothing else - to bring, You know - / So I keep bringing These - / Just
as the Night keeps fetching Stars / To our familiar eyes - //

Maybe, we should’nt mind them - / Unless they did’nt come - / Then -
maybe, it would puzzle us / To find our way Home -

166



Traduccion de Delfina Muschietti

[J 4171  Estd muerto — Encontrarlo —
Fuera del sonido — Fuera de la vista —
“Feliz?” Quién es mas sabio —
T4, o el Viento?
“Consciente?” No querras preguntar eso —
al bajo Suelo?

“Nostalgias de casa?” Muchos lo hallaron —
Aun entre ellos — Esto

No puede testificarse —

Ellos mismos — como mudos —

[J441] Esta es mi carta al Mundo
Que nunca se dirigié a Mi —
Las simples Nuevas que Natura conté —
Con tierna Majestad

Su Mensaje es consignado

A Manos que no puedo ver —

Por amor a Ella — Dulce — compatriotas —
Juzgadme tiernamente — a Mi

[J 417]

It is dead - Find it - / Out of sound - Out of sight - / “Happy”? Which is
wiser - / You, or the Wind? / “Conscious”? Wont you ask that - / Of the low
Ground? //

“Homesick”? Many met it - / Even through them - This / Cannot testify -/
Themself - as dumb -

[ 441]

This is my letter to the World / That never wrote to Me - / The simple News
that Nature told - / With tender Majesty //

Her Message is committed / To Hands I cannot see - / For love of Her -
Sweet - countrymen - / Judge tenderly - of Me
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[J 443]

[J 443]

Ato mi Sombrero — Y doblo mi Chal —

Nimias tareas de la vida hago — precisamente —
Como si lo mas infimo

Fuera infinito — para mi —

Pongo nuevas Flores en el Vaso —

Y tiro las viejas — aparte —

Extraigo un pétalo de mi Vestido

Que anclara alli — sopeso

El tiempo hasta las seis en punto —

Tengo tanto que hacer —

Aunque — Existencia — algtin tiempo atrds
Se detuvo — golped — mi tictac — a fondo —
No podemos dejar Nuestro ser aparte

En tanto consumado Hombre

O Mujer — Cuando el encargo es cumplido
Llegamos a la Carne — de nuevo —

Quizas haya — Millas y Millas de Nada —

De Acciéon — obsesivo demas —

I tie my Hat - I crease my Shawl - / Life’s little duties do - precisely - / As the
very least / Were infinite - to me - //

I put new Blossoms in the Glass - / And throw the old - away - / I push a
petal from my Gown / That anchored there - I weigh / The time ‘twill be till
six o’clock - / So much I have to do - / And yet - existence - some way back - /
Stopped - struck - my ticking - through - / We cannot put Ourself away / As a
completed Man / Or Woman - When the errand’s done / We came to
Flesh - upon - / There may be - Miles on Miles of Nought - / Of Action -
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El simular — es espinoso trabajo —
Esconder lo que somos

De la Ciencia — y de la Cirugia —

Ojos Demasiado Telescopicos

Para soportar sobre nos sin pantalla —

Por el bien — de ellos — no por el Nuestro.

Los sorprenderia —

Podriamos — temblar —

Pero desde que tenemos una Bomba —
Y la sostuvimos sobre el Pecho —

No — Tenedla — todo esta en calma

Entonces — hacemos la labor de la vida —
Aunque en vida el Premio — se cumple —
Con escrupulosa exactitud —

Al tener nuestros Sentidos — activos —

sicker far - / To simulate - is stinging work - / To cover what we are / From
Science - and from Surgery - / Too Telescopic eyes / To bear on us unshaded - /
For their - sake - Not for Our’s - //

“Twould start them - / We - could tremble - / But since we got a Bomb - /
And held it in our Bosom - / Nay - Hold it - it is calm - //

Therefore - we do life’s labor - / Though life’s Reward - be done - / With

scrupulous exactness - / To hold our Senses - on -
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[J520] Arranqué Temprano — Busqué mi Perro —
Y visité el Mar —
Las Sirenas desde el Sétano
Salieron a mirarme —

Y las Fragatas — en el Piso Superior
Extendieron sus Manos Canamas —
Creyendo ver en Mi a un Raton
Encallado — sobre la Arena —

Pero Hombre alguno Me movié — luego la Marea
sobrepasé mis simples Zapatos —

Y llegé a mi Delantal — y a mi Cinturén,

Y pas6 a mi Corpifio — también —

E hizo como si El fuera a devorarme —
Tan complemente como el Rocio

Sobre el Tallo del Dientedeleén —

Y entonces — Yo arranqué — también —

Y El — El me siguié — cerca atrds —
Senti su Taco de Plata

[J 520]

I started Early - Took my Dog - / And visited the Sea - / The Mermaids in
the Basement / Came out to look at me - //

And Frigates - in the Upper Floor / Extended Hempen Hands - / Presuming
Me to be a Mouse - / Aground - upon the Sands - //

But no Man moved Me - till the Tide / Went past my simple Shoe - / And
past my Apron - and my Belt / And past my Boddice - too - //

And made as He would eat me up - / As wholly as a Dew / Upon a
Dandelion’s Sleeve - / And then - I started - too - //

And He - He followed - close behind - / I felt his Silver Heel/Upon my
Ancle - Then My Shoes / Would overflow with Pearl - //

Until We met the Solid Town - / No One He seemed to know - / And
bowing - with a Mighty look - / At me - The Sea withdrew -
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Sobre mi Tobillo — Luego Mis Zapatos
Rebalsarian con Perlas —

Hasta que Nos hallamos en Pueblo Sélido —
A Nadie El parecia conocer —

E inclinandose — con una Potente mirada
Hacia mi — El Mar se retiré —

[J 6011 Un quieto — Volcan — Vida
Que titilaba en la noche —
Cuando estaba tan oscuro para obrar
Sin la cancelante Vista —

Un callado — Estilo Terremoto —
Demasiado sutil de sospechar

Por naturalezas de este lado Ndpoles —
El Norte no puede detectar

El Solemne — Térrido — Simbolo —

Los labios que nunca mienten —

Cuyos sibilantes Corales se abren — y cierran —
Y Ciudades — se disuelven —

[J 601]

A still - Volcano - Life - / That flickered in the night - / When it was dark
enough to do / Without erasing sight - //

A quiet - Earthquake Style - / Too subtle to suspect / By natures this side
Naples - / The North cannot detect //

The Solemn - Torrid - Symbol - / The lips that never lie - / Whose hissing
Corals part - and shut - / And Cities - ooze away -
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[J 6091 Yo Afos habia estado de Casa
Y ahora ante la Puerta —
No osaba entrar — por si una Cara
Que nunca habia visto antes

Se clavara estdlida en la mia
Y preguntara mis Asuntos alli —
“Mis Asuntos pero una Vida dejé
Era tal permaneciendo alli?”

Me apoyé sobre el Temor —

Me demoré con Antes —

El Segundo como un Océano rodd
Y rompi6 contra mi oido.

Rei con desintegrante Risa

Que yo pudiera temer a una Puerta
Quien Consternacion manejara

Y nunca evitara antes

Fijé a la Traba
Mi Mano, con tembloroso cuidado

[J 609]

I Years had been from Home / And now before the Door / I dared not enter,
lest a Face / I never saw before //

Stare stolid into mine / And ask my Business there - / «My Business but a
Life I left / Was such remaining there?»//

I leaned upon the Awe - / I lingered with Before - / The Second like an
Ocean rolled / And broke against my ear - //

I laughed a crumbling Laugh / That I could fear a Door / Who
Consternation compassed / And never winced before //.

I fitted to the Latch / My Hand, with trembling care / Lest back the awful
Door should spring / And leave me in the Floor - //

Then moved my Fingers off / As cautiously as Glass / And held my ears, and
like a Thief / Fled gasping from the House -
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Por si hacia atras la horrible Puerta se soltara
Y me dejara en el Suelo —

Entonces retiré mis Dedos

Tan cautamente como Vidrio

Y tapé mis oidos, y como un Ladron
Hui jadeante de la Casa

[J 9941 Participa como hace la Abeja —
Austeramente.

Una Rosa es un Estado —
En Sicilia —

[J 1089] Yo Misma puedo leer los Telegramas
Una Letra principal para mi
De las Acciones los avances y Retrocesos
Y lo que los Mercados dicen

El Clima — cémo las Lluvias

En los Condados han comenzado.
Esto es Noticias tan nulas como nada,
Pero mas dulces asi, que ninguna.

[J 994]
Partake as doth the Bee - / Abstemiously. / A Rose is an Estate -/ In Sicily -

[J 1089]

Myself can read the Telegrams / A Letter chief to me / The Stock’s advance
and Retrograde / And what the Markets say //

The Weather - how the Rains / In Counties have begun. / ‘Tis News as null

as nothing, / But sweeter so, than none.
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LOS TULIPANES DE EMILY DICKINSON

The Drop, that wrestles in thea Sea —
Forgets her own locality —

As I — toward Thee —

¢Puedo encontrarme yo, volatil,

sentir que existo —no corpdreo—
ante algo

que ni el tiempo contiene

ni concibe?

En la cueva

todo es paciencia —y carbonato calcico—.
Estalactitas, banderas, columnas.

No ha hecho falta mds para permanecer
en la oscuridad rigurosa.

Y yo, Emily desconocida y enigmatica,
te imagino con igual constancia
restituyendo la pulcritud a tus versos
a la luz de un quinqué. —Una palabra
cristalizando sobre otras,

dejando su huella blanquisima—.

El alma,

que es una y aun joven

entre NOSOLros, crece

—licuada también de tus poemas—
lejos de toda circunstancia

iy con cudnta paciencia se endurece!



Esteban Martinez

1T
There's a certain Slant of light,
Winter Afternoons —
That oppresses, like the Heft
Of Cathedral Tunes —

Hay otra luz sesgada

en las mansas tardes de invierno

que no oprime, Emily,

que se mantiene algo distante —no altiva—
como ante una duda intima.

—¢Habré escogido bien

el momento y el lugar?

¢Seré acaso indiscreta ahora?—
Careciendo de certezas

¢es por eso una luz mds humana?

En el mejor de los casos

esa luz se deposita en racimos

en las altas ramas de los arces

y los cedros.

Demasiado arriba, nos parece.

Si volase el halcén peregrino

lo evitaria —no quiere rivalidades

ni tener que defenderse

de ninguna usurpacién—.

Es una luz de ocre antiguo

como el que desprenden algunos cazos
de cobre al primer chorro de agua

—o el pelaje estival del corzo—.

Quiza no sea la luz, Emily, sino los inviernos.
O que cada invierno trae su luz pareja,
inseparable, como tus poemas

me traen la floracion interna de la nieve.
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III

Who built this Little Alban House
And shut the windows down so close
My spirit cannot see?

Las ventanas cerradas. El alma

a oscuras. Emily, ¢qué luz esperabas

que llegara y arrumbase tus temores

o cumpliese con tus deseos?

¢Con qué mazo tendrian que abrir ain mas
los muros de tu casa si los poemas

——por lo que dices— no han hecho mella?
El alma a oscuras..., ¢como un carbén

que cuece su luz dentro y se consume?
Mira los grandes palacios, los espléndidos
invernaderos de la Corte, los salones

que dan a los jardines mas bellos de Viena,
los casinos y los balnearios de la gran Rusia
—sé que apenas has viajado, pero miralos
de palabra—

¢crees acaso que hay suficiente luz en ellos?
La turbulencia de la claridad es espantosa.
Ahora vuelve a tu jardin de Amherst

y haz talar los olmos que rodean tu casa
para que nada se interponga.

El alma, sin embargo, buscari la luz trémula
en el tulipan que se esfuerza por germinar
aunque con un vahido se desvanece.
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That polar privacy
A soul admitted to itself —
Finite infinity.

Todo en el alma es compania, Emily.

La soledad que al abrir la boca

escampa su aliento de flores

pisoteadas por los caballos

después de uno de tus paseos en calesa

siquiera te roza. Esa otra, la de los huesos
calcinados por una turba de moscas aduladoras,
no se interesa por nuestras almas.

La soledad del corazén —dulce Emily—

es tan entusiasta de si misma, jy bien lo sabes!,
que a nadie necesita.

¢Por qué la soledad del alma ha de ser extrema?
Ya sé que no es a vacio a lo que te refieres,

ni a ese silencio polar que algunas noches se tensa
entre dos chillidos de mochuelo.

Pero si de la soledad del alma hablas

es porque viniste de hacerle compania.

Y un hombre solo jamas estuvo mas acompanado
que ante su propio muerto.
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To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery

Para hacer una pradera, dices, basta una abeja

y un trébol y ensuefio. Para hacer el mar

—va lo escribiste— una ventana frente a un arbol
agitado. Con pocos elementos

los escenarios de la vida se hacen espléndidos.

El petirrojo vuelve a tu jardin de Amherst

y reza bajo las pequefias bovedas

de los tulipanes jQué templos mds hermosos!

Las peonias, los lirios, las hortensias

arrullados por la sombra roja del arce.

—No hay ruinas en Occidente

que remitan a civilizaciones mas ordenadas

ni en Oriente mercados de especias

que igualen con sus perfumes el jardin que cultivas—.
Una mariposa monarca —siete mil kilémetros en sus alas—
entra, lenta y parsimoniosa, en tu habitaciéon
sobrevuela el cuadernillo que acabas de coser

y descansa sobre tu almohada.

¢Ha dejado el olor del oyamel del Santuario de Michoacan
para que puedas olerlo mientras duermes?

¢Es acaso ese el pacto secreto entre vosotras

por el que ya no sales de Amherst?

El ensuefo, el trébol, la abeja. ..
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VI

When suddenly across the June
A wind with fingers — goes —

Cuando —de pronto— en junio

pasa un viento con dedos

los bosques se vuelcan en las fuentes

como jovenes odaliscas en los banos del sultan.
Emily Dickinson, sefora del lapiz y la abeja,

¢no ves como la lascivia rezuma de los pistilos

y algunas feas larvas se contorsionan —ebrias—
en un baile obsceno pero vital?

Atiende también a este espectaculo.

Lejos brama el ciervo, ¢no lo oyes?

Sal de tu refugio y de tus versos, Emily,

y entra en esos otros bosques cuando nadie te vea,
ahora que un viento con dedos

desnuda al abedul cerca del agua.

Deja tu vestido blanco en una rama

—vyo te lo cuido— y bafnate donde el martin pescador
se ha capuzado. El rio te lamera los muslos

sin volverse y s6lo el verso se convertira en sal

si ta te giras.
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VII
Until the Moss bhad reached our lips —
And covered up — our names —

Hasta que el musgo alcanzd nuestros labios

y cubrié nuestros nombres.

¢No es ese el circulo perfecto, la palabra
nutriendo el silencio dltimo, hospedandolo?
Labios y sepulcros ¢donde la diferencia?

Todo lo dicho es ya otra cosa

desde que rompe su cdscara finisima.

Quedan cadaveres en el camino -muchos-
porque son presa facil, las palabras,

y hay gaviotas negras del entendimiento

que con ellas se engordan.

Pero tt, Emily, lo sabes mejor que nadie.
Intentas estar alerta, aunque con disimulo.
Graduas la luz del quinqué para confundirlas

en esa hora en que la luna estd mas baja y
produce extrafios brillos en los pomos de hortensias.
Es el momento: la eclosion prodigiosa.

Como los picos nerviosos de las jovenes tortugas
se asoman entre la arena, asi las palabras.

iQué frigiles parecen, pero con cudnta determinacion
buscan el agua! Un nicho en la Hermosura.
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VIII

Like looking every time you please
In an abyss's face!

Cada arbol es un abismo para el pajaro,

¢acaso menos que esas fosas ocednicas

donde ninguna luz puede desovar?

El insecto se asoma al pozo oscuro de la arteria

en el animal despanzurrado sobre el campo

con la misma sensacion de vértigo.

¢Entiendes por qué mirarnos a los ojos nos aterra?

183



Esteban Martinez

184

X
All things swept sole away
This — is immensity —

Pero ni el incendio lo arrasa todo

—barre la superficie con su cepillo de cenizas

y apenas algunas sombras se calcinan plenamente—
Tampoco el agua violentada por la espuela

de los vientos tiene la fuerza necesaria.

Solo el colirio de la muerte

facilita la vision que has tenido:

Todas las cosas arrasadas

Esto es la inmensidad —dices;

y yo asi lo espero, todavia.
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Our share of night to bear —
Our share of morning —

Llevar la noche no como una moneda

encerrada en un pufio, ni colgada al cuello

como una distincion.

Tampoco es algo que se pueda arrastrar

como una maroma o una estela

—sin voluntad— detrés de uno.

Llevar la noche dentro, y hacerle de molde

es una de las mejores maneras ¢no crees, Emily?.
No es facil que llegue a todos los rincones,

que alcance las ufias o se infiltre en las papilas,
porque tiene sus grumos

y —a veces— se adhiere a nuestros 6rganos mas débiles,
pero si al final cuaja, seremos otro cuerpo celeste.
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X1
And Hemlocks — bow — to God —

Y los abetos se inclinan hacia Dios
como lo haces ti, Emily, al reclinarte
sobre las flores. Tijera en mano
podas algunos brotes torcidos.
O con los dedos con los que coges el lapiz
buscas el nudo y rompes el tallo
como se consagra el pan y se reparte en la eucaristia.
El nuevo esqueje pronto —quiza esta misma noche—
dard su fruto intimo y secreto:
una fe renovada en el reino de los cielos
y la comunion en la palabra.
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HE LLEGIT E.D.

Aigiies amunt d’aquest poema aquatic
no hi ha remors ni pors sind silenci;

de cims deserts provenen els conceptes:

arrodonits, davallen vers la plana.
Sagna a desdir d’enca que s’entafora
per un congost d’argiles i argelagues.
En el fondal del gorg, captius, s’agiten
els mots menuts que enxarxa la sintaxi.
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El peix vermell que amida la peixera
enyora el grup, enyora la llacuna.

El seu present confina dins I'esfera

i el seu futur s’inscriu enlla del vidre:
ambit de mort si salta a comprovar-ho.
Infortunat, extrema giragonses.
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Prevalen els instants
ingravids del desig,
I'instint de I'euga blanca
que fuig contra el ponent,
la ruta nutritiva

del cuc dintre la poma,
I'aroma del cafe

aixi que s’alca el dia...
Perduren les certeses
fixades amb els mots.
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En nom teu,

Emily,

he anat a la Riera Major,

una mica més avall

del pont de Fabregues,

i he donat tres cuques de capsa
al pit-roig

que nia a la boixeda sense nom.
Després, abstret,

he deixat que la mirada

se’m fixés

a la penya de granit rosa

de laltra banda de la riera:
tenia la forma dels teus llavis
ijo diria que em somreien.
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Our share of night to bear

Portar la nostra porcié de nit, o de dia,
quan les passes només coneixen un cami,
el de resseguir el cansament del cos

que busca un recer en els llencols freds.

Aqui una estrella, i alla, una estrella,
apareixen, fugaces. Moren en el desig.

T’indiquen la travessa encara sense desxifrar.

De la solitud a una solitud al quadrat.

Aqui boires, i alla boires, i els ulls, les mans,
els peus saben encara com endinsar-se

en la translucidesa dels sentiments.

Es la distancia per arribar a 'Etern.

I, després, el dia, la claror que déna
nom als camps, als objectes, als oriols
que es balancegen al vent i marxen,

i deixen un rastre imminent del temps.
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There’s a certain Slant of light,
Winter Afternoons

A les tardes d’hivern hi ha una certa llum
esbiaixada. Just quan després de dinar
comenca a enfosquir i la neu entaula

un dialeg en el seu immens escaquer.

I tothom avanca amb moviments de ped.

El pes de la llum oprimeix com els tubs
greus de I'orgue. S’endinsen igual que el fred.
I els caramells de les cornises son ganivets
que amenacen amb els seus esmolalls.

Una refulgéncia de la llum i un segon.

I la ferida que apareix, sense cicatriu.
Busca’n les traces en I'anima del sentit.
En una exploracié com en una gruta.
Alli on les diferéncies son encegades

)
per la resplendor d’una trobada.

A les tardes d’hivern hi ha una certa llum
esbiaixada, que camina, se’ns acosta,

ens acotxa i bressola amb el seu llenguatge.
I en el moment de dormir, un punt s’albira.
Un caramell que esmola el tall de 'anima.
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I — Years had been — from Home

He estat molts anys lluny de casa, la pell
ja no els compta, els dits han resseguit la pols
en altres mobles i portes. Els dibuixos marcats
menaven a aquesta porta d’aqui, a I'inici.

I ara, davant d’ella, el bra¢ s’entumeix,
queda rigid pels records inventats, brollen
vers unes habitacions inexistents. Coberts
com sota una gruixuda capa de neu.

M’espanta que hi ha rere la porta, no 'obrira
cap desconegut, ja ’he creat abans. He modelat
tots els moviments, els trets. Tot ho tinc en mi.
Desat en una capsa plena d’anys imaginats.

No la podré empenyer. La llum no s’esquitllara
per encendre els racons on no he fet lectures,

on no he escrit, on no he plorat, on no he estat.
Només la il-lumina I'espelma que en mi he ences.

Ressegueixo els dibuixos de la pols, i aqui

no deixen cap rastre. S’esvaneixen a 'acte de la ma.
He estat anys lluny de casa. El meu retorn és el tacte
dels capcirons en la fusta molla del record fingit.



Marcel Ayats

EL SENTIT DE LA VIDA

Fruit d’un esfor¢ immens

i una saviesa adquirida

des de temps immemorial,

el cuc lentament es converteix
en papallona.

Una papallona d’increibles
colors i bellesa

que tot just quan fa poca estona
que ha sortit del capoll

és victima de la rapida

unglada d’un gat

que, per matar I’avorriment,

tot jugant I’esfulla.

195



Marcel Ayats

196

EL COR, PER DAMUNT DE TOT

La distancia que hi ha
d’una estrella a una altra,
sigui molta o poca, tant és:
I'Infinit tot ho iguala.

El temps que tarda

a arribar el que esperem,
sigui molt o poc, tant és:
I’Eternitat tot ho iguala.

Terrenals o divines,
existeixin o no, tant és:
només son reals

les coses que el cor estima.
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II

A ple mes de gener,

les branques del cirerer

son plenes de bonissimes cireres.
No, no és un miratge.

La realitat no viu atrapada

a la presé dels nostres sentits.
Lautentica realitat neix i creix
en el pais del nostre cor.
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Toni Quero

ESTANCIAS

He habitado en todas ellas,
las manos entrelazadas bajo la nuca
y un volumen abierto sobre el pecho.
Estancias mal ventiladas,
amarilleadas bajo un nido de luciérnagas,
mi silueta recortada en el escritorio
y el olor de sexo en la frazada.

Abandonado en la Gran Via,
sacudido por el suburbano
y el zumbido de patios interiores,
un tragaluz, como ciclope envejecido
cuya vision sélo contempla borrones,
ondas blanquecinas tras un ojo de buey,
espejea un mar antiguo,
el tintineo

de un naufragio

en las costas helenas.

Frente a ellas, Maria Polydouri
caligrafia un epigrama en sus pequeflos senos,
golpea las paredes de espuma
y suspende su mirada herida
como un barco fenicio en los Dardanelos.
Una hoguera viva

con que destejer

el camino a casa.
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De regreso, tras los ventanales,
contemplo el arco de las horas del dia,
el dibujo de mi mezquina ciudad
y su félica industria derrumbarse.
Hay una grieta en los porticones
y la nieve

siempre la nieve

afila sus cuarzos.

Sobre Yeldabuga, donde Marina Tsvietaieva
sostiene una soga entre sus brazos,
abandona un cobertizo ennegrecido
y expira unos atomos
que un caudaloso afluente
esparce

sobre el mar

el horizonte.

Y vuelven niebla en una capital inglesa,

la perenne huida tras un poema rio.
Descalzo sobre el suelo enmoquetado,
ahumado por el cordero y los rezos vecinos,
me evado en el humeante

silbido

de una tetera.
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Hacia Amherst, Massachusetts,
donde el vapor inunda una cdmara cerrada.
Palida, transparente, una figura
flota como las formas de gelatina
bajo un sinfin de atmdsferas,
el dosel recogido en una esquina
y el pelo alborotado sobre los hombros.
Garabatea
sobre las cuartillas unos insectos,
una ediciéon pdstuma removera los acaros,
la incipiente vida germinada en sus versos,
pero nada de eso preocupa a Emily Dickinson
quien se atusa por ultima vez el cabello
y desciende los escalones del primer piso
sabiendo que
la eternidad
se construye
muy lentamente.
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EMILY DICKINSON VESTIDA DE BLANCO
EN EL JARDIN DE AMHERST

Habitando el silencio
—que no la soledad—
hizo de la palabra

su aliada compafiera

y transformé el poema
para hacerlo candil
alumbrando el camino
acaso sin saberlo.
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II

Duena de la palabra

no estuvo nunca ausente.

No vino a los festines

ni la vimos corriendo

por las colinas verdes

de su tierra natal.

Pero escribi6 mil cartas

llenas de amor y muerte

que luego —ajeno el tiempo—
pudimos comprender.
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I
A word is dead
when it is said,
some say.
Y say it just
begins to live
that day.

EMILY DICKINSON

Entonces

la palabra adquiere vida
porque tu la pronuncias
y se va con el viento
mas alla de la noche.

La palabra hecha voz,
entre las voces idas,
llena de flores nuevas

el silencio sombrio

del jardin de mi casa.
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I\Y

Escucharé tu voz
leyendo tus palabras
y el silencio dira
las que no pronunciaste.
La soledad no existe
si en el alma se hospedan
esperanzas
suenos
ilusiones que nacen...
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No dejes que el rocio
ensucie con sus gotas

las delicadas blondas

de la camisa blanca.

El péjaro en la jaula
los peces en la fuente
y afuera
—sobre el drbol
que acoge con su sombra
al caminante—
el sol se despereza
y todo vuelve a estar
en el lugar de siempre.
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VI

Te encontraran dormida

a la sombra de un arbol

del jardin de tu casa.

En la mano, el cuaderno

donde escribes tus versos;
el viento silencioso
y las aves calladas.

Nadie estard contigo.
Las mariposas detendran sus alas
para velar tu suefio.

Y aunque la puerta de tu jaula
ha estado abierta
el dia que te busquen
te encontraran dormida
a la sombra de un arbol
...y la puerta cerrada.
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AVANZANDO

( A MARIA, EN EL SEGUNDO ANO DE SU AUSENCIA )

I
Todo debiera ser permanente: el dia y la noche, la hora
de abrir y la de cerrar, la vida y la muerte.
JUAN RAMON JIMENEZ
A mi hijita,
Maria Gerona Ayala,

le habrian gustado mucho

los versos de Emily Dickinson.

Cuando le regalamos el libro a su madre
—la sobria traduccion de Margarita—,
quiso escribirle una dedicatoria —era muy lista.
Cuando yo compuse aquel poema después
—el pajarillo de la esperanza

atacado por la tormenta— a partir del 254,
se lo comenté y disfrutaba comprendiendo
como iba sacando una cosa de la otra.
Cuando ella murié, ahora

hace algo mas de un aflo,

yo ya vi que debia abandonar

nuestra ilusion: ella queria ser escritora.
Me puse un brazalete de bolitas

de los que ella hacia —que no me quito nunca—

y me puse a hablar asi, como tonteando,
y a decir las cosas como si no importaran,
porque estaba convencido entonces

de que mi dolor era tan grande
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que nadie podria llegar a comprenderlo.
Pero ahora estoy cambiando

y me ha dado por pensar

si su alma habra encontrado a la de Emily,

y que tal vez andaran las dos por esos cielos
conversando de flores, de nubes y de pajaros;
y algunas veces incluso imagino

—si me consuelo con Rimpoché y me tomo algo—
que a lo mejor sus dos almitas

fueron y son la misma —una sola—

y que estaran felices conociendo

el amargo secreto de las cosas.
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II

Pass to thy Rendezwous of Light,

Pangless except for us —
Who slowly Ford de Mistery
Which thou has leaped across!

EMILY DICKINSON

Sea lo que sea, tan lejos

anda de mi comprension

que so6lo me queda el sentimiento.

La misma intuicién me dicta

que no vea casualidad en las coincidencias,
que acepte, sin entenderlo, que todo suceda
al mismo tiempo: la gran luna roja

que me dio su despedida, nuestra aficion
compartida —admirarla desde el balcon cada noche—,
nuestra imaginacion jugueteando

con las nubes, su mismo gusto

por las danzas subacuiticas,

por los ritos infantiles —los ojos cerrados,
dejandose llevar de la mano—, o por contener
—contando los segundos— la respiracion.
Asi, todo nos debié llevar al desenlace

para que todo después tuviera su sentido:

la felicidad de la infancia

—congelada para siempre—, las tltimas
fotografias por las terrazas de la risa,

la lenta danza de las horas

hasta mi vejez en espera,

el cuidado paciente de los otros,

la voz del corazon; todo lo que

nos une mas alla de esto —sea lo que sea—,
amor por la palabra o la palabra Amor.
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III

[J 369/615/606] She lay as if at play'
Her life had leaped away —
Intending to return —
But not so soon —
EMILY DICKINSON

¢Tu vida con nosotros —el paréntesis

de esos catorce afos que duré el camino—
ha sido el gran salto que ta diste

—como Emily lo cuenta, con dnimo de
regresar— de la Vida hasta la Vida?

Para nosotros, los que te amamos,

sin duda que llegaste demasiado temprano
a esa Bifurcacion frente al Bosque

donde tuvimos que aprender a desgajarnos.

Porque sélo las vidas mas pequenas

son perfectamente redondas como esferas:
apenas se muestran, ruedan y ya corren a su fin.
Las otras van creciendo lentas

hasta que maduran y se descuelgan

—y son tan largos los Veranos de las Hespérides.
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v

No os escribo ninguna carta,
pero me seria fdcil morir
con vosotros.

ILSE AICHINGER: Dedicatoria

Soy rico. Tengo

el privilegio del Dolor.

Soy muy rico: lanzo mi voz

con este privilegio inmenso del dolor

que me une a tantos

—el corte imprescindible, pero no el dltimo,
el transparente vestido de eros:

del amor, su piel desgarrada.

Y si alguna vez me olvido de él,

la Musica —cayendo como nieve,
helandome la punta de los dedos—
me transporta siempre hasta la Rueda
donde ibamos juntos, girando

hacia arriba y hacia abajo,

cogidos de la mano

sin ninguna sujecion.
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Asi nadie sabrd

de nuestro respirar a golpes
cuando cruzamos el puente,
y lo que queda tras nosotros
no lo conocerdn:

ILSE AICHINGER: Final de lo no escrito

todo lo que me diste, sobre todo

no temer a la muerte nunca mas.
Avanzar, pero avanzar a tirones,
zancadilleandome —desgarrarme de ti.
¢Como hacerlo: ir siempre contigo

sin desgarrarme de ti?

iSi yo fuera ta y ta fueras yo!

iPero no dos!

Las comparaciones mas naturales

—sus palabras— se vuelven incompletas:
Semillas y Flores, Olas y Nubes,

y las Luces nocturnas en el Cielo
iprecipitandose, tan débiles como yo,

en un sordo chapoteo!

—Siempre faltan los nombres de los puentes
en el plano doblado de Paris.

¢O debiera bajar asi la voz,

como Schubert cuando nos llegaba al corazon?
—Escuchar noble musica contigo

o no poder soportar este mundo.

Siempre hay

un pedazo de todo que vuelve a la nada.
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VI
DIECISEIS DE FEBRERO

Behind the hill is sorcery
And everything unknown,
EMILY DICKINSON

Algtn dia brillaron como Seda,

brevemente. Y después las cenizas,

las esparci6 el viento —los dtomos que vuelan
se deshacen y nunca dejaran de bailar.
Nosotros nos vestimos con los aniversarios,
abrigos que nos quitan el frio de los muertos
—su Olvido.

Ellos le habian dado al mundo

risa nueva y, muy estrictamente,

Simetria nos ha devuelto llanto.

iAqui se habia celebrado tanto!

Reinaba el jubilo. Con entusiasmo

vivimos catorce afios de fiesta.

Mientras ta estuviste en esta tierra

fuimos humanos con luz en los ojos
—COmo tantos otros—, pequeios seres
que injertaban su palabra con la esperanza.
Antes de tu desaparicion,

aqui se celebraba. Se celebraba mucho.
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Plou com a tu t’agrada,

regal d’aigua,

que en arribar-me

em coagula.

I jo miro la taula

i veig les engrunes que queden
de la meva vida,

ara mullades per la pluja.
Després les donaré als ocells.
Abans que torni la lluna,
vull deixar la taula neta.
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Vaig fer del meu cos
casa teva,

hi havia plantes

1 aigua,

a dins meu.

Hi havia el mar,
perqueé tu hi eres.
Ara, amor, ets tu
qui ha de fer

del seu dol¢ cos
casa meva.

On jo trobi descans.
Alla on els ulls no ploren.
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No sabria dir
Tendresa

a aquestes hores.

Descabdellar

el fil de les idees.

No sabria,
sense I’abric

i el mocador
de seda,
entrar de nou
en la cambra,
estrany viatge,
temuda figura
Blanca,

llum que encega.
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Terbola
mirada
la seva.

Xopa de bosc.

Corrien
per les galtes
les vinyes,
les flors

i la pinassa.
Corrien
pel rostre
el fang,

la molsa

i Paigua.
Corria,
terbola,

la mirada
de la fera.
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Els camins de la paraula
han perdut el verd

de I'herba.

Lancia,

enamorat del més enlla,
ho sap.

I calla.

Sols contempla com 'aire
alca les faldilles

de les flors,

que neixen

al peu de la seva tendra mirada.
Lancia sap

amb quina discreci6

la flor

s’acosta a la paraula pedra.
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Enyor
endins.
Lhora blanca
venia

a asseure’s

en el meu
pensament.
Urgent
m’esguardava
la mort.
Enyor de tu
endins.
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FRAGMENTS SOBRE EL BLANC DE LA PARET

fractura, com a les esquerdes
de la paret, també aqui
bateguen criatures antigues
sota el blanc.

empremtes de llangardaix
sobre el sostre del garatge:
una cal-ligrafia d’un altre mon.

les teves lletres

també s6n una sanefa de petjades,
disseminades sobre el pany.
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a poc a poc,
s’han fet esparses.

no aixi les venes,

que amb disciplina et solquen
la terra pal-lida

del bragos.

també els avions
rompien el blau.

com llegir els seus solcs ampul-losos?
les teves lletres, pero, eren

animalons agotzonats
als marges.
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les molses els han espessit
i apaguen les teves passes.

no estas més sola, ara
que ni el silenci et retorna.

la veu que canta ha descobert
la flor dins les bardisses.

cicatriu,

no la vaig buscar,

només volia

passar els meus dits pels petals.
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i

de tot ha esborrat el relleu
el sol de fora.

closa, la dent de lle6
endins, arrecerada.

a l'interior, la cirera empal-lideix.
tu ets el pinyol

—alla on el blanc s’atura—,
pero fins i tot a ell

li ha estat donat el goig

de la carn que habita.
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corrioles,
al mati us oferieu
a la remor dels cossos.

atapeides clapes de terra
a 'espera.

en tornar, a la tarda

es diria que exhalaveu
un aire benigne.

i déieu,
deieu

que no sera terra erma
aquest temps

cap al que apunta

el teu silenci.
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EDGAR LEE MASTERS PENSA DES DE LA TOMBA
EN EMILY DICKINSON

Tota vida és un fracas.

Jo, que un dia vaig escriure

sobre els pensaments que els morts

anaven deixant fluir des de la tomba,

també els tinc en el meu present perpetu,
des que vaig convertir-me en personatge

de les meves ficcions. Si penso en mi

és com a autor d’un bon grapat de llibres
que van tenir prestigi, perd que

el temps ha volgut reduir a un de sol.
L’Emily va ser, en canvi, una desconeguda
mentre fou en el mon, gairebé morta en vida,
que després ha viscut en els poemes

que va gargotejar per a ninga.

Ens cal de tant en tant recorrer als topics:

la fortuna és variable i arbitraria.

Aix0 si: aquesta dona

enigmatica i sola,

falsament innocent,

que mori 'any mateix que jo vaig néixer,
potser té sobre meu un avantatge:

jo vaig parlar dels vius com si ja fossin morts
i ella de la mort com d’una nova vida.

Pero tots dos sabiem, perqué no érem ingenus,
que el fracas de la vida continua

en la plenitud buida de la mort.



Josep Maria Ripoll

1776

Ninga sap per qué poso
Guionets —

Ni per que algunes paraules
En Majuscules

Ah pero tots podeu entendre
Per que patlo de la pols
Que un dia fou Homes i Dones

O per que de Ruina sistematica
O de Tragedia inacabada —

Allo que no entendreu és com
Sense haver sortit de casa
Em vaig avancar al meu temps

I mai no ho podreu saber

Mentre cregueu que ’Experiéncia
Vital ens educa — o bé que
Madurem amb viatges i lectures —

La Immobilitat .
Es la millor prova per a I’Anima —
El Cos

Tant si com no sera Pols
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