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Series de Taylor y Series de Fourier Introducción

Introducción
Este trabajo ha sido escrito en forma de novela. Ya que estamos en una

asignatura de Historia de las Matemáticas, se trata de una historia sobre
Historia de las Matemáticas.

La temática del trabajo son las series de Taylor y de Fourier, así que he
introducido dos personajes de manera que cada uno represente uno de los
dos temas.

Aprovechando la conyuntura de que Taylor era inglés y Fourier francés,
los personajes son un estudiante inglés y uno francés, que por causas del
destino cruzan sus vidas en Gotinga, ciudad mítica en la Historia de las
Matemáticas.

El estudiante inglés es Luke, y como todo buen inglés es una persona
educada, correcta, elegante y ordenada. Es tímido, no suele ponerse nervioso
y procura tener todas las cosas controladas. Se supone que procede de una
buena familia y quiere aprovechar su estancia en Gotinga para aprender todo
lo que le sea posible.

Pierre, el francés, es más jovial y expresivo. Es dicharachero, comunica-
tivo, irónico, más distraído que Luke, suele gastar bromas y siente un gran
apego por su patria, a la que defiende a capa y espada. Él sabe que es un
estudiante inteligente y que puede hacer carrera dentro de las Matemáticas,
y ve su estancia en Gotinga también como una ocasión para crecer como
persona.

La historia no discurre en ninguna fecha concreta, pero se supone que
será entre finales del siglo XX o principios de XXI. Las referencias históricas
que hacen los personajes, las demostraciones que exponen y las biografías
que explican son completamente ciertas, si bien cualquier parecido de las
vidas de los protagonistas con la realidad es pura coincidencia.
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Llegada a Gotinga. La vida de Taylor
No resultaba fácil la vida en la universidad de Gotinga. La gente camina

muy pensativa, siempre llevan libros bajo el brazo y no se detienen demasiado
a conversar con las personas con las que se tropiezan. Debe ser el peso de la
historia. Gauss aún se percibe fuertemente en el ambiente. Hay algo que te
obliga a esforzarte, un espíritu de superación que no te permite ser uno más
de los estudiantes. Si has llegado hasta aquí es porque tienes que destacar.

Este es el caso de Luke y Pierre. Ambos son estudiantes de un impor-
tante programa europeo de matemáticas. Luke procede de Inglaterra y es
estudiante de Cambridge. En su tercer año en la universidad y con una ca-
pacidad para las matemáticas fuera de la media, sus profesores le invitaron a
presentarse para el programa, ya que era una oportunidad que no podía dejar
pasar. Pierre es francés, procede de la Escuela Normal Superior y también
estaba en su tercer año de carrera cuando ganó el concurso que le otorgaba
plaza para el programa .

Ambos se conocen. Son compañeros en la residencia de estudiantes que
han habilitado para los alumnos del programa. Se guardan un gran repesto,
pero no tienen mucha relación entre ellos. Como ya hemos dicho, la vida en
Gotinga tiende a la soledad y al pensamiento.

Pierre impresionó gratamente a Luke cuando en el segundo día de clase
salió a la pizarra y demostró que para la ecuación del calor y bajo las condi-
ciones habituales, la solución dada por Fourier era única. Luke no tardó en
demostrar su valía, y en la cuarta sesión de la clase de análisis, en el tema
de cálculo de variaciones, demostró la ecuación de Lagrange en Rn.

Pero, como en casi todas las convivencias, no tardó la discordia en apa-
recer entre ellos. Fue a la conclusión de una conferencia. El tema a tratar
fue el desarrollo del cálculo durante los siglos XVIII y XIX. A la salida de la
misma, Pierre se encontraba en un corro hablando con otros compañeros del
programa, y no paraba de comentar la importancia de las series de Fourier y
de la matemática francesa durante esos siglos, con cierto aire de superioridad
y fingida elegancia. Aunque Luke era una persona más bien reservada, no
pudo evitar escuchar los comentarios de Pierre, y acercándose le comentó:

- “Eso no es del todo cierto. No puedes estar hablando sobre la historia
del cálculo y obviar el gran papel de los matemáticos ingleses, empezando
por Newton y pasando, por ejemplo, por Taylor”.

Mentiría si no dijese que en ese momento se creó un molesto silencio,
mientras los alumnos se miraban unos a otros preguntándose el porqué de
esa reacción. Viendo esta situación, Luke, sonrojado, optó por retirarse y
volver a la residencia.
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Pierre continuó unos minutos más charlando con sus compañeros, pero
no estaba tranquilo.Tenía que buscar a Luke y hablar con él.

Cuando llegó a la residencia, buscó el cuarto de Luke y le dio unos toques
en la puerta:

- “¿Puedo pasar?”
- “Adelante”.
- “Siento si alguno de mis comentarios de antes te han ofendido. No eran

en serio, no tenía intención de parecer grosero”.
- “No tiene importancia, tampoco ha sido para tanto. Además, creo que

he perdido un poco los nervios”.
- “De todas maneras, me gustaría que me comentaras algo sobre Taylor”,

le comentó Pierre para tratar de compensar su actuación de antes. “No creo
que sea malo que aprenda algo nuevo”.

Luke no sabía que hacer. No es que no supiera que contestar, ya que le
gustaba mucho la historia de la matemática y conocía muy bien el desarrollo
histórico del cálculo, sino que la pregunta le había tomado completamente
por sorpresa. Al cabo de un rato acertó a decir:

- “¿Qué sabes sobre Taylor?”
- “Pues que era inglés... y el teorema de Taylor, naturalmente”.
- “!Qué desastre! Hay que ver lo mal que trata la historia a algunas

personas. Taylor es mucho más que el Teorema que lleva su nombre. Se
trata de uno de los grandes del inicio del análisis. Aparte también trabajó
en soluciones particulares de ecuaciones en derivadas parciales, la fórmula
del cambio de variable, las relaciones entre la derivada de una función y la
derivada de su inversa, el problema de la cuerda vibrante y tiene un tratado
sobre perspectiva lineal que marcó un hito en su época por la perfección y
rectitud de sus definiciones.

Verás, como bien dices, Taylor era Inglés. Su nombre era Brook Taylor,
y nació en 1685 en Edmonton, viniendo a morir en Londres, en 1731. No fue
una vida muy larga ni fácil, ya que su madurez estuvo cargada de desgracias,
pero suficiente para dejar un legado para la historia. Su trabajo fue tan
importante que Lagrage, en 1772 comentó que el Teorema de Taylor era el
principio básico del cálculo diferencial.

Nació en una familia de bien, lo que permitió estudiar y en 1709 se licenció
en Cambridge. Su primer gran trabajo lo escribió en 1708, pero no pudo ser
publicado hasta 1715, cuando ya era miembro de la Royal Society...”

- “Ahí te gustaría acabar a tí, ¿no?”, dijo Pierre viendo el aire de aristó-
crata que había puesto Luke al empezar su relato.

- “Tampoco aspiro a tanto. Bueno, la obra de la que estaba hablando es
el Methodus incrementorum directa e inversa, donde aparece su famoso teo-
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rema. También en 1715 publicó Linear Perspective, la obra sobre perspectiva
que ya te había comentado antes. Durante 1712 y 1724, publicó otros tre-
ce artículos sobre experimentos con capilares, magnetismo y termómetros.
Ésta es la época de mayor producción de Taylor, ya que a partir de aquí
empezaron sus desgracias”.

- “Ya me imagino que no tiene que ver con las matemáticas, pero ¿qué le
pasó exactamente?”

- “Pues en 1721 rompe relaciones con su padre, debido a que decide casarse
con una mujer de menor posición social. Al cabo de dos años, ésta fallece
durante el parto, y el hijo que esperaban también. Consigue recuperarse a
duras penas, y a los dos años, en 1725, encuentra el amor con su segunda
esposa, Sabetta Sawbridge. A los cuatro años muere su padre, y solo un año
después Sabetta muere, nuevamente durante el parto, aunque en este caso la
hija que esperaban sobrevive. Es normal que su vida quedara destrozada”.

Los dos se miraron, con una mirada de quien conoce los hechos pero que
no puede cambiarlos.

- “Gracias por la historia. Me ha servido para saber un poco más sobre
Taylor. A lo mejor también existen matemáticos ingleses que merezcan la
pena”, dijo Pierre mientras se daba la vuelta y salía del cuarto, esbozando
media sonrisa.

Camino a su habitación, pensaba sobre lo que le había contado Luke.
Él sí conocía la historia de las matemáticas, pero no conocía mucho sobre
la historia de los matemáticos. Decidió ponerse al día, para al poco tiempo
poder hablar con Luke sobre historia. No le costó mucho tiempo decidir que
se centraría en la figura de Fourier, ya que además de francés (claro), conocía
sus resultados de análisis y le parecían bastante interesantes.
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La réplica. La vida de Fourier y su trabajo
El río Leine estaba congelado. Era invierno y las condiciones en Gotin-

ga ya no eran tan apacibles. No resultaba agradable dar paseos, y la gran
mayoría del tiempo libre procuraban pasarlo en la residencia. Al menos allí
tenían calefacción, aunque funcionara de manera bastante aleatoria.

Era ya mediados de diciembre, y todos en la residencia estaban más o
menos pendientes de la llegada de las vacaciones para volver a casa. Pero no
todos. Pierre andaba bastante ocupado poniéndose al día sobre la vida de
Fourier y su legado matemático. Por fin, a los pocos días se presentó en el
cuarto de Luke:

- “Hola, Luke. ¿Tienes frío?”, dijo con sorpresa cuando vio a Luke envuelto
en mantas sentado frente a la mesa llena de papeles.

- “Eres muy observador”, le respondió con sorna. “Dime, ¿qué necesitas?”
- “Vengo a darte lo que es tuyo”.
- “¿Es qué me has cogido algo y no me he dado cuenta?”
- “No es eso. Te acuerdas que hace dos meses me contaste la vida de

Taylor? Pues ahora me toca a mí comentarte la vida de algún matemático”.
La verdad es que Luke estaba bastante aburrido. Llevaba tres horas de-

lante de un ejercicio, y estaba tan cargado que empezaba a dudar que tuviera
solución. Un poco de descanso no le vendría mal.

- “Cuéntame, ¿a quién voy a tener el honor de conocer?”, dijo haciendo
una reverencia.

- “A Jean Baptiste Joseph Fourier”.
Luke recordaba haber leído algo sobre la vida de Fourier, pero en este

momento no era capaz de poner su mente en orden y aclarar las ideas.
- “Como te iba contando”, dijo Pierre antes de hacer un carraspeo pa-

ra aclarar su garganta, “Fourier nació en 1768 en Auxerre, y murió el 16
de Mayo de 1830, en París. Es por lo tanto, posterior a Taylor, quizá una
o dos “generaciones matemáticas” posteriores a él. Se trata de uno de los
“matemáticos aplicados”, más preocupado por la aplicación práctica de las
matemáticas que en la claridad y trasparencia de las demostraciones.

Su infancia no fue tan cándida, ya que tenía catorce hermanos y quedó
huérfano cuando tenía diez años. Gracias al obispo de Auxerre, consigió
entrar en el Colegio Militar de Auxerre, donde empezó a interesarse por las
matemáticas. En 1787 sintió la llamada e inició su camino al sacerdocio. Pero
su interés por las matemáticas era más fuerte y decidió dejar el seminario.

Al volver a Auxerre fue nombrado profesor de matemáticas en el colegio
de los Benedictos, y en 1794, cuando fue creada la Escuela Normal, fue
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nombrado profesor como premio a sus trabajos en Auxerre. Tras la Normal,
Fourier fue destinado a la Politécnica.

Fourier preparaba ingenieros y matemáticos en la Politécnica cuando
Napoleón, en 1798, decidió que formara parte de la Legión de la Cultura para
civilizar Egipto. Permaneció en Egipto forzadamente, y cuando los franceses
reconocieron que debían ser los británicos y no ellos los que regeneraran a
los egipcios, el devoto pero desilusionado Fourier volvió a Francia”.

En este momento de la conversación Pierre se detuvo a ver si Luke quería
comentar algo sobre la persona de Napoleón, su campaña sobre Egipto y
el papel de los ingleses en la campaña, pero viendo que Luke no hablaba,
continuó:

- “A su vuelta de Egipto, Fourier fue nombrado, prefecto del Departa-
mento de Isère. Estando en Grenoble, Fourier compuso su obra inmortal, la
Theoria analytique de la chaleur. Ofrecía tantas perspectivas que la Academia
alentó a Fourier para que la continuase, acordando que la teoría matemática
del calor fuese propuesta para el Gran Premio en 1812. Fourier ganó el pre-
mio, aunque su trabajo no fue bien digerido por la Academia por su falta de
rigor”.

- “Algo parecido ocurrió con los trabajos de Taylor”, dijo Luke. “Muchos
matemáticos se quejan de la falta de formalismo de sus trabajos, pero hay
que decir en su defensa que muchos de los conceptos que ahora conocemos
no existían y ni siquiera tenían definido lo que era una función”.

- “Ya, tenemos que ser un poco condescendientes con ellos. Pero volviendo
al tema, un detalle de la personalidad de Fourier es el siguiente: él no digirió
muy bien las críticas a su trabajo, y menos aún que, aunque le concedieron
el premio del concurso, no publicaran su trabajo. Lo guardó celosamente,
y cuando en 1822 fue elegido secretario de la sección de matemáticas de
Academia de las Ciencias, aprovechó su posición para publicar su trabajo,
del cual no cambió ni una coma”.

- “Todo un personaje”.
- “Pues sí. Al fin y al cabo, era francés, ¿no?”
- “Gracias por la conversación. Ha sido muy interesante conocer todos

esos detalles”.
- “No estarás intentando echarme, ¿verdad? Lo digo porque aún no he

acabado”.
- “¿Qué te queda entonces?”, inquirió Luke.
- “Me gustaría comentarte cómo nacieron las series de Fourier. Tienes por

ahí un folio? Creo que lo voy a necesitar”.
Y Pierre adoptó la mejor de sus poses de profesor. Tomando el papel y

el lápiz comenzó diciendo:
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- “Como ya te dije antes, el concurso que ganó Fourier trataba sobre
proporcionar una teoría matemática de las leyes de la propagación del calor.
Cuando Fourier entregó su trabajo el jurado emitió el siguiente informe”, dijo
sacándose una cuartilla del bolsillo:

“Este trabajo contiene las ecuaciones diferenciales correctas que gobier-
nan la transmisión del calor, tanto en el interior de los cuerpos como en
su superficie, y la novedad del tema junto con su importancia, ha motivado
la concesión del premio... Sin embargo, la forma como el autor obtiene sus
ecuaciones ... y el análisis de su solución deja algo que desear tanto en lo
concerniente a la generalidad (de la solución) como al rigor.”

- “Las ecuaciones que obtuvo Fourier fueron las siguientes”, y tomando
uno de los folios escribió:

k
∂2u

∂x2
=

∂u

∂t
; k(

∂2u

∂x
+

∂2u

∂2y
) =

∂u

∂t

“según sea una barra o un recinto plano. A la resolución de cada uno de estos
casos dedicó Fourier una serie de artículos que culminaron con su Theoria
analytique de la chaleur.

Para llegar hasta la formulación de las soluciones de sus ecuaciones, Fou-
rier utiliza su método favorito de separación de variables”.

- “El mismo que ya habían empleado por D’Alembert y Bernouilli con
anterioridad, ¿verdad?”

- “Efectivamente. Tomando u(x, y) = v(x)w(y) , demuestra que uk(x, y) =
e−(2k−1)xcos(2k−1)y, con k perteneciente a los naturales. Ya que él tampoco
tuvo un gran rigor en sus explicaciones, espero que tú tampoco me tengas
en cuenta que obvie los detalles engorrosos”, trató de disculparse Pierre.

Luke asintió con la cabeza, sin apenas levantar la vista de los folios donde
Pierre trazaba las ecuaciones y las igualdades con un trazo bastante irregular.

- “Fourier trata entonces de buscar una solución como “superposición” de
las anteriores, es decir, de la forma

u(x, y) =
∞∑

n=0

anun(x, y),

para ciertos coeficientes an.
Sin embargo, el mismo Fourier observa que hay detalles que se le escapa,

y llega a comentar en alguno de sus artículos:
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“Como estos resultados parecen desviarse de las consecuencias ordina-
rias del cálculo, es necesario examinarlos con cuidado e interpretarlos en su
verdadero sentido.”

Por otro lado, como cualquier función arbitraria f podría expresar la
temperatura en el segmento −π

2 < y < π
2 , resulta que por la existencia de

solución del problema físico, toda función arbitraria en un intervalo puede
desarrollarse en serie de senos y cosenos, suponiendo por comodidad que el
intervalo es el [−π, π]. Esto es:

f(x) =
∞∑

n=0

(ancos(nx) + bnsen(nx))

Nos queda ahora acometer el cálculo de los coeficientes an y bn. Para ello,
el método más sencillo y directo está basado en las relaciones de ortogonali-
dad de las funciones trigonométricas:

∫ π
−π sen(nx)cos(mx)dx = 0∫ π
−π sen(nx)sen(mx)dx =

∫ π
−π cos(nx)cos(mx)dx = 0 (n 6= m)∫ π

−π cos2(nx)dx =
∫ π
−π sen2(nx)dx = π (n 6= 0)

Multiplicando ambos miembros de f(x) sucesivemente por sen(nx) y
cos(mx) e integrando entre−π y π ambas expresiones, si admitimos la validez
de la integración término a término de la serie, resulta, con relativamente
poco esfuerzo, que

an =
1
π

∫ π

−π
f(x)cos(nx)dx

y que

bn =
1
π

∫ π

−π
f(x)sen(nx)dx.

De esta manera, queda totalmente definida la serie de Fourier de f ”.
- “Es muy interesante, pero como tu mismo has dicho, bastante poco

rigurosa”.
- “Ya, pero no deja de ser cierta, y se puede rigorizar con las técnicas

actuales sin mucho esfuerzo, como ya hicieron Dirichlet, Weierstrass y algún
matemático más”.

- “Bueno, tampoco te pongas así, no estaba criticando tu trabajo. En
realidad, me parece una buena exposición. Considera saldada tu cuenta sobre
historia conmigo”, bromeó Luke.

Tras unos quince minutos hablando sobre qué harían durante las vaca-
ciones, Pierre abandonó el cuarto de Luke para irse al suyo. Luke miró los
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folios escritos con la deducción de Fourier y pensó que las cuentas no estaban
realmente saldadas. Pierre se había esforzado en comentar la vida y el desa-
rrollo histórico de las series de Fourier, y él no lo había hecho. Se propuso
que en vacaciones trataría de encontrar los trabajos de Taylor para poder
explicárselos a Pierre a la vuelta.

Cuando se puso a ordenar la mesa y recoger todos los folios, encontró
el ejercicio en el que estaba trabajando. Se fijó bien en el enunciado. Quizá
usando un cambio trigonométrico y las relaciones de ortogonalidad podría
resolverlo.
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La vuelta de las vacaciones
La deducción de Taylor

Al incio del nuevo año poco o nada había cambiado en Gotinga. El clima
seguía siendo invernal, la facultad seguía pareciendo un gigante de piedra, y
las personas parecían seguir perdidas en sus mundos interiores.

Las vacaciones le habían venido bien a Luke. Se encontraba más despe-
jado, había tenido la ocasión de ver a los suyos y de tomar buena comida
casera. Y había encontrado el tiempo y las ganas suficientes para estudiar
los trabajos de Taylor.

No dejó pasar ni un día. Tras asistir por la mañana los dos a clase,
se fueron juntos a la residencia para comer. La comida no era mala, hoy
tenían Knoedel, que venían a ser una especie de albóndigas de patata, y eran
una de las especialidades de la cocinera. Luke no quiso precipitarse, y dejó
pasar la comida tranquilamente mientras hablanban de lo que habían hecho
durante las vacaciones. Fue después de la comida, durante la sobremesa,
cuando encontró el momento adecuado para darle la "sorpresa".

La sobremesa solían realizar en el salón común de la residencia. Había
butacas y mesas, una televisión y siempre había periódicos de casi todos los
países. Así podían estar más o menos al día de lo que pasaba en cada uno
de sus lugares de procedencia.

Al llegar a la mesa donde siempre se ponían ellos, Luke sacó folios y su
pluma.

- “Hoy va a ser disitinto, comentó. Te voy a explicar una cosa curiosa que
he hecho estas vacaciones”, dijo Luke.

- “Sorpréndeme”, dijo con cierto aire de cansancio Pierre, que había lle-
gado la noche anterior de París y llevaba ya cinco horas de clase encima.

- “Me toca ahora a mí contarte cómo llegó Taylor a su famosa fórmula”.
Pierre sabía que tenía que ver con las diferencias finitas, pero no sabía

exactamente de qué forma lo había hecho Taylor. Pierre, de naturaleza curio-
so, pareció desperezarse y se puso firme sobre el asiento, dispuesto a escuchar
la lección que Luke estaba a punto de comenzar.

- “Taylor, como buen inglés (él también sabía defender a los que eran de
su patria), era una persona recta y disciplinada. Se había formado bajo la
alargada sombra de Newton, que hacía unas pocas décadas había iniciado el
cálculo diferencial, y cuando llegó a su madurez matemática era una eminen-
cia en ese campo. Su fórmula la publicó en su libro Methodus incrementorum
directa e inversa, y la usó para resolver uno de los problemas de Kepler.

Como entenderás, los trabajos que publicó Taylor seguían la notación de
Newton de puntos, superíndices y subíndices, pero yo te la voy a explicar de
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la manera actual.
Lo primero que hizo Taylor fue tomar un función f y una cantidad r

positiva y fija. Con estos datos definió...”, y tomando el papel escribió:

∆f(x) = f(x + r)− f(x),

“la diferencia finita de f de primer orden. De igual manera escribe

∆2f(x) = ∆(∆f(x)) = f(x + 2r)− 2f(x) + f(x)

para la diferencia finita de segundo orden y así sucesivamente. Si ahora x
pasa a valer x + nr, entonces f(x) pasa a valer f(x + nr). De esta manera
podemos escribir

f(x+nr) = f(x)+
n

1
∆f(x)+

n(n− 1)
2!

∆2f(x)+ · · ·+ n(n− 1) · · · 1
n!

∆nf(x).

- “Un momento. Esto no me queda nada claro”, dijo con cara contrariada
Pierre.

- “Espera un instante”, le calmó Luke. “Ahora pensaba demostrarte que
esa fórmula es correcta. Suponte que tenemos la siguiente tabla”, dijo mien-
tras dibujaba una cuadrícula en el folio:

f(x) ∆f(x) ∆2f(x) ∆3f(x)
f(x) + ∆f(x) ∆f(x) + ∆2f(x) ∆2f(x) + ∆3f(x) · · ·

f(x) + 2∆f(x) + ∆2f(x) ∆f(x) + 2∆2f(x) + ∆3f(x) · · · · · ·
f(x) + 3∆f(x) + 3∆2f(x) + ∆3f(x) · · · · · · · · ·

tal que para pasar de una columna a la siguiente se aplica ∆ y para pasar
de una fila a la siguiente se suma cada elemento de la fila anterior con el
que está situado a su derecha en la misma fila. De aquí podemos comprobar
que el primer elemento de la segunda fila es f(x + r), y así con todos los
elementos de la segunda fila hasta llegar a la fila n + 1, que es f(x + nr).
Si nos fijamos, los coeficientes de los términos f(x), ∆f(x), ∆2f(x), ... , se
forman de la misma manera que los coeficientes del desarrollo de Newton del
binomio (a + b), (a + b)2, (a + b)3, ... , y por tanto, usando las fórmulas de
Newton tenemos que estos coeficientes son

1,
n

1!
,
n(n− 1)

2!
,
n(n− 1)(n− 2)

3!
, . . . .

Luke paró aquí un momento para descansar la voz y permitir que Pierre
siguiera el razonamiento. Tras unos instantes, siguió con la explicación:

- “Ahora viene la parte más complicada de la deducción. No es que sea
difícil de entender, ya que de hecho es muy intuitiva, pero es que, como en
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el caso de Fourier, no acomete los pasos con mucho rigor. Tampoco es que
fuera culpa suya, como ya comentamos antes de las vacaciones, es que las
bases del análisis aún no habían sido fijadas.

La idea de Taylor era tomar límites cuando n → ∞, y r → 0 pero no
actuando directamente sobre la fórmula que vimos antes de f(x + nr). Él
dice que puede tomar un h número positivo tal que h = nr. Despejando
r, podemos comprobar que r tiende a cero cuando n tiende a infinito y
recíprocamente. Escribamos la fórmula de f(x + nr) de la siguiente forma

f(x+nr) = f(x)+
nr

1
∆f(x)

r
+

n(n− 1)r2

2!
∆2f(x)

r2
+· · ·+n(n− 1) · · · 1 · rn

n!
∆nf(x)

rn
,

y ahora, haciendo tender r a cero, n tenderá a infinito y obtendremos la
fórmula de Taylor, que es

f(x + h) = f(x) + hf ′(x) + h2 f ′′(x)
2!

+ · · ·

La cara de satisfacción de Luke lo decía todo. Sabía que lo había explicado
bien. Había ido paso a paso, explicando cada idea, cada detalle. La prueba
de que lo había hecho bien era la postura de concentración de tenía Pierre
sobre mirando los folios, quedádose con la simpleza de la idea y de lo fácil
que lo había hecho Luke.

- “Muy bien”, dijo por fin. “Estoy impresionado. Veo que Taylor tenía las
cosas claras. Sobre todo el concepto de paso al límite que realiza para la
conclusión de la deducción”.

- “Ése es el paso clave. En esa época todavía no estaba rigorizado ese
concepto, pero ya Taylor rondaba la idea. Aunque su trabajo no es del todo
correcto, fue MacLaurin quien más tarde le daría forma a la demostración
con todo lujo de detalles”.

- “Por eso el desarrollo de Taylor en cero se llama de MacLaurin, ¿no?”,
preguntó Pierre.

- “Efectivamente, debido a las contribuciones que hizo a la teoría de
Taylor”.

- “Me encantaría quedarme para que pudiéramos seguir hablando un rato
sobre series de Taylor y Fourier”, dijo Pierre, “pero tengo clase dentro de
media hora. Curso de Álgebras de Lie. Es una clase que me encanta”, dijo
insistiéndo en la palabra encanta, con una gran mueca en la cara. “Quedamos
un día de estos para seguir charlando, ¿vale?”, le gritó Pierre mientras se
alejaba del salón.

Luke se quedó pensando una rato sentado en su silla. Intentaba discurrir
cómo se le pudo ocurrir a Taylor la deducción de su fórmula. Qué motivos le
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impulsaron a dedicarse a esa rama nueva de las matemáticas. Por qué usar
diferencias finitas y relacionar los coeficientes con la expresión del binomio
de Newton. Cuando más absorto estaba, una voz le hizo regresar del limbo.

- “Se me olvidaban los folios”, dijo Pierre recogiendo de la mesa las hojas
con la deducción de la fórmula de Taylor. “Me gustaría echarle un vistazo
luego con más calma. ¡Hasta luego!”
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Aplicaciones, analogías y diferencias
Tan sólo pasaron dos días cuando Luke se encontró una nota en el suelo

de su habitación. En ella, la letra curva y desgastada de Pierre rezaba: pásate
esta tarde por mi habitación y hablamos un poco sobre “nuestros” temas. He
encontrado una multitud de situaciones donde son útiles las series de Fourier.

Pasadas las seis de la tarde, Luke se encontraba en la puerta de Pierre.
Golpeó con los nudillos en la puerta y abrió. El cuarto de Pierre estaba como
siempre, ordenado localmente. Un montón de libros en un lado, ropa en el
otro, una cantidad enorme de papeles garabateados encima de la mesa, Pie-
rre sobre la mesa escribiendo afanosamente sobre un folio con una diminuta
bombilla justo al lado de su cabeza ... , y la bandera de Francia bien gran-
de sobre toda la pared del fondo. Hay cosas que Luke pensaba que nunca
cambiarían.

- “Hola, mi joven amigo”, saludó Pierre.
- “Buenas, champiòn”, le espoleó Luke. “Aquí estoy de nuevo para que

sigamos "departiendo". ¿Qué tienes ahora que contarme?”
- “Verás, he estado consultado algunos libros y he encontrado muchos

campos donde las series de Fourier tienen una importancia relevante. Por
ejemplo, cualquier proceso ondulatorio puede ser modelado mediante una
serie de Fourier, en acústica, en estudios de rayos X, en cardiología, en con-
fección de imágenes digitales... Y, por supuesto y como ya sabemos, en la
resolución de ecuaciones en derivadas parciales. Un detalle curioso de apli-
cación de las series de Fourier lo tenemos en la compresión de archivos en
formato JPG. Sabemos que un archivo en JPG ocupa mucho menos que un
archivo, por ejemplo, BMP. Pero ¿sabes por que?”, le inquirió Pierre.

- “Pues la verdad, no tengo ni idea”, se sinceró Luke.
- “Verás, a grandes rasgos, esta es la idea. Cada imagen se subdivide en

imágenes más pequeñas, y cada una se codifica según el color usando series de
Fourier, y esos datos son introducidos en una matriz. Lo que se hace al pasar
a formato JPG es que algunos datos de la matriz se pierden, consiguiéndose
ahorrar espacio en la memoria del ordenador, pero con el handicap de que
al abrir el fichero faltan algunos datos, con lo que al reconstruir la imagen,
la aproximación no es tan exacta”.

- “Tiene sentido”, dijo Luke, mirando hacia el techo con la mano puesta en
la barbilla. “Yo también me he estado informando sobre aplicaciones de las se-
ries de Taylor. Por ejemplo, se utilizan para calcular límites indeterminados,
en problemas de máximos y mínimos, en procedimientos de aproximación de
funciones... También se usa para calcular la exponencial de una matriz, por
ejemplo, y es pieza básica en cualquier rama del cálculo numérico”.
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- “En el fondo no son tan diferentes”, interrumpió Pierre. “Se trata de dos
representaciones en serie de una función”.

- “Ambas son series infinitas, y sus coeficientes se pueden calcular me-
diante fórmulas conocidas”, le siguió Luke.

- “Sí, pero no todo son similitudes. En primer lugar, la serie de Taylor es
un serie de potencias, y la serie de Fourier es trigonométrica, por lo que los
criterios de convergencia son diferentes para cada uno”.

- “Y la gran diferencia entre ambas es que la serie de Taylor, en los puntos
donde representa la función de la que proviene, es una función analítica,
de modo que toda ella está determina por su comportamiento en cualquier
pequeño intervalo; mientras que la serie de Fourier, cuya procedencia es
mucho más general, tiene carácter local”.

- “Es verdad. También se diferencian en que, como has dicho, las series de
Fourier permiten un mayor grado de generalidad en cuanto a las funciones a
las que se puedan aplicar, ya que aunque existan puntos donde no exista la
derivada de la función e incluso donde la función no sea continua, aún podrá
la función admitir un desarrollo en serie de Fourier”.

- “Eso también, pero no por ello pierden importancia las series de Taylor”,
dijo Luke tratando de defender a su paisano.

- “En absoluto he intentado decir eso”, se disculpó Pierre, “son sólo las
diferencias que existen entre ellas. Ambas tienen su importancia, y aunque
las de Fourier sean más generales, no pongo en duda la importancia y la
utilidad de las series de Taylor en la historia de las matemáticas. A fin de
cuentas, ¿quién no conoce la fórmula de las series de Taylor? Incluso hay
resultados que las conectan a ambas. Por ejemplo, el otro día vimos en clase
que dos series de Fourier son conjugadas si representan las parte real y la
parte imaginaria de la misma serie de Taylor. ¿No es maravilloso?”

Luke se quedó absorto. De repente le entró una especie de vértigo. Abrió
la boca y dijo: “la verdad es que nos queda mucho por aprender, ¿no es así?”

Y Pierre asintió con la cabeza. Lentamente, sin decir nada.
Siguieron hablando hasta bien entrada la madrugada, pero ya no sólo de

matemáticas. Hablaron sobre ellos, sobre el futuro, sobre qué harían cuando
terminase el programa y tuvieran que volver a sus países. Era evidente que
ambos tenían intención de seguir haciendo camino por el mundo de las ma-
temáticas, pero no era fiable hacer cualquier tipo de aseveramiento acerca
de lo que podría pasar.

El curso siguió su camino, y en julio se terminó el programa. Había sido
un éxito, y tanto los profesores como los alumnos se habían quedado muy
orgullosos por el trabajo bien hecho. Era de esperar que el programa se
repitiese, pero ya con nuevos alumnos.
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En el momento en que habían llegado los autobuses para llevar a los
estudiantes a los respectivos aeropuertos, Luke y Pierre aprovecharon para
despedirse.

- “Ha sido un placer, Pierre”, empezó Luke. “Me alegra que hayamos coin-
cido los dos aquí en este programa. He aprendido muchísimo, y te prometo
que serán cosas que recordaré siempre”.

- “Por la cuenta que te trae”, sonrió Pierre. “Yo también lo he pasado
muy bien. Es una lástima que eso se acabe. Pero en fin, espero que todo te
vaya bien y se cumplan todos sus objetivos. Quién sabe, quizás algún día
podamos encontrarnos de nuevo”.

- “Quién sabe”, repitió Luke, mientras se subía al autobús. “¡Hasta siem-
pre!”
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La Universidad Europea de las Ciencias
Los años pasaron. Tanto Luke como Pierre continuaron sus estudios,

y ambos consiguieron acabar sus carreras con honores. Tras años de duro
esfuerzo en completar sus doctorados y sus tesis, acabaron dando clases en sus
respectivas facultades, tomando con el tiempo lugares de gran importancia
y trascendencia en sus entornos.

Surgió entonces la propuesta de crear una Universidad Europea de las
Ciencias, y como no, las Matemáticas formaban un parte importante del
proyecto. Se necesitaban doctores para juzgar las pruebas de acceso a los
nuevos profesores. Luke fue nombrado miembro del jurado para la cátedra
de Análisis, en función de su cargo como jefe del departamente de Análisis
de la Universidad de Cambridge.

Luke llegó cansado a la Universidad Europea. Había sido un mal viaje
en avión, lleno de turbulencias. Cuando por fin entró en la facultad de Ma-
temáticas y se dispuso a buscar el departamento de Análisis, encontró en el
hall un grupo de personas que discutían sobre lo que creyó escuchar eran
Matemáticas. Se acercó y pudo escuchar perfectamente como uno de los allí
presentes defendía, con cierto aire burlón, que los matemáticos franceses eran
los mejores geómetras, topólogos, probabilistas e incluso analistas. Luke no
pudo evitar sonreir cuando, acercándose, no tuvo ninguna duda de que se
trataba de Pierre.

- “¡Pierre!, ¿cómo estás? ¡Cuánto tiempo!”
- “¿Luke? ¿Eres tú? Ja, ja,ja, eres Luke! Por Dios, ¿cuantos años han

pasado? ¿Veinte, veinticinco?”
- “No lo sé exactamente. Pero han sido muchos”, dijo Luke mientras se

daban un abrazo. “¿También tú has sido escogido como jurado para las nuevas
cátedras?”

- “Pues sí, para el departamento de Matemática Aplicada. ¿Por qué no
quedamos esta noche y recordamos viejos tiempos? Ahora todavía sé mucho
más de series de Fourier”, bromeó Pierre.

- “Perfecto, pero yo también he aprendido cosas nuevas sobre Taylor,
algunas increíbles, ni te lo imaginas. Quedamos esta noche entonces, pero tú
pones el vino, ¿eh?”

- “De acuerdo, pero que sepas que será francés”.
Y es que, por mucho que se oponga Heráclito, hay cosas que nunca cam-

bian.
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