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Resumen
A partir de un amplio conjunto de cartas, hasta ahora inéditas, escritas por el artista peruano Alejan-
dro González Trujillo, y enviadas a la joven escritora boliviana Yolanda Bedregal entre 1934 y 1936, he-
mos extractado diversas reflexiones que nos dan la posibilidad de componer una suerte de manifiesto 
artístico del pintor. Las cartas permiten recrear ese periodo cusqueño de González Trujillo, su vida, 
sus afanes y sus trabajos en viajes artísticos y patrimoniales por el sur del Perú, a la par que evocar su 
disciplina y formación en la vida y en el arte, así como su profunda vocación de educador. Sus pensa-
mientos dejan entrever un compromiso inquebrantable con la cultura peruana prehispánica, con su 
propio arte y su posición dentro de las tensiones del campo artístico peruano de esos años. Se pone 
también en evidencia el fervor con el que los artistas peruanos abordaron la inconmensurable labor 
de catalogar el legado de sus ancestros.

Palabras clave: Alejandro González Trujillo, Apu-Rimak, Yolanda Bedregal, Cusco, La Paz, arte 
contemporáneo, enseñanza artística, indoamericanismo, siglo XX

Abstract
From a wide range of letters, hitherto unpublished, by the Peruvian artist Alejandro González Trujillo, and 
sent to the young Bolivian writer Yolanda Bedregal 1934 and 1936, we have extracted various reflections 
that give us the possibility of composing a kind of artistic manifesto by the painter. The letters allow us to 
recreate that Cusco period of González Trujillo, his life, his efforts, and his works in artistic and patrimonial 
journeys through the south of Peru while evoking his discipline training in life and art, as well as his profound 
vocation as an educator. His thoughts reveal an unwavering commitment to pre-Hispanic Peruvian culture, 
his art, and his position within the tensions of the Peruvian artistic field of those years. It also shows the 
fervor with which Peruvian artists approached the immeasurable task of cataloging their ancestors’ legacy.

Keywords: Alejandro González Trujillo, Apu-Rimak, Yolanda Bedregal, Cusco, La Paz, contemporary art, 
art education, Indo-Americanism, 20th century

Introducción

Ante un conjunto de cartas escritas por el artista peruano Alejandro González Trujillo a la 
joven escritora boliviana Yolanda Bedregal, en un arco de tiempo que abarca desde 1934 
hasta 1936, consideramos oportuno, para componer el presente ensayo, extractar de ellas 
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varias reflexiones que nos permiten componer una suerte de manifiesto artístico inédito 
del pintor. Este trabajo intenta sumar nuevos peldaños a las investigaciones realizadas por 
María Sol Romero Sommer, cristalizadas tanto en el catálogo que acompañó la exposición 
retrospectiva de González Trujillo, que ella misma coordinó en la Asociación Cultural Pe-
ruano Británica (2011), como en su tesis de maestría (2015).1

Alejandro González Trujillo y Yolanda Bedregal se conocieron el 26 de marzo de 1934 en 
Cusco,2 lugar a donde la boliviana había llegado como parte de una embajada cultural con 
motivo de los festejos por el IV centenario de la fundación española de la ciudad. El en-
cuentro dejó en ambos una huella muy profunda, al compartir similares ideales y búsque-
das en el arte. González Trujillo era trece años mayor que la joven Bedregal, quien en ese 
entonces tenía 22; durante dos años, él le escribió sobre sus viajes por el sur del Perú, sus 
convicciones y descubrimientos del arte indoamericano (como él lo llamaba), y le señaló 
las que consideraba mejores sendas para comprender el arte indígena. La fina sensibilidad 
de Bedregal intuyó que esas cartas contenían el espíritu de quien tanto la había apoyado a 
crear y a crecer artísticamente, y por ello las conservó.

Es evidente que entre ambos se despertaron afinidades espirituales3 y las cartas dan testi-
monio de que Apu-Rimak se convirtió en una suerte de mentor artístico de la joven, inclusi-
ve diseñando para ella un taller de modelado.4 El valor de esta correspondencia se ramifica 
en algunos tópicos, que son los que resaltaremos en este trabajo: a) Recrea el periodo 
cusqueño de González Trujillo: su vida, sus afanes y sus trabajos en misiones por el sur del 
Perú; su disciplina y formación en la vida y en el arte, así como su profunda vocación de 
educador. b) Revela el manifiesto artístico de Apu-Rimak y su compromiso inquebrantable 
con la cultura peruana prehispánica y con su propio arte. Queda también en evidencia el 
fervor con el que abordaron los artistas peruanos la inconmensurable labor de catalogar el 
legado de sus ancestros.

Yolanda Bedregal había nacido en La Paz en 1913, en el seno de una familia modesta 
pero muy reconocida intelectualmente. Su padre, Juan Francisco Bedregal, destacó en de-
recho, literatura, periodismo y educación; hombre culto y académico, fue el primer rector 
autónomo de la Universidad Mayor de San Andrés, fundador de la Academia Boliviana 
Correspondiente de la Real Academia de la Lengua, de la que fue presidente y director per-
petuo. Fue también presidente del Círculo de Bellas Artes, organizó el PEN Club de Bolivia 
y formó parte de numerosas asociaciones académicas. Por su casa pasaban habitualmente 
intelectuales y célebres escritores, como Alcides Arguedas, José Eduardo Guerra, Armando 
Chirveches o el compositor y cineasta José María Velasco Maidana. En este ambiente era 
lógico que el padre respaldara de manera decisiva la vocación literaria y artística de su hija. 
Yolanda compartía la afición por el arte plástico y la danza con sus amigas Marina y Nilda 
Nuñez del Prado (quienes destacarían en la escultura y la orfebrería, respectivamente).

1 Con gran generosidad, María Sol Romero Sommer puso a nuestra disposición todo lo compilado en los 
años de su investigación. Le quedamos muy agradecidos. También a Cristina Machicado, de la Fundación 
Flavio Machicado Vizcarra (La Paz), por la ayuda con escaneos y fotografiados de las obras reproducidas en 
este trabajo.

2 Archivo Yolanda Bedregal, La Paz  —en adelante, AYB—. Carta de Alejandro González Trujillo a Yolanda 
Bedregal, Cusco, 26 de marzo de 1935. 

3 Inclusive González Trujillo, en cuanto a complicidad, compara en varias cartas a Yolanda Bedregal con 
quien había sido su íntimo amigo, el pintor Jorge Vinatea Reinoso, fallecido en 1931: “[...] en ti siento 
resucitar a Jorge, ese Jorge en quien volqué mis penas, mis quejas, mis inquietudes, que fue rebelde ante 
las injusticias, bueno como el pan y que murió como una paloma” (AYB. Carta del 29 de abril de 1934); “[...] 
eres mi Jorge, porque he encontrado a Jorge en ti” (AYB. Carta del 17 de junio de 1934).

4 Al respecto, y dado el potencial de los materiales documentales hallados, estamos elaborando un artículo 
específico que incluirá el proyecto trazado por Apu-Rimak, con detalles del armado y construcción del 
mismo, sugerencias para la elaboración de accesorios y un conjunto de diseños originales realizados por 
el artista peruano.
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La trayectoria artística de Apu-Rimak ha-
bía comenzado a definirse en las aulas de 
la Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA), 
fundada en Lima en 1919 bajo la dirección 
del maestro Daniel Hernández, junto, en-
tre otros, a su gran amigo Jorge Vinatea 
Reinoso, a Elena Izcue o a Julia Codesido. 
Aun sin dedicarse a la escultura, Apu-Ri-
mak o la propia Izcue se habían arrimado 
al encargado de la enseñanza de esta disci-
plina, el español Manuel Piqueras Cotolí y, 
más aún, cuando este fue derivando hacia 
sus prácticas arquitectónicas dentro de la 
vertiente “neoperuana”. A partir de 1926, 
Apu-Rimak estará vinculado a Julio C. Te-
llo y al Museo de Arqueología Peruana; 
durante catorce años se dedicará a estas 
investigaciones, tanto en aquella institu-
ción como en el Museo Nacional de Lima 
y el Instituto Arqueológico del Cusco, tra-
bajando junto a Luis E. Valcárcel (Romero 
Sommer, 2015), dando inicio a una febril 
acción consistente en documentarse en 
museos arqueológicos y colecciones de 
arte peruano antiguo, incorporando en 
sus trabajos representaciones, signos, 
ornamentos y cromatismos tomados de 
la arquitectura, la cerámica y los textiles 
(Fig. 1).

Yolanda Bedregal y la “embajada artística” boliviana 
en el Cusco (1934). El encuentro con Apu-Rimak
A inicios de los años 30, mientras Apu-Rimak (Fig. 2) —
establecido temporalmente en Cusco— se afianzaba en 
sus convicciones ancestralistas, en Bolivia varios inte-
lectuales, literatos, arqueólogos, arquitectos y artistas 
transitaban caminos ideológicos similares, desarrollan-
do diversas prácticas en el ámbito de lo precolombino/
precolombinista y lo indianista desde una perspectiva 
contemporánea. La cultura tiwanacota adquirió una 
significación particular, al convertirse en una fuente de 
filiación e identidad nacional.5

A finales de 1931, y en el marco de la llamada Semana 
Indianista-Cruzada Pro-Arte Nativo (La Paz, 19 al 27 de 
diciembre), se llevó a cabo un Salón Indianista de arte, 
en el que el pintor David Crespo Gastelú –a quien nos 
referiremos en breve– recibió el Primer Premio “Kan-
tuta de Oro”. Entre los expositores figuraron algunos 

5 Ver, por ejemplo, los artículos de Enrique Riobó Pezoa (2019) y Omar Rocha Velasco (2019).

Fig. 1: Alejandro González Trujillo Apu-Rimak (ilustrador). Darío 
F. Eguren de Larrea. El Cusco. Su espíritu, su vida, sus maravillas. 

Lima: Empresa Editoria “Excelsior”, 1929. Colección MLR, 
Granada.

Fig. 2: Autor desconocido. Alejandro 
González Trujillo Apu-Rimak (1934). 

Gelatina de plata sobre papel. Archivo 
Yolanda Bedregal, La Paz.
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peruanos, destacando particularmente 
el arequipeño Manuel Domingo Panti-
goso, quien impulsaría en Puno, al año 
siguiente y junto con otros artistas, la 
Primera Exposición Popular Peruana 
de Arte Indianista, llevada a cabo en el 
Mercado Municipal.

Con motivo de las celebraciones del IV 
centenario de la fundación española de 
Cusco, en 1934, un grupo de creadores 
e intelectuales bolivianos se trasladó a 
dicha ciudad en calidad de “embajada 
artística”, con el fin de representar al 
país. Formaban parte de la comitiva la 
poetisa Yolanda Bedregal y su herma-

no Gonzalo, el matrimonio conformado por la escritora Gloria Serrano y el citado Crespo 
Gastelú, y las hermanas Marina y Nilda Núñez del Prado. Llevaban consigo un conjunto de 
obras, con el fin de ser expuestas allí: “43 expléndidas (sic) pinturas firmadas por David 
Crespo Gastelú, Cecilio Guzmán de Rojas, Jorge De la Reza y Germán Villazón, 2 dibujos 
en cobre, de José M. Velasco Maidana, 6 esculturas de Marina Núñez del Prado y Yolanda 
Bedregal (Fig. 3), de exquisita factura ccolla”. La muestra se realizó en el Teatro Municipal 
del Cusco, entre el 5 y el 11 de abril de aquel año (Kuon y otros, 2009, p. 73). 

Como recuerda Marina, de la inauguración “tomaron parte personalidades de la localidad, 
como el Dr. Rafael Aguilar, Rector de la Universidad, el sociólogo y escritor, Dr. Uriel Gar-
cía, autor del Nuevo Indio, Yolanda Bedregal, que declamó sus versos y mi hermana Nilda 

Fig. 3: Yolanda Bedregal. Tipos andinos. Esculturas modeladas en barro 
(c.1935). Gelatina de plata sobre papel. (Fotografía de Mayer, 1949). 

Archivo Yolanda Bedregal, La Paz.

Fig. 4: Inauguración de la exposición de arte boliviano. Teatro Municipal de Cusco, 5 de abril de 1934. Gelatina de plata sobre 
papel. Entre otros puede verse a Paco Guzmán (5), Roberto Latorre (11), Gonzalo Bedregal (12), Mariano Fuentes Lira (13), Rafael 
Aguilar (14), Francisco Olazo (18), David Crespo Gastelú (19), Alejandro González Trujillo (23), Fortunato Salvatierra (25), Yolanda 
Bedregal (28), Marina Núñez del Prado (29), Nilda Núñez del Prado (32). En la pared del fondo, al centro, se ve el óleo América y 

Europa (1933) de Cecilio Guzmán de Rojas. Archivo Yolanda Bedregal, La Paz.
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que leyó poemas de poetas bolivianos. El escritor Gover 
Zárate6 hizo la presentación de los artistas expositores” 
(Núñez del Prado, 1973, p. 32) (Fig. 4). Además de los 
eventos artísticos, los artistas e intelectuales cusqueños 
prepararon cuidadosamente ágapes y actos sociales para 
los invitados bolivianos, como la cena que el 8 de abril 
ofrecieron “los pintapacuc”, con un menú impreso en 
quechua.

Los visitantes dedicaron los días de la estancia en la ciu-
dad a recorrer los monumentos precolombinos y colo-
niales de la misma, así como los alrededores (entre otros 
sitios visitaron Anta, Chinchero, Ollantaytambo, Pisac, 
Sacsayhuamán, San Jerónimo y San Sebastián), y coinci-
dieron felizmente, unos días antes de la exposición, con 
los días de Semana Santa, pudiendo disfrutar de sus ofi-
cios y procesiones, en especial la del Taytacha Temblores 
del Viernes Santo.7 No obstante, recordaba Núñez del 
Prado (1973, p. 33), quedaba pendiente “la etapa más 
emocionante: la peregrinación a Machu Picchu”. Junto 
a los bolivianos formaron parte de la expedición, entre 
otros, los escritores cusqueños Roberto Latorre y José 
Uriel García, el escultor Paco Guzmán, los pintores Ale-
jandro González Trujillo y Francisco Olazo,8 y el fotógrafo 
Martín Chambi, quien realizaría una serie de fotos de Yo-
landa Bedregal y las hermanas Núñez del Prado vestidas 
de cusqueñas durante una fiesta de domingo en su casa 
(Fig. 5).

Roberto Latorre firmaría en noviembre de 1935 el prólo-
go al libro que, tres años después, publicarían en La Paz, 
Gloria Serrano y David Crespo Gastelú,9 bajo el título Tie-
rras del Kosko (Fig. 6). Crespo Gastelú fue autor del amplio 
conjunto de ilustraciones que se integran en la obra: pin-
turas (emparentadas con estéticas sabogalinas y cercanas 
a Enrique Camino Brent), dibujos y viñetas xilográficas 
realizadas a partir de aquel viaje. El libro se dividía en 
“catorce frisos” o capítulos, firmados entre el 23 de marzo y el 31 de mayo de 1934 (aun-
que en el libro no están ordenados cronológicamente), lo cual nos da un rango de fechas 
aproximado de la estancia de los artistas bolivianos en Cusco y su región. De esos “frisos”, 
en vinculación a nuestro centro de atención, sobresale el último de ellos, dedicado, como 
punto culminante del libro, al viaje en tren y a la “penosa ascensión” a Machu Picchu, el 

6 El periodista potosino Góver Zárate Mena residía en Cusco, por instrucciones del Gobierno boliviano, con 
el fin de fundar y publicar allí el periódico Última Hora, el cual tenía como intención ganar adeptos para la 
causa boliviana en la guerra (Echazú, 2019). Fue precisamente Zárate quien recibió a la comitiva boliviana 
y participó de todas las actividades. 

7 Yolanda Bedregal, entre los “Apuntes cuzqueños” de su Poemar (1937), incluirá un poema a la Semana Santa 
aludiendo al Taytacha Temblores (imagen que tenía presencia en el cuarto-estudio de Apu-Rimak). Asimis-
mo, en el último poema de la serie menciona a Martín Chambi. 

8 Olazo concretaría en esos años una serie de acuarelas, organizada en dos volúmenes, titulada 100 motivos 
de la decoración inka. Las mismas ingresaron a la colección del Museo de Arte de Lima en 2015 y fueron ex-
puestas en la itinerancia llevada a cabo en ese museo de la exposición Redes de vanguardia. Amauta y América 
Latina, 1926-1930 en 2019.

9 La primera colaboración literaria artística entre ambos había sido el libro Jirones Kollavinos (La Paz, 1933).

Fig. 5: Martín Chambi. Yolanda Bedregal 
vestida de cusqueña (Cusco, 1934). Gelatina 

de plata sobre papel. Archivo Yolanda 
Bedregal, La Paz.

Fig. 6: David Crespo Gastelú (ilustrador). 
Gloria Serrano y Crespo Gastelú. Tierras 
del Kosko. La Paz (Indoamérica), Editorial 

Renacimiento, 1938. Colección MLR, 
Granada.
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día 11 de abril, en el que se dedican párrafos específicos a Olazo (durante el ascenso) y a 
Apu-Rimak (ya extasiados ante la visión de Machu Picchu):

Toda la pesadez de la marcha es disuelta por la amenidad de las anécdotas que narra 
Olazo –pintor vernacular– cuyo dinamismo a toda prueba y tenacidad, unidos a su pasión 
por lo nativo, hacen de él, un elemento valioso en la tendencia americanista del Arte 
Nuevo. [...]. Se cubren de solemnidad las palabras de Alejandro González, haciendo revivir 
el arte del pasado. Fanático del ritmo lineal que caracteriza, no solo la arquitectura, sino 
toda la estética incaica, quiere orientar el futuro Arte Americano ajustándolo a su pureza 
sintética de planos, a su admirable estilización. (Serrano y Crespo Gastelú, 1938, pp. 
76-77).

Salvo estos detalles, y algunas fotografías del viaje conservadas por los artistas e intelec-
tuales bolivianos que formaron parte de la comitiva, no contamos con otros testimonios 
del mismo. Sí la certeza de amistades sólidas que se fraguaron en esas intensas jornadas y 
concretamente las que, gracias al archivo de Yolanda Bedregal, podemos certificar a través 
de la correspondencia, entre ellas las que cimentó tanto con Roberto Latorre como con 
Apu-Rimak, y que fueron incrementadas epistolarmente a partir del retorno de la “misión 
boliviana” a La Paz.

Cartas a Yolanda Bedregal. El manifiesto artístico de Apu-Rimak 
De las nutridas cartas de Apu-Rimak a Yolanda Bedregal (Fig. 7), como indicamos oportu-

namente, hemos rescatado 
aquellos aspectos que nos 
permiten detectar pará-
metros salientes de lo que 
podríamos denominar su 
filosofía artística, y entre 
ellos los que tratan sobre la 
necesidad de lo espiritual 
en el arte (utilizamos aquí 
el símil kandinskyano), la 
confluencia de la técnica 
europea con la sensibilidad 
andina (en línea con el pa-
radigma euríndico de Ricar-
do Rojas), la trascendencia 
en cuanto a la significación 
de las piezas precolombi-
nas más allá de lo puramen-
te formal, y sus estrategias 
plástico-estéticas acerca de 
cómo debía interpretarse 
al indio. Este último punto 
Apu-Rimak lo asume desde 
una postura claramente pe-
dagógica, dirigida a trans-
mitir a Yolanda una serie de 
instrucciones útiles para su 
propia praxis; así, en cierta 
manera, asume un papel de 
maestro y guía para la jo-
ven boliviana. En esta línea, 

Fig. 7: Carta de Alejandro González Trujillo Apu-Rimak a Yolanda Bedregal, Cusco, 
junio de 1934. Reverso de una de las hojas. Archivo Yolanda Bedregal, La Paz.



39

ILLAPA Mana Tukukuq 2020, 17 (17): 32-47
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

El manifiesto artístico de Alejandro González Trujillo, Apu-Rimak, en sus cartas a Yolanda Bedregal

añadimos también algunos comentarios sobre obras propias y juicios sobre el trasfondo 
que advertía en la acción artística de artistas peruanos de su época, y de manera específica 
en la de Teófilo Allaín y José Sabogal. Con respecto a este último, se posiciona decidida-
mente en una acera distinta, criticando su modus operandi y, en concreto, el ejercicio de 
influencia tendente a frenar el avance de artistas más jóvenes y de quienes no se amolden 
a sus dogmatismos estéticos.

Para Apu-Rimak era importante la combinación de disciplina, sensibilidad y cultura; para 
él, la técnica debía estar siempre sometida al corazón, a lo que define como “espíritu”. 
Esta aclaración nos remite a la combinación de lo que César Vallejo llamará, precisamente, 
“sinceridad”: el afecto por una labor en donde confluyen la pasión y la razón. Y todo esto 
enmarcado en un escenario vivo, andino e indoamericano. Así, el artista le escribe a Yolan-
da Bedregal, refiriéndose a artistas y estudiantes de su época:

La mayoría de los que te hablo se han preocupado de educar la mano, por su falta de 
“cultura” no han hecho sino en afanarse en adquirir el oficio, disciplinando el cerebro, 
pero descuidando el corazón, el espíritu y cuando han querido realizar una obra sentida 
les ha ganado la mano. Cuántas obras hay técnicamente bien ejecutadas pero frías de 
emoción.
Y como en nuestro medio, ese oficio se adquiere fatalmente estudiando el occidente, 
tienes que, cuando conciben una obra, lo hacen bajo esa influencia y cuando quieren 
interpretar una cosa India salen con esas absurdas mistificaciones. Ni siquiera tienen el 
valor del primitivismo, que lo tienen, por frío que sea. (AYB. Carta sin fecha)

Con otra carta nos es posible ampliar sus precisiones acerca de la, a veces, difícil confluen-
cia entre la estética europea y la necesidad de “sentir en indio”:

Lo otro, su ventanita ¡todo! ¡nada! Me da la sensación de un cuadro futurista. Esencialmente 
occidental. Es decir el fruto de la sutileza del refinamiento cultural europeo. Pero se 
puede hacer sentir en Indio. Cómo? Sometiéndolo al ritmo de la línea, del volumen y del 
color Indio. Que le parece? Resultaría un capricho, algo como ese cuadro de Guzmán de 
Rojas del desnudo del lago,10 pero más americano. Un poco cerebral pero como disciplina 
se puede hacer (AYB. Carta del 9 de junio de 1934).

La tradición del arte occidental, entiende, debe servir para recrear, con la técnica, la sen-
sibilidad andina, por eso insiste en “dominar el oficio” y en la “labor manual” para poder 
revelar lo más puro e intacto de las culturas andinas. Esta apropiación de lo útil para plas-
mar lo esencial y ancestral es recurrente en las cartas de Apu-Rimak; transcribimos algunos 
ejemplos de ello:

Lo occidental, libro, música, artes, nos sirve para educar, sutilizar, agudizar nuestra 
sensibilidad, pero sin dejar de mirar a lo nuestro. Conseguida esta agudización de la 
sensibilidad, sintonizado con el movimiento moderno; ir con ese espíritu preparado a 
plasmar la sicología del Indio (de raza o de espíritu) a realizar la Obra. (AYB. Carta sin 
fecha).

También resultan muy ilustrativos otros fragmentos referidos al “arte indoamericano” y al 
propio proceso interior que se produce en Apu-Rimak, al entrar en contacto con objetos de 
arte precolombino, en cuanto a trascender lo formal, arribar a una comprensión de sus sig-
nificados y alcanzar una consustanciación espiritual con los mismos, como paso previo a la 
creación de un “arte moderno americano” (Fig. 8). Puesto en perspectiva, estos conceptos 
anticipaban ideas que desarrollaría, a partir de su regreso a Montevideo, coincidentemente 
en ese mismo año y después de varias décadas repartidas entre Europa y Estados Unidos, 
el uruguayo Joaquín Torres-García. Esto es lo que decía Apu-Rimak:

10 Se refiere a América y Europa, pintado en 1933 y expuesto en Cusco al año siguiente.
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Sabes, después de repasar tus líneas, me das la misma sensación que tenía cuando 
comenzaba a captar, copiando sin prejuicios artísticos, los objetos de Arte Antiguo 
Peruano. Entonces sentía una intuición indefinida, agradable.
Sabía que algo quedaba en mí pero que no podía precisar. Esta sensación se sucedía, día 
tras día, ante cada objeto. Pero a medida que pasaban estas emociones, también día a día 
parecía que aprisionaba fuertemente algo que estaba en el vacío, ese algo que fluía de los 
objetos y me iban revelando su espíritu. Hasta que después se hizo conciencia. Llegué a 
precisar dentro de mí ese espíritu del Arte Indo-Americano.
Ahora voy firme, a interpretar con esa conciencia, con ese espíritu, la realidad actual. Es esto 
Yola: Hacer Arte Moderno Americano con algo que viene de muy lejos y cuya continuidad 
no se ha interrumpido. Está arrancado para aquellos miopes occidentalizados, pero para 
el Indio no. Él mantiene esa continuidad en todas sus manifestaciones espirituales. Solo 
precisa tener un ojo educado, tener el espíritu sutilizado en esta inquietud para captar 
esas manifestaciones.
De Occidente por lo mismo que su evolución no ha sido interrumpida, solo tomar las 
sugerencias de carácter técnico que sirvan para enriquecer nuestros medios de expresión. 
Nada más que eso. Pero no su espíritu! (AYB. Carta del 14 de mayo de 1934).

Precisamente, para Apu-Rimak, todo estudio de “lo occidental” debía tener como meta la 
mejor comprensión de lo indígena. El dominio de las técnicas y la claridad en los objetivos 
permiten una plena dimensión creativa: “Para el artista, una vez logrados los medios de 
expresión, dominados estos, el resto de su existencia es corta para realizar todo lo que 
intuye”.11 Asimismo, la clave para acometer con garantías una trayectoria artística como la 
suya, radicaba en alcanzar una comprensión total del alma, del modus vivendi de los nativos, 
expresando a la vez la convicción de que en lo físico también se percibe ese espíritu. La 
dinámica de este pensamiento entrañaba, pues, no solamente el manejo de conocimientos 

11 AYB. Carta del 29 de abril de 1934.

Fig. 8: Alejandro González Trujillo Apu-Rimak en su habitación-taller en Cusco (1934). Gelatina de plata sobre papel. Archivo 
Yolanda Bedregal, La Paz.
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puramente plásticos, sino también una ampliación del espectro disciplinario, incluyendo 
nociones sobre literatura, arqueología o música.

Otra cosa. Cuando veas a los indios, observa cómo se sientan, se paran, caminan, danzan, 
y qué actitudes toman. Procura retener la masa, el block. Toma apuntes, aunque no salga 
acertado pero lo suficiente para recordar, aunque sea ligeramente, la imagen. Y después, 
desarróllalos en casa. Al comienzo vas a tener una gran resistencia y probablemente te 
fatigues pronto, pero si este trabajo lo haces continuamente, disciplinadamente, sentirás 
cómo resuelves lo que no has visto, solo por asociación con otros trabajos anteriores, a 
fuerza de razonar formas.
…
A esto llamo labor objetiva de interpretación.
A falta de maestros, de orientadores, había que ver la forma de concretar esta inquietud.
En resumen tres formas de llegar a la estilización
I.- Repetir de memoria en casa el estudio detenido realizado en la Academia. Modelo: 
quieto.
II.- Desarrollo del apunte ligero tomado en la calle, auxiliado por el recuerdo visual o 
emotivo. Modelo: muy pocos segundos quieto y casi siempre en movimiento.
III.-Copia fiel de los motivos o modelos antiguos americanos. Para penetrarse en su 
espíritu: Ritmo de volumen en la forma y en el color.
Arte esencialmente sintético.
Como disciplina literaria te recomiendo esto: Leer cuanto se ha producido en verso 
o prosa, sobre motivos americanos indios. Inspira tus bocetos en estos temas. De los 
libros de arqueología aquellos estudios en que tratan de interpretación de imágenes. 
Generalmente en estos trabajos se intuyen algunas revelaciones plásticas. Asocia las 
sugerencias plástica literarias con las imágenes que te den la interpretación de las últimas 
o sea lo que surge de los estudios arqueológicos.
En música, procura aprender aires indígenas, trata de asociar el ritmo de estos con el 
ritmo plástico, forma y color de las cosas antiguas.
Así, las otras inquietudes artísticas: literatura o música, girarán alrededor de lo Indio y 
las intuiciones que surjan de ellas, colaborarán para la mejor interpretación plástica (AYB. 
Carta sin fecha).

Al recomendarle datos para un curso que debe impartir Bedregal, retoma Apu-Rimak temas 
como el ritmo y la cadencia indígenas, es decir, la existencia de un compás andino como 
forma de ver el mundo, contrapuesta a la “occidental”. De alguna manera nos remite a esa 
filosofía vallejiana de “confianza en el anteojo, no en el ojo”; es esa medida del tiempo, del 
movimiento, lo que descubre aquello que podría considerarse una resistencia, un vínculo 
con los saberes antiguos de la supervivencia:

Observa: El Indio es constante en su labor: labra la tierra, teje, negocia sin perder el 
ritmo en sus diferentes actividades, es decir lleva una vida equilibrada. Por eso su relativo 
conformismo ante las tremendas injusticias que se realizan con ellos. Por eso también lo 
difícil de sacarlos de su ritmo acompasado, lento y someterlo a otro ritmo más acelerado 
y moderno.
Solo así, con esa constancia rítmica, pudo realizar obras tan maravillosas en épocas 
diferentes y crear estilos regionales diferentes sin perder su unidad, su espíritu, su 
equilibrio integral.
Para mi el espíritu Indoamericano es la afinidad de estilos diferentes equilibrados dentro 
de un solo ritmo.
Por eso, Yola: saquemos el Indio constante en su labor que tenemos metido adentro 
y hagamos que prime su valor sobre el espíritu decadente, enervante del occidental 
sensiblero, sensual, abúlico que también tenemos metido muy dentro.
Así es que: Estudiar, Enseñar, Orientar y Encontrarse (AYB. Carta del 29 de abril de 1934).
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Es precisamente la educación lo que define el trabajo constante y “disciplinado” de Gon-
zález Trujillo, quien no se dedicó únicamente a laborar para el Instituto Arqueológico del 
Cusco, lo cual le demandaba no solamente disponer del tiempo que requerían los viajes, 
sino también la realización de apuntes y dibujos, y las tareas de clasificación de material; 
además de todo ello, impartió clases, tanto en la Academia de Bellas Artes de la ciudad, 
como en escuelas fiscales. La educación y la pedagogía son constantes preocupaciones que 
vincula con el mal manejo de los gobiernos. A mediados de 1934, le escribe a Bedregal:

Continúo la catalogación de las formas de la cerámica Inka en el museo de la Universidad. 
Labor en la Comisión Técnica. Clases de Honor en dos escuelas fiscales. Colaboración 
gráfica en el “Bureau de prensa aprista”. Clases de orientación americana en la Escuela 
de Arte Libre de la Sociedad de Bellas Artes y una docena de álbums que me han caído 
como llovidos del cielo. En la E de BA orientación sobre Arte Americano (AYB. Carta del 
15 de junio de 1934).

Descarga su frustración sobre la situación de los estudiantes de nivel elemental, demos-
trando la falta de estímulo y el escaso conocimiento de sus propias culturas:

Qué difícil es hacer entender estas cosas a los muchachos, sobre todo a los logrados que 
oponen una resistencia terrible, a pesar que presienten su caída si no se amoldan a estas 
sugerencias. Los que empiezan responden mejor, son más asequibles. Labor ardua. 
En una escuela fiscal, doy clases de Arte Peruano al 5.° año de primaria. Después de varias 
clases hice un ensayo de exploración sobre la capacidad retentiva visual y emotiva de 
estos niños. Te imaginas Yola: les preparé el ánimo, les hablé del paisaje del Cuzco, su 
belleza, su vida, flora, fauna, tradición, los indios, las escenas, en fin de todo: 90 niños 
apretujados en 30 bancas que parecían cepos de tortura. Ni uno respondió, ninguno dio 
ni siquiera idea de lo que era el Cuzco ni su ambiente. Resultado: una tragedia dolorosa. 
Todo efecto de la influencia occidental: hicieron botes, buques, molinos de viento 
holandeses, caballos de “pur sang”, casa de cartón ¡Sin tejas!, etc. etc. ¡Qué decepción Yola! 
Todo debido a la grave falta de los maestros de descuidar la educación de la sensibilidad. 
¡Hay derecho de conformarse con este estado de la educación? Es un crimen sin nombre: 
Qué patriotismo, ni qué nacionalismo se puede exigir a estos futuros hombres que no 
sienten su medio. Es doloroso. Pero yo no desmayaré. Prefiero claudicar con mi vida. La 
responsabilidad es apremiante (AYB. Carta del 15 de junio de 1934).

En abril de 1934, nombran a Yolanda profesora de Historia del Arte en la Escuela de Bellas 
Artes en La Paz. Al enterarse, Apu-Rimak le aconseja lo siguiente:

Esto te va a servir mucho, porque te disciplinará. Se creará en ti el sentido de 
responsabilidad para con tu puesto y de reflejo influirá notablemente en tu labor 
personal. Porque al tratar de explicar a los alumnos, en la forma más sentida posible, el 
proceso evolutivo del Arte, por labor comparativa consciente o subconsciente, objetiva 
o subjetiva comprenderás lo que es el equilibrio en todas las manifestaciones clásicas 
del Arte. Y tratarás de buscar este equilibrio en tu camino. Y ese equilibrio no se 
consigue sino a fuerza de estudio, de introspección diaria, de búsqueda continua.
Esto, aparte de la labor técnica diaria que tienes que realizar para formarte o definir tu 
estilo, tu factura personal. Es una brillante oportunidad para que te traces un plan de 
trabajo intenso sin llegar al agotamiento (AYB. Carta del 29 de abril de 1934).

Estas y muchas otras cuestiones de cariz pedagógico y estético se reflejan en las cartas de 
Apu-Rimak, conformando esto que hemos caratulado como su “manifiesto artístico”. No 
faltan comentarios puntuales acerca de obras en concreto (inclusive, el envío de algunas de 
ellas) ni reflexiones acerca del ámbito artístico peruano, a todas luces reveladoras, como se 
podrá apreciar en los documentos que elegimos para transcribir aquí.

No solamente le llegan a Yolanda pequeñas obras de Apu-Rimak (Figs. 9 y 10). El envío de 
dos xilografías de Teófilo Allaín, una destinada a ella y otra a Marina Núñez del Prado, se 
convierte en la excusa perfecta para trazar una radiografía del actual panorama artístico 
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peruano, dominado entonces, institucionalmente, por la llamada escuela indigenista co-
mandada por José Sabogal.12

El correo pasado me quedé con el deseo de enviarte el dibujito del estudio y dos grabados 
de madera de un muchacho Allaín pintor que se destaca de la última hornada de la E. de 
B.A. de Lima, quien simpatizando con Uds. por lo mucho que hablé de Marina y de Yola, 
les ha dedicado un grabado a cada una. Allaín es uno de aquellos que aceptaban mis 
argumentos para iniciar la reforma de la Escuela, pero que por tolerancia sentimental con 
el anciano Director de la Escuela, niño al fin, se abstuvo de colaborar en el movimiento 
iniciado por mí y otros. Afortunadamente, para él, el tiempo se encargó de demostrarle 
que fue un error el mantenerse al margen de las reivindicaciones que propugnábamos, 
influido más que nada por el conjunto de muchachas, quienes como allá acudían por 
adquirir un adorno más capacitados y mejor intencionados, alegando esa actitud 
sentimental: ¡como que les importaba poco el futuro!
En efecto, un año más tarde, cuando en una exposición de fin de año, este chico quiso 
exponer unos grabados, los maestros a quienes defendía y particularmente Sabogal, que 
reclama para sí los títulos más honrados como vanguardista, con una actitud solapada, 
indigna en un artista, se opuso a que exhibiera aquellas maderas, manifestando que en la 
Escuela no se enseñaba grabado ¿Cabe mayor acusación de incapacidad de orientación 
de directores y maestros?
Pero Sabogal, era grabador que publicaba con regularidad sus trabajos en diarios y revistas 
¿Por qué ese proceder? ¿Por incapacidad de enseñar o por egoísmo? Innegablemente 
esto último: por temor de que los que vienen atrás lo superen e interesado sobre todo 
en oponerse a todo aquel que hiciera labor sin ir asido al carro de su tendencia; por 

12 El Primer Salón de los Independientes, celebrado en el Palacio de la Exposición (Municipalidad) de Lima a 
inicios de 1937 marcará un punto de inflexión en la acción emancipatoria de un amplio grupo de artistas 
con respecto a los dictamentes de la ENBA y la vigente hegemonía oficialista, sabogaliana (Ver: Castrillón 
Vizcarra, 2001). En ese año, Apu-Rimak, quien no participó de dicho Salón, partió hacia París para trabajar 
junto a Valcárcel en el pabellón peruano de la Exposición Internacional.

Fig. 9: Alejandro González, Apu-Rimak. Capitular para Yolanda 
Bedregal (4 de septiembre de 1934). Lápiz y acuarela sobre 

papel, 17.5 x 14 cm. Archivo Yolanda Bedregal, La Paz.

Fig. 10: Alejandro González Apu-Rimak. Maternidad 
indígena (1935). Lápiz y acuarela sobre papel, 22 x 17 cm 

(marco incluido). Archivo Yolanda Bedregal, La Paz.
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no perder esa posición de portaestandarte tan fácilmente adquirida a base de bombos 
y relaciones periodísticas, epatando la ignorancia de los pseudo críticos de diarios y 
revistas. Estos, como ya se sabe, basados en la crítica emotiva, ocultan su ignorancia de lo 
que debe ser la cultura artística integral, que precisan para oficiar de crítico, pero que sí 
pueden encumbrar a cuanto personaje se les ocurre, importándoles muy poco establecer 
tendencias y jerarquías que existen entre los cultores de cualquier rama del arte. En un 
pueblo ignorante, inculto, pese a la ranciedad de su abolengo vivencial, ya se sabe como 
acoge con fervor, estas iniciativas periodísticas.
Aquí, Allain, en su estadía de casi cuatro meses, con mis charlas y con el ambiente ha 
objetivado mis intuiciones confirmando todo lo que ya le había dicho desde Lima (AYB. 
Carta del 24 de noviembre de 1934).

En relación con su dinámica profesional, la propia conciencia social de Apu-Rimak choca 
muchas veces con la necesidad individual de dedicarse plenamente a su obra y su proyecto 
artístico. Esto tiene un costo para él, confesado a Yolanda en la carta del 4 de junio de 
1934: “Pero ahora quisiera vivir mi vida. Siento la necesidad de romper con todo... y no 
puedo. Esta emoción social, este deber para con los demás me tiene trabado: si vivo mi 
vida claudico con los demás, si me doy a los demás claudico conmigo mismo. Qué hacer? 
Terrible responsabilidad”. 

Quizá ese “vivir la vida” logra su cristalización con el pronto inicio de la serie de viajes 
para visitar in situ los conjuntos incaicos del sur del Perú y Bolivia, los cuales emprenderá 
entre 1934 y 1936 junto al historiador y antropólogo Luis E. Valcárcel, periplos a los que se 
sumarán el arquitecto Emilio Harth-Terré y el fotógrafo Abraham Guillén (Romero Sommer, 
2011, p. 25). Se lo anuncia a Yolanda Bedregal en abril de ese año:

Acabo de recibir del Ministerio de Lima un oficio adscribiéndome a la comisión encargada 
de preparar una Historia de la Cultura Inkaika. Prorroga mi estadía en el sur del Perú por 
todo el resto del año y brinda posibilidades de viajar. Preside la comisión el Dr. Valcárcel 
y lo formará el Ingeniero Arquitecto Harth-Terré (aquel de la barbita de ojos claros que 
estaba en el Museo del Comité y autor de un artículo sobre la exposición Boliviana) del 
Archivo Nacional de Lima, el fotógrafo Guillén del Museo de Arqueología, yo, como pintor 
y dibujante del mismo y otros miembros que aun no los conozco. En Junio recorreremos 
Puno y todas las poblaciones de alrededor del lago. Visitaremos Tiahuanaku y casi seguro 
los museos de La Paz. Estoy felicísimo. Con este viaje defino mi personalidad, Yola (AYB. 
Carta del 29 de abril de 1934).

Los lugares que recorre en esos meses despiertan en él asombro y admiración:

El Altiplano, Yolita, es una región maravillosa. Es tan limpio todo, tan definido el paisaje, 
sin la complicación barroca de estos valles del Cuzco, que las figuras y las cosas adquieren 
una precisión insospechada. Es un ambiente esencialmente escultórico. Y pictóricamente 
tienen sus matices toda la claridad y amplitud de gama de las telas antiguas. Y esto que 
no he ido en la mejor época. ¡Cómo será cuando los campos están floridos! Algo como 
para morirse en arco iris (AYB. Carta del 1 de octubre de 1934).

Apu-Rimak se refería a trayectos realizados el mes anterior, acompañando a Valcárcel, entre 
Perú y Bolivia: Pukara, Lampa, Puno, Ichu, Chucuito, Ácora, Ilave, Juli, Pomata, Yunguyo, 
Copacabana, Isla del Sol.13 Sobre este recorrido le informa a Bedregal: “la cantidad de da-
tos y apuntes… eran tantos y había necesidad de desarrollarlos inmediatamente para que 
Valcárcel presente su informe al Gobierno…”. La existencia de una frontera entre Perú y 
Bolivia le parecía absurda, y comenta en la misma carta:

Para mí, el Altiplano, el Kollao como decimos nosotros, es la región que eleva, es la 
región del sur del Perú que encierra más optimismo, por la inquietud de sus hombres 

13 Debido al mal tiempo no alcanzaron a llegar a Tiwanako y La Paz, frustrándose la posibilidad de un encuen-
tro con Yolanda.
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y por la realización de estas inquietudes y en parte están realizando a la medida de sus 
posibilidades.
Qué absurda limitación geográfica la que señalaron los hombres del pasado. No puede 
haber error más grande. Particularmente yo, al pasar la frontera sentí la imposición de la 
cosa protocolar. Una especie de cohibimiento para manifestar mi dolor ante la tragedia 
de ver una ciudad sin jóvenes, sin alegría. Hasta la bandera que oteaba en lo alto de un 
edificio tenía sus colores pálidos. No estaba como la banderita que me acompaña y que 
me regalaste aquella noche. Solo las polleras de las cholas domingueras que volvían de 
Yunguyo de hacer el mercado, gritaban alegría a lo largo del camino. Será porque para 
estas no existe la frontera ni comprenden qué es eso (AYB. Carta del 1 de octubre de 
1934).

En carta de escasos días después, describe su visita a Pukara: “Un pueblecito de gran tra-
dición como centro cerámico, pues su fama viene desde la época precolombina”. Destacan 
algunas observaciones suyas que demuestran su labor en estos recorridos, así como su 
profundo deseo de investigar y desentrañar la historia: 

Arqueológicamente Pukara tiene un gran valor. Intuyendo a través de la importancia que 
como pueblo alfarero tiene en la actualidad, hicimos un recorrido por sus alrededores 
guiados por unos muchachos ceramistas Iturri.14 Descubrimos una serie de 14 o 15 
estelas muy interesantes y hallamos fragmentos valiosos de cerámica antigua. Estos y 
aquellas por sus motivos y estilo de ornamentación revelan el gran valor que Pukara 
tiene para aclarar muchos problemas sobre la evolución y desenvolvimiento del Arte 
en América.
Para mi, creo que aquí, el estilo Tiawanako, sufrió una transformación e irradió al 
norte creando el estilo primitivo conocido con el nombre de Andino; que después por 
asimilación y evolución local dieron origen a los otros estilos definidos. También creo 
que aquí (Pukara) se produjo la fusión del estilo Inka con el Tiawanako, creando algunas 
formas y ornamentación que se apartan del estilo típico Inka, cuya aparición me hacía 
sospechar ya sobre su posible mistificación.
Un trabajo serio de exploración e investigación en este sector daría mucha luz acerca de 
estos problemas. (AYB. Carta del 5 de octubre de 1934).

Es notable el efecto que el paisaje y las ruinas despertaban en el artista. Muy a menudo 
sus descripciones parecen lienzos y hay una visión poética de lo que lo rodea: es un artista 
enamorado de su entorno y muy especialmente de Kosko, como escribía al referirse a la 
ciudad, subyugado también por un legado que él percibe en el hombre americano: “Te 
advierto que a través de mi búsqueda siento al indio esencialmente plástico, formal” (s/f). 
Estas experiencias, como puede colegirse, se consolidaban entonces como punto culmi-
nante de la trayectoria de Apu-Rimak; en forma paralela, Yolanda Bedregal transitaba deci-
didamente hacia la literatura.

Lo que vino después... Palabras finales
Los tiempos vitales de ambos se fueron acelerando: en abril de 1936, a Yolanda le fue 
otorgada una beca por el Barnard College de la Universidad de Columbia y pocos meses 
después puso proa a Estados Unidos.15 Apu-Rimak, después de un viaje a Buenos Aires, 
ciudad en la que estableció amistad con sus compatriotas Juan Manuel Ugarte Eléspuru, 
Sérvulo Gutiérrez y Pablo Soldi, partía hacia París en 1937. Su viaje hacia la capital francesa 
incluyó escala en Nueva York, desde donde le escribe a Yolanda la última carta de la serie, 
el 25 de enero; aparentemente no llegaron a coincidir allí.

14 Se refiere seguramente a los hermanos Pablo Francisco y Juan Iturry.
15 Antes de partir desde La Paz había dejado en manos de su familia los manuscritos que conformarían, en 

1937, su primer libro de poesías, Poemar, que incluía una serie de “Apuntes cuzqueños”.
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Apu-Rimak hizo ese viaje a París en carácter de dibujante del Museo Nacional, para colabo-
rar con Luis E. Valcárcel, concretamente en la decoración del pabellón peruano de la Expo-
sition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne celebrada ese año. Aplicó 
al pabellón motivos mochicas, nazca, tiawanacotas e incaicos,16 y destacó también por el 
monumental lienzo (sobre tocuyo) El arte y la técnica en el antiguo Perú.17 En ese tiempo, 
junto a Valcárcel y al pintor Jorge Muelle, que también había trabajado en la puesta en es-
cena del pabellón peruano, Apu-Rimak frecuentaría al etnólogo francés Paul Rivet (Romero 
Sommer, 2015), quien ese mismo año, coincidiendo con la Exposición Internacional, había 
creado el Musée de l’Homme sobre la base del Musée d’Ethnographie du Trocadéro. Sin 
duda, un cierre significativo para un viaje que se prolongaría durante algunos meses más, 
antes del retorno al Perú en 1939, coincidiendo con el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Para ese entonces, los caminos de Apu-Rimak y Yolanda Bedregal llevaban largo tiempo bi-
furcados. Distanciadas las sendas comunes de expresión artística y en pleno desarrollo de 
sus respectivos proyectos vitales, él entregado a las artes plásticas como artista y docente, 
y ella a la escritura (su obra la constituyen cinco tomos, dos de poesía, dos de ensayo y uno 
de narrativa), el vínculo tiende a desvanecerse. No deja de ser curioso que ambos ensaya-
ran con las expresiones artísticas del otro; Yolanda siguió modelando, aunque entregada 
a la escritura; Apu-Rimak le escribe un poema en inglés en la última misiva. Nos queda de 
esta historia, en definitiva, la valoración, el respeto y el aprecio de Yolanda hacia “Álex”, 
plasmados en el resguardo de sus cartas, con palabras que nos llegan casi un siglo después, 
dotadas de la fuerza de lo auténtico, de la pasión y de la entrega de un artista cabal a su 
causa. Y que, desde Bolivia, permiten recuperar el credo artístico, hasta ahora inédito, 
redactado de su puño y letra, de una figura tan esquiva como esencial para la historia del 
arte peruano.

16 Esta acción nos recuerda a la que Manuel Domingo Pantigoso había realizado en el pabellón peruano de la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929.

17 Esta obra, de 170 x 633 cm, se conserva en la Municipalidad de Miraflores.
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