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Resumen:

El objetivo es conocer a través del analisis de los recuerdos de antiguos estudiantes de escuelas
rurales gallegas el papel que ocupaban en sus recuerdos y el significado del cambio de centro. Los
narradores han establecido las diferencias vividas por ellos en su paso a los grupos escolares o a
los colegios de religiosos. A pesar de que estos edificios poseen mejores instalaciones y mobiliario,
estas ventajas no logran ocultar, a los ojos de los narradores, la consolidacion del modelo de
escuela cerrada. Y es la otra escuela, la que perdieron, junto con la su infancia, la que los
narradores afioran.

Palabras clave: escuela rural, recuerdos escolares, cambio centro, voz estudiantes.

Abstract:

The aim is understanding the role they occupied in their memories and the meaning of the school
through the analysis of former students memories of Galician rural schools. The narrators have
established differences experienced by them to more large or religious schools. While these
buildings have better facilities and furniture, these benefits fail to hide, in the eyes of the
narrators, the consolidation of the model of closed school. And it is the other school, which lost,
along with the childhood, which the narrators yearn.

Key words: rural school, school memories, school change, students voice.
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1. Introduccion

La escuela rural forma parte de nuestra historia, de nuestro patrimonio colectivo e
individual, y aun hoy sigue siendo una realidad testimonial que se niega a desaparecer,
perviviendo a través de otro tipo de estructuras, como los colegios rurales agrupados o como
algunas escuelas de educacion infantil que aun se mantienen en las antiguas unitarias rurales.

El tipo de escuela rural que se describe y analiza es, fundamentalmente, la escuela
de un solo maestro o maestra situada en pequefios nucleos gallegos de poblacion rural, donde
se educaban alumnos de diferentes edades y niveles, juntos nifios y nifias (escuelas unitarias
mixtas) o separados por sexos (escuelas unitarias de nifios o nifias). Esta escuela fue a
dominante en el ambito rural gallego con anterioridad a la ley general de educacion de 1970,
mas a partir de esta fecha su nimero fue reduciéndose drasticamente, hasta casi desaparecer
en la actualidad, a causa de la creacion del que en su momento se denominaron las
concentraciones escolares, una nueva manera de estructurar el mapa escolar a través de la
construccion de grandes grupos escolares.

La supresion de los pequefios centros rurales pasé por dos momentos criticos
relacionados con los grandes cambios legislativos, el primero de ellos alrededor de los afios 70
y la ley general de la educacién cuando las escuelas rurales todavia eran mucho maés
parecidas a las del siglo anterior (Hernandez, 2000), el segundo en la década de los 90 bajo la
influencia de la ley organica general del sistema educativo.

Las escuelas rurales desde hace tiempo estan en crisis, y sus problemas no se reducen
a las concentraciones y el transporte escolar, sino fundamentalmente que no se han
organizado para responder a las demandas del mundo rural (Hernandez, 2000), o para el
mejoramiento de las condiciones de vida rurales (Caride, 1984). Las escuelas rurales en su
diversidad han tendido a urbanizarse, a parecerse cada vez mas a las urbanas, y con ello les
resulta dificil mantener un equilibrio entre modernidad e identidad rural (Bustos, 2009).

La investigacion fue realizada desde el enfoque biogréafico-narrativo, una modalidad
de investigacién que nos permite conocer la escuela desde dentro su funcionamiento
cotidiano, a través del punto de vista de los implicados, personas muchas veces anénimas que
recuperan su propia voz al hacerla publica. Es una averiguacion que se sustenta en la
experiencia personal y en la experiencia de otros, en el singular y en el compartido, en un
afan por ampliar la comprension de los fendémenos sociales, en nuestro caso, educativos.

Las lineas de investigacion biografica mas relevantes en educacion (Smith, 1994,
Bolivar, Domingo y Fernandez, 2001) se sitlan alrededor de la vida profesional de los
docentes (Clandinin y Connelly 1995; Goodson, 1992; Goodson y Hargreaves, 1996; Huberman,
1993), incluyendo temas como carreras profesionales la vida diaria en las aulas, participacién
en contextos de reforma, y voces de profesores innovadores con visiones alternativas de la
educacion, asi como también se incluyen, en menor medida, el desarrollo institucional de los
centros educativos.

Son también interesantes algunos trabajos que si centran en topicos mas especificos,
como la investigacion de Weiler (1992) sobre los motivos que influyeron en la eleccién de la
carrera de maestras, relatados por docentes ya jubiladas, o los trabajos de Conle (1999) y
Weiland (1995) sobre la vida de profesores universitarios y su relacion con la investigacion. No
menos interesantes, aunque mucho mas escasos, son los estudios acerca de la vida de los
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escolares, basados sobre todo en relatos retrospectivos de la nuestra ya pasada vida de
estudiantes (Mollo, 1984; Knowles y Holt-Reynolds, 1991; Cabrera y Padilla, 2004).

El objetivo del trabajo, a través del analisis de los recuerdos de antiguos estudiantes
de escuelas rurales gallegas, sobre el papel que ocupaban en sus recuerdos y el significado
que le conferian centrandose en el cambio de centro y la nostalgia por la escuela rural.

2. Metodologia de investigacion

En este estudio participaron 77 narradores (59 mujeres y 18 hombres), nacidos entre
1943 y 1980, escolarizados en Galicia, casi en su totalidad en centros de la provincia de
Ourense. En el momento en que reconstruyeron su experiencia escolar eran todos diplomados
universitarios (en su mayor parte maestros y, en menor medida, educadores sociales), en paro
0 en activo, y estaban cursando estudios pertenecientes a las titulaciones de Pedagogia o
Psicopedagogia. La forma utilizada para conseguir los textos autobiograficos fue la de solicitar
la redaccién en solitario de la propia autobiografia, a partir de una Unica pregunta: "escribe
tus recuerdos escolares"; es, por esta razén que, al carecer de pautas previas para
reorganizar las experiencias vividas, es el propio narrador el que configura a estructura y
contenido de sus recuerdos, en un proceso de analisis retrospectivo auténomo, y no guiado. Al
partir los relatos de una pregunta abierta, las narraciones nada tienen que ver con crénicas
estandarizadas o informes enumerativos; al contrario, constituyen descripciones ricas en
detalles y complejas en su tratamiento, articulando los recuerdos escolares en una realidad
holistica enmarcada en la vida cotidiana de las escuelas, lo que incluye actividades,
interacciones, contextos y emociones.

El proposito inicial de estas narraciones era utilizar las experiencias escolares vividas
por nuestros alumnos como punto de partida para la reflexién, individual y colectiva, acerca
de la vida cotidiana en las aulas; constituian, por lo tanto, una estrategia de formacion, de
analisis y reflexion critica sobre la institucion escolar. Por lo tanto, si bien los relatos
autobiograficos no fueron generados para una investigacion, si fueron utilizados
posteriormente con este propésito, llegando a transformarse en datos de campo (Clandinin y
Connelly, 1994).

Los textos o documentos de vida engendrados corresponden al que se denomina
relatos de vida, que son narraciones autobiograficas sobre experiencias personales que
poseen un interés profundo y duradero para los narradores, contadas a través de sus propias
voces (Chase, 1995). La investigacion fue disefiada como un estudio de relatos autobiograficos
multiples con una estructura en paralelo (Pujadas Mufioz, 1992), contando, en nuestro caso,
con un conjunto de narraciones procedentes de un mismo grupo social (diplomados
relacionados con él mundo educativo) referidas a un mismo tema (la vida como escolares).

Como modalidad general para interpretar los materiales biograficos utilizamos lo que
Denzin (1989) denomina autobiografias producidas por los sujetos, un formato en el que el
investigador utiliza los textos autobiograficos sin que se ponga en duda su validez, exactitud o
autenticidad, con el propésito de ampliar la comprensién de una realidad social mas amplia.
El tipo de andlisis seguido responde a un andlisis categérico inductiva, en la medida en que,
mas que interpretar cada texto narrativo como un todo, tratamos los relatos a partir de
unidades tematicas, sin que esto suponga abandonar su caracter cualitativo. En la primera
fase se localizaron las narraciones en las que, de una manera explicita, consta que los
narradores fueron escolarizados en una escuela rural, tanto que fuera en las antiguas escuelas
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unitarias, como aquellas otras que se fueron manteniendo exclusivamente con los primeros
afios de escolarizacién (parvulos-preescolar y/o primeros cursos de primario-educacion
general basica). Con este criterio de seleccion obtuvimos un total de 71 relatos. En la segunda
fase se realiz6 una lectura minuciosa de todos los textos autobiograficos, estableciéndose una
relacion de todos los elementos fisicos de la escuela rural mencionados en las narraciones
(categorizacion primaria), que, posteriormente, fueron agrupados, en la linea de una
categorizacion inductiva, en variables fijas, semi-fijas y ambientales (categorizacion
secundaria). En lo sucesivo los textos fueron analizados a través de tres vias diferentes pero
complementarias: la externa (outward), o funcion referencial, que describe una realidad, las
condiciones de la existencia; la interna (inward), o funcién modal, que nos muestra el
caracter subjetivo de esa realidad, a través de sentimientos, sensaciones, reacciones
estéticas y juicios morales, y la temporal (forward y backward) que nos presenta los cambios
producidos en la historia personal o en el contexto historico exterior (Clandinin y Connelly,
1994). Este triple acercamiento (objetivo, subjetivo y temporal) aparecera integrado en la
estructura del presente trabajo, a partir de los siguientes bloques (categorizacién terciaria):
el trayecto escolar, a emplazamiento de la escuela, las instalaciones escolares, las
condiciones ambientales, el mobiliario, la decoracién del aula, y la imagen construida de la
escuela rural frente a otro tipo de centros.

3. Recordando a la escuela rural gallega

Cuando se trata de evocar nuestra vida escolar, es muy probable que pensemos en
nosotros mismos situandonos en un tiempo pasado, la infancia, y en un espacio concreto, la
escuela. La escuela es el escenario en el que nos vemos como personajes qué rien o sufren,
qué realizan acciones, que manipulan objetos y que interactian con otras personas-
personajes. Por eso, no es de extrafiar que cuando a unos adultos se les pide que escriban sus
recuerdos escolares, sin ningun otro tipo de indicacion, gran parte de ellos mencionen los
cambios de centro educativo. Descripciones que se enmarcan rodeadas de sentimientos y
juicios de valor.

3.1. El cambio de centro

Las condiciones de las escuelas rurales son muy peculiares y no se van a repetir en
otros contextos escolares: centros pequefios, muy integrados en el entorno, con escasas y
deficientes instalaciones. Todos los narradores dejaron atras la escuela rural y cambiaron de
centro para completar los estudios primarios y/o cursar los secundarios, una nueva situacion
gue supuso para algunos narradores, un punto de inflexiéon, un incidente critico en su
trayectoria escolar, en la linea en el que Denzin (1989: 71) denomina "epifania revivida". De
los 71 narradores que se escolarizaron en escuelas rurales, 10 s6lo incluyen en sus recuerdos
esta etapa; de los restante (61) conocemos su trayectoria: 17 pasaron a colegios religiosos
(sobre todo en las décadas de los 50 y 60) y 33 a los nuevos grupos escolares; otros narradores
pasaron por recorridos mas excepcionales, como colegios privados laicos, el instituto, la
universidad laboral y la formacion profesional. A continuacion describimos como aparece
registrado en los recuerdos escolares esta entrada en los colegios religiosos y en las
concentraciones escolares.
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(a) de la escuela rural a los colegios de monjas

Una parte importante de los narradores pasaron de la escuela rural a colegios
religiosos (15 mujeres y 2 hombres). Son personas nacidas entre 1948 y 1975, si bien la
mayoria corresponde a los nacidos en la década de los 50. Dada la importancia numérica de
las mujeres, en este apartado solo se analiza el transito de la pequefia escuela rural a los
colegios de monjas.

Antes de la implantacién de la Ley General de Educacion de 1970, era usual que las
nifias cursaran los estudios primarios en las escuelas rurales y que pasaran a las monjas a los 9
afos para preparar el examen de ingreso, o a los 10 para iniciar el bachillerato elemental. A
partir de la reforma llevada a cabo por la ley del 70, la entrada en los colegios se hacia con
14-15 afios para cursar el B.U.P., o bien, excepcionalmente, ya se iniciaba la E.G.B. en este
tipo de colegios, después de haber cursado preescolar en las escuelas rurales.

A pesar de que estos nuevos centros tenian mejores instalaciones y mobiliario que las
anteriores escuelas rurales, excepto raras excepciones, las narradoras valoran negativamente
este cambio, sobre todo por el clima social que se respiraba: favoritismo, rechazo hacia el
otro sexo, menosprecio hacia las alumnas de escasos recursos econémicos (las "gratuitas”) y
hacia el medio rural, control estricto, disciplina rigida, empleo de castigos humillantes, etc.

Es frecuente encontrar en un mismo relato evocaciones agradables de la escuela rural
y recuerdos negativos de los colegios de monjas. De su etapa de la escuela rural nos dicen:

Aqui, en este contexto, es donde sitio mis mejores recuerdos escolares (mujer, nacida en
1955)

Esta etapa de mi vida fue totalmente feliz y la incluyo en mi experiencia positiva (mujer,
nacida en 1955)

Mis afios de escuela fueron perfectos (mujer, nacida en 1965)

Mientras esas mismas narradoras valoran de una manera bien distinta su paso por las monjas:
(De los 9) hasta los 14 fueron mis peores afios, porque en los dos Ultimos sus historias (las de las
monjas) ya no influian en mi.

Fue una etapa negativa, de la que, por suerte, pude salir airosa.

Recordarlo es como vivir una pesadilla.

En los relatos ya no aparecen descripciones de las variables fisicas del centro o del
aula. Apenas mencionan la existencia de nuevos espacios como la capilla, el sal6n de estudio
y la sala de la televisién, y s6lo una narradora hace mencién del mobiliario del aula
(entablado, pizarra y pupitres amarillos de formica). En los relatos la presencia de los
espacios tiene siempre una importante carga emocional. El tamafio del centro aparece
asociado al gran nimero de alumnas y al estricto control necesario para imponer orden y
disciplina, junto con las primeras sensaciones de desorientacion y soledad provocadas por la
masificacion. Los corredores son recordados como largos y siniestros y como lugares en los
gue se exhibe a las nifias castigadas. El salén de estudio se recuerda como un espacio en el
que se leen publicamente las notas de todas las nifias del colegio y un lugar de castigo
durante los fines de semana. La capilla se asocia a misas, rosarios, ejercicios espirituales,
novenas, oraciones de entrada y de salida del colegio, y a la monotonia de los canticos
religiosos.

Lo que méas me impresiond fue que habiamos sido tantas, tan iguales, y todas en silencio. Me

daba algo de miedo a aquellos corredores tan largos, los habitos, los rezos..., aquella seriedad
y tristeza (mujer, nacida en 1959).
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Tuve una monja que cuando no sabias la leccion te castigaba, y que su castigo era siempre
avergonzarte. Te llevaba a un corredor por donde pasaban las religiosas a almorzar después de
rezar, y alli estaba una de escaparate, para hacer el ridiculo ante las demas (mujer, nacida en
1955).

Recuerdo también los castigos a los que nos sometian cuando el problema afectaba a toda la
clase: ir el sdbado por la tarde al "estudio" de las chicas internas, alli pasabamos dos horas
aproximadamente, o ir el domingo por la mafiana a misa de nueve, para mi era un suplicio,
porque ademas aprovechaba los fines de semana para ir al pueblo a ver a mi familia (mujer,
nacida en 1961).

Existe una cuestion de la que si son conscientes nuestras narradoras, y es el nuevo
concepto de espacio escolar hermético y cerrado que aparece en estos colegios, un espacio
aislado del entorno, rodeado de muros, infranqueable; algo semejante a una escuela-prision,
un encierro que se materializa especialmente en el internado (Suarez Pazos, 1998).

Algo mas de la mitad de las nifias que pasaron de la escuela rural a las monjas lo
hicieron en régimen de internado, bien porque este tipo de centros estaban muy alejados de
su domicilio, o porque sus padres habian emigrado. Las nifias que vivian en pequefias aldeas
tenian que trasladarse para poder seguir estudiando, siendo la solucibn mas extendida
estudiar internas, posibilidad que Unicamente ofrecian los colegios de monjas.

La vida en el internado se evoca como un secuestro fisico y moral. Todo esta bajo
control, los comportamientos, las amistades, la manera de vestir, el empleo del tiempo o la
manera de hablar. Las nifias estan alejadas de su entorno familiar y social, se sienten
marginadas, sufren el desprecio por su procedencia rural, que apenas pueden disimular por su
dificultad manifiesta en hablar correctamente el castellano. No se encuentran cémodas
cerradas en un ambiente en el que no se reconocen y del que no pueden escapar. Esta
situacion de enclaustramiento forzoso genera una profunda tristeza, sentimiento, que pone
de manifiesto explicitamente una de las narradoras internas:

S6lo me recuerdo de monjas vagando por los corredores, un desagradable olor a comida y una
angustia que no me dejaba dormir (mujer, nacida en 1965)

(b) de la escuela rural a las concentraciones escolares

A partir de los afios 70, la trayectoria escolar mas usual es el paso de la escuela rural
a los recientes creados grupos o concentraciones escolares. El paso a los nuevos centros era
debido a que la pequefia escuela rural se suprimia, o bien se mantenia con los cursos
inferiores, generalmente preescolar y ciclo inicial o bien s6lo preescolar. Muchas de estas
personas mencionan explicitamente este cambio de centro, indicando que accedian a un
mundo totalmente distinto: un nimero elevado de alumnos y aulas (algunas con extrafios
nombres como "pretecnologia” o "laboratorio"), buenas instalaciones (los habia con salén de
actos, comedor, biblioteca, patio, pabellén de deportes, calefaccién, cémodo mobiliario), el
traslado en autobus, el almuerzo en el comedor escolar, el contacto con gente muy diferente,
etc.

Algunos de los relatos estan escritos, en este punto, en un tono descriptivo, sin que se
manifieste una valoracion especial, con breves comentarios como "me adapté en seguida”,
mientras que en otros se percibe una profunda afioranza por su pequefia escuela rural.
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Una parte importante de los problemas de las concentraciones escolares que se
mencionan estan relacionados con variables fisicas. En primer lugar, nos encontramos con el
emplazamiento del nuevo centro, lo que implica la necesidad de usar el transporte escolar,
con la pérdida consiguiente de toda la riqueza personal que generaba antes el trayecto a la
escuela, asi como la aparicién de nuevos inconvenientes como los derivados del transporte en
autobus (incluido el riesgo de accidentes), el tener que madrugar mucho y/o llegar tarde la
casa cuando estés situado al comienzo o final de la ruta, y pasar por tiempos muertos (al
calor y al frio) aguardando en el patio a que comience la jornada y se abra el centro.

En segundo lugar, esta el tamafio del centro, de grandes dimensiones, no siempre
acogedor ("unas aulas que me parecian enormes, frias y tristes") donde conviven una gran
cantidad de nifios y nifias en un ambiente masificado y controlado ("ponerse en filas y toque
de silbato para ir entrando cada grupo a su aula"); aparecen problemas de socializacion entre
iguales, al proceder el alumnado de contextos socio-familiares diferentes (influye, sobre
todo, la relacion jerarquizada entre el contexto semi-urbano y el rural).

Por altimo, y quizas el problema que mas se repite, nos encontramos con el
enclaustramiento que provoca el grupo escolar; el centro esta totalmente cerrado, alejado
incluso de la poblacion méas cercana, es infranqueable y encierra a los alumnos desde
primeras horas de la mafiana hasta mediada la tarde; una vez que se entra ya no se puede
salir: alli estan las clases, el recreo, y el comedor escolar; no existe ninguna posibilidad de
contacto, durante este amplio periodo de tiempo, ni con la familia, ni con los vecinos; el
aislamiento es total.

Uno de los narradores expresa con claridad el cambio radical que supuso el paso al
grupo escolar:

A los cuatro afios comencé, en mi pueblo, a asistir a la escuela, una sala de la casa de un
vecino, donde nos encontrabamos nifios de edades comprendidas entre los 4 y los 14-15 afios.
Eramos todos del mismo pueblo, éramos los mismos que jugabamos juntos al salir de la escuela
0 que compartiamos las tareas normales de la vida del pueblo. Recuerdo que el asistir a la
escuela no suponia para mi ningun problema, ya que era una tarea mas que formaba parte de la
vida diaria. La escuela era una casa mas del pueblo de manera que tan pronto como se salia ya
se conectaba directamente con el ambiente natural del pueblo; de vuelta para casa ibamos
jugando unos con los otros, o pardbamos a hablar con algun viejo del pueblo que acostumbraba
a contarte alguna historia de su juventud.

(...) Después al llegar al colegio era como llegar a una carcel: estaba, y aun esta, metido en un
barranco en medio de un monte, a las afueras de la poblacion, todo enrejado, y desde que se
entraba a las 9, hasta que si salia a las 5, aquella reja era infranqueable.

Durante mucho tiempo el ir al colegio supuso para mi un castigo (hombre, nacido en 1969).

Los grupos o concentraciones escolares, al igual que los mencionados colegios de
monjas, ya poseen los rasgos caracteristicos de los edificios destinados a la educacion
institucional: separacion clara del entorno, con muros y rejas, disefio arquitectonico diferente
a la arquitectura popular de la zona, instalaciones especificas, condiciones ambientales (luz,
temperatura...) controladas, espacios amplios y un nimero elevado de usuarios. Se consolida
asi un nuevo concepto material y simbolico de los espacios de aprendizaje (Mato y Terron,
1993-94).
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3.2. Nostalgia por la escuela rural

De alguna manera, la mayoria de los relatos parecen reivindicar las ventajas de la
pequefia escuela rural, quizds porque quieren recuperar en su propia historia personal la
infancia ya desvanecida. Aportamos, a continuacion, un fragmento de un relato
autobiografico en el que aparece de manera totalmente explicita la defensa inequivoca de
este tipo de escuela:

Pienso que los nifios de las escuelas unitarias disfrutaron de una serie de ventajas que los nifios
de hoy no pueden aprovechar. En primer lugar, estos no se tenian que desplazar cada dia varios
kilometros para poder asistir a la clase, poniendo en riesgo su vida diariamente en la carretera.
Aunque hoy en dia los nifios que van a grupos escolares por lo general no tienen que aguardar
mucho tiempo antes de entrar a clase ni después de salir de ella, en el patio del centro, hace
unos afios yo recuerdo que teniamos que pasar alli mucho tiempo, y llenos de frio. Hoy estos
nifios tienen que madrugar para coger el autobls escolar, cosa que no ocurria en las escuelas
unitarias donde, ademas, los chicos iban a comer a casa, con su familia, lo que les permitia
tener un mayor contacto de unos con los otros. Hoy en dia, hay muchos nifios que apenas ven a
sus padres porque unos y otros echan mucho tiempo fuera del hogar. En segundo lugar, todos
los nifios eran ademas de compafieros de escuela, vecinos, amigos. Todos provenian de una
situacion sociocultural y econémica muy similar, compartian intereses comunes y se sentian con
igualdad de oportunidades, por lo general, para afrontar el futuro. Normalmente todos eran
hijos de gentes que se dedicaban a la misma actividad econémica, en este caso la agricultura, y
se sentian unidos porque compartian situaciones semejantes, buenas o malas. En tercer lugar,
el maestro, ademas de su funcion puramente académica, asumia otras muchas funciones; era
un vecino mas y por lo tanto tenia un conocimiento profundo de todos y cada uno de sus
alumnos. Se preocupaba por todos ellos con el maximo interés y ayudaba a encaminarlos por
aquellos caminos que él consideraba mas apropiados. En cierto modo, formaba parte de la vida
de cada uno de ellos. Por el contrario, actualmente un maestro estd dos o tres afios como
mucho con el mismo grupo de alumnos, por el que las relaciones interpersonales de uno con los
otros son mas distantes. Después de esos pocos afios, esos alumnos pasan al cajon de los
recuerdos del maestro, en lo que ya se encuentran almacenados los recuerdos de cientos de
nifios méas, y ahi terminalo todo. Sin embargo, en las escuelas unitarias, el maestro seguia los
pasos de sus alumnos mas alla de esos afios compartidos en la escuela del pueblo y se
interesaba por ellos ofreciéndole su apoyo incondicional (...) Yo sélo cuento mis vivencias y
desconozco si realmente en todas las escuelas unitarias las cosas eran como aqui las relato
(mujer, nacida en 1966).

En el anterior texto autobiografico podemos contemplar algunas cuestiones dignas de
interés. Una de ellas es la importancia que tiene la pequefia escala para el desarrollo
personal y colectivo: la escuela que esta cerca de casa, pequefia en dimensiones, con no
muchos alumnos, donde todos se conocen. Otro aspecto a destacar es el desarraigo familiar y
social que puede ser favorecido por la escolarizacion temprana en centros distantes, con
pocos elementos conocidos, donde estan cerrados, sin ningln contacto con el exterior, la
mayor parte del dia. Destaca también el diferente papel que jugaba el maestro y la maestra
de las antiguas unitarias, hoy con escasa incidencia sobre la comunidad, excepto que tenga su
domicilio en la zona donde esta situado el centro escolar, realidad cada vez menos frecuente.
Menciona también el texto otras cuestiones de interés, y objeto de debate en los documentos
de la época, como la posibilidad de accidentes de autobuses escolares (recordemos que en
abril de 1997 murieron en Ourense 12 nifios mas el conductor), y la pérdida de tiempo tanto
por el transporte en si incluso como por las esperas debidas a horarios, itinerarios y distancias
considerables.
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Este andlisis, aun estando construida bajo parametros de la experiencia personal,
coincide con la valoracién que a mediados de los 70 realizaban amplios sectores progresistas
gallegos, que se referian a la escuela unitaria en los siguientes termos:

Supone un foco de cultura, de inquietud y de renovacion para los pueblos que engloba. Le
proporciona al maestro un mayor contacto con la comunidad, con las gentes del pueblo y con
los padres de los pequefios, permitiéndoles conocer la realidad ambiental, social y familiar de
sus alumnos. Supone una mayor autonomia administrativa. El alumno tiene la escuela en el
medio en el que se desarrolla su vida, se le evitan desplazamientos irracionales y lo desarraigo
del ambito social que le es natural (Equipo de ensefiantes de Galicia, 1976: 53)

Esta defensa viene acompafiada de una critica a la situacién en la que se encontraban
muchas escuelas unitarias de aquel momento: aislamiento del profesorado, edificios en malas
condiciones, sin mas instalaciones que el aula, material escaso y en mal estado, reducido
presupuesto o impuntualidad en el pago. Tampoco las nuevas concentraciones escolares son
vistas como una solucién a estos problemas, en especial porque fueron construidas sin tener
en cuenta a la parroquia como unidad basica de la poblacién rural gallega. Los nuevos
macrocentros abarcaban un radio de accion que iba de los 10-20 kildémetros hasta incluso los
90 kilémetros, provocando verdaderos problemas en el transporte escolar, con la masificacion
de los centros (que no rompié con el aislamiento del profesorado), el desarraigo social y
familiar, y el despoblamiento de las zonas rurales.

Cuestiones como estas pueden ofrecernos una oportunidad para reflexionar sobre
nuestra historia escolar, pero también sobre nuestro presente y nuestro futuro inmediato.

4. Consideraciones finales

En su ojeada cara dentro, los narradores recomponen su experiencia escolar
ordenando las huellas que conservan de lo vivido en un relato en el que ellos mismos se sitdan
como personaje central de la historia. Las narraciones recuperan vivencias personales,
historias propias nada estereotipadas, que incorporan el matiz de lo singular y diferente. Aun
asi, los relatos no se construyen de una manera completamente auténoma, sino que se
estructuran conforme a patrones que se consolidaron histéricamente, y el patrén utilizado por
la mayor parte de los narradores se construye en un proceso de comparacion entre la imagen
de la escuela ya desaparecida y la escuela que actualmente conocen. Aquella escuela rural no
coincide con la vision actual de la arquitectura institucional escolar, y de eso son conscientes
los narradores, puesto que conocieron directamente el viejo y el nuevo, y esa diferencia es el
nacleo que articula sus recuerdos.

Antes de la implantacion de la Ley General de Educacion de 1970, era usual que las
niflas cursaran los estudios primarios en las escuelas rurales y que pasaran a las monjas, y a
pesar de que estos nuevos centros tenian mejores instalaciones y mobiliario que las anteriores
escuelas rurales, excepto raras excepciones, las narradoras valoran negativamente este
cambio, sobre todo por el clima social. EI tamafio del centro aparece asociado al gran nimero
de alumnas y al estricto control necesario para imponer orden y disciplina, junto con las
primeras sensaciones de desorientacion y soledad provocadas por la masificacion. El espacio
escolar hermético y cerrado que aparece en estos colegios, un espacio aislado del entorno,
rodeado de muros, infranqueable, sensacién que se hace extrema en el caso de la vida en
internado.

323 @



v

Profesorado
Nostalgia por la escuela rural en los recuerdos de sus antiguos estudiantes

A partir de los afios 70, la trayectoria escolar mas usual es el paso de la escuela rural
a los recientes creados grupos o0 concentraciones escolares. Muchas de estas personas
mencionan explicitamente este cambio de centro, indicando que accedian a un mundo
totalmente distinto: un ndmero elevado de alumnos y aulas, buenas instalaciones, el traslado
en autobuUs, el almuerzo en el comedor escolar o el contacto con gente muy diferente.
También los problemas asociados a tener que madrugar mucho y/o llegar tarde la casa, al
tamafio del centro, de grandes dimensiones, no siempre acogedor, donde conviven una gran
cantidad de nifios y nifias en un ambiente masificado y controlado, aparecen problemas de
socializacion entre iguales, agravados por su diferente procedencia semi-urbano y rural. Por
ultimo, y quizas el problema que mas se repite, el enclaustramiento que provoca el grupo
escolar.

La mayoria de los relatos parecen reivindicar las ventajas de la pequefia escuela
rural, es la importancia que tiene la pequefia escala para el desarrollo personal y colectivo: la
escuela que esta cerca de casa, pequefia en dimensiones, con no muchos alumnos, donde
todos se conocen. Otro aspecto a destacar es el desarraigo familiar y social que puede ser
favorecido por la escolarizacion temprana en centros distantes, con pocos elementos
conocidos, donde estan cerrados, sin ningin contacto con el exterior, la mayor parte del dia.
Destaca también el diferente papel que jugaba el maestro y la maestra de las antiguas
unitarias.

Implicitamente, aunque a veces la comparacion aparezca explicita, los narradores
estan estableciendo las diferencias con la imagen de la nueva escuela, vivida por ellos en su
paso a los grupos escolares o a los colegios de religiosos. ElI nuevo centro posee una
arquitectura institucional reconocible, es un espacio cerrado al exterior, complejo y amplio
en superficie, con un nimero elevado de alumnos, donde el control disciplinario se hace mas
patente. A pesar de que estos edificios poseen mejores instalaciones y mobiliario, estas
ventajas no logran ocultar, a los ojos de los narradores, la consolidacién del modelo de
escuela "carcelaria", con sus muros infranqueables y su poblacién reclusa. Y es la otra
escuela, la que perdieron, junto con la su infancia, a que los narradores afioran, y quizas
también afioremos un poco todos nosotros.
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