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El profesor de universidad ejerce su actividad de dos formas: como autor y como actor.  
Por una parte, debe decidir qué va a enseñar, y por otra, cómo la va a enseñar. Quizá la  
primera  faceta,  la  de  autor,  podría  llamársele  didáctica,  pues  su  etimología  está 
relacionada  con  enseñar,  mostrar,  y  para  la  segunda  podría  reservarse  la  palabra  
pedagogía  pues  su  etimología  sugiere  conducir  a  niños.  Pero  como desconozco  el 
significado exacto que a estas palabras dan los técnicos de la educación, hablemos sólo  
del profesor autor y del profesor actor.

El profesor como autor. 

Este aspecto de la didáctica universitaria no es imprescindible, pero es apasionante; se  
aprecia poco, pero tiene mucho valor. Digo que no es imprescindible, porque se puede  
seguir un libro, es decir,  se puede elegir la obra de otro autor, y si éste es bueno o  
clásico, el curso puede ser exitoso. Pero muchos profesores preferimos ser autores de  
nuestro propio curso. Conmueve más el cuadro original de un pintor modesto que el  
trabajo  perfecto  de  un  imitador.  El  profesor  autor  es  un  creador,  no  sólamente  un  
transmisor.

Pero  se  nos  puede  argumentar  que  lo  que  hemos  de  explicar  y  transmitir,  ya  está  
inventado. Podemos estar encargados de enseñar materias clásicas en las que es muy  
difícil innovar. No es cierto. La labor de creación siempre es posible y a ella hay que  
emplearse,  con  planteamientos  novedosos,  con  argumentos  simples,  con  
reordenamientos eficaces, con palabras nuevas. A veces, se encuentran razonamientos  
tales que a su mayor brevedad corresponde una mejor claridad expositiva, una mejor  
comprensión de los fenómenos. La búsqueda de la brevedad suele estar premiada con el  
encuentro de la verdad.

El autor de su curso, puede hacerlo bien o mal, de igual forma que hay dramaturgos  
buenos y malos. Pero el profesor autor siempre pone más calor, más vehemencia, por lo  
que su palabra es siempre mucho más contagiosa y atrayente. Claro, eso sí, tiene que  
trabajar mucho más. Tras una hora de explicación, puede haber diez, veinte, cien horas  
de preparación. ¿Se podría decir que toda una vida?

Una forma de plasmar esa labor de creación es escribir un libro. También, en estos  
tiempos,  puede  ser  equivalente  presentar  un  curso  por  la  red  u  otros  métodos  
alternativos. Pero emplearé la palabra libro pues soy de aquella generación para la cual  
el libro es aún un objeto de culto venerable, para la cual, tener un libro en las manos es  
la mejor forma de pasar el rato, incluso cuando no se está leyendo. Probablemente, esa  
amistad mutua entre el libro y el hombre no se perderá nunca.

Y el profesor autor no ha de escenificar forzosamente su propia obra.  Su libro, fruto de  
su originalidad, su esfuerzo y su ensimismamiento puede adoptarse como obra teatral en  
otros escenarios, es decir, puede ser el libro de texto adoptado total o parcialmente en  
otras universidades nacionales o extranjeras.

También he dicho que la  labor  de autoría de una asignatura es poco apreciada.  No  
siempre. Probablemente, quienes me concedieron este premio, a mí, que no soy ningún  



virtuoso del colorismo informático, valoraron mi libro  Astrophysical Fluid Dynamics , 
primer libro científico publicado por un español en la eviterna  Cambridge University  
Press. Probablemente, también así lo hicieron la Real Sociedad Española de Física y el  
BBVA al concederme el premio a la enseñanza universitaria de física en 2008.

También, como fruto de la preparación de la asignatura  Introducción a la Astrofísica  
publiqué dos libros: uno con el mismo nombre que la asignatura y otro 100 problemas  
de astrofísica,  este último en colaboración con Estrella Florido, ambos publicados por  
Alianza Editorial. Lucas Lara también estuvo posteriormente responsabilizado de tal  
asignatura y fruto de su preparación fue el libro  Física del Cosmos,  publicado por la 
Editorial de nuestra Universidad, tras, casi durante, su prematura muerte. Se ve así el  
interés de publicar un libro. El autor muere, el actor muere, el libro permanece.

La divulgación es también una enseñanza. He dicho alguna vez que no me gusta la  
palabra  divulgación, con la que parece que se presupone la  vulgaridad del lector. Las 
palabras  comunicación o  difusión  no son sinónimas de  divulgación. Outreach  es voz 
inglesa. Prefiero la rancia palabra paladinización (paladinar, paladino...) empleada en la 
edad media por Gonzalo de Berceo y Alfonso X el Sabio con el significado preciso de  
divulgación  pero  "sin  insultar"  implícitamente  al  lector.  He  dedicado  mucha  
imaginación a paladinar la astronomía. Así lo hice con los libros Física de las noches  
estrelladas (Tusquets), Planetas (Alianza) y Un físico en la calle.  Este último, publicado 
en la impecable Editorial de la Universidad de Granada, fue honrado con el premio a la  
Divulgación por la Universidad.

“El peor de los libros es mejor que el mejor de los profesores” exageran algunos. El  
libro,  o  los  apuntes,  o  el  curso  por  internet,  nos  puede  repetir  un  concepto  mal  
entendido,  u  olvidado,  miles  de  veces,  sin  que  se  aprecie  en  él  el  menor  gesto  de  
desagrado.  Un profesor  repite  con  amabiliad  exquisita  la  primera  vez;  a  la  tercera,  
empezará a rugir su ira. Ahí está el libro, en su estantería, siempre dispuesto a saltar a  
nuestras manos y abrirnos sus páginas sin reservas ni tiranteces.

Los enunciados de problemas científicos suelen educar en la precisión del lenguaje,  
pormenorizando todos los detalles. Pero el éxito de una actividad científica no suele  
radicar en la realización, sino en el planteamiento. Hay que educar al proto-científico en  
el  planteamiento  del  problema,  a  que  sepa  hacer  él  las  hipótesis  más  simples  
conservando la esencia del problema. Es él quien tiene que ser preciso. Esto permite la  
entrada del profesor comediógrafo, porque la didáctica, si está sazonada con humor, se  
saborea y se digiere mucho mejor. 

El profesor como actor. 

Una vez creada, la obra tiene que ser representada. Especialmente en cursos iniciales y  
cuando los alumnos son numerosos, el profesor ha de actuar, como en una auténtica  
representación  teatral.  En  mi asignatura  de  libre  configuración  Cosmología  y  
pensamiento  contemporáneo ,  una  asignatura  abierta  a  todo  tipo  de  estudiantes  
universitarios, con muchos alumnos, recurro a estrategias perfectamente teatrales.

En una clase con pocos alumnos, al contrario. El pedagogo tiene entonces la ventaja de  



que puede favorecer mucho mejor la participación activa del estudiante. Una lección  
magistral  pura,  en  la  que  el  estudiante  simplemente  escucha  pasivamente,  no  es  
desdeñable, pero lo que realmente enseña es la acción.

Las prescripciones pedagógicas, tales como la estimulación del alumnado (no acabo de  
reconciliarme con la palabra motivación con este sentido), la exposición de lo que se va 
a explicar, el resumen de lo ya explicado, los métodos de evaluación, etc., es decir, lo  
que se interroga en las encuestas al alumnado, corresponden a la actividad del profesor  
como actor. Es lo que creo que se denomina metodología, aunque no sea tampoco esta  
palabra una de mi repertorio.

Para  favorecer  la  participación  activa  recurro  a  veces  al  sistema de  inercicios.  Los 
inercicios serían como ejercicios, pero en los que no se pretende la aplicación de la  
teoría, sino que se adelantan a ella, facilitando su camino y su introducción posterior.  
Un  alumno  a  sorteo  (sorteo  poco  estocástico)  expone  su  inercicio,  lo  que  además  
favorece el diálogo. El diálogo es otra forma eficacísima de participación activa de gran  
valor pedagógico. Además, proporciona un método de evaluación que premia la labor  
continua del estudiante. 

El sistema de inercicios se inspira en la mayéutica de Sócrates. Sería ideal, aunque es  
difícil, que el estudiante encontrara el correcto planteamiento científico por sí mismo, y  
que el profesor fuera la comadrona, tal que fuera su labor la de ayudar al estudiante en  
el parto de las ideas. Esto es utópico (y por tanto interesante).

Si el humor era importante en el profesor comediógrafo, lo es aún más en el profesor  
actor. El profesor debería de tener mucho de comediante. 

Cada maestrillo tiene su librillo, dice el refrán popular, y no voy a escribir aquí todos los  
capitulillos del mío, pues sería peor que verboso, sería cansino e insufrible. Más bien,  
voy a emplear las pocas líneas que me quedan para atreverme a comentar el cambio que  
se avecina en la didáctica universitaria. 

El cambio en la didáctica.

Viene arreciando un chaparrón de nuevas filosofías didácticas. Se aprecia en ellas, entre  
otros valores, más control, lo cual me parece bien, pues somos funcionarios y tenemos  
que rendir cuentas, y se busca mayor uniformidad en la enseñanza de todas las materias,  
lo cual me parece bien, pues hay en la explicación de todas ellas elementos pedagógicos  
comunes.

Pero hay que hacerlo con tiento, porque se puede romper esa energía viva, esencia de  
nuestra  actividad  universitaria.  No  se  puede  denostar  sistemáticamente  la  didáctica  
anterior, no se puede hacer guerra a la tiza, no se puede desconfiar por principio del  
profesor, no se puede menospreciar la capacidad intelectual del alumno... y un largo  
etcétera que a veces parece acechar en la sombra tras la revolución que ya tenemos  
encima.

El profesor universitario, como cualquier otro maestro, funciona más por pasión que por  



disciplina. Al normalizar su labor se corre el riesgo de modificar ese habitat que albergó  
esa  rara  especie.  La  espontaneidad,  la  improvisación,  la  genialidad,  la  libertad,  el  
capricho incluso, son elementos que difícimente quedan recogidos en las fichas de las 
asignaturas que, en ocasiones, parecen trivializar nuestro quehacer. El alumno también  
es  un  ser  inteligente  y  un  ser  apasionado,  es  un  hombre  a  quien  un  método  
excesivamente normalizado y paternalista puede desilusionar.  Corremos el  riesgo de  
convertir la universidad en un conjunto de maestros normales para alumnos normales.  
La enseñanza  no es  un empleo porque su calidad no tiene techo.  La revolución es  
necesaria;  la  universidad  es  continua  revolución.  Pero  pido  a  los  responsables  de  
inspirarla e implantarla que lo hagan con mimo, con respeto al pasado y, sobre todo, que  
no arrinconen lo que siempre ha movido a la enseñanza: el diálogo entrañable y cálido  
entre profesor y alumno. La relación entre enseñante y enseñado es de las más hermosas  
relaciones humanas desde tiempos inmemoriales.


