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RESUMEN

El objetivo del presente artículo es exponer los supuestos epistemológicos que fundamentaron nuestra investigación sobre la
capoeira en Madrid. Empezaremos discutiendo las funciones que las categorías espaciales cumplieron en la articulación de la
antropología como ciencia.  Analizaremos cómo la  experiencia  social  de la  globalización provocó una ruptura de  la  relación
tiempo-espacio en las ciencias sociales, desafiando paradigmas centrados en la noción de adscripción de la cultura a un área
específica. Expondremos cómo la legitimación de un tipo particular de trabajo de campo etnográfico sirvió a la delimitación de las
fronteras entre los investigadores que están en el centro y en la periferia de la antropología. Cuatro de los arquetipos del trabajo
de campo serán abordados, ilustrando los clichés reproducidos a partir de determinadas prácticas metodológicas.

ABSTRACT

The aim of this paper is to expound on the epistemological debate that supported our ethnography concerning capoeira in Madrid.
The functions performed by the spatial categories in the articulation of anthropology as a science will be discussed. Also, we will
analyse  how the  social  experience of  globalization  has  induced a  disjointedness of  the time-space relation,  challenging  the
paradigms focused on the static inscription of the culture over an area. The debates centre on how the hegemony of a specific kind
of fieldwork permitted the delimitation of the borders between the anthropologists located in the centre and on the periphery of the
discipline. In this sense, four archetypes of the fieldwork will be discussed, illustrating the clichés reproduced by the use of certain
anthropological methodologies.
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1. Introducción. La capoeira invita a la etnografía a bailar en un escenario global

La  capoeira  es  una  práctica  cultural  creada  por  los  esclavos  africanos  en  Brasil,  en  las  ciudades
portuarias de Río de Janeiro, Salvador y Recife entre los siglos XVIII y XIX. Es considerada un "género
cultural complejo" porque constituye simultáneamente como un arte marcial, un baile, un juego, un estilo
musical,  una tecnología de mediación de conflictos y un tipo particular de organización colectiva.  La
maestría en la capoeira involucra el que este conjunto de conocimientos sea extrapolado a la vida social,
de manera que también podemos hablar de la práctica como una "filosofía de vida", como una "praxis".
Popularizada en Brasil entre los años 1930 y 1980, la capoeira se convirtió doblemente en un icono de la
identidad nacional, y en un modelo de colectividad con importantes funciones sociales en los barrios
marginales de los grandes centros urbanos. Entre los años 1980 y 1990, los grupos nacidos en las
ciudades brasileñas como movimientos locales cruzaron las fronteras nacionales para establecerse en
diversos países del mundo. Assunção calculó en 2005, que ellos estaban presentes en 155 países del
globo, representándose en Asia, África, Europa, Américas, Caribe, Oceanía y Oriente Próximo.

Durante  los  cuatro  años  de  nuestro  trabajo  de  campo  sobre  la  capoeira  brasileña  en  Europa,  nos
dedicamos  a  la  construcción  de  una  base  de  datos  acerca  de  los  agrupaciones  de  capoeiristas
[practicantes de capoeira] que tienen sedes locales en Madrid. A partir del desarrollo de una "etnografía
multisituada" (Marcus 1995) junto a estos colectivos, averiguamos el tipo de espacio en que trabajan
cotidianamente, es decir, los lugares donde llevan a cabo sus clases (entrenamientos), sus encuentros y
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sus rodas (1). Calculamos su número aproximado de alumnos (Guizardi 2009a), listamos las actividades
que  organizan  y  los  productos  que  venden.  Situamos  las  plazas  y  parques  en  que  realizan  sus
encuentros callejeros (Guizardi 2008); catalogamos los nombres y la graduação de capoeira [graduación
de capoeira] (2) de sus líderes, observando además, el tipo de relación que mantienen con los maestros
en Brasil. Finalmente, pudimos usar toda esta información para ubicar las redes que estos colectivos
construyen entre localidades brasileñas, españolas y europeas.

Entre  Europa  y  Brasil,  llevamos  a  cabo  un  total  de  69  entrevistas  en  profundidad  con  capoeiristas
brasileños y europeos y cerca de 12.163 registros fotográficos sobre la vida social de las agrupaciones
estudiadas.  Realizamos además estudios  histórico-documentales  en  instituciones  brasileñas  como la
Biblioteca Nacional de Río de Janeiro, Instituto Jair Moura y el Centro de Estudos Afro-orientales (CEAO)
de la Universidade Federal da Bahia.

El primero de los aspectos que nos llamó la atención en las agrupaciones de capoeira que encontramos
en Madrid, se refiere a su dinámica de expansión. Estos colectivos tienen como objetivo la multiplicación
de los centros de enseñanza hacia más y más barrios de una misma ciudad; hacia más y más ciudades
de un mismo país, y hacia más y más países del mundo. En este sentido, la manera en que se organizan
en el territorio se orienta hacia la generación de redes translocales y transnacionales que conectan entre
si las sedes ubicadas en distintas localidades (Guizardi, 2008; 2009a; 2009b; Joseph 2008a, 2008b).
Consecuentemente, las sedes madrileñas de las 21 agrupaciones que estudiamos corresponden a tan
solamente una pequeña parte del entramado social que les da forma. Esta dinámica de expansión activa
un sentido de apropiación del espacio que los capoeiristas denominan como un proceso de "creación del
territorio" de los grupos. En la medida que los agrupamientos van articulando sus centros de enseñanza
en Madrid, Madrid se va convirtiendo en un "territorio de capoeira".

Pero la dinámica localizadora de las agrupaciones de Madrid integra un cuadro mucho más complejo,
pues es parte de un modo de inserción territorial que las conecta con otras regiones de España y de
Europa. En este sentido, la misma lógica de expansión del número de espacios de entrenamientos que
verificamos a niveles locales,  opera en dimensiones nacionales y continentales.  La extensión de las
redes puede sorprender porque se trata de una actividad económica llevada a cabo de manera informal y
que dispone de poco o ningún apoyo institucional, sea por parte del gobierno brasileño o por parte de los
países en cuyas ciudades estas agrupaciones se ubican. En total, los 21 grupos de capoeira "de Madrid"
con  los  que hemos trabajado,  están  presentes  en  198 ciudades Europeas de  las  cuales  un  28,3%
(prácticamente la tercera parte) se encuentran en el territorio español, lo que nos evidencia la importancia
de las redes dentro de este último país.

La experiencia etnográfica junto a las agrupaciones de capoeira en Madrid,  nos enfrentó a diversos
desafíos empíricos provocados por la creciente complejidad de las vivencias cotidianas de estos grupos.
Resultaba paradójico que las relaciones entre los integrantes de estos colectivos compusieran circuitos
cada  vez  más  globalizados,  pese  a  que  su  vida  comunitaria  se  construyera  a  partir  de  relaciones
fuertemente  vinculadas  a  un  espacio  local  específico.  Las  veintiuna  asociaciones  de  capoeira  que
visitamos entre 2006 y 2010 estaban compuestas por gentes de diferentes nacionalidades, con diversos
niveles  de  educación  formal  y  de  renta.  Se  caracterizaban  por  una  relación  fluida  con  el  territorio
cruzando fronteras nacionales y estableciendo redes entre España y diferentes países europeos, y entre
estos y Brasil. En estas redes, se producía una interesante circulación de personas, ideas y mercancías,
que contaba con la comunicación por Internet como un recurso fundamental. La pretensión de nuestro
trabajo de campo junto a los capoeiristas fue "adentrarse" en los diversos "horizontes y ritmos" (Burawoy
2000: 4) de su vida comunitaria, buscando las relaciones en que el encuentro (más o menos conflictivo)
entre  las  diferentes  interpretaciones  "locales"  de  "la  capoeira  global"  tenían  lugar.  Este  locus  de
mediación entre localidad y globalidad da vida a aquello  que Tsing (2005:  4)  designó fricciones:  las
cualidades extrañas, inesperadas, inestables y creativas de la interconexión a través de la diferencia.
Este enfoque nos permitió centrar la mirada sobre las localidades en su existencia conflictiva y compleja.

La realización de una etnografía que fuera capaz de articular estas categorías -a medio camino entre
dislocación  y  localización-  nos  supuso  un  esfuerzo  de  replanteamiento  analítico  y  metodológico.  El
objetivo del presente artículo es discutir los supuestos epistemológicos que dieron sentido no solamente
a nuestro diseño de investigación, sino también a la noción del quehacer antropológico que fundamentó
nuestro trabajo. En un primer momento, discutiremos el concepto de espacio, debatiendo las funciones
que  las  categorías  espaciales  han  cumplido  en  la  articulación  de  la  antropología  como  ciencia.
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Discutiremos además como los procesos vinculados a la globalización representaron una ruptura de la
relación tiempo-espacio en la antropología, desafiando los paradigmas que postulan la fijación inamovible
de la cultura a una adscripción espacial. En segundo lugar, expondremos cómo la legitimación de un tipo
específico de trabajo de campo etnográfico sirvió a la delimitación de los límites y fronteras entre quienes
están en el centro y en la periferia de la disciplina. Analizaremos cuatro de los arquetipos del trabajo de
campo, reflexionando acerca de los clichés que reproducimos a partir de la insistencia en determinadas
prácticas metodológicas insuficientemente cuestionadas. Finalmente, concluiremos con algunos ejemplos
de  cómo  replanteamos  categorías  analíticas  en  nuestra  etnografía  de  la  capoeira  en  Madrid.
Expondremos cómo la construcción de un "imaginario globalmente compartido" permitió la existencia de
la  capoeira  en  diferentes  ciudades  europeas,  presentando  nuestra  reflexión  sobre  la  relación  entre
localidad y globalidad articulada por los colectivos de capoeiristas en un proceso de multiplicación de los
"paisajes étnicos".

2. La globalización y las categorías espaciales en la antropología

Cuando, en la década de 1990, antropólogos como Marcus (1994, 1995, 1999), Gupta y Ferguson (1992,
1997), Clifford (1992, 1994, 1997a, 1997b) y Appadurai (1991) empezaran a escribir sobre la necesidad
de reconstruir la noción epistemológica del espacio en la antropología, sus escritos sonaron como un
anuncio de que las cosas en el interior de la disciplina no serían las mismas. El escenario donde las
investigaciones antropológicas tendrían lugar ya no era el bucólico espacio local de la pequeña villa o
comunidad, sino un mundo repleto de comunidades interconectadas (compleja e insospechadamente) y
alterado por transformaciones tecnológicas sin precedentes -que habían resultado en la compresión de la
relación tiempo-espacio (Harvey 1989, Bauman 2006), en la generalización de la especialización flexible
del posfordismo (Harvey 1989), en una nueva situación postcolonial (Appadurai 2000a; Gupta 1992) y, en
la globalización (Appadurai 2000a; Bauman 2006).

El  "nuevo  mundo  global"  hizo  evidente  que  la  fijación  de  las  "comunidades  estudiadas"  a  una
determinada circunscripción espacial perdería su legitimidad en cuanto marco epistemológico (Burawoy
2000: 1; Clifford 1997b: 3), dejando la disciplina carente de uno de sus principales pilares: aquél que
materializaba  la  cultura  como  el  producto  específico  de  un  determinado  contexto,  de  un  espacio
euclidianamente delimitado (Clifford 1997a, 1997b; Des Chenes 1997). Por ello, podemos decir que la
globalización  también  representa,  para  la  antropología,  el  horizonte  histórico  que  da  lugar  a  una
transformación  epistemológica.  Con la  aparición de  las  interconexiones  entre  sociedades  y  culturas,
promovidas en gran parte por las nuevas tecnologías de la información y del transporte, la antropología
ve caer por tierra las paredes internas en las que su edificio disciplinario se apoyaba doblemente: a
niveles  teóricos  y  empíricos.  Algunos  de  esos  supuestos,  como la  noción  de  que  "los  sujetos  son
productos  mecánicos  de  sus  circunstancias  objetivas"  (Appadurai  2000a:  5),  apenas  tardaron  en
desmoronarse. Otros, como la idea de que "la conexión entre eventos significantemente apartados en el
espacio  pero  aproximados  temporalmente  sería  imposible  de  establecer"  (Appadurai  2000a:  5),
ofrecieron alguna resistencia al derrumbe, una vez que su caída arrastraría consigo la lógica del propio
trabajo de campo en su fetichismo por las culturas puras e incomunicadas.

Más que nunca, los antropólogos se encontraron con la fragilidad histórica y con la contingencia de que
las cadenas que unían las "personas y los lugares, historias y estados-naciones, identidades y culturas"
(Malkki 1997: 86); para asumir que un mundo movido por las migraciones internacionales (Stoller 1996),
por las diásporas, (Clifford 1994), por el exilio político (Cunningham 1999), por los campos de refugiados
(Appadurai 1998; Malkki 1997), por las redes trasnacionales (Glick-Schiller 1995), por las reagrupaciones
nacionales (Gupta 1992) y por las independencias (Appadurai 2000b) no era, en definitiva, plausible de
ser aprehendido bajo la noción simplista que separa los que están allí, de los que están aquí (Glick-
Schiller 1995; Portes 2002). El mundo global se forma a partir de borrar fronteras y dejar poco espacio
para diferencias tácitamente antagónicas, binarias (Clifford 1997a): una realidad donde el "allí es ahora;
aquí es allí; y nosotros somos ellos" (Passaro 1997: 174-175).

Como hizo hincapié Anna Tsing (1993), la etnografía no podría seguir asumiendo como naturales las
nociones de ambiente tradicional: los espacios deberían concebirse como el proceso resultante de las
relaciones nacionales, locales, transnacionales y sería un engaño no considerar la inserción de la propia
antropóloga  en  el  devenir  y  porvenir  de  estas  fuerzas.  El  trabajo  de  campo  de  Tsing  se  ubicaría,
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entonces, en "lugares fuera del camino", cruzando las fronteras entre el relato de viajeros y la narración
etnográfica y encontrándose con sujetos desplazados y desubicados, una etnografía en desplazamiento
(en: Clifford 1997a, 1997b y Marcus 1995).

El  mundo comprendido como un "espacio dividido entre naciones",  polarizado por las disputas entre
democracia capitalista y autoritarismo socialista y marcado por las relaciones coloniales (Tsing 2005: 1)
-el  mundo  donde  se  apoyaba  la  legitimidad  de  la  experiencia  malinowskiana  de  la  observación
participante-  había  sufrido  transformaciones  sui  generis.  El  escenario  estaba  dispuesto  para  el
surgimiento de una conciencia casi súbita de algunas de las (hasta entonces) invisibles dimensiones de
la deuda de la antropología para con los imperativos colonialistas (Kuklich 1997: 53) -dimensiones que
irónicamente habían permanecido encubiertas, pese a haber constituido uno de los objetos de crítica
preferidos de generaciones y generaciones de antropólogos (Gupta y Fergusson 1997b: 3) (3).

En esas "nuevas" investigaciones críticas, no obstante, las adaptaciones metodológicas llevadas a cabo
por los etnógrafos sacaron a la luz la disonancia entre los métodos de campo y los contextos sociales
que se pretendía estudiar. Referencias a esa "disonancia" se convierten en una constante en trabajos
como el de Haraway (1991), Kuklick (1997), Des Chenes (1997), Fortier (1999), Hetherington (1996) y
Werbner  (1996).  Pero  sus  escritos  no  surgían  aislados:  casi  todos  ellos  se  respaldaban  en  la
incomodidad  manifiesta  desde  los  años  1980  por  autores  como  Hannerz  (1986),  para  quién  la
antropología seguía obsesionada con encontrarse a los "más otros entre los otros" (Gupta y Fergusson
1997b: 8). Este mismo tipo de consideraciones fueron tejidas por Rosaldo (1989), para quién la nostalgia
imperialista continuaba alimentando los imaginarios etnográficos generando los otros prioritarios. A estas
denuncias se sumaban las de Stocking (1988) sobre cómo la cohesión de la antropología como disciplina
se debió a la representación ficticia de una metodología supuestamente "universal". También sirvieron
como referentes los matices aportados por Clifford (1988) sobre la problemática construcción del texto
antropológico en una relación forzosamente binaria entre etnógrafo e informante y el llamamiento a la
diacronía metodológica entonado por Comaroff y Comaroff (1992), para quién los procesos históricos y la
"consciencia histórica" de los sujetos constituían elementos centrales para la antropología. Su propuesta
significó  una  reconciliación  (tardía,  quizás,  pero  imprescindible)  con  la  dimensión  temporal  de  los
fenómenos socio-culturales, dimensión que había sido ocultada tanto por la mirada estática del espacio
como por la inscripción material de una cultura cristalizada.

Como consecuencia de estos movimientos críticos, el inicio del siglo XXI fue el momento de desdibujar la
antropología  moderna,  otrora  comprendida  como una  ciencia  dedicada  a  las  particularidades  (a  las
diferencias culturales) de determinado grupo humano, colocado sobre (o identificado con) un territorio
dado (Appadurai 2000b) y concebido de forma a-histórica, por regla desconectado del "mundo occidental"
(Burawoy 2000: 1; Des Chene 1997: 66). Se desdibuja también la idea de una etnografía centrada en la
diferencia entre "el uno", el etnógrafo arquetípicamente definido como hombre (Burawoy 2000: 6), blanco,
euro/norte-americano (Weston 1997: 166); y el "otro", el "nativo" construido como un contra-arquetipo
exotizado y legitimador de la "normalidad" del "uno" (Appadurai 1988; Weston 1997).

La reflexión antropológica influenciada por los nuevos fenómenos de la globalización abrió paso a una
mirada menos idílica acerca de los despliegues éticos de la aplicación de los métodos. La sospecha
lanzada  al  aire  era  la  de  que,  pese  a  que  la  antropología  se  hubiese  afirmado,  y  pese  a  que  los
antropólogos la comprendiesen como una ciencia que da voz y visibilidad a los "otros" del occidente
(Gupta y Ferguson 1997), habría en ella un grave contenido etnocéntrico en las prácticas empíricas del
"campo" (Fabian 2002: 105). Estas sospechas generaron crecientes "ansiedades metodológicas" en la
antropología (Marcus 1995: 99). La nueva crítica a los métodos se manifestó poco a poco en trabajos
llevados  a  cabo en  diversos  países  y  por  antropólogos  de  diversas  tradiciones  pero  que escribían,
predominantemente,  desde  las  universidades  norte-americanas  y  europeas  -lo  que  no  deja  de  ser
sintomático,  ya  que  sus  quejas  repetían  consideraciones  desde  hace  mucho  tiempo  entonadas  por
teóricos situados en los llamados "países periféricos" (Gupta y Ferguson 1997).

Las "ansiedades metodológicas" se plasmaron en preguntas dirigidas al trabajo de campo etnográfico:
"¿Cómo puede la etnografía ser  global?"  (Tsing 2005: xi)  "¿Cómo puede la etnografía ser  algo sino
microscópica y ahistórica? ¿Cómo puede el estudio de la vida cotidiana dar cuenta de fenómenos que
transcienden las fronteras nacionales?" (Burawoy 2000: 1). Estas cuestiones llevaron a la consideración
de que el "área cultural delimitada" era una ficción generada por la nostalgia colonialista y perpetuada en
la  institucionalización  de  la  antropología  establecíendo  una  arbitraria  relación  entre  los  "unos"  del
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"occidente" y los "otros", que incluso podrían estar en las sociedades "occidentales", pero constituyendo
una clara otredad materializada en su encasillamiento en el "espacio social de los otros".

La nebulosa promovida por esa "nostalgia colonialista" alrededor de la universalización de un concepto
de  trabajo  de  campo  (fruto  de  la  hegemonía  del  empirismo  malinowskiano)  habría  permitido  que
intricadas  relaciones  de  poder  entre  el  etnógrafo  y  las  "comunidades"  estudiadas  permanecieran
insuficientemente  reflexionadas.  Lo  irónico  de  este  proceso  es  que  su  principal  resultado  fue  la
naturalización  de  las  perspectivas  metodológicas:  la  etnografía  entendida  como  "observación
participante" se convirtió en el "método natural" para el estudio de las diferencias culturales (Greenwood
2000a).  El  único  que  permitiría  una  observación  realmente  científica,  distinta  de  la  que  realizaban
viajeros,  literatos,  periodistas y otros profesionales también implicados en las incursiones al  "campo"
(Burawoy  2000;  Des  Chene  1997;  Kuclick  1997).  Como  bien  definió  Eric  Wolf,  la  antropología
sociocultural siempre fue una disciplina caracterizada por su capacidad de alimentarse, enriquecerse y
sintetizar otros campos disciplinarios: "una especie de disciplina entre disciplinas" (Clifford 1997a: 192),
apta a inclinarse a cualquier esfera temática. Ese no lugar epistemológico, planteó dilemas identitarios
graves, porque significaba que la disciplina no podría presentarse según los cánones que establecían y
legitimaban  el  espacio  de  actuación  de  cada  ciencia  en  la  contemporaneidad.  Para  solucionar  esa
inestabilidad identitaria, la disciplina se cohesionó alrededor del método:

"Pero  esta  apertura  resulta  en  problemas recurrentes  de autodefinición.  Y  en  parte  porque su
perspectiva teórica permaneció tan amplia e interdisciplinaria, pese a los esfuerzos en acotarla al
tamaño  adecuado,  la  disciplina  se  focalizó  en  las  prácticas  de  investigación  como  elementos
definitorios  centrales.  El  trabajo  de  campo jugó  -y  continua  jugando-  una  función  disciplinante
central" (Clifford 1997a: 192. Traducción propia).

Fue en ese proceso de invención de su centro disciplinario, que la antropología se organizó alrededor de
un arquetipo del trabajo de campo, decisivamente influenciado por el método malinowskiano (Des Chene
1997; Malkki 1997). Como bien resalta Stocking (1992) el éxito de Malinowski no estaba simplemente en
la supuesta perfección o cualidad de su método, sino innegablemente en su habilidad de promoverlo en
el  medio  académico,  haciendo cuadrar  ansiedades  de  cientificismo con  otros  tipos  de  demanda  de
"carácter político" (Gupta y Ferguson 1997). Cuando decimos que esta cohesión disciplinaria alrededor
de la observación participante es un "arquetipo", estamos concordando con Gupta y Ferguson (1997) y
reiterando que ella se basa en la construcción de una serie de imágenes más o menos conscientes que
designan aquello que se comprende como un "trabajo antropológico bien hecho" o como "antropología de
verdad" (Weston 1997). En muchos aspectos ese arquetipo es inalcanzable, pero lo que importa no es
exactamente su contenido de realidad o de realización, sino el hecho de que esas imágenes funcionan
como horizonte que designa el grado de legitimidad de las metodologías utilizadas y como consecuencia,
del material producido a partir de ellas. Esa pictografía de la frontera entre la "antropología bien hecha" y
"la  antropología  mal  hecha"  es  transmitida  generación  tras  generación  a  partir  de  los  procesos  de
profesionalización (Malkki 1997) y formación universitaria:

"la  clásica  imagen  del  trabajo  de  campo  malinowskiano  (el  investigador  solitario,  blanco  y
masculino, viviendo durante un año o más junto a los nativos de la comunidad) funciona como un
arquetipo para la práctica antropológica normal. Gracias a que un arquetipo nunca será un conjunto
de reglas concretas y específicas, ese ideal de trabajo de campo no necesita llevar consigo ningún
conjunto de normas específicas (…). Al fin y al cabo, los arquetipos funcionan no porque hagan
descripciones refinadas y literales de cómo son las cosas, sino porque ofrecen una convincente
perspectiva de cómo las cosas deberían ser, en su forma más pura y esencial" (Gupta y Ferguson
1997: 11).

Así, ese trabajo de campo convertido en el ancla de la navegación etnográfica no corresponde a un
conjunto de prácticas coherentemente catalogadas en los cánones del código de ética profesional. Es
más bien una concepción genérica, "the generic field" (Des Chene 1997: 69), que agrupa una variedad
sin  fin  de  actividades  (Burawoy 2000:  25)  llevadas  a  cabo en un  ambiente  donde una no  asumida
improvisación desafía el principio de "experimento controlado" que legitima el carácter empírico de una
investigación  pretendidamente  científica.  Aún  así,  la  validez  y  legitimidad  que  cada  una  de  esas
manifestaciones particulares del trabajo de campo tendrá, flotará delante o detrás de la línea imaginaria
diseñada por el "arquetipo malinowskiano":
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"El  [trabajo  de]  campo  nos  unifica;  no  importa  cuán  desbaratados  sean  nuestros  focos  de
investigación y especialidades reales, el campo es el espacio genérico con el que hacemos lo que
hacemos.  Y,  por lo tanto,  no importando qué convención disciplinaria tenga [nuestro trabajo de
campo],  lo  que  hacemos es  antropología.  Esa  concepción  popular  de  un  espacio  genérico  de
investigación, que es al mismo tiempo ningún lugar y todos los lugares -o sea, cualquier lugar en
que se le ocurra a un antropólogo ejercer su función- tiene consecuencias. Así como 'el otro' es una
designación que remueve las personas de sus particularidades culturales e históricas, 'el campo'
remueve los lugares de su especificidad. Como objeto y terreno para la práctica antropológica, tanto
'el otro' como 'el campo' se convierten en entidades conceptuales ahistóricas, transformadas por la
mirada etnográfica (…). El 'campo' genérico viene siendo, entonces, una construcción unificadora
en la disciplina" (Des Chene 1997: 69-70).

3. Los arquetipos del trabajo de campo

El primero de los arquetipos del trabajo de campo etnográfico es la suposición de que la antropología es
la ciencia que estudia al "otro". Un "otro" que por definición es un "ser diferente" del "ser del antropólogo"
(Passaro  1997:  152).  Hoy  día  concebimos  que  esa  diferencia  resida  fundamentalmente  en  una
separación cultural (independiente del concepto de cultura que manejemos). Pero lo cierto es que esta
concepción  de  otredad  nació  yuxtapuesta  a  las  ideologías  de  la  raza,  de  forma  que  el  "otro"  del
antropólogo era, inicialmente, de "otra raza" y por lo tanto "de otra cultura" (y no lo contrario). Más que
eso, ese "otro" debería tener características susceptibles de ser transformadas en "diferencias": formas
de vida suficientemente distantes de aquellas encontradas en "la casa" del antropólogo y que permitieran
una retórica acerca del "exotismo del otro no occidental". Esta occidentalización del antropólogo generó
la  idea  de  que  los  "antropólogos"  forman  parte  de  un  gran  conjunto  de  "unos",  occidentales  por
(in)definición (por contraste), cuya identidad se va consolidando en la medida en que observan, expresan
y graban su diferencia en relación al "otro". La relación de otredad en la antropología ayudó a construir un
sentido "universalista" de occidente generando un discurso en que las identidades "occidental"  y "no
occidental" son enunciadas por separado (en oposición), cuando, en realidad, ellas dependen una de la
otra para existir. Cuanto más exóticos son los "otros", más seguros de su unidad y diferencia están los
"unos".  La otredad en la antropología es,  además,  un proceso de "exotización" (y  de invención)  del
"nativo" (Appadurai 1988; Weston 1997).

El segundo elemento que conforma el arquetipo clásico de la investigación antropológica se refiere a la
idea de que la exoticidad de los "nativos" se encuentra grabada en una metáfora física: ellos pertenecen
a otro mundo. Un mundo que no puede corresponder espacialmente al "mundo del occidente", puesto
que no hay posibilidad de que entre "los unos y los otros" haya cualquier tipo de contacto permanente, de
correspondencia:  la  marcha  del  occidente  al  progreso  es  un  viaje  sin  retorno,  que  lo  ha  separado
(positivamente, dirían) de las "culturas primitivas" a las que se debería únicamente conocer, comprender
y catalogar.

Así,  el  viaje  al  mundo del  "otro"  es  un viaje  que va más allá  del  espacio  cotidiano en  que vive  el
antropólogo en su propia sociedad. Pero es, al mismo tiempo, un viaje al pasado: a un tiempo donde los
hombres vivían en los márgenes del tiempo histórico -lo que Lévi-Strauss (2006) expresó al hablar de la
nostalgia temporal que sentía viviendo con los pueblos "otros" en el mundo caluroso y húmedo de los
interiores de Brasil-. Los "otros" arquetípicos de la antropología carecen de historia y están fijados en un
espacio igualmente a-histórico (Des Chene 1997;  Fabian 2002).  La objetividad del  relato etnográfico
dependería directamente de la distancia entre los que estudian y los que son estudiados (Passaro 1997:
153), una distancia que se debe doblemente a la lejanía geográfica y al "encasillamiento de los otros" en
dicha sincronicidad histórica (Burawoy 2000: 7) (4).

Sin embargo, la separación entre antropólogos e investigados se limita únicamente por la ideología de
una diferencia espacial-temporal (Fabian 2002: 25). Ésta se ritualiza en el viaje que marca la transición
entre sus mundos (Burawoy 2000; Passaro 1997). El trabajo de campo es un viaje hacia la "cultura del
otro", en el que se vive durante meses o años, hasta que se realiza otro viaje de regreso al futuro (al
tiempo histórico), al mundo del "uno" donde finalmente, se "describe" la experiencia vivida. La distinción
de estos dos tiempos ritualizada por el viaje (en el estilo "cuanto más lejos mejor") constituye la tercera
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de las imágenes arquetípicas de la antropología moderna. Esas tres imágenes juntas generan la delicada
asunción epistemológica de que las diferencias culturales son al mismo tiempo diferencias temporales y
espaciales a las  que solo se puede acceder  a  partir  de un desplazamiento.  De ahí  que la  relación
antropológica entre los "unos" y los "otros" se haya legitimado históricamente en la ideología de una
separación espacial. La reificación de la diferencia del "otro" como un antagónico de occidente es un
valor espacial subrayado y materializado en la distinción entre "el campo" y "la casa". Entre esos dos
universos  hay,  finalmente,  una  jerarquía  de pureza  (Gupta  y  Ferguson 1997:  13).  Gracias  a  que el
"campo" se concibe como "un lugar que no es la casa", la concepción de los lugares que serán más o
menos "campo", de acuerdo con su lejanía y sus posibilidades de exoticización, se institucionalizó en la
disciplina.

Consecuentemente, la concepción de espacio juega un papel doble en la antropología. Por un lado, la
dicotomía entre el espacio de allí (de los "otros") y el espacio de aquí (de los "unos") generó la estructura
analítica  sobre  la  cual  un  método  etnográfico  hegemónico  pudo  ser  establecido,  determinando  la
separación  epistemológica  entre  la  antropología  y  otras  ciencias.  Esa  definición  espacial  sirvió  de
amalgama a una serie de categorías analíticas, encarnando entre otras cosas, el entramado sobre el cual
los conceptos de cultura pudieron ser dibujados o propuestos. Por otro lado, esas nociones dicotómicas
de  espacio  también  son  una  parte  fundamental  de  aquello  que  designa  el  espacio  de  la  propia
antropología en el  mundo occidental,  determinando su función y su estatus.  Simultáneamente,  éstas
definen el espacio identitario de la disciplina en el saber científico, y el espacio identitario del antropólogo
como profesional. Localizando al "otro", la antropología se localizó a sí misma. Método, teoría, identidad e
inserción en la comunidad científica se mezclan profundamente en aquello que define el quehacer del
etnógrafo. Por ello, la adscripción de "las otras culturas" a un "otro territorio" corresponde, por un lado, al
contenido de una cierta concepción espacial de la cultura y, por otro, a la diferenciación académica que
legitima la excepcionalidad de la antropología frente a otros campos del saber.

Este  conjunto  de  planteamientos  críticos  acerca  de  los  arquetipos  que  daban  sostén  al  método
antropológico  moderno provocó reacciones diversas  en el  interior  de la  disciplina.  En momentos  de
incertidumbre en las fronteras definitorias del propio "ser" del antropólogo, dos efectos se produjeron. Por
un lado, antropólogos situados desde los planteamientos postmodernos, post-colonialistas, feministas y
subalternos empezaron a insistir en la necesidad de reformar los arquetipos que orientan la legitimidad
antropológica,  haciendo  hincapié  en  que  esos  arquetipos  (masculinos,  racistas,  occidentalistas  y
seudoobjetivistas) se reproducían insistentemente bajo un fallido discurso "meritocrático" (Weston 1997:
165).  No  obstante,  también  se  reforzaron  los  esfuerzos  institucionales  por  seguir  demarcando  las
especificidades metodológicas del trabajo de campo como principal elemento diferenciador de los que
están  adentro  o  afuera  (Clifford  1997a).  Como  resultado,  la  noción  moderna  de  trabajo  de  campo
continuó ejerciendo una división interna en la antropología, determinando el centro y los márgenes de la
disciplina (Gupta y Ferguson 1997; Greenwood 2000b).

Entre  los  muchos "nuevos marginales"  de  la  antropología,  la  figura  que provocó más desconciertos
académicos fue seguramente la del "antropólogo nativo". El antropólogo nativo contradice la relación
binaria informante-informador y forma parte del grupo al que debería estudiar de forma supuestamente
"distanciada". Esta etiqueta identitaria ("el nativo") solo puede existir en la medida en que es atribuida
pues -parafraseando a Appadurai (1988) que a su vez parafraseó a Simone de Beauvoir- si es verdad
que uno no nace antropólogo, sí se convierte en antropólogo; entonces uno tampoco puede nacer nativo.
Uno  se  convierte  en  nativo.  El  que  ciertos  sujetos  sean  considerados  prioritariamente  "objetos  de
investigación" y no "investigadores de objetos", se debe a la existencia de una jerarquía que designa los
"objetos prioritarios" de estudio.

La "multiplicación" de antropólogos nativos migrados a universidades de países del  norte molestó (y
molesta)  gravemente las certezas fundacionales de la antropología,  subvirtiendo los argumentos que
legitiman  la  narración  etnográfica.  Según  esos  argumentos,  el  discurso  del  antropólogo  es  verídico
porque él "estuvo allí" e incorporó "el discurso nativo" (Weston 1997: 174). El antropólogo habló y vivió
con los que "realmente" son de allí, lo que hipotéticamente le habilitaría para comprender el mundo desde
sus perspectivas. Pero, ¿qué pasa cuando el antropólogo es de allí? La respuesta lógica sería que se
produce  un  discurso  antropológico  más  profundo,  ya  que  está  respaldado  por  un  "estar  allí"  más
distendido temporalmente (Blum 2000: 107-108). Sin embargo, las razones de la disciplina no siempre
siguen las  razones de la  lógica.  Muchas cosas podrían surgir  de  esta  nueva relación,  pero  la  más
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frecuente ha sido un cuestionamiento sobre la legitimidad del discurso del "nativo" sobre si mismo, o
sobre "su cultura". Pero no solamente los sujetos venidos de un "más allí nacional" se convirtieron en los
"antropólogos nativos" del norte del mundo. En realidad, el "ser o no ser" de ese profesional depende
más del hecho de que estudie a los que son supuestamente "sus iguales" (5). En ese amplio grupo
podemos incluir  a las feministas estudiando el  feminismo; a los pobres estudiando la pobreza; a las
lesbianas estudiando lesbianas; a los musulmanes estudiando musulmanes; a los emigrantes estudiando
la emigración. Esa exclusión novedosa (puesta en términos distintos de las exclusiones clásicamente
teorizadas por la propia antropología), genera lo que Weston designó como una condición profesional
virtual:

"Muy a menudo descrita como una figura marginal, injustamente exiliada hacia la periferia de la
disciplina, la antropóloga virtual en realidad se mueve a través del paisaje profesional como una
criatura de otro orden. Ella es irremediablemente 'Otra', pero no lo es gracias a algo tan descarado
como el resultado de una operación de exclusión basada en la raza, sexo, clase, etnia, nacionalidad
o sexualidad (…). Al contrario, la opresión opera oblicuamente para encasillarla en una categoría
híbrida. Es como etnógrafa nativa que la antropóloga virtual encuentra su trabajo juzgado como
poco legítimo, siempre un paso antes de la 'antropología de verdad' " (Weston 1997: 163-164).

El límite de la disciplina es, por lo tanto, un "espacio simbólico" hacia donde fueron despreciativamente
empujados  los  antropólogos  "nativizados",  quienes  han  encontrado  mucha  compañía  con  la  que
compartir su espacio periférico. En los márgenes disciplinarios encontramos además, a los antropólogos
dedicados a la antropología aplicada (Bastide 1977; Foster 1974); a la investigación-acción-participante
(Greenwood 2000a, 2000b); al estudio de las actuaciones y del movimiento (Bizerril 2004; Farnell 1999;
Kaeppler 1978; Reed 1998), y a la antropología reflexiva, planteada desde perspectivas inusitadas para
las clásicas relaciones de otredad permitidas por el método moderno (Arantes 1996; Des Chene 1997;
Passaro 1997; Weston 1997) (6).

El  cuarto  arquetipo  que  discutiremos  se  refiere  a  las  ideas  sobre  el  cuerpo  del  antropólogo  que,
naturalizadas  de  manera  a-crítica,  impactan  profundamente  las  prácticas  etnográficas.  El  trabajo  de
campo también corresponde a un habitus, a un conjunto de disposiciones y prácticas "incorporadas" por
los investigadores (Clifford 1997a: 199). La idea moderna de que la "observación antropológica" implica
un procedimiento neutral dio lugar a la naturalización de una serie de posturas corporales como si estas
prácticas no fuesen en sí  mismas a-neutrales.  La normalización de un cuerpo masculino, europeo y
occidental fue severamente criticada por antropólogas interesadas en las cuestiones de género y por
antropólogos  escribiendo  desde  la  molesta  inadecuación  de  aquellos  que  no  forman  parte  de  la
corporalidad europea normativa. Sus críticas nos posibilitaron percibir que tras el epíteto moderno del
trabajo de campo estaba la hegemonía de una idea de cuerpo y de un conjunto de prácticas disciplinarias
a las que dicho cuerpo debería estar adscrito:  un tipo refinado de tecnología política del  cuerpo  del
antropólogo en términos foucaultianos (2004). Esa tecnología estaría, entre otras cosas, basada en la
reducción del área de actuación del antropólogo a la definición del "espacio local" del grupo estudiado:

"El cuerpo legitimado por el trabajo de campo moderno no era un cuerpo sensorial moviéndose a
través del espacio, cruzando fronteras. Él no estaba en una expedición o en un reconocimiento.
Preferentemente, ese era un cuerpo circulando y trabajando (se puede incluso decir 'transitando')
en un espacio delimitado. El mapa local predominaba sobre el tour o el itinerario como tecnología
de ubicación física. Estar allí era más importante que llegar allí (y que vivir allí). El investigador en
trabajo de campo era un cuerpo desplazado de su casa [homebody abroad]  y  no un visitante
cosmopolita" (Clifford 1997a: 199).

Así, el movimiento del cuerpo del investigador en el "estar allí"  es erosionado por su omisión en los
relatos de la experiencia etnográfica. Ese estar implicaba consecuentemente, una idea casi siempre no
pronunciada de inmovilidad en el "espacio del otro". Como si el desplazamiento del antropólogo hacia
otra cultura resultase en la desaparición de su cuerpo y de las capacidades sensoriales, culturalmente
sensoriales (Mauss 1979), de su propia existencia corporal. En ese sentido, la definición ética del tipo de
vínculo  entre  investigados  e  investigadores  se  conformó  en  base  a  unos  supuestos  corpóreos
insuficientemente cuestionados. La exclusión del cuerpo del etnógrafo como un producto culturalmente
construido tuvo como consecuencia una marginación de las percepciones sensibles que ayudaban a
componer los conocimientos conseguidos "en el campo" (Farnell 1999; Kaeppler 1978; Reed 1998). La
marginación del "dato sensible" ocurre al mismo tiempo en que se procesa una súper valoración de la
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oralidad: la palabra surge como motor, vehículo y prueba empírica incontestable (Fabian 2002: 105). El
olvido  del  cuerpo  ha  dejado  muchos  mundos  intactos  dentro  de  las  comunidades  estudiadas  por
antropólogos,  pero  también  ha  dejado  muchos  mundos  olvidados  dentro  de  la  propia  metodología
antropológica,  pues  los  fenómenos  aprendidos  a  partir  de  las  experiencias  corporalmente  sensibles
tuvieron que ser traducidos, omitidos, ocultados o alterados para su presentación como "dato científico".

Como consecuencia, las emociones tendieron a ser olvidadas en el arquetipo del método, pero también
lo fueron las relaciones de género, de clase, de raza y el sexo -mantenido este último como un tabú,
como uno de los elementos prohibidos en el trabajo de campo-. La publicación del diario de campo de
Malinowski  provocó un  verdadero  escándalo  porque evidenció  como sus  emociones,  sentimientos  y
"prácticas corporales no prescritas" (para suavizarlo de algún modo) habían jugado un papel fundamental
en la elaboración de su "antropología neutral" (Clifford 1997a).

4. La división que une: la capoeira y la generalización de la imaginación

La globalización resulta de una compresión temporal y espacial de los procesos sociales que acentúa su
complejidad,  subrayando que  las  experiencias  cotidianas  no  pueden ser  explicadas  por  paradigmas
centrados en la idea de unidad lógica, formal o estructural (Bauman 2006). Las nuevas tecnologías de la
comunicación han favorecido el que cada localidad del globo pueda estar conectada simultáneamente a
otros  lugares,  compartiendo  con  ellos  ritmos  y  movimientos,  interaccionando  a  partir  de  vínculos
heterogéneos  (Clifford  1997a)  y  de  interdependencia  continua.  Los  múltiples  usos  del  tiempo  y  del
espacio que encontramos hoy día en todo el globo desafían las categorías sobre las cuales gran parte de
las teorías sociales se consolidaron, rompiendo la inercia dualista con que muy a menudo se teorizó
sobre la relación entre diferencia y semejanza, entre homogeneidad y complejidad:

"La globalización divide en la misma medida que une: las causas de la división son las mismas que
provocan la uniformidad en el mundo. Junto con las dimensiones planetarias emergentes de los
negocios,  las  finanzas,  el  comercio  y  el  flujo  de  información,  se  pone  en  marcha  un  proceso
'localizador', de fijación del espacio. Estos procesos estrechamente interconectados introducen una
fuerte línea divisoria entre las condiciones de existencia de poblaciones enteras, por un lado, y de
los diversos segmentos de cada una de ellas, por el otro" (Bauman 2006: 8).

Las  asociaciones  de  capoeira  que  estudiamos  en  Madrid  son  un  ejemplo  de  fenómeno  social  que
multiplica los usos del espacio y la experiencia de la temporalidad. Estos grupos territorializan en las
calles, parques y plazas un tipo de prácticas sociales originadas en el proceso histórico de constitución
de la sociedad brasileña, añadiendo a la vivencia cotidiana de la capital española unos ritmos, melodías y
movimientos  (Guizardi  2008)  impensables  en  la  sociedad  española  de  hace  treinta  años.  Esta
diversificación del espacio público difícilmente tendría alguna coherencia si Madrid no fuera una ciudad
global  (Sassen  2006),  si  no  estuviera  involucrada  en  una  circulación  intensa  de  mercancías,
informaciones y gentes que hace de la diversidad sociocultural un paisaje indispensable y común. En
este sentido, la introducción de Madrid en las dinámicas del mundo globalizado generó un ambiente
social en el que la multiplicación de paisajes étnicos (Appadurai 2000b) pudo ser aceptada como parte de
la vida cotidiana:

"Este neologismo [paisaje étnico] conlleva cierta ambigüedad intrínseca. Se refiere, primeramente a
los dilemas de perspectiva y de representación que todos los etnógrafos deben, tarde o temprano,
confrontar, y admite que (al igual que los paisajes en las artes visuales) determinadas tradiciones de
percepción y perspectiva, lo mismo que las variaciones en la posición y situación del observador,
pueden afectar tanto al proceso como al producto de la representación. Pero también querría que
este  término  indicara  que  hay  ciertos  hechos  relativos  al  mundo  del  siglo  XX  que  cualquier
etnografía debe confrontar, entre los que se destaca la cambiante reproducción social, territorial y
cultural  de las identidades de grupo. En la medida en que los grupos migran, se reagrupan en
nuevos lugares,  reconstruyen sus  historias  y  reconfiguran sus proyectos étnicos,  lo  etno de la
etnografía adquiere una calidad resbaladiza y no localizada, ante la cual tendrán que responder las
prácticas descriptivas de la  antropología.  Estos paisajes de identidades de grupo -los  paisajes
étnicos- desplegados por todo el mundo dejaron de ser objetos antropológicos familiares, ya que
tales grupos dejaron de estar firmemente amarrados a un territorio y circunscriptos a ciertos límites
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espaciales, y ya no puede decirse que no tengan una consciencia histórica de si mismos ni tampoco
que sean culturalmente homogéneos" (Appadurai 2000b: 63).

Así,  la  capoeira  de Madrid  constituía  un fenómeno que a la  vez resultaba de esta globalización de
paisajes étnicos  y que también la provocaba. En gran medida, la reconstrucción de la llegada de los
primeros  capoeiristas  a  la  capital  española  nos  permitió  comprender  su  "pionerismo"  en  la
implementación  de  nuevos  paisajes  culturales  en  la  ciudad  a  inicios  de  los  años  1990,  cuando  la
sociedad española aún estaba lejos conocer la experiencia global de la diversidad cultural. Como me
comentó Mestre Pantera, sus primeros años en España fueron bastante peculiares porque el color negro
de su piel causaba susto y curiosidad:

"Me acuerdo una vez en Madrid, cuando yo salía de presentar un show de capoeira en una feria, y
un muchacho le comentó a su madre: 'mira mamá, él tiene la piel negra'. Yo me reí, y me acerqué
para presentarme, pero aquello era muy raro… ¿Te das cuenta? La gente no tenía la costumbre de
ver negros en la calle" (Pantera, Madrid, diciembre 2008).

Este testimonio nos permite percibir cómo la transformación de España en país receptor de migración
internacional  promovió  experiencias  sociales  que  impelieron  la  reinterpretación  de  categorías
históricamente importantes, como es la correlación entre cultura y raza. Así, la extrañeza del niño al
encontrarse con la negritud de Pantera también encuentra un correlato en el tipo de resistencias que los
brasileños tuvieron que vencer para hacer de su capoeira una práctica cultural aceptada en los espacios
públicos. La presencia de estos inmigrantes contribuye a un cambio de percepción y de perspectiva que
va tensionando y redimensionando las categorías de otredad en el  imaginario español.  Esta tensión
actualiza  en  las  dinámicas  urbanas  de  ciudades  como Madrid  -en  los  encuentros,  desencuentros  y
choques que conforman el ritmo de la vida cotidiana- otros nexos posibles para la relación entre espacio,
diferencia y cultura, lo que muchas veces ocurre bajo la forma de conflictos.

Uno de los efectos globales más importantes de la migración es, por lo tanto, esta reconfiguración de los
paisajes étnicos de los sitios de destino. Inmigrantes como Pantera actuaron conscientemente en esta
reactualización, comprendiendo lúcidamente el papel de su presencia en el sentido de enunciar "otros
mundos posibles":

"Yo iba y me presentaba a esta gente que nunca había visto un negro… En Brasil la cosa era
diferente, porque allá la gente sabía que existen negros, blancos, rojos, amarillos y azules y que no
pasa nada… Habría que enseñar esto aquí también" (Pantera, Madrid, diciembre 2008).

La existencia social de la capoeira en Madrid se inserta, por consiguiente, en el contexto amplio de un
mundo que globaliza las interacciones sociales. En este mundo, las relaciones se van tejiendo según la
posibilidad  de  unir  subjetividades  producidas  por  principios  de  realidad  muy  diversos  -como  en  el
encuentro entre Mestre Pantera y el niño que jamás había visto un negro-. La presencia de la capoeira en
España  en  las  últimas  dos  décadas,  multiplicó  el  número  de  jóvenes  españoles  que  se  hicieron
aprendices  de  este  arte,  incorporando  su  performance  física,  aprendiendo  a  hablar  el  portugués
brasileño, asumiendo como suya la identidad capoeirista de consumo, y reivindicando a Brasil como su
segunda casa, como su patria elegida. La socialización de estos españoles al mundo de la capoeira
también supone una transformación de paisaje étnico bastante importante. En nuestro trabajo de campo
no fueron pocas las circunstancias en las que abordamos a jóvenes que jugaban de modo brillante a la
capoeira y a los cuales atribuíamos la nacionalidad brasileña. Para el desconcierto de nuestros prejuicios
nacionalistas,  estos  chicos  y  chicas  eran  españoles,  portugueses,  ingleses,  holandeses,  suecos.  La
capoeira como fenómeno globalizado "une" (iguala) estos discípulos europeos a sus maestros brasileños,
generando  un  tipo  de  semejanza  identitaria-corporal  que  en  muchos  aspectos  confunde  nuestros
supuestos antropológicos acerca de la espacialización (nacional o no) de la identidad cultural.

Sin embargo,  no podemos asumir  que estos procesos globales operan únicamente según claves de
homogenización (Bauman 2006). Éstos no hacen desaparecer las diferencias políticas, económicas y
sociales que construyen las fronteras entre "los unos" y  "los otros".  En el  caso de la capoeira  esta
paradoja es muy evidente. El que cada vez más europeos quieran ser como sus maestros brasileños no
quita el que los últimos continúen ocupando el lugar político de los "otros" en Europa. No quita el que
sigan siendo inmigrantes venidos de una región pobre del  mundo,  o  que vivan dificultades jurídico-
documentales asociadas a esta condición. Tampoco elimina los problemas que viven al intentar circular
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entre las fronteras de diversos países, o que sigan sufriendo discriminaciones asociadas al color de su
piel  y  a su condición de "inmigrante sudaca".  Asumimos aquí  que la condición de existencia de las
identidades compartidas entre los capoeiristas europeos y brasileños es, simultánea e inexorablemente,
la generación de las diferencias y divisiones que operan entre ellos: "la globalización divide en la misma
medida que une". Así, el estudio de fenómenos como la capoeira, globalizados bajo el intricado juego
entre división y unión, requiere un fuerte replanteamiento de las categorías analíticas de la antropología,
ofreciendo un claro desafío a la praxis antropológica: nos enfrentamos con el hecho de que tiempos
variados, diferentes, desiguales y asimétricos conviven en los mismos espacios. El doble reto que se nos
impone es el de reconocer la historicidad de los grupos sociales que estudiamos, y comprender que su
existencia cultural provoca y es provocada por la interacción de diversas temporalidades (Fabian 2002,
2007) en desplazamiento. Creemos que la capoeira es un objeto de estudio privilegiado en este sentido,
puesto que la dinámica comunitaria que a su alrededor se construye reivindica un discurso sobre la
producción de la historia, involucrando a los capoeiristas en una "toma de consciencia" acerca de la
historicidad y del desplazamiento como vivencias individuales- colectivas.

La recuperación de la dimensión histórica de los fenómenos nos permite tener claro que la globalización
no es el fenómeno idílico donde gentes diferentes pueden compartir libremente ideas, imágenes, cosas,
luchas y (por supuesto) identidades. Las narraciones de nuestros entrevistados brasileños acerca de
incontables  deportaciones,  detenciones  en  aeropuertos  y  de  separación  de  familias  debido  a  las
dificultades  de  acceder  a  los  documentos  de  residencia  en  Europa  nos  permitieron  ver  cómo  los
impedimentos de flujo operan selectivamente de manera que confirman los derechos de unos y deniegan
los de otros. La circulación global de las diversas formas de ser y estar en el espacio está insertada en
redes de relaciones de poder que van limitando las posibilidades de recepción y los medios de utilización
y reinterpretación de las imágenes globales (Tsing 2005). Vivimos un proceso social en el que el flujo
convive y depende de desconexiones y rupturas y que no puede ser únicamente caracterizado por la
"circulación libre" (Appadurai 2000a).

Pese a estos límites políticos-históricos que dan forma a la circulación, esta sigue siendo una era en que
la posibilidad de imaginar nuevas identidades es innegablemente más extensa de lo que ha sido jamás.
Esto ayuda a explicar porqué los capoeiristas brasileños pueden imaginar para sí una vida en tránsito por
diversos lugares del mundo y porqué los europeos pueden imaginarse asumiendo unas identidades y
prácticas  sociales  venidas  del  otro  lado  del  Atlántico.  No  obstante,  esta  movilidad  de  imágenes  y
discursos tiene otras consecuencias particularmente curiosas para los estudios etnográficos. En el mundo
global, antropólogos y estudiados comparten los mismos discursos, además de compartir una experiencia
de localización "desplazada" (Tsing 1993). Cunningham (1999) describe exactamente esta circunstancia
en su estudio sobre activistas de los derechos humanos en Estados Unidos:

"Y de forma importante, esta nueva y expandida constitución de los activistas utilizaba una retórica
de la  globalización que yo comprendía  hasta  aquél  momento como un terreno exclusivamente
académico -específicamente utilizado en las ciencias sociales. Individuos en esta nueva red política,
por ejemplo, utilizaban términos como deterritorialización, no estado-céntrico, sociedad civil global y
redes transnacionales. La aparente asimilación entre mis términos de análisis y los términos que
usaban mis sujetos de campo era una nueva, y confusa, experiencia -hubo momentos durante esta
fase de la investigación en los que yo experimenté el trabajo de campo como un adoctrinamiento en
mis propias categorías de análisis" (Cunningham 1999: 584-585. Traducción propia).

La generación de discursos compartidos globalmente es, a su vez, fruto de la alteración de los procesos
de creación de imágenes, símbolos, mitos e iconografías asociados a la vida en y con el espacio. El
mundo de las compresiones temporales y espaciales fue forjado por la emergencia de sistemas masivos
y  cada vez  más  globales  de  comunicación  que multiplicaron  exponencialmente  las  posibilidades  de
imaginación social (Appadurai 1991, 2000b). Este proceso, tuvo como efecto "la transformación de la
imaginación en un hecho social  colectivo"  (Appadurai  2000b:  5),  permitiendo que la  creatividad y  la
invención  fuesen  incorporadas  a  la  vida  cotidiana  (Appadurai  2000b:  6).  El  "desbordamiento  de  la
modernidad" promovido por ese cambio en las tecnologías de la comunicación equivalió, por lo tanto, a
una suerte de generalización de la imaginación que la extendió a todos los rincones de la vida social,
desplazándola  de  la  dimensión  de  los  fenómenos  excéntricos  a  la  dimensión  de  los  fenómenos
ordinarios. La imaginación dejó de ser el espacio de fuga -donde se proyectaban los deseos irrealizables
y donde el individuo se regocijaba superando las frustraciones de la vida en sociedad- para ser el espacio
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simbólico donde la propia vida se materializa. Tres elementos hacen visible este desplazamiento de la
imaginación. En primer lugar, tenemos que la imaginación rompió las fronteras del arte, del mito y del
ritual y fue incluida en las dinámicas del trabajo, del transporte, del consumo y de la vida social de todos.
Esto afectó intensamente a la forma en que las personas imaginan sus espacios de origen, tránsito y
permanencia:

"Más gente que nunca antes parece imaginar cotidianamente la posibilidad de que ellos o sus niños
vayan a vivir y a trabajar a lugares distintos de donde nacieron (…). Pero en todos los casos, estas
diásporas traen la fuerza de la imaginación hacia la vida de mucha gente común, hacia mitografías
diferentes de la disciplina del rito o del mito en sus formas clásicas (…). Éstas mueven la fuerza
glacial del habitus  hacia la batida acelerada de la improvisación para amplios grupos de gente"
(Appadurai 2000b: 6. Traducción propia).

El imaginarse la posibilidad de vivir y trabajar más allá de Brasil constituye una de las motivaciones que
impelieron  a  los  capoeiristas  brasileños  a  su  migración  internacional.  Actualmente,  como  vimos  en
nuestro trabajo de campo en Brasil, la posibilidad de emigrar es parte del imaginario común a todos los
discípulos de la capoeira, acostumbrados a que sus agrupaciones estén ubicadas en varios países, y a
los incontables relatos sobre la vida internacional de sus maestros y compañeros.

La segunda evidencia acerca de la generalización de la imaginación se refiere el hecho de que esta
última no corresponde a aquello que muchas escuelas de las ciencias sociales inspiradas por el concepto
marxista de alienación llamaron "fantasía": un estado en que los sujetos subliman su conciencia social,
enajenándose  como  productores  de  historicidad  y  asumiendo  pasivamente  la  historia  como  una
existencia objetiva que les es exterior (Fabian 2007). La imaginación social generalizada es un tipo de
elaboración individual-colectiva de nuevos mundos posibles que casi siempre resulta, da origen o impacta
la creación de nuevas acciones sociales:

"Es esta imaginación lo que crea ideas de vecindad y nacionalidad, las ideas de economías morales
y de regla justa, de sueldos más altos y de la posibilidad del trabajo extranjero. La imaginación
también  es  hoy  día  un  punto  de  apoyo  para  la  acción  y  no  solamente  para  el  escapismo"
(Appadurai 2000b: 7. Traducción propia).

Un ejemplo interesante de cómo esta imaginación da paso a nuevas formas de acción social está en un
caso que nos fue contado por Mestre Cobra Mansa, reconocido líder internacional de capoeira. El mestre
nos relató cómo la expansión de su agrupación, la Federação Internacional de Capoeira Angola, hacia un
país del este europeo había ocurrido gracias a que un grupo de jóvenes había descubierto la práctica en
imágenes que circulaban en Internet. Algunos se habían juntado para imitar lo que veían en los videos y
tras meses de entrenamientos ya habían logrado reunir un gran número de participantes. A partir de ahí,
captaron  fondos  para  financiar  el  viaje  del  maestro  brasileño,  proponiéndole  que  su  agrupación
mantuviera una sede fija en la ciudad. Según Cobra Mansa, este tipo de desarrollo se repitió en por lo
menos  otras  tres  localidades  europeas.  El  que  los  jóvenes  se  imaginen  como capoeiristas,  el  que
visualicen su adhesión a esta identidad y el que proyecten para sus vidas administrar, influenciar o dirigir
un tipo de flujo internacional (el viaje del capoeirista brasileño y la creación de una sede local de su
grupo) posibilita que se conviertan en sujetos de una cadena de relaciones globales. La imaginación
como elemento generalizado es un importante cimiento de las  acciones sociales que mantienen los
movimientos globales de la capoeira.

La  tercera  de  las  innovaciones  referidas  a  la  imaginación  es  la  distinción  de  su  existencia  a  nivel
individual  y  a  nivel  colectivo.  Los  medios  de  comunicación  de  masa  posibilitan  la  creación  de
comunidades de sentimiento (Appadurai 2000b), es decir, el que personas que no comparten territorio,
costumbre,  idioma,  o  religión,  hagan  uso  de  los  mismos  elementos  (iconos,  símbolos,  imágenes  y
discursos) y que se vinculen emocionalmente a ellos (7). Demandas surgidas en las dinámicas locales de
la vida social pueden recurrir a esos elementos del imaginario globalizado para expresar sus luchas,
deseos  o  necesidades,  usando  un  lenguaje  y  una  iconografía  que  a  la  vez  sublima  lo  local  y  se
materializa en él. Esta vivencia pluri-localizada de elementos simbólicos globales genera comunidades de
individuos que sin ni siquiera conocerse pueden desear, imaginar o trazar fines comunes para sus vidas.
Estas personas están conectadas por una fijación fraccionada, imprevisible, heterogénea y desigual a
mensajes comunes. Los colectivos de capoeira que se encuentran diseminados en centenas de países
del mundo, como el Grupo Senzala y el Abadá Capoeira, conforman un ejemplo muy claro de este tipo de
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comunidad de sentimiento, en la medida que generan vinculaciones de pertenencia entre individuos que
viven en contextos muy diversos y que componen su propia subjetividad a partir  de paisajes étnicos
sustancialmente diferentes.

Lo que nos resulta especialmente importante desde un punto de vista de la praxis antropológica, se
refiere a que esta nueva configuración de la imaginación como fenómeno global instaura una alternancia
de flujos y rupturas que desarticula la acepción moderna de espacio, desarticulando por ende el supuesto
de que los individuos están estructural o funcionalmente restringidos a las producciones de subjetividad
asignadas a un locus específico. Simultáneamente, la circulación de imaginarios compartidos no impide
la  existencia  y  reproducción  de  las  desigualdades  en  escala  global  (Appadurai  2000a:  5).  Así,  se
consolidan patrones de movilidad que desterritorializan los circuitos de consumo y producción a la vez
que  desterritorializan  los  productores  y  consumidores  (Bauman  2006).  Estos  procesos  de
desterritorialización  y  re-territorialización  son  bastante  visibles  en  la  expansión  internacional  de  la
capoeira. A la luz de la interacción entre localidad y globalidad, concluimos que las formas culturales ya
no pueden ser concebidas como entidades separadas por fronteras nítidas (8). Eso conlleva asumir que
los fenómenos globalizados como la capoeira no pueden ser delimitados por un ejercicio de cartografía
clásica y que su estudio debe comprenderlos de acuerdo a su existencia refractaria, yuxtapuesta, confusa
(Appadurai 2000b: 46).  La polimorfia de los circuitos globales puede generar subsidios para nuevas,
imprevisibles y transformadoras apropiaciones por parte de los sujetos,  pero también puede generar
procesos de imposición que agravan las estructuras de dominación (Ayora Díaz 2005). Sin embargo,
suponer que todos los procesos de identificación en el mundo globalizado atienden a esta última lógica,
que hay una unívoca imposición de lo global sobre lo local, sería una equivocación (Besnier 2007). Eso
ocurre porque las realidades globalmente compartidas siguen teniendo vida a partir de una experiencia
inmediata, contextual y cotidiana: siguen dependiendo de la experiencia de la localidad.

La localidad debe ser comprendida como una realidad "fenomenológica compleja", constituida en tres
dimensiones: el  "sentido de inmediación social",  las "tecnologías que permiten la interactividad",  y la
"relatividad de los contextos" (Appadurai 2000b: 178). Esta "calidad fenomenológica" de la localidad se
manifiesta en la sociabilidad, en la reproducibilidad y en las múltiples formas de acción social. Pero esto
no es todo. Es en la localidad donde se genera el conocimiento local, que no es único y exclusivo de un
determinado lugar, y que tampoco se reduce a una condición de inmovilidad en un dado espacio. Lo
denominamos conocimiento local porque permite la producción y reproducción de la localidad en las tres
dimensiones que mencionamos. En otras palabras, es el conocimiento local lo que posibilita la creación
de  sujetos  locales  "realizables"  (Appadurai  2000b:  181),  capaces  de  hacer  uso  de  las  variadas
condiciones globales de la circulación de ideas, gentes, seres, formas, imágenes y mercancías dándole
un sentido que, sin dejar de ser global, es también propio, vivido diariamente en la realización de la vida
en la, con la y a partir de la localidad. Consecuentemente, "el conocimiento local no es solamente local
en sí mismo, sino que es local para sí mismo" (Appadurai 2006: 181). Al mismo tiempo en que se realiza
en sí misma, la localidad se realiza también como globalidad: la "información global" es recibida por los
sujetos que la interpretan adecuándola a su particular contexto histórico-social (9). En el mismo momento
en que es generada, esta re-actualización local de lo global es puesta en circulación, llegando a otros
espacios y globalizándose, llegando a nuevas localidades donde será adaptada por nuevas gentes. Esto
es lo que ocurre por ejemplo, cuando los videos de las rodas de capoeira realizadas en las calles de
Madrid  son  "colgados"  en  Internet.  La  globalización  no  es  una fuerza  unívoca  que  barre  el  mundo
imponiendo la totalidad sobre la particularidad. Ella es un movimiento que desde la localidad genera
universos que están en constante cambio (Appadurai 2006: 36) (10).

Nuestro proceso de estudio de la capoeira partió del supuesto de que ella era una práctica global, pero
nuestra apuesta fue la de conocer cómo su globalidad se articulaba a partir de localidades, es decir, a
partir de las realidades contextuales en las que los capoeiristas se constituían como sujetos. Esto se
debe a la premisa de que la clave para comprender la relación entre localidad y globalidad está en la
capacidad de improvisación cotidiana llevada a cabo por los sujetos en la medida que transforman los
iconos de un mundo en fluctuación, apropiándoselo. Eso nos pone a medio camino entre el concepto de
habitus de Bourdieu -en que el sujeto tiene sus acciones enmarcadas por estructuras que a la vez dan
forma y contenido a su existencia en sociedad- y la idea de Guattari de que todos los sistemas sociales,
por  más cerrados que parezcan,  dejan un espacio al  surgimiento de la  novedad (Appadurai  2000b:
55-56). Y si los fenómenos globales como la capoeira pueden ser comprendidos a partir de la experiencia
de la localidad, entonces la metodología antropológica, en su énfasis en la construcción cotidiana de la
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realidad, sigue siendo una herramienta válida y quizás la más adecuada para entender dichos fenémenos
en su complejidad. Lo que sí debiéramos plantear, es cómo utilizar la metodología etnográfica, más allá
de los arquetipos que la han legitimado en la antropología, para hacer posible una lectura adecuada de
estas nuevas y desafiadoras formas de vida en la localidad.

Notas

1. Joseph, estudiando la capoeira en Toronto (Canadá), observó que los espacios donde se organizaban
los  entrenamientos,  las  ruedas y  los  encuentros  son los  puntos  nodales  a  partir  de  los  cuales  una
"geografía"  de  la  capoeira  se  articula  en  la  ciudad.  Partimos  de  este  mismo  supuesto  en  nuestra
investigación sobre la capoeira en Madrid (cfr. 2008a: 195).

2.  La graduación de capoeira  equivale  al  nivel  de desarrollo  técnico  del  capoeirista,  relacionándose
además con el papel que éste ocupa en la jerarquía interna del colectivo.

3. La crítica antropológica al colonialismo no surgió en los años 1990. Como bien comentan Bastide
(1977), Burawoy (2000), Clifford (1997b) y Foster (1974), el uso de la antropología como instrumento de
la administración colonial británica fue severamente reprochado por la propia antropología británica en los
años posteriores a la Segunda Guerra Mundial -para citar un ejemplo contundente, aunque no único-.
Pero lo que sí hay que considerar es la diferencia de contenido entre la crítica manifiesta a partir de los
años 1950 y aquella que vio a la luz cuarenta años más tarde. Posteriormente a la segunda guerra
mundial,  se rechazaba el  tipo de apropiación política que las administraciones coloniales hacían del
conocimiento  producido  por  los  antropólogos  -subrayándose  la  utilización  deformada  de  dicho
conocimiento como una herramienta de dominación-.  La perspectiva evocada en los años 1990,  sin
embargo, concernía al etnocentrismo de los propios métodos de investigación.

4. El ideal de distancia espacial entre antropólogos y las comunidades estudiadas fue desde hace mucho
subvertido por la aparición de investigadores que estudiaron comunidades urbanas o grupos con quienes
comparten un "área cultural". Pero estos estudios tampoco están libres de la presión de definir a los
sujetos  investigados  como  "diferentes",  aunque  cercanos.  Passaro  (1997)  llamó  a  esa  ansiedad
metodológica colonialismo interno: un esfuerzo por delimitar la unidad identitaria de la antropología en los
centros  norte-americanos  y  europeos,  señalando  la  existencia  de  los  "otros  internos"  de  dichas
sociedades. La antropología de las minorías étnicas y de los guetos en el "mundo desarrollado" sigue
legitimándose en la ideología de otredad de los antropólogos en relación a estos colectivos.

5. Y aquí se aplican unos principios de "igualdad" basados muchas veces en groseros estereotipos de
pertenencia y homogeneidad comunitaria (Passaro 1997).

6.  Seguramente  estamos hablando de una marginalización simbólica  apoyada en  la  preferencia  por
ciertas definiciones metodológicas de la etnografía como práctica científica. Pero seríamos poco realistas
si  no  considerásemos  las  implicaciones  políticas  que  yacen  en  la  marginalización  de  esas  "otras"
definiciones metodológicas. Especialmente porque estar en el "centro" de la disciplina es lo que permite
definir  quienes serán los destinatarios de fondos para investigación y de las plazas docentes en las
universidades -lo que también tiene su impacto sobre la capacidad de penetración en el mercado de las
publicaciones (Weston 1997: 163; Passaro 1997: 148).

7. La generalización global de estos elementos a través de los circuitos de distribución mediáticos tiene el
efecto de desconectarlos parcialmente de su contexto de producción, dando muchas veces la impresión
de que se tratan de formas a-contextuales, abstraídas del sentido histórico, social y político en que fueron
generados.

8.  Como  otros  ejemplos  de  los  procesos  de  interacción  local-global  a  los  que  aquí  nos  referimos,
indicamos el análisis de Sassen (2006) sobre la de globalización de las elites económicas brasileñas; la
investigación de Besnier sobre el flujo de imágenes globales acerca de la homosexualidad y su impacto
en los concursos de travestís "Miss Galaxy" en Tonga. Para un análisis de cómo las imágenes globales
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se prestan a la  legitimación de la  inserción de inmigrantes filipinos y  caribeños en Estados Unidos,
sugerimos el trabajo de Glick-Schiller y otros (1995). Para el impacto de la imaginación, discursos e ideas
globales en los movimientos políticos, indicamos el estudio de Cunnigham (1999) sobre los activistas
religiosos en Tucson (Arizona, Estados Unidos). Finalmente, también recomendamos el estudio de Ayora
Díaz (2005) sobre cómo la generación de un estereotipo de "medicina tradicional indígena" por parte de
las Organizaciones no Gubernamentales en el Estado de Chiapas (México), resultó en la hegemonía de
la noción de herbolaria reconocida por la industria farmacéutica transnacional. En Chiapas, la imposición
de estas imágenes "globalizadas" de "medicina tradicional" promovió la exclusión de todas las prácticas
indígenas no alineadas a estas concepciones de los proyectos y políticas públicas a nivel local. En este
caso, la imaginación global operó lo que el autor identificó como un "un neocolonialismo" conceptual
(Ayora Díaz 2005: 137), determinando qué tradiciones serían validas.

9. Esa perspectiva nos lleva a insertar los procesos históricos en la mirada etnográfica, asegurando que
la  comprensión  de  los  elementos  macro  y  micro  sociales  ocurran  de  forma  coherentemente
interconectada. De esta manera evitamos lo que Burawoy (2000: 27) llamó "objetivación" (objectification):
constituir las fuerzas translocales bajo un falso sentido de durabilidad que las mitifica, suponiendo que la
vida en escalas micro-sociales está gobernada por fuerzas incontenibles que la extrapolan.

10.  Este  proceso,  como  afirmamos  anteriormente,  no  es  idílico,  pues  los  mecanismos  económicos
dominantes imponen una hegemonía de los circuitos globales de distribución de información, imágenes,
mercancías.  Los  sentidos  generados  por  las  fracciones  sociales  dominantes  de  las  localidades
hegemónicas, la "cima de la globalización" (Bauman 2006: 9), tienden a ser impuestos sobre las demás
localidades del globo (Appadurai 2006; Sassen 2006). Dicha imposición se valió y sigue valiéndose de la
estructura de los Estados y del poderío de imposición de sus aparatos. Sin embargo, aún cuando se
imponga el triunfo de la imagen, su existencia en la localidad existirá bajo una apropiación que será
siempre contextual.
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