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RESUMEN

A partir del análisis de tres experiencias de trabajo de campo, se exploran distintas estrategias de conocimiento. En particular, se
observa la "entrada al campo" como estrategia de conocimiento; la imagen que los "nativos" hacen del antropólogo funge como
un 'espejo en negativo', dando cuenta de los atributos que en ese grupo social debería tener una persona del género y grupo
etario  del  antropólogo.  Se  discute  la  noción  de  antropólogo  como  su  propia  herramienta  de  trabajo,  pasando  revista  al
conocimiento desde una posición determinada y a la  relación entre autobiografía personal y proceso de conocimiento en el
campo. En tanto la intersubjetividad signa la construcción del "relato" de campo, se observa la relación entre el antropólogo y los
informantes, y especialmente el papel de las emociones en dicho proceso.

ABSTRACT

Based on three fieldwork experiences,  different  research strategies are developed.  The entrance to  the  field  in  particular  is
examined, since the image "natives" make of the anthropologist acts as a "negative mirror", showing how the group believes that
the anthropologist character and age should be.  The notion of the anthropologist as his or her own research tool is discussed,
particularly in relation with his or her position (theoretical, cultural) as well as the role of personal autobiography in the fieldwork
knowledge process.  As far as intersubjectivity signals the construction of field narratives, the relationship with informants and
especially the way emotions take part in it is examined.
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Introducción

El propósito de este artículo es compartir  reflexiones sobre algunas estrategias de conocimiento que
utilicé  en  mis  trabajos  de  campo.  El  trabajo  de  campo  es  una  experiencia  comprehensiva  que
compromete la totalidad de nuestra persona, lo que imposibilita presentar una metodología a la manera
de proceso de pasos específicos a seguir que aseguren el producto final. Lo que me ha resultado más útil
es lo aprendido de la experiencia de colegas y de las estrategias que ellos/as han seguido en cada
ocasión.

Antecedentes del trabajo de campo

El conocimiento antropológico se ha desarrollado fundamentalmente a través del trabajo de campo. Se
trata  del  encuentro  con  la  otredad.  En  su  introducción  a  Los  argonautas  del  Pacífico  Occidental,
Bronislaw Malinowski  ofrece un racconto  detallado de la metodología.  Desde entonces, el  trabajo de
campo se convirtió en la marca registrada de la antropología, sin embargo, muy poco se ha escrito antes
de las últimas décadas del siglo XX.

En la mayoría de las etnografías clásicas se percibe la omnipresencia del  antropólogo en la cultura
estudiada, separado y distanciado de aquello que lo circunda a fin de ser objetivo de acuerdo a los
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cánones positivistas. Sus descripciones se aproximaban a las realizadas por los naturalistas. La mayoría
dejaban  cuidadosamente  de  lado  todo  aquello  derivado  de  las  experiencias  personales.  J.  Watson
"informa que un día el finado Ralph Linton preguntó a un estudiante graduado, que ya hacía un tiempo
había regresado de su trabajo de campo, sobre el estado de la redacción de su informe. 'Ah, va a estar
muy bien', contestó el estudiante, 'una vez que quite del material todos los elementos de mis experiencias
de vida" (Watson, citada por Dumont 1978: 6). Los antropólogos simplemente actuaban de acuerdo a los
requisitos del paradigma científico, era el resultado de la episteme de su época. Algunos, sin embargo,
tenían visiones levemente diferentes; entre ellos Raymond Firth y Max Gluckman. El primero de ellos
consideraba que las relaciones establecidas entre el antropólogo y la gente -sus eventuales informantes-
era relevante para los resultados de la investigación (Firth 1936). Gluckman (1958) se consideraba a sí
mismo parte de su trabajo de campo desarrollado entre 1936 y 1938, dando importancia al hecho de ser
un sudafricano blanco, investigando sobre las relaciones entre africanos y blancos en el territorio norte de
los zulúes. Ambos ponían en discusión la neutralidad de la posición del antropólogo, considerando que
estar ahí en interacción influía en el proceso de construcción de conocimiento.

Pero hasta los años 1960, el trabajo de campo no se transformó en un tema de discusión en la academia.
Las mujeres desempeñaron un papel clave en este proceso. Jean Paul Dumont lo señala de manera
enfática,  "ellas tuvieron que lidiar  con la sangre,  sudor  y lágrimas del  trabajo de campo -incluyendo
sensaciones y sentimientos- mientras que los varones sólo hacían 'la cosa de verdad'" (Dumont 1978: 8).

Sin duda, uno de los trabajos pioneros corresponde a Return to laughter (1954) de Laura Bohannan,
escrito bajo el seudónimo de Smith Bowen, donde recoge su experiencia con los Tiv de África Occidental.
Unos  pocos  años  más  tarde,  Hortense  Powdermaker  publica  Friend  and  stranger  (1966).  Ambas
publicaciones constituyen hitos en la historia de la disciplina al colocar al antropólogo/a trabajador/a de
campo en un lugar diferente: sujeto con emociones, sentimientos, dudas y frustraciones en interacción
con los otros.

Mucha  agua  ha  corrido  bajo  los  puentes  desde  aquel  entonces.  Sin  embargo  el  trabajo  de  campo
continúa definiéndose más por la participación en una experiencia muy preciada por la antropología que
por una detallada descripción de técnicas a utilizar.

Mi experiencia

Al leer  los relatos de Margaret Kenna (1992) sobre sus varios trabajos de campo en Grecia,  donde
observa los cambios constatados en las personas con quienes había trabajado la primera vez, junto a los
suyos propios, no pude menos que pensar en mi propia experiencia. Yo no he regresado a los lugares
donde desarrollé mis trabajos de campo, éstos fueron en distintos escenarios aunque siempre "entre
mujeres".  Igualmente  me  pareció  valioso  pensar  en  mis  propios  cambios  relacionándolos  con  tres
diferentes experiencias de campo.

Cuando yo tenía poco más de 30 años realicé trabajo de campo con mujeres rurales, estaba interesada
en sus vidas cotidianas, específicamente en las maneras en que articulaban el trabajo remunerado con la
vida  familiar.  Un  poco  más  tarde  trabajé  con  mujeres  y  hombres  obreros  manufactureros,  en  ese
momento mi foco de interés radicaba en las relaciones de género y la división sexual del trabajo al interior
de la fábrica. Finalmente, recién entrada en los 40 realicé trabajo de campo con trabajadoras sexuales.

Esas tres experiencias tienen fuertes puntos de contacto al  mismo tiempo que presentan diferencias
agudas. Mi propósito en este artículo es discutir algunas estrategias de conocimiento que yo seguí en las
tres experiencias, siendo uno de los aspectos a privilegiar, la relación entre las mujeres -mis informantes-
y yo.

Trabajo de campo entre mujeres rurales

Se trataba de mujeres de distintas zonas del país (1), la mayoría de áreas ganaderas, todas ellas tenían
en  común  trabajar  cooperativamente  en  artesanía  con  lana  como  materia  prima.  Integraban  18
cooperativas  reunidas  en  una  federación,  con  una  central  de  servicios  donde  se  centralizaban  las
actividades de diseño y comercialización. El objetivo de mi investigación era trabajar en y con la memoria
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colectiva de las artesanas en relación a la cooperativa, y en las maneras en que su implicación con ese
trabajo productivo había cambiado su vida cotidiana y sus dinámicas familiares. La junta directiva, en la
que participaban artesanas, estaba interesada en los resultados de mi investigación. Llevé adelante mi
trabajo de campo entre mujeres de cuatro cooperativas, ubicadas en diferentes zonas. Estuve tres meses
conviviendo con ellas, quedándome en sus casas o en alguna habitación contigua al taller.

Trabajo de campo entre obreras manufactureras

Trabajé con hombres y mujeres, obreros (2) de una gran fábrica de confecciones de Montevideo, hoy
cerrada. El trabajo de campo duró ocho meses. En este caso consistió en encuentros con obreras y
obreros en distintos espacios (la fábrica, bares de la zona, espacios públicos, sindicato, sedes de partidos
políticos, sus casas). Iba a la fábrica a la hora de la salida para encontrarme con los trabajadores. De esa
manera trabé contacto con alguno/as que me fueron presentando a otros/as. También me reunía con
algunos en el edificio del Sindicato Único de la Aguja (3). Conociendo ya unos cuantos obreros y obreras,
continuaba yendo a la fábrica a la hora de la salida, para encontrarme con ellos, a veces nos íbamos
juntos a algún bar, o a sus casas, y eventualmente ayudé a algunas mujeres en sus tareas domésticas.
Ningún obrero varón me invitó a su casa, pero muchas obreras lo hicieron. Con otros obreros y obreras
también nos encontrábamos en una Seccional del Partido Comunista, donde algunos iban después de
trabajar. Sólo pude entrar a la fábrica un par de veces, dadas las dificultades en obtener permiso por
parte de la jerarquía de la misma. Como yo había trabajado en una fábrica de confecciones en cuero
durante  tres  meses,  unos  años  antes,  me resultó  sencillo  entender  lo  que  sucedía  en  las  distintas
secciones de la fábrica,  tanto en relación al  flujo  de la producción,  como a las dinámicas de los/as
obreras.

Trabajo de campo con trabajadoras sexuales callejeras

En este caso, el trabajo de campo duró nueve meses. Dentro de un área seleccionada, fui a las esquinas
donde las trabajadoras sexuales (4) esperan por sus clientes. Al principio ni  siquiera contestaban mi
saludo. Después de un tiempo cuando se habituaron a mi presencia y constataron que nada en la vida de
la  calle  había  cambiado,  es  decir  que  yo  no  tenía  relación  con  la  policía,  entonces  comenzaron  a
hablarme. Después de unas pocas semanas ya estábamos manteniendo conversaciones bastante largas.
Yo iba a las esquinas unas tres veces por semana, permaneciendo unas cuantas horas cada noche.
Algunas  veces  llegamos  a  ser  cuatro  o  cinco,  simplemente  sentadas  en  la  escalera  de  un  edificio
conversando entretenidamente, al punto de negarse a salir con algún cliente para no perderse nada de la
actividad social que se estaba desarrollando.

Entrando al campo

No  importa  si  es  tu  primer  experiencia  en  trabajo  de  campo  o  si  ya  eres  un/a  antropólogo/a
experimentado,  entrar  siempre  es,  al  menos  lo  es  para  mi,  una  extraña  mezcla  de  sentimientos
desafiantes y estremecedores, con un poco de temor y gran fascinación. Annette Weiner sostiene que
"entrar caminando a una aldea al comienzo del trabajo de campo es entrar a un mundo sin señales
culturales" (Weiner 1982: 1). Su afirmación me parece tan pertinente para el trabajo de campo en lugares
exóticos,  como  en  la  propia  ciudad.  El  choque  cultural  puede  estar  presente  en  ambos,  aunque
manifestado de manera diferente.

Mujeres rurales, obreras manufactureras y trabajadoras sexuales callejeras, todas son mujeres, todas
viven en Uruguay, todas hablan español; pero las mujeres somos un grupo heterogéneo. Ellas conforman
tres colectivos bien distintos, con matices al interior de cada uno. Su percepción de Uruguay es distinta,
los contextos socioculturales donde sus prácticas adquieren sentido son distintos; su forma de hablar
también difiere, varían sus acentos y vocabularios. Puedo continuar confeccionando una lista de sus
diferencias con relación a sus referentes culturales, sus valores, sus visiones del mundo. En todos los
casos, eran diferentes de los míos. Yo estaba en un lugar y mis informantes estaban en otro. Cada una
de nosotras miraba desde una posición diferente, consecuentemente, desde distintas perspectivas. La
comunicación no fue posible en un primer momento. Ahora, revisando las experiencias, me doy cuenta
que en esos primeros encuentros recibí información muy valiosa que nos permitió el encuentro posterior.
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Mi  primer  día  de  trabajo  de  campo con  las  artesanas  fue  en  un  pueblo  muy  pequeño cercano de
Montevideo. Entré al taller presentándome -sabiendo que ellas sabían que yo iba a ir. La primer escena
que vi consistía en unas diez mujeres sentadas alrededor de una mesa larga, hilando. Era la primera vez
que yo veía una rueca y,  obviamente también la actividad de hilar.  Actuaba con ingenuidad, en una
actitud casi infantil. Para mi era increíble ver como la lana cruda entraba a la rueca y salía transformada
en hebra, y la manera en que las mujeres usaban sus manos para darle el  grosor.  La radio estaba
encendida,  aunque  nadie  parecía  escucharla  ya  que  todas  ellas  conversaban  animadamente.  No
recuerdo lo que hice, pero sí que tenía miedo de no poder establecer un buen rapport. ¿Qué pasaba si yo
no les gustaba? ¿Qué pasaba si yo no actuaba de la manera adecuada? ¡Tenía tantas dudas! Me senté a
la mesa, observando todo lo que sucedía a mi alrededor. Sonreía -lo sé porque siempre sonrío cuando no
sé qué hacer- Traté de entrar en sus conversaciones sin ser intrusiva. Me recuerdo a mi misma diciendo
lo maravilloso que me parecía hilar y a ellas mirándome condescendientes.

El primer día que llegué a la puerta de la fábrica, sentí ganas de salir corriendo. Soy una persona más
bien  tímida  y  ver  tantas  obreras  y  obreros  salir  de  la  fábrica  me  daba  escalofríos.  Quería  ir  allí
permaneciendo 'por fuera', sin ser identificada con ningún grupo de obreras/os, por lo tanto no seguí la
estrategia de llegar a través del sindicato, lo cual me hubiera evitado tener que ir a la salida a intentar
entablar diálogo con alguien. Ese día volví sobre mis propios razonamientos, y por un momento pensé
que hubiera sido mejor hacer mi entrada a través del sindicato. Mientras pensaba eso, sabía que la única
razón de mis dudas era el  sentimiento de incomodidad que me embargaba. No había opción, debía
conseguir mis informantes. Estaba en la puerta de la fábrica junto con algunos vendedores ambulantes.
Algunas  obreras  se  acercaban  a  mirar  la  mercadería,  aproveché  esa  situación  para  acercarme  y
comentar con ellas sobre precios y calidades. Las obreras y obreros que parecían más amistosos fueron
el blanco de mis primeros encuentros, inmediatamente comencé a explicarles muy brevemente lo que
estaba haciendo, y concluía con un "nos vemos mañana". Iba todos los días, de modo que tanto ellas/os
como yo nos acostumbramos a la situación, lo cual facilitó el acercamiento.

Comenzar el trabajo de campo con las trabajadoras sexuales, por paradójico que pueda parecer, fue un
poco más sencillo. En realidad, debo considerar que el trabajo de campo comenzó cuando yo iba en el
auto y daba una y otra vuelta por la zona, observando atentamente las esquinas, estacionando en la
oscuridad  y  observando  sus  dinámicas.  Para  cuando  me  bajé  del  auto,  tenía  un  gran  volumen  de
observación y notas. Por lo tanto, cuando comencé a hablar con las trabajadoras sexuales ya estaba
familiarizada con la situación. Por ello, no me sentí frustrada cuando me respondieron agresivamente.

Marilyn Strathern advierte que "la antropología tiene una carta en la manga: el intento deliberado de
generar más información de la que el investigador tiene noticia en el momento del relevamiento... Un
ejercicio  participativo  que  produce  materiales  para  los  cuales  los  protocolos  analíticos  son
frecuentemente  concebidos  a  posterioridad"  (Strathern  2004:  5).  Ciertamente,  el  análisis  de  la
información relevada cuando una entra al campo supera ampliamente la que se creía estar relevando; y
se logra aprehenderla verdaderamente con posterioridad, cuando en la soledad del escritorio se leen y
releen las notas de campo.

¿Quién es la antropóloga? Roles y lugares asignados

Paul Rabinow nos alerta, "el problema de encontrar, cultivar y cambiar informantes en una aldea pequeña
es uno de los más delicados a los que se enfrenta el antropólogo. No hay roles neutrales para él. Se verá
involucrado en las divisiones políticas y sociales, incluso antes de que entre a la aldea" (Rabinow 1977:
92). Siempre me cuidé de verme involucrada en alguna de las divisiones de mis aldeas. Esa fue la razón
para no llegar a los obreros/as a través del SUA. Las mujeres rurales, que estaban esperándome porque
sabían que yo las iba a visitar buscando historias, eran muy amables; no me llevó mucho tiempo darme
cuenta  que  yo  era  un  símbolo  de  status,  todas  me  querían  tener.  Existen  varios  relatos  de
antropólogos/as  donde dan cuenta  que sus informantes  querían tener  su antropólogo.  Mantener  los
equilibrios no fue sencillo y no estoy segura hasta donde lo logré. Con las trabajadoras sexuales fue
distinto, frecuenté algunas esquinas, una en especial, y con las que paraban allí fueron mis lealtades, yo
decididamente fui su antropóloga.

Considero  especialmente  valioso  analizar  el  inicio  del  trabajo  de  campo;  encierra  un  volumen  de
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información importante, sobre todo en relación a lo que piensan de nosotros/as, que con frecuencia no
logramos distinguir en los primeros momentos de la investigación.

Para las mujeres rurales yo era una mujer joven -no tanto por mi edad, sino porque parecía menor. El
hecho que yo fuese casada les resultaba difícil de entender en la medida en que permanecía con ellas
mucho más tiempo que otras mujeres de Montevideo que iban a trabajar con ellas, ¡cómo podía yo estar
tanto tiempo alejada de mi marido! O, lo que en realidad ellas pensaban, ¡cómo me deja mi marido ir por
tanto tiempo! Me trataban como si fuese una niña. Eso tenía que ver con que era de la ciudad, y no me
las ingeniaba para lidiar con la vida rural. Era ambiguo por un lado era una niña; al mismo tiempo era una
mujer adulta muy respetable. A sus ojos yo era poderosa porque había ido a la universidad, iba a escribir
un libro, y venía de la ciudad más importante del país. Por otra parte, ¡yo era tan inútil en tantos aspectos!
Como  resultado,  me  protegían,  me  enseñaban  cosas  de  su  vida  cotidiana,  pero  sobre  todo,  me
observaban, tratando de averiguar qué era lo que yo estaba realmente buscando. A medida que pasó el
tiempo y nos fuimos conociendo mejor, creo que la idea que tenían de mí cambió en algunos aspectos.
En primer lugar, descubrieron que yo estaba aprendiendo rápidamente acerca de la vida rural, pudiendo
incluso ser muy buena en algunas cosas. Eso les gustaba, y me daba puntos. En segundo lugar, ellas y
yo descubrimos que teníamos muchas más cosas en común de las que habíamos creído cuando yo
estaba recién llegada. Podíamos disfrutar nuestras largas conversaciones tomando cerveza después del
trabajo,  haciéndonos bromas y compartiendo actividades en el  taller.  La mayoría de las mujeres me
hacían muchas preguntas sobre mi  vida,  siempre respondí  de la manera más detallada posible.  Me
estaba convirtiendo en una persona real. Lo que se mantuvo incambiado a lo largo de todo el trabajo de
campo es que yo representaba un cierto estatus para ellas.

Mi relación con las obreras fue diferente. Al principio, me consideraban una adulta, algo extraña porque
buscaba información a sus ojos totalmente inútil. En ese entonces -unos pocos años después de un largo
período de dictadura- la sociedad uruguaya estaba muy politizada, los sindicatos tenían una marcada
definición clasista constituyendo un movimiento muy fuerte. Mi falta de compromiso político durante el
trabajo de campo hizo que mi entrada fuera un poco más difícil  de lo esperado. Yo sabía eso, pero
justamente no quería ser identificada con ningún grupo. Por nuestras conversaciones sabían que yo era
de izquierda;  siendo la  mayoría  de las  obreras  y  obreros  de izquierda,  ese  elemento  constituyó un
referente cultural común. Sin embargo, contradiciendo la noción que una perspectiva ideológica común
implica una serie de otras similitudes, nosotros a pesar de nuestra utopía común, estábamos en distintos
lugares, no compartíamos el mismo habitus. Mis preguntas no entraban en su lógica política: demasiadas
preguntas sobre las prácticas de hombres y mujeres, mucha conversación sobre lo que ellos pensaban
de las actividades de hombres y mujeres dentro de la fábrica y en la casa, y otras parecidas, junto a la
ausencia de preguntas relacionadas a su condición de obreros. ¿Por qué iba yo entonces a tener una
relación fluida con ellos? Tenía la impresión que ellos -especialmente los hombres y unas pocas mujeres-
me miraban simplemente como a una mujer simpática con la cual era fácil  sentirse bien, que no les
ocasionaba molestias en su vida cotidiana. Sin embargo, para la mayoría de las mujeres, yo tenía un
plus. Hablaba con ellas sobre los sentimientos profundos de sus propias vidas: qué significaba ser una
mujer trabajadora, arreglándoselas con el trabajo en la fábrica, encargarse de la casa, los hijos, maridos,
acoso sexual en la fábrica, amistad con otras mujeres y con hombres, y muchas otras áreas de sus vidas.
Yo les estaba dando una oportunidad única de reflexionar sobre sí mismas. Con esas mujeres, desarrollé
una relación más fuerte.

Finalmente las trabajadoras sexuales. En las primeras noches que fui a la esquina, decididamente yo no
les gustaba y se sentían molestas con mi presencia. Incluso me temían y me contestaban agresivamente.
Ese recibimiento no me sorprendió. Es un mundo sórdido y bastante peligroso. La trabajo sexual en la
calle no está permitido, la represión es nimia, pero de vez en cuando se pasan una noche "adentro" (5).
Esta fue la primera vez que sentí que había una línea divisoria clara que yo debía atravesar para entrar al
campo.  No  existían  guías  culturales.  Mientras  iba,  yo  pensaba  en  el  concepto  de  inteligibilidad
desarrollado  por  Firth  (1985),  tratando  de  imaginarme  cual  sería  la  manera  de  entrar  en  contacto.
También me acordaba de las palabras de Malinowski, señalando que el estar en el campo todo el tiempo
hacía que, después de un tiempo, los nativos no vieran más al antropólogo (Malinowski 1922).

Varios autores (Chagnon 1983; Geertz 1973) dan cuenta de acontecimientos específicos que les dieron
visibilidad, otorgándoles una posición en la sociedad estudiada. En este caso, no pasó nada especial.
Poco a poco pasé a formar parte del escenario nocturno, a esconderme de la policía a igual que ellas, y
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poco  a  poco  comenzamos  a  hablar.  Después  de  un  tiempo  ya  teníamos  largas  conversaciones  y,
terminamos  poniendo  el  grabador  en  el  medio,  sentadas  en  las  escaleras  de  un  edificio,  hablando
durante  horas.  No  tengo  una  idea  muy  clara  sobre  como me  veían.  Ellas  no  sabían  lo  que  es  la
antropología, pero se percataban que estaba interesada en sus vidas y que quería escribir un libro. Les
sorprendía  mi  interés,  especialmente  porque mis  preguntas  y  temas que tratábamos diferían de las
indagaciones  de  otras  personas  que  se  les  acercaba  (desde  periodistas  sensacionalistas  a
investigadores sobre el sida). Ciertamente, nuestra interacción rompió sus rutinas. Finalmente, según me
dijeron terminaron disfrutando de nuestros encuentros, incluso algunas trabajadoras sexuales de otras
esquinas venían a "la nuestra" para conversar. Tengo la impresión que yo no les importaba tanto como el
espacio social que se había creado como consecuencia de mi presencia.

Estos tres relatos dan cuenta de experiencias dispares. La relación entablada con el/la antropólogo/a
ofrece valiosa información sobre los aspectos culturales bajo estudio. A esta peculiar primer relación la
denomino 'espejo en negativo', cada grupo se fabrica una imagen de la antropóloga. Aún cuando esta
imagen  sea  inspirada  en  la  antropóloga  que  está  ahí,  los  aspectos  remarcados  y  atribuidos  a  la
antropóloga resultan de su propio medio cultural,  de sus intereses y valores.  Así,  las artesanas me
mostraron lo que se esperaba de una mujer adulta viviendo en el medio rural; los obreros y obreras -con
distinto  sesgo  según  el  género-  dejaron  en  evidencia  la  centralidad  de  la  identidad  obrera  en  la
construcción  de  su  lugar  social;  finalmente,  las  trabajadoras  sexuales  mostraron  sus  estrategias  de
defensa de la estigmatización -propia y social-, el escudo, a la vez que me señalaron las maneras de
traspasarlo.  Esto  es  especialmente  así  en  las  primeras  etapas  del  trabajo  de  campo,  antes  que  la
antropóloga/o  se  convierta  en  una  persona  real.  La  imagen  de  la  antropóloga  hecha  por  el  grupo
constituye una valiosa herramienta de análisis para descifrar y aprender la cultura estudiada.

La antropóloga como su propia herramienta

Sorprendentemente, Claude Lévi-Strauss que siempre pareció mantener una relación distante durante su
trabajo de campo, señala que: "en la experiencia etnográfica, el observador se aprehende a sí mismo
como su  propio  instrumento  de  observación.  De manera  precisa,  debe  aprender  a  conocerse,  para
obtener del yo que se revela a él como otro distinto del yo que usa él, una evaluación que se convertirá
en una parte integral de la observación de los yo" (Lévi-Strauss 1979: 39).

En la década de 1980 se desarrolla el concepto de reflexividad para denominar la vigilancia sobre su
propia persona y los condicionamientos políticos y sociales sobre la investigación (Bourdieu y Wacquant
1992), no obstante, la idea del antropólogo como sujeto histórico ya estaba bien establecida. Hacia fines
de los años 1970, Rabinow proclamó enérgicamente que un análisis antropológico debía incorporar el
hecho  que  los  antropólogos  estaban  situados  históricamente  -influyendo  esto  su  entendimiento  del
mundo- así como el hecho que los informantes y sus interpretaciones estaban igualmente mediados por
la historia y la cultura (Rabinow 1977: 119). Esta perspectiva acerca de la posición del antropólogo fue
profundizada desde las propuestas feministas. Lila Abu-Lughod (1991) plantea que cualquier visión que
una persona posea es la perspectiva desde una posición dada así como cualquier acto del habla es
hablar desde algún lugar.

El conocimiento humanista es un proceso moral tanto como intelectual. El trabajo de campo tiene mucho
de la autobiografía personal, conecta una experiencia personal con un campo general de conocimiento
(Hastrup 1992: 117). Por ello abundan las historias sobre el campo, lo cual George Marcus supone que
esto es importante para la solidaridad de una profesión que se ve a sí misma entre arte y artesanía y que
se enorgullece por tener una cierta mística hacia su práctica (Marcus 2009: 4). La antropología es al
mismo tiempo arte y ciencia. Si queremos ir más allá de las simples descripciones triviales, es necesario
recurrir  a  todo  nuestro  bagaje,  incluyendo  las  emociones.  Mirar,  escuchar,  escribir;  con  estas  tres
palabras Cardoso de Oliveira (2006) definía el trabajo del antropólogo, ellas exigen estar completamente
en el campo, poner el cuerpo y el alma. En la medida en que el trabajo de campo es considerado un
proceso reflexivo, la antropóloga/o es la herramienta de dicho proceso. "... se vuelve posible percibir que
el sujeto antropologizador es la ocasión, el pretexto y el locus de un drama que él o ella va a reflejar.
Como  consecuencia,  al  hacer  trabajo  de  campo,  yo  realmente  me  vuelvo  una  herramienta,  una
herramienta reflexiva, es decir un aparato heurístico" (Dumont 1978: 12). La antropóloga brasileña Marisa
Peirano (1995) señala que el conocimiento no se le revela al investigador, sino en el investigador durante
el  trabajo de campo de manera tal  que él  o ella deberá reconceptualizarse a sí  mismo y el  mundo
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circundante desde una perspectiva diferente. Ciertamente, las tres experiencias reseñadas me exigieron
reconceptualizarme, revisar no solo mis categorías de análisis, sino la manera en que yo le daba sentido
a mi realidad (6). Todo trabajo de campo provoca un cambio en el/la antropólogo/a.

Todos sabemos que no se puede encontrar aquello que no se está buscando. En antropología esta idea
tiene  distintas  aplicaciones,  en  especial  con  referencia  al  proceso  de  conocer  la  otredad.  Los
interrogantes  de  la  antropología  feminista  mostraron  la  fuerza  de  esta  afirmación  en  relación  a  la
invisibilidad de la mujer. Los relatos de las mujeres antropólogas han proporcionado más información que
los realizados por varones sobre lo que hacían y pensaban las mujeres. Denise O'Brien (1989) en su
historia de las etnografías de Melanesia subraya que las etnógrafas mujeres "ofrecen una posición más
balanceada de los roles de género en Melanesia que los varones" (1984: 58). Existe un gran número de
ejemplos de este tipo, entre ellos Marjorie Shostak, que en los años 1970 mientras hacía su trabajo de
campo entre  los  ¡kung,  en el  equipo  dirigido por  Richard  Lee,  bajo  la  influencia  del  Movimiento  de
Liberación  de  la  Mujer,  se  preguntaba  "¿Cómo es  ser  una  mujer  en  una cultura  tan  drásticamente
diferente  de  la  mía?  ¿Cuáles  son  los  universales,  si  alguno,  y  en  qué  medida  me  será  posible
identificarlos?" (Shostak 1981: 5). Los resultados de sus cavilaciones fue una extraordinaria etnografía,
Nisa: The life and words of a ¡Khung woman.

Lo importante a resaltar es el grado en que el antropólogo o antropóloga es su propio instrumento. No
sólo  en  el  sentido  al  que  hacen  referencia  Dumont  y  Peirano,  sino  también  cuando  consideramos
nuestros propios sesgos, principalmente los derivados del género y la edad; y nuestros propios intereses
políticos, en tanto somos sujetos políticos. Me interesa subrayar la necesidad de tomar ventaja de esos
aspectos  que  el  positivismo  consideraba  un  problema  para  alcanzar  la  objetividad  y  neutralidad,
convertirlos  en  herramientas,  en  realidad  en  algunas  de  las  más  valiosas  que tenemos para  lograr
conocer la otredad.

Relaciones entre la antropóloga y los/as informantes

"El trabajo de campo concierne siempre a las relaciones" (Okely 1992: 29). Probablemente uno de los
primeros textos que ofrece un racconto detallado de la relación entre el informante y el antropólogo lo
presenta Conversaciones con Ogotemmeli de Marcel Griaule (1970). Uno de los rasgos sobresalientes
del trabajo de Griaule es su énfasis en el teatro. Señala que tanto la presentación del informante como la
del antropólogo constituyen una especie de actuación teatral, donde se dicen algunas verdades y otras
se esconden, de modo que toda la empresa etnográfica es la puesta en escena de una obra de teatro. En
esta misma dirección, Jeremy Boissevain señala que el antropólogo está constantemente en el centro del
escenario de la aldea. "Concientemente él está actuando. Después de un rato él ya está actuando muy
bien y recibiendo cumplidos de la audiencia" (Boissevain 1970: 71). Hay un cierto consenso en aceptar
que el/la antropólogo/a desempeña roles en el trabajo de campo de la misma manera que el/la actor/a en
el escenario.  Fabian denomina "duplicidad" a lo que los antropólogos hacen cuando trabajan "como"
etnógrafos, y lo considera un concepto epistemológico que ayuda a entender el proceso de producción de
conocimiento (Fabian 2008: 6).

Mirando el pasado desde la perspectiva del presente, observo la imagen que de mi misma quise dar a
mis informantes. Eso no significaba que tuviera todo bajo control;  refiere a una intención de mostrar
algunos aspectos y disimular otros. Hasta cierto punto traté de actuar como un espejo, tratando de mirar
adentro mío, buscando sentimientos y conocimientos de áreas que mis informantes traían en nuestros
encuentros,  a  fin  de  tomar  las  similitudes  para  mantener  nuestra  negociación  de  información  y
sentimientos.  Los  antropólogos  son  como  actores  o  actrices  que  están  siempre  representando.  Yo
encontré cierta fascinación por estar en escenarios diferentes a los de mi "vida real". El trabajo de campo
me permite vivir varias vidas bajo la misma piel, sin dejar de ser la misma persona.

"Tanto el antropólogo como sus informantes viven en mundos culturalmente mediados, sostenidos en
redes de significado que ellos mismos han tejido. Esta es la base de la antropología; no existe posición
de  privilegio,  no  existe  perspectiva  absoluta,  y  no  existe  formas  válidas  de  eliminar  conciencia  de
nuestras actividades o de aquellas de los otros" (Rabinow 1977: 151). El conocimiento es el resultado de
nuestras mediaciones, de nuestros encuentros. No existe la traducción perfecta. Los autores que siguen
el argumento de las "cabeceras de puente" (cf. Hirst 1985; Overing 1985; Firth 1985) son escépticos con
relación a postular o asumir un grupo de universales basados en la razón, como estructura cognitiva
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culturalmente neutra. Afirman que:

"existen puntos de contacto en otras culturas que van mucho más allá de los 'procesos meramente
cognitivos'. Las posibilidades de tal comunicación serían modos de pensar y sentir que incluyesen
la comprensión de un rango de juicios  morales  y  estéticos,  principios de cooperación y  lucha,
categorías de verdadero y falso,  de bueno y malo, de cómico y trágico, de feo y hermoso, las
emociones de amor, dolor, odio, ira y envidia" (Overing 1985: 14).

A Raymond Firth (1985) le preocupa el tema de la inteligibilidad, es decir lograr un entendimiento de otra
cultura por parte del antropólogo/a, utilizando todas las posibilidades que se tiene de conocer, más allá de
lo estrictamente racional.

Pasado el  momento de la  inteligibilidad,  las relaciones que entablamos con la gente,  especialmente
nuestros informantes, se vuelven importantes. Se convierte en un desafío para poder develar, entender
sus códigos culturales, su gramática emocional, su mundo simbólico, los significados de sus prácticas.
Los informantes son vitales para los antropólogos, sin embargo, como señala Vincent Crapanzano, "La
presencia del antropólogo tiene una importancia central para el informante y gobierna su relato" (1984:
954). En mi caso, esto era particularmente cierto en mi investigación con las mujeres rurales ya que el
resultado era un libro conteniendo su memoria colectiva como miembros de la cooperativa. Se escribió
con sus palabras, pero fui yo quien las entrevistó y la que eligió que incluir y qué dejar fuera cuando llegó
el momento de escribir la memoria. Fue necesario, sin embargo, un esfuerzo de parte de ambas para
objetivar nuestra propia cultura a fin de comunicarnos una con las otras.

Durante  el  trabajo  de campo junto  a  las  mujeres  rurales,  mi  vida social  y  mi  investigación estaban
fuertemente entrelazadas. En los otros dos casos, la situación era diferente, eran trabajos de campo de
tiempo parcial. Todos los días volvía a mi casa y a "mi mundo". Por supuesto que esto tenía la desventaja
de la inexistencia de una línea demarcatoria clara, las fronteras debían establecerse simbólicamente.

Las relaciones entabladas con las mujeres en las tres experiencias fueron radicalmente diferentes, tenían
en común que en todos los casos sus universos referenciales diferían del mío. El trabajo de campo es
siempre un proceso de construcción intersubjetiva, donde distintos sujetos con diferentes experiencias y
tradiciones culturales comparten una situación. En esa construcción intersubjetiva, señala Rabinow se
dan "modos liminares de comunicación" (Rabinow 1977: 155).  A partir  de allí  el  diálogo comienza a
desarrollarse  primero  tímidamente,  luego  de  manera  más  contundente.  La  intersubjetividad  signa  la
construcción del relato de campo. Y no solo la que corresponde a personas distintas, es necesario tener
presente que las subjetividades van más allá de las personas concretas en interacción. Como advierte
Michael Jackson "debe tomarse en consideración que en cualquier encuentro humano, los elementos
impersonales, ideacionales y idiosincrásicos se mezclan y fusionan. Como la existencia humana nunca
se  limita  a  un  ser  humano,  el  campo  de  la  intersubjetividad  incluye  personas,  ancestros,  espíritus,
representaciones colectivas y cosas materiales" (Jackson 1998: 9). Debo decir que definitivamente, en
mis encuentros con las diversas mujeres con quienes entré en contacto en las tres experiencias de
trabajo  de  campo relatadas,  en  la  intersubjetividad  resultante,  estaban  presentes  nuestras  mochilas
culturales, los sentidos contextuales de nuestras existencias.

Aprendiendo a través/desde las emociones

Durante la primera mitad del siglo XX no existían relatos personales sobre los trabajos de campo, no se
consideraba la autobiografía. Muchos años después de haber concluido sus trabajos de campo y escrito
las correspondientes etnografías,  algunos antropólogos contaron sus experiencias (7),  por  lo  general
ubicándose a sí mismos con cierta distancia. Esto sirvió para mostrar elocuentemente las dificultades
para mantener el "balance entre el compromiso empático y la distancia disciplinaria" (Mead, citada por
Dumont 1978: 6).

Joana Overing subraya que la publicación La estructura de las revoluciones científicas (1964) de Thomas
Kuhn definitivamente  mostró  las  dificultades en separar  el  mundo de  los  valores  de las  actividades
científicas y del fundamento de conocimiento mismo. "Así, la perspectiva de que la moral es un dominio a
ser puesto aparte,  separado de aquello que persigue el  conocimiento a través de la razón y de los
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hallazgos empíricos, está siendo seriamente cuestionado dentro mismo de la ciencia" (Overing 1985: 4).
Alrededor de treinta años antes, Marcel Mauss señalaba en su crítica a Lévy-Bruhl, que "el juicio y la
acción racional están entrelazados con elementos de impulso y sentimientos" (citado por Firth 1985: 33).
El no tomar en cuenta las emociones dejaba de lado una vasta área de conocimiento y comprensión de la
otredad. En su libro Los rituales de muerte en la Grecia rural, Loring Danforth (1982) plantea que "el
mantenimiento  de  esta  distancia  etnográfica  ha  resultado  en  (...)  la  folclorización  de  la  indagación
antropológica sobre la muerte". Por su lado, Joanna Overing (1985) postula que dejar fuera del proceso
la moral y las emociones solo lleva a resultados triviales. El problema que enfrentamos, por lo tanto, es
articular nuestras propias emociones con un razonamiento sistematizado a fin de enriquecer nuestra
investigación para ir más allá de la folclorización y el conocimiento trivial. Sin duda que no es una tarea
sencilla.

Es así que en el proceso de producción de conocimiento, acuerdo con Judith Okely quien argumentaba
que "lo emocional y lo personal no pueden separarse fácilmente de lo intelectual" (Okely 1992: 9). Ella
avanzó en la idea que en el contexto académico, 'lo personal es teórico'. Esto va a contrapelo de la
tradición positivista que relega lo personal a la periferia, a lo meramente anecdótico. Esta negación de la
presencia de las emociones en las interacciones sociales deja de lado buena parte de la realidad que se
pretende estudiar, solo permite una aproximación parcial. De modo que las emociones del antropólogo/a
pueden  utilizarse  como  herramientas  de  acercamiento/comprensión/entendimiento  de  la  otredad,  al
mismo  tiempo  que  las  emociones  también  constituyen  un  posible  objeto  de  estudio  (Lutz  1988).
Desgrabar nuestras entrevistas exige una 'escucha etnográfica', es decir una escucha que trascienda los
signos lingüísticos, que traigan el ánimo y la emoción que acompaña a las palabras dichas. Fabian llama
la atención sobre la necesidad de recordar las actitudes del hablante (posturas corporales, gestos, mirada
entre otros) a fin de incluir la información indicial y extralingüística (Fabian 2008: 50). Buena parte de la
comunicación emocional que forma parte de la interacción con nuestros informantes se manifiesta en
estos indicadores que quedan por fuera del  lenguaje.  Es preciso ir  más allá  de la centralidad de la
palabra y de la visión, que históricamente ha caracterizado nuestra disciplina.

En mi experiencia con las mujeres rurales, trabajar con la lana (hacía tareas muy menores dada mi falta
de experticia), compartir las horas en el taller, el calor, el cansancio, todo ello me acercó y contribuyó a
establecer diálogos. Compartir momentos de esparcimiento resultó de primera importancia, reírme de sus
chistes y bromas (aprender su sentido del humor), tomar una cerveza y conversar sobre la telenovela,
todo ello me permitió entenderlas mejor. Esas instancias estaban llenas de emociones, identificarlas me
permitió aquilatar sus relatos con otras dimensiones de su realidad. En otra de las experiencias, estar con
algunas obreras en sus casas, ayudarlas con los hijos (entreteniendo a uno mientras cambiaban los
pañales a otro), tomando unos mates y compartiendo sus quejas por un marido que no ayuda y por una
doble jornada que se extiende demasiado, su rabia por un capataz que tiene un affaire con una obrera e
inmediatamente pasa a encargada, nos acercó. Esas emociones con forma de rabia e insatisfacción muy
similares a muchas mías experimentadas en otras ocasiones propiciaron encuentros intersubjetivos. Del
mismo modo, estar en la esquina con la trabajadora sexual me permitió experimentar algunas emociones
semejantes a las que ellas vivían cotidianamente (desprotección, vulnerabilidad, miedo). Sin duda que en
las tres experiencias de trabajo de campo hubo una intensa comunicación emocional guardada en mi
memoria y actualizadas en el momento de escribir las notas de campo una vez de regreso a mi casa.

Personalmente, siempre tuve la convicción que el trabajo del antropólogo/a es una actividad de 24 horas
diarias, lo cual demanda habilidades intelectuales, sistematización a través de la razón, empatía con la
gente, todas nuestras capacidades emocionales, y pasión, toda nuestra pasión. Es una buena cosa usar
la información antropológica para mirarnos a nosotras mismas. Una de las primeras lecciones a aprender
es a dudar de todo aquello que nuestra cultura toma como dado. Nuestras nociones más elementales no
son universales. Una de ellas refiere a la idea misma del yo. He tratado de despegarme de la tradición
cartesiana, e inspirada en Simone de Beauvoir (1965) he dicho yo soy un cuerpo, yo soy trascendencia
en oposición a yo tengo. También proclamo mi yo como uno integrado, que incluye emociones, razón y
cuerpo inextricablemente entrelazados. Sé que no puedo tomar éstas como certezas, pero al menos las
puedo tomar como verdades operacionalizables para realizar mi investigación. El trabajo de campo se
caracteriza por ser  un proceso en el  cual  se pone el  cuerpo y las emociones junto a la razón.  Por
consiguiente, tomo las emociones como una herramienta de aprendizaje, o al menos les doy un papel
preponderante en el proceso de inteligibilidad. Emociones y sentimientos son invitados especiales en la
relación entre el/la antropólogo/a y sus informantes. Los manuales de trabajo de campo siempre hacen
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referencia a la empatía, pero no dicen nada del amor. Yo quise mucho a algunas de mis informantes y me
sentí muy querida por ellas, del mismo modo que me sentí incómoda con otras. Pensar mi trabajo de
campo  como  el  resultado  de  relaciones  intersubjetivas  me  ha  ayudado  a  entender  mejor  diversos
procesos culturales así como algunos aspectos de mi misma.

A modo de conclusión

Existen diferentes estrategias para desarrollar el  conocimiento antropológico. El trabajo de campo de
algunas antropólogas feministas nos ha brindado gran parte de las reflexiones existentes sobre el mismo.
Mi principal interés era compartir algunas estrategias que seguí en mis trabajos de campo, es decir en la
forma en  que  fui  construyendo el  conocimiento  antropológico  en  tres  investigaciones  diferentes,  las
cuales tomaron aspectos que el positivismo considera contaminante en la investigación científica, y los
ubicó  en  un  lugar  privilegiado.  Soy  conciente  que  muchas  de  ellas  resultan  de  que soy  una mujer
estudiando  otras  mujeres  desde  una  perspectiva  de  género.  Existe  un  largo  camino  para  andar,
experimentar diferentes formas de desarrollar el conocimiento antropológico dentro del marco de una
disciplina  empírica  rigurosamente  sistemática.  Ese  es  uno  de  los  desafíos  a  los  que  nos  estamos
enfrentando en esta época.

Notas

1. El resultado de la investigación se plasmó en Las artesanas hablan (Rostagnol 1987)

2. El resultado de la investigación está en "Género y división sexual del trabajo" (Rostagnol 1991)

3. El SUA nuclea a todos los trabajadores y trabajadoras de la industria de las confecciones.

4. Varios artículos recogen los resultados de esta investigación, entre ellos Rostagnol 2000a y 2000b.

5. Detenidas en dependencias policiales.

6. Tomo realidad como una construcción social siguiendo a Berger y Luckman (2001).

7. Lévi-Strauss (Tristes tropiques), George Balandier (Afrique ambiguë), David Maybury-Lewis (El salvaje y el
inocente).
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