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RESUMEN

El estudio de las prácticas sociales y las identidades colectivas hoy no puede abordarse sin tomar en cuenta la aparición de "la
cultura"  como factor  autónomo que  acompaña  a  las  gentes  en  un  afanoso  diálogo  meta-cultural.  Más  allá  de  definiciones
académicas, la cultura en la actualidad se ofrece como escenario reflexivo, abierto y en disputa, en el que los actores sociales
pugnan por definir los contenidos de lo cultural en cuanto definiciones de sí mismos y de sus destinos colectivos. Para abordar
desde la Antropología el estudio de este escenario se propone una perspectiva retórica de la cultura. Ésta implica definir la cultura
como un símbolo independiente, una noción instrumental que circula forjándose a sí misma (en su contenido, en su validez) en la
medida en que una diversidad cada vez mayor de individuos y colectivos hacen uso de ella. A través de un estudio de caso se
intentará mostrar la eficacia de este enfoque para la comprensión de las prácticas culturales partiendo de un diagnóstico crítico: la
ausencia de bienes patrimoniales interpretada por los actores locales como ausencia de cultura.

ABSTRACT

Beyond definitional academic problems, the notion of "culture" has emerged as an autonomous factor of social practices and
collective  identities  within  the  framework  of  fervent  meta-cultural  dialogues.  Currently,  "culture"  is  a  reflexive  scene  under
discussion,  where social  actors struggle  against  one to  another  to  define the contents of  "what  is  cultural"  as definitions of
themselves and as projects for their collective destinies. A rhetorical perspective of culture is proposed here to take into account
this scene from Anthropology. This perspective seeks to define culture as an independent symbol, as an instrumental notion that
flows in social practices and discourse while individuals and groups use the notion with quite different meanings. We shall try to
show the advantages of a rhetorical approach to culture through a case analysis. For this purpose we will start by taking into
account a critical point: some social actors interpret the absence of patrimonial goods as the absence of culture.
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Las texturas de lo cultural visibilizado en la posmodernidad ponen el acento en discursos, prácticas y
grupos sociales lo bastante diversos como para que en muchas ocasiones resulte difícil vislumbrar de
qué "cultura"  se habla,  qué acontece en esta invocación heterogénea que irrumpe cada vez más a
menudo en una escena que, reflexivamente, es "cultural" (1). Aunque diferencias sociales haya habido
siempre,  de  muchos  modos  y  grados,  las  diferencias  sociales  que  cobran  significado  y  visibilidad
creciente en la actualidad son (o se apellidan) culturales, consistan en lo que consistan. La ciudadanía
emerge  cultural,  la  participación  política,  la  identidad,  el  pluralismo,  los  derechos,  pero  también  el
patrimonio, su gestión, la riqueza de los pueblos, y el turismo, el ocio, las revistas, las agencias, las
agendas, los agentes (las asociaciones, los clubes, los centros, los colectivos). Y en ningún momento ha
dejado de considerarse cultural el arte, los museos, la literatura, las industrias y políticas asociadas a
ellos, las instituciones educativas y sus actividades. Todo ello al mismo tiempo que las tradiciones, las
creencias,  los  ritos,  los  valores,  son  hoy  más valiosos  en  cuanto  culturales  (en  un  sentido  distinto,
contrario),  valiosos para las mismas instituciones,  industrias  y  políticas que hace no tantas décadas
procuraban corregir su desviación de lo culto.

Tal vez en otras épocas las escenas del ser y sus culturas se tejieran con hilos invisibles en la urdimbre
de la  religión local,  las  tradiciones familiares  o  en las  particularidades ecológicas  de la  vida  de  los
pueblos. En la actualidad, sin embargo, el tejido de lo cultural se teje también con hilos que llevan su
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mismo  nombre.  Y  el  estudio  de  las  prácticas  sociales  y  las  identidades  colectivas  hoy  no  puede
abordarse sin tomar en cuenta la aparición de "la cultura" como factor autónomo (esto es, autonomizado)
que acompaña a  las  gentes  en  un  afanoso diálogo  meta-cultural.  Sin  embargo,  como en  todas las
ocasiones  en  las  que  una  palabra  se  convierte  en  fetiche  de  la  acción  y  reflexión  sociales,  la
condensación  semántica  del  término  (de  "cultura"  en  este  caso)  termina  por  disolver  sus  sentidos
originales (en este caso humanísticos y antropológicos) en el impreciso pero poderoso encanto de su
prestigio. ¿Acaso hay facción económica o política alguna explícitamente en contra de "lo cultural" en la
actualidad?  Sin  duda  las  hubo  cuando  el  término  denotaba  aquellos  destinos  (bien  ilustrados,  bien
folclóricos, Elías 1988, Kuper 1999, Goberna Falque 2003) que hoy han venido a confluir en una alquimia
algo sorprendente (García García 1998). No obstante, hoy la cultura es más bien el escenario abierto,
compartido  y  en  disputa,  en  el  que  la  reflexividad  de  los  actores  sociales  pugnan  por  definir  los
contenidos de lo cultural en cuanto definiciones de sí mismos y de sus destinos colectivos.

1. Introducción: por una perspectiva retórica de la cultura

Las  variedades de la  investigación  social  sobre  la  cultura  como objeto  en construcción  socialmente
explícita  se  han  desarrollado  especialmente  alrededor  de  tres  ejes  temáticos  principales:  identidad,
patrimonio y arte. Cada uno de estos tres temas genéricos se relaciona con los demás de un modo u otro
que por lo general dependen de los contextos concretos en que se realiza una investigación empírica, o
bien  del  contexto  teórico  en  que  se  enmarcan  los  estudios  de  cada  tema.  Pero,  si  bien  existe
heterogeneidad de hipótesis y enfoques, hay algunos elementos comunes que forman parte de lo que
hoy podríamos considerar un marco general en los estudios culturales en su más amplio sentido: a) un
cierto constructivismo característicamente ajeno al otrora fascinante esencialismo folclorista e indigenista,
b) el reconocimiento de la reflexividad como elemento fundamental de las prácticas sociales y no sólo de
las hermenéuticas de la  ciencia  social,  así  como también,  c)  la  creciente importancia otorgada a la
dimensión  performativa  de  los  discursos  identitarios,  los  objetos  patrimoniales  y  las  producciones
artísticas, esto es, su impacto en el cambio sociocultural más allá de su mera emergencia como frutos del
espíritu  de  los  pueblos.  A  la  suma  de  estos  tres  ingredientes  (constructivismo,  reflexividad  y
performatividad) proponemos referirnos aquí con la noción de retórica  tal y como se desarrolla en el
llamado Rethoric Culture Project (Tyler y Strecker 2009, Carrithiers 2009, Gudeman 2009, Salazar 2006,
Strecker y otros 2003).

Más allá de la Antropología Hermenéutica, aunque en una cierta continuidad (Tyler y Strecker 2009:2), la
perspectiva  retórica  de la  cultura permite  analizar  las  prácticas  sociales como representaciones que
actúan en un escenario de espejos en el que se encuentran y se desencuentran consigo mismas y con
otras, reconociéndose en su condición representacional y reconociendo, en esta medida, que su validez
compite en un campo (bourdieano) de legitimaciones en construcción, inestables, oportunistas. En este
sentido, esta perspectiva se expresa en el quiasmo según el cual las retóricas de la cultura emergen
como una nueva y global cultura de la retórica (Strecker 2003). Y como el uso original del término denota
(Salazar  2006),  la  retórica  consiste  en  la  clase  de  discurso  (o  de  práctica  simbólica  en  este  caso)
orientado a la transformación sociocultural (y no a la expresión de las esencias identitarias o creativas).
De este modo, la entrada en escena de las acciones o discursos retóricos dependerá de las coordenadas
de  la  imaginación  política  y  las  relaciones  de  poder  de  actores  sociales  concretos  y  su  validez
descansará tanto en su potencial disruptivo respecto al estado de cosas anterior, como en su eficacia
transformadora final.

Ciertamente, el concepto de cultura que aquí se pone en juego es distinto a los (al menos) tres sentidos
tradicionales del término: las manifestaciones del genio colectivo, el cultivo de las disciplinas artísticas
como refinamiento del gusto y la noción tyloriana que previamente logró sintetizar a las otras dos, la
cultura como repertorio de costumbres y creencias. Usada como palabra clave y fetiche legitimador, los
usos  habituales  del  término  por  parte  de  los  actores  sociales  suelen  remitir  a  alguno  de  los  tres
significados anteriores. Pero justamente el análisis de las prácticas que tienen "la cultura" como artefacto
discursivo o práctico en escena (esto es, el análisis de las prácticas culturales que se dan sobre la propia
"cultura"), se hace necesario dar un paso atrás y adoptar una perspectiva en la que la cultura como
concepto analítico no se remita a las definiciones tradicionales, sino que asuma que las definiciones
tradicionales  son  hoy  por  hoy  parte  del  repertorio  de  representaciones  colectivas  que  los  sujetos
individuales y colectivos articulan para pensarse a sí mismos. En este sentido, por tanto, una perspectiva
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retórica de la cultura implica definir ésta como un símbolo independiente, una noción instrumental que
circula forjándose a sí misma (en su contenido, en su validez) en la medida en que una diversidad cada
vez mayor de actores sociales hacen uso de ella. La cuestión ahora es, obviamente, demostrar la eficacia
de este enfoque para el estudio de las prácticas sociales y comprobar qué nos dice "la cultura" (como
símbolo) de las personas que usan de ella.

Para desarrollar esta propuesta se hará una aplicación a un estudio de caso, con un análisis de los
conceptos y prácticas de cultura activos entre los actores sociales. Para ello se partirá de un diagnóstico
crítico que los actores sociales ofrecen: la idea de que ellos no tienen cultura. A continuación se analizará
el  contexto  local  en  el  que  este  análisis  popular  emerge,  así  como  las  diversas  prácticas  locales
asociadas al cultivo de lo cultural en diferentes momentos. Prestando atención a la dimensión retórica se
estudiarán especialmente los conflictos colectivos (políticos, económicos, identitarios) relacionados con el
uso de diferentes conceptos de cultura y los cambios habidos tanto en las prácticas culturales como el
concepto de cultura manejado desde hace tres décadas hasta hoy. Finalmente, se plantearán algunas
reflexiones críticas sobre la retórica de la cultura como práctica y teoría.

2. Perseguir la cultura en Castilla-La Mancha

El estudio de caso que se ha elegido goza de una condición paradójica que lo hace especialmente
representativo, en mi opinión. El municipio de Noblejas, en Toledo, se encuentra aparentemente alejado
de las más obvias disputas meta-culturales. No es el escenario en el que un movimiento político-cultural
del  estilo  del  nacionalismo o  los  movimientos  indígenas  haya  arraigado,  o  tenga  sentido.  No  es  el
escenario  de  un  desmantelamiento  industrial  que  haya  inspirado  la  revitalización  culturalista  como
reacción a su propio fin de la historia ni cosa semejante. Ni tampoco es el escenario de un conflicto de
convivencia multicultural particular. Sin embargo, y precisamente por todo lo que no es y todo lo que no
tiene, Noblejas representa eficazmente a una inmensa mayoría de contextos habitualmente invisibles en
los que, sin embargo, la retórica de la cultura campa por la vida cotidiana ejemplificando la generalización
y pregnancia de la cultura de la retórica de nuestros días.

2.1. Un punto de partida partido: ¿"aquí no hay nada"?

La  primera  vez  que  estuve  en  Noblejas  fue  en  2000,  con  motivo  de  una  investigación  etnográfica
encargada por la Asociación Comarcal Don Quijote de La Mancha (2) y el ayuntamiento del municipio a
un equipo de sociólogos y antropólogos en formación. Noblejas ha visto en las dos últimas décadas la
culminación de un profundo proceso de reestructuración económica que ha transformado las condiciones
de  vida  en  relación  con  las  épocas  anteriores.  Este  despegue  económico  se  ha  interpretado  en
coherencia con las tendencias nacionales de "desagrarización" del campo y ha sido producto de una
fuerte promoción institucional,  pues la iniciativa e ideología modernizadora del  ayuntamiento ha sido
decisiva para cultivar esta transformación. El proceso dio comienzo en los años 1970 siguiendo una
pauta  básica  de  difusión  industrial  desde  Madrid.  Noblejas  ha  sabido  explotar  desde  entonces  las
ventajas de su localización (accesibilidad por carretera y suelo muy barato, fundamentalmente) siendo
actualmente reconocido como uno de los polos industriales más activos e importantes de la provincia de
Toledo (ABC, Toledo, 16 de junio de 2006). Fue en el contexto de un rápido cambio económico y social, y
por ende cultural, cuando el equipo de investigación empezó sus labores contactando con los actores
locales de diversas ideologías, formación y situación económica obteniendo como primer material  de
trabajo un mismo y monocorde resultado:  todos parecían coincidir  en que Noblejas no tenía cultura
alguna que estudiar.

Con cierta modestia, los noblejanos declaraban una y otra vez que era en Ocaña donde "hay cosas para
estudiar", convencidos de que "aquí no hay nada, fuera aparte de la iglesia". También se lamentaban
nuestros primeros informantes hace 10 años: "había una fuente muy bonita, muy antigua, como la de
Ocaña, pero la taparon estos"... y arremetían contra el gobierno municipal, que sin embargo no era el que
la había enterrado. Aunque estas frases están fueron recogidas durante los primeros meses del trabajo
de campo, también las he podido escuchar más tarde cada vez que conocía a gente nueva. Y aún hoy se
escuchan, porque aún hoy lo que en el pueblo se considera cultura susceptible de investigación es una
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suerte de bosquejo patrimonial (o eventualmente patrimonializable) del que hablaban con inseguridad
acerca de su valor: la iglesia parroquial, el retablo, la ermita, la fuente vieja enterrada, la fuente nueva
reubicada, la cueva de Villacampa, el castillo destruido de Oreja y alguna casa grande, llamativamente
distinta  a las  casitas tradicionales que abundaban,  invisibles,  en el  centro del  pueblo y que para el
forastero buscador de cultura resultan mucho más interesantes y originales, en realidad.

El repertorio inexacto de objetos culturales valiosos o susceptibles de ponerse en valor, manifestaba una
concepción de la cultura afín al uso vigente en el programa marco que financiaba la investigación socio-
antropológica que iniciamos en el 2000. Entre los documentos de los planes Leader manejados por la
Oficina de Desarrollo Comarcal, la cultura figuraba inequívocamente fusionada al patrimonio. En uno de
los boletines de la Asociación sobre el programa Leader II (de 1996 pero vigente en el momento en que
esta oficina contrata una investigación antropológica) la referencia a la cultura en sentido más próximo a
lo  antropológico  clásico  (tyloriano)  decía  algo  como esto:  "Por  cada  piedra  que  se  pierda  estamos
eliminando una hoja de nuestro pasado, pasado en el que están impresas nuestras raíces, es decir,
nuestra cultura" (Asociación Comarcal Don Quijote de la Mancha, 1996).

La actualidad de esta visión patrimonialista  puede comprobarse hoy en el  Programa territorial  de la
comarca de Ocaña, y también en el borrador del Plan estratégico de desarrollo sostenible de Castilla-La
Mancha (3). En realidad, si uno busca los recursos de patrimonio cultural en la comarca a través de la
web encontrará varios listados de "bienes culturales" (consagrados para la condición global en Wikipedia)
y más tarde o más temprano llegará a una inequívoca nota que reza: Puede realizar búsquedas de
recursos  de  patrimonio.  Se  clasificarán  estos  recursos  en  tres  tipos:  Arquitectónico,  arqueológico  y
natural (4). Así las cosas ¿qué podría estudiarse de un pueblo donde sus gentes creen que la cultura es
precisamente un recurso ausente? Sin duda, esa creencia misma, así como los conceptos y contextos en
los que emerge.

2.2. El contexto de varios textos

Antes  de  intentar  responder  extensamente  a  la  cuestión  recién  planteada  parece  necesario  aportar
alguna  información  sobre  el  municipio  de  Noblejas.  El  municipio  tiene  actualmente  una  población
aproximada de unos 3.100 habitantes, se encuentra a seis kilómetros de Ocaña dirección este por la
carretera N-400 y a unos sesenta kilómetros de Madrid. En un arrebato de entusiasmo modernizador, uno
de los gestores más relevantes del gobierno municipal decía hace unos años que "a Noblejas... ¡no le va
a reconocer  ni  su madre!".  Aunque el  proceso de transformación económica y los cambios sociales
asociados comenzaron en los años setenta del  siglo  XX,  fue especialmente a partir  de los  ochenta
cuando se hicieron las reformas más importantes y se dotó de una ideología modernizadora específica
que coincidía con la llegada al gobierno municipal del PSOE, que ha seguido gobernando hasta el día de
hoy.  Así,  entrados los  años ochenta se acometió  la  reforma de los espacios urbanos y  rurales que
acompañaría la industrialización y terciarización del municipio en los años sucesivos. La canalización de
las  aguas,  la  expansión  del  alumbrado  público  a  todas  las  calles,  el  asfaltado  generalizado  y  la
señalización de las vías públicas se inician a partir de 1985. Quince años después, hacia el año 2000, la
labor todavía continuaba con mejoras de la red de aguas (para el abastecimiento del polígono industrial)
o la instalación de gas natural.

Uno de los grandes y más polémicos proyectos de reforma iniciados por el equipo municipal actual ha
sido la concentración parcelaria.  Ha sido un largo proceso marcado por  las negociaciones entre las
instituciones  y  los  propietarios  de  suelo  rústico,  y  su  resultado  más  significativo  es,  no  sólo  la
concentración de tierras de cultivo,  sino sobre todo la  formación de varios espacios dedicados a la
promoción  industrial  (suelo  barato  con  redes  de  agua,  electricidad,  etc.,  disponibles),  así  como  la
disposición  de  suelo  público  para  la  construcción  de  vivienda  social  y  la  instalación  de  nuevas
infraestructuras municipales. Unos años más tarde, las reformas urbanísticas y agrarias de los ochenta
impulsaron  la  tecnificación  de  las  labores  agrícolas  y  la  profesionalización  del  campo,  así  como el
desarrollo industrial de la elaboración tradicional del vino y el aceite. Noblejas se ha especializado en la
producción,  embotellado y comercialización del  vino. Actualmente, Noblejas tiene el  mayor índice de
crianza y exportación de vinos de la denominación de origen Castilla-La Mancha, seguida de Villarrobledo
y Tomelloso (Pillet Capdepon 2000).
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El desarrollo de esta industria tiene algunas peculiaridades significativas para nuestro análisis. Frente a
las estrategias de importación de capitales y actividades que tuvo lugar en las décadas anteriores (5), la
industria vitivinícola es importante en Noblejas por su carácter endógeno. Las fábricas embotelladoras
forman  parte  de  un  tejido  empresarial  municipal  claramente  dominado  por  la  mediana  y  pequeña
empresa, y es el tipo de producción industrial que conserva las dinámicas de la producción tradicional
basadas en las redes personales de confianza y reciprocidad, y además se considera relacionada con las
sustancias simbólicas de la identidad local. No obstante, sólo el Grupo Avilés creció a mediados de los
noventa hasta poderse comparar en capital y capacidad de empleo con las grandes empresas instaladas
más tarde en suelo municipal. Entre las actividades tradicionales de Noblejas solo "el vino", "el yeso" y "el
aceite" han pervivido, pero por su mayor capacidad para asumir mano de obra y capital local, el vino es
más importante económicamente y se considera más representativo de la vida noblejana. Constituye,
además,  un  eslabón  que  une  el  pasado  agrícola  con  el  desarrollo  industrial  y  la  terciarización  en
crecimiento.  Por  este  vínculo  con el  pasado,  las  imágenes relacionadas con el  vino (los  conos,  las
cuevas, las bodegas, las viñas) se consideran iconos permanentes de lo noblejano.

También se ha dado un crecimiento en las actividades de servicios como talleres mecánicos, comercios y
otros. Se ha desarrollado considerablemente en estos años el sector de la construcción, que ha sido
también  tradicionalmente  uno  de  los  principales  nichos  de  empleo  masculino  (especialmente  como
alternativa al campo) (6). Aparte de otras características de la estructura de actividad en Noblejas (7),
cabe señalar que todo este proceso de desarrollo ha ido acompañado por un considerable desarrollo
institucional y la constante mejora y crecimiento de los servicios públicos del municipio. Las primeras
inversiones en servicios se basaron en la reforma de infraestructuras disponibles. Así, y además de las
reformas urbanas mencionadas antes, en 1986 se transformó el dispensario en el "centro de salud", se
creó el centro social polivalente Hogar del Pensionista y la primera oficina del Centro de la Mujer. Así
también, por la misma época se reformó el edificio del ayuntamiento, se reformaron varios parques y el
viejo edificio de la escuela fue abandonado tras la construcción del colegio público de educación primaria
Santísimo Cristo de las Injurias (8).

En 1991 se inauguraba otro de los grandes proyectos de esta corporación, la que se llamaría Posada de
la Cultura, un centro multiusos con biblioteca, salas de informática, auditorio y otros espacios de reunión
(en  los  que  habitualmente  se  organizan  varias  clases  de  cursos  de  formación  (9)).  En  1995  se
inauguraría el Centro de Atención Primaria, una guardería financiada por el ayuntamiento como apoyo a
la mujer trabajadora y estrategia para fomentar su inserción laboral. Junto a esto, la inversión en servicios
municipales ha incluido también la creación de infraestructuras deportivas de envergadura, tales como un
pabellón deportivo cubierto y un polideportivo abierto cuya inversión estrella es un campo de fútbol de
hierba natural. En estos últimos años, disponiendo ya el pueblo de un considerable desarrollo urbano y
de servicios, se han instalado otras plantas industriales como la fábrica ENRON de turbinas eólicas (10),
o la francesa alimentaria SENOBLE, conocida en el pueblo como "los yogures". También se llevó a cabo
el último gran empeño de la reforma urbana, la construcción de la llamada Plaza Nueva, un edificio
monumental al estilo de las plazas mayores castellanas, con viviendas, locales comerciales y una parte
de ella dedicada a albergar las actuales oficinas del ayuntamiento. Y existen más proyectos que hoy se
van terminando o iniciando.

2.3. Destradicionalización y nostalgia culturalista

En el tiempo que ha durado este proceso, Noblejas ha visto incrementada su población, su gasto familiar
y el empleo (11). El pueblo se ha convertido en un polo de desarrollo comarcal y está recibiendo cada vez
más gente de municipios vecinos, de otras comunidades autónomas y otros países. Ha cambiado el
paisaje del campo por el paisaje de los parques industriales. Y tan interesante como la dimensión objetiva
del proceso ha sido la vivencia colectiva de los cambios y los factores subjetivos que se han implicado en
los acontecimientos. En este sentido, la descripción general del proceso también nos da una idea de la
concepción del cambio social y cultural que ha regido la planeación política noblejana.

La  práctica  y  el  diseño  de  la  política  local  han  implicado  una  retórica  explícita  (en  las  campañas
electorales,  por  ejemplo)  de  modernización  entendida  como antítesis  de  pasado,  viejo  y  tradicional.
Atendiendo a las prácticas se aprecia que las iniciativas de desarrollo local se han orientado hacia la
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industrialización y la ubanización del municipio, dejando en un segundo lugar la cuestión del desarrollo
agrario, así como también se ha potenciado la importación de actividades y empresariado exógenos, que
los  empresarios  locales  han  terminado  viendo  con  recelo.  En  este  marco,  el  sector  primario  y  el
secundario representan, no sólo estrategias de desarrollo sino también formas de vida en sentido amplio,
esto es, diferentes ideas de la "cultura". Así, cuando las instituciones locales se han comprometido con la
industrialización no han optado únicamente por una estrategia económica en vez de otra, sino también
por  una ideología del  cambio social  expresada como rechazo de la tradición y como modernización
económica y cultural.

La imaginación modernizadora de los agentes locales ha representado en sus discursos al viejo pueblo
como un anacronismo afortunadamente agonizante. El pasado, el campo, las costumbres tradicionales,
se interpretan como los tiempos, lugares y modos de la escasez, del trabajo duro de los campesinos, de
los valores de la autoridad familiar, las lealtades clientelares, y también la memoria de las distancias
sociales, de la explotación, de la represión sexual y el control vecinal, representa el universo del que
apremia escapar camino de una especie de revolución cultural. Así, en este otro planteamiento, el cambio
cultural promovido por la industrialización y urbanización del municipio se representa como alternativa
cuasi terapéutica contra un pasado de pobreza y dificultades. Al contrario que en el modelo anterior, el
pasado, la tradición, y sus esencias imaginadas son interpretadas de un modo ligeramente siniestro en el
discurso de algunos actores institucionales, para quienes la fuente vieja de la discordia trae a la memoria
algo como: "allí  bajaban las mujeres de los pobres a lavar, no las de los ricos".  Y del  mismo modo
contrastante, el paisaje de las fábricas, el asfaltado de todas las calles, los nuevos barrios de viviendas
protegidas, se aparecen como logros objetivos del presente que se describen con optimismo.

En la representación del curso del desarrollo (relativamente hipostasiada), los elementos citados por los
actores  sociales  institucionales  presentan  una  polarización  conflictiva  entre  el  campo  y  la
industrialización. Una polarización que se remonta a categorías dicotómicas como pasado/futuro, control
social/libertades sociales, escasez/calidad de vida, o también tradición/modernidad. Y en esta lógica, las
acciones  específicamente  relacionadas  con  "lo  cultural"  desarrolladas  por  el  ayuntamiento  en  las
primeras décadas de esta transformación tenían un significado netamente "educativo". Se trata de la idea
de cultura presente en la idea de "agenda cultural":  bibliotecas,  posadas de la cultura,  arte,  música
(especialmente música "culta"), ordenadores para los niños, cursos de todo tipo, así como financiación,
profesores y edificios para todo eso. Es en este modelo "ilustrado" de lo cultural donde encaja también el
notable apoyo municipal a las actividades deportivas, cuyo valor simbólico y formativo se apoya también
en esta filosofía moderna de la cultura. Pero nunca llueve a gusto de todos.

Desde los comienzos del  proceso hasta hoy en día circula otra representación, también hasta cierto
punto estereotipada, que recoge las incertidumbres, los inconvenientes y las suspicacias en sobre el
mismo proceso de desarrollo. Para una parte significativa de los actores locales la industrialización ha
consistido en una especie de traición a la idiosincrasia del pueblo. La estética de las fábricas, de los
parques enlosados, de los nuevos edificios, se critica como un desacierto del ayuntamiento. La llegada
de nuevos residentes, la apertura del mercado de empleo local, o la aparición de formas de delincuencia
urbana,  dan  lugar  a  reproches  en  los  que  se  hace  responsable  a  las  instituciones  de  males  tan
mediáticos como míticos: "la droga" en los años ochenta, "los gitanos" en los noventa, "la inmigración" a
partir del año 2000. Y en este caso también, el vínculo entre el desarrollo y las tribulaciones morales de la
sociedad contemporánea es tan conscientemente forzado como explícito cuando es usado por algunos
informantes. Hasta cierto punto sirve como recurso efectista, cuya eficacia no radica en la verosimilitud
descriptiva  sino  en  la  capacidad  de  provocar  en  el  interlocutor  el  rechazo  y  la  desconfianza.  Esta
movilización pretende circular simultáneamente contra el curso de la industrialización local y contra sus
promotores, de modo que las formas más radicales (y también más estandarizadas) de este discurso son
sostenidas por informantes movilizados contra el ayuntamiento por estos u otros motivos (12).

Al igual que en el  caso anterior,  en el  contexto cotidiano o la charla informal,  la mayor parte de las
personas que sostienen militantemente el discurso contrario a la industrialización, aprecian como mejoras
en sus vidas algunos de los cambios que han tenido lugar, sobre todo algunas de las nuevas dotaciones
de infraestructura  urbana y  el  aumento  del  mercado de  empleo (13).  En  este  contexto  de  discurso
informal no existe una polarización tan estricta como en el caso anterior, entre otras cosas porque no es
una  representación  dicotómica  que  imagine  la  realidad  desde  dos  perspectivas  recíprocamente
excluyentes. Se trata más bien de un discurso de resistencia crítica, construido a la contra y en el que no
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se ofrece representación alternativa (y positiva) a la realidad enjuiciada.

El diálogo entre estas dos formas de presentar y representar el curso del desarrollo en Noblejas se hace
visible  en  varios  debates  concretos  que  se  mantienen  vivos  en  la  actualidad.  Uno  de  los  más
característicos  es  el  de  la  "fuente  vieja".  La  llamada  Fuente  Vieja  es  una  construcción  de  estilo
herreriano, levantada en el siglo XVIII en las afueras del pueblo, cuya función era dar agua y servir de
bebedero de animales y lavadero para la ropa. Antes de la Guerra Civil, se construyó una fuente nueva
más próxima al pueblo, de modo que la anterior se fue abandonando, hasta que en los años setenta el
lugar de la fuente vieja fue enterrado por la insalubridad de las aguas y la degradación del entorno.

Ya en la década de los ochenta, tras el cambio de gobierno municipal, el ayuntamiento hizo un parque
sobre el terreno de la fuente vieja. En 1993, la fuente nueva, que tampoco cumplía ya la función para la
que se creó, fue "trasplantada" desde su lugar original y se instaló como motivo más o menos decorativo
al lado de la carretera que cruza el pueblo. A partir de entonces se abrió un interesante debate sobre el
valor histórico y simbólico de las fuentes. El debate fue abierto desde la oposición municipal, contraria al
traslado de la fuente nueva, y entre los argumentos de la crítica a la iniciativa del equipo de gobierno se
rescató la cuestión de la fuente vieja.

Las dos fuentes se consideraban valiosas como recursos patrimoniales, y salió a la luz entonces cierta
conciencia sobre la pobreza histórico-artística del  pueblo,  que se veía a la sombra de la espléndida
Ocaña, rica justamente en estéticas patrimonializadas (14). Las fuentes de la discordia, como a menudo
ocurre  con  otros  hitos  patrimoniales,  también  se  consideraban  valiosas  como  representación  de
resonancias identitarias. A la vez que se veían como huellas más o menos originales de la historia local,
se consideraron iconos de la identidad, emblemas de lo noblejano, y el trato que el ayuntamiento había
dado a las fuentes se interpretó como un atentado contra la estética, contra la herencia histórica, y contra
las sustancias del sujeto colectivo que sería Noblejas.

Informantes de todos los bandos cuentan que cuando la fuente vieja se enterró no había en el pueblo
ninguna sensibilidad por la conservación patrimonial como la que surgió en la década de los noventa.
"Tapar la fuente" fue una decisión técnica y barata en un momento en el que el municipio tenía escasos
recursos propios. Hoy, los discursos han cambiado para responder a nuevas sensibilidades estéticas e
ideológicas.  El  ayuntamiento  actual  asume  que  con  la  fuente  vieja  no  se  enterró  tanto  la  bucólica
memoria de una tradición entrañable, como la memoria de la pobreza y de la desigualdad social. En
palabras de un informante de este grupo: "son los fascistas del lugar los que quieren ver la fuente vieja
(...), quienes quieren rehabilitarla son los mismos que nunca han ido a lavar, las mujeres del pueblo iban
a lavar la ropa de los hijos de los que ahora están diciendo que habría que recuperar aquello".

Resulta significativo que la mayor parte de las personas que arremeten contra el gobierno municipal por
su maltrato de las fuentes, le atribuyen también a este grupo el haber enterrado la fuente vieja, cosa que
ocurrió años antes de su llegada al consistorio. Y es relevante también que desde ese gobierno actual se
señale  a  los  "fascistas"  como  herederos  de  las  "buenas  familias"  y  se  les  atribuya  así  un  interés
subrepticio en una reconstrucción romántica del pasado, pues estos vínculos tampoco se corresponden
con el origen de los partidarios de la fuente, que son muchos más. Ambas cosas tomadas en conjunto
ponen de manifiesto las dimensiones inequívocamente políticas del debate.

3. Economía y política de las retóricas sobre la cultura

Si atendemos a la configuración de los discursos enfrentados, tenemos de un lado la representación
tópica del desarrollismo modernizador, y de otro lado una representación nostálgica que pone en cuestión
la vocación de cambio total y plantea la necesidad de reequilibrar el cambio con concesiones simbólicas.
En el primer modelo, la relación de la cultura y el desarrollo corresponde a una visión materialista de la
historia donde la cultura es consecuencia de los cambios económicos, y la lectura del pasado se hace en
términos de subdesarrollo económico, social y también cultural... pues aquí la cultura se concibe como
superestructura que va evolucionando en pos de la mayoría de edad de la civilización. En el segundo
modelo, por el contrario, se asume esta misma secuencia en un sentido negativo y antievolucionista: el
cambio de valores, estilos y hábitos de vida en Noblejas es consecuencia de los cambios económicos y la
industrialización.  No obstante,  el  abandono de pautas culturales del  pasado no se concibe como un
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progreso civilizatorio, sino como una pérdida, un naufragio producto de cambios positivos e irreversibles
(el progreso material y técnico), pero del que aún deben rescatarse cuantos tesoros estén al alcance.

El debate de la fuente vieja muestra hasta qué punto la coincidencia de los bandos en las retóricas
generales acerca la cultura difieren menos en la semántica de estos conceptos que en su pragmática, en
su implementación. Así, cuando las fuentes son vistas por la mayoría de los noblejanos como un lustroso
pecio del pasado, es ampliamente asumido también que su maltrato es una pérdida innecesaria, y se
generan nostalgias compartidas que ya no se centran en cuestiones como la ideología del rescate.

3.1. Relaciones de poder

Al  mismo tiempo,  los  significados  y  las  emociones del  debate  sobre  el  cambio  cultural  se  articulan
también en el devenir las prácticas económicas y especialmente en la transformación de las relaciones
de poder locales que aquel devenir ha traído como consecuencia en el presente. Resulta prestigioso para
el pueblo que grandes multinacionales se instalen en sus polígonos industriales, pero las multinacionales
también restan protagonismo a las empresas locales. Les restan espacios publicitarios en los libros de
fiestas, en las actividades deportivas que patrocinan, en las revistas locales y comarcales. El esfuerzo
económico que supone la publicidad para un pequeño negocio familiar es proporcionalmente enorme
comparado con el de las grandes empresas, cuyo presupuesto de marketing es proporcional también a
su volumen de negocio. También es notable la desigualdad entre unas y otras empresas para generar
empleos, ofrecer sueldos y firmar o mantener convenios laborales.

Algunos empresarios locales acusan también al  ayuntamiento de maltratar sus pequeños negocios a
base de impuestos, o de retirarles el apoyo institucional en las subastas de obra pública. La oposición se
hace eco de estas protestas:

"Hay un malestar de los empresarios, los empresarios de Noblejas de toda la vida, están contentos
de que vengan nuevas empresas, se le ofrece todo el apoyo que se pueda prestar, sin embargo,
desde el gobierno, a los que están aquí se les pone muchas trabas, para una licencia, para una
actividad, cualquier cosa, y a las otras empresas todas las ventajas. A cambio dicen que están
ofreciendo puestos de trabajo, pero la verdad es que no están ofreciendo puestos de trabajo a tanta
gente de Noblejas, y las empresas de toda la vida de Noblejas estamos dando trabajo a gente de
Noblejas".

Algo semejante ocurre en otros ámbitos. Jóvenes que cursan estudios profesionales o universitarios fuera
del pueblo, aspiran a encontrar en el pueblo un trabajo especializado que sigue siendo difícil de hallar.
Los escasos puestos especializados fueron ocupados por personas de pueblos y ciudades vecinas, los
puestos directivos de las grandes fábricas son importados desde otros países, y las expectativas de
mejora laboral de los jóvenes noblejanos se han seguido ciñendo en buena parte a las posibilidades de
promoción interna en empresas pequeñas o al autoempleo. Como consecuencia, la mayor parte de los
profesionales noblejanos trabajan y residen fuera del municipio, y son "vecinos de fin de semana". Si bien
este  acceso  diferencial  se  ha  ido  atenuando  con  los  años,  en  la  actualidad  sigue  vivo  como
representación y opera, entre otras cosas, como legitimación de una demanda localista en este sentido.

Es en el  contexto de estas paradojas donde han surgido discursos identitarios  de contestación que
defienden la  pertenencia  local  como un  valor  añadido  a  la  posición  socioeconómica  (Espada 2001,
Cornejo 2004) añadiendo una dimensión identitaria a la retórica de la cultura que no se había dado hasta
entonces. Desde el ayuntamiento, se señala a los vinateros y a los residentes de fin de semana como
promotores de un tradicionalismo que manipula los sentimientos identitarios a favor del conservadurismo
y en contra del progreso. Sin embargo, en el propio ayuntamiento hay quien ha sido vinatero, y quien
reside fuera de Noblejas por motivos de trabajo. De la misma forma, puede señalarse que las críticas
más radicales no se dan realmente entre los vinateros sino entre otros sectores (15), actores concretos
que residen todo el año en el municipio (vinculados a la construcción y los servicios).

Por último, en el panorama de las retóricas de la cultura hay una dimensión política ulterior que guarda
relación no sólo con las posiciones socio-económicas de los actores locales sino con los procesos de
toma de decisiones y la cultura política en el  sentido clásico.  Una buena parte de las críticas a las
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instituciones municipales pone en cuestión su autoridad (de derecho) para llevar a cabo las reformas e
innovaciones que se proyectan. Así, la crítica no se funda solamente en la valoración de los cambios,
sino en las formas en que se llevan a cabo. En este caso concreto, parte de la crítica al proceso de
desarrollo local es un lamento contra el autoritarismo, contra la falta de acceso de los vecinos a la toma
de  decisiones  en  la  gestión  municipal.  Por  su  lado,  desde  los  noventa  el  ayuntamiento  ha  venido
poniendo en práctica una política de apoyo a la formación de asociaciones locales a las que apoyar con
recursos (infraestructuras y fondos,  principalmente)  desde la  que estimular  la  participación local.  Sin
embargo, si bien se ha incrementado el asociacionismo, los propios protagonistas señalan que el acceso
a la toma de decisiones sobre lo que se hace y lo que no se hace ha permanecido centralizado, de modo
que los debates sobre  las  diferentes retóricas del  cambio  cultural  han permanecido en sus mismos
términos hasta la actualidad.

Sin embargo, los debates locales sí han tenido un impacto apreciable en de la retórica general acerca de
la cultura. Con los años y el oído atento al rumor de esa nostalgia que a menudo surge en contextos de
cambio cultural rápido, la política municipal ha girado también su noción de lo cultural hacia el sentido
patrimonialista (más folclorista que moderno, más romántico que ilustrado) y ha pasado a formar parte de
ese coro que canta buscándose a sí mismo.

3.2. La reacción institucional

En respuesta a la expansión de la nostalgia culturalista, la corporación municipal se ha movilizado para la
promoción de tesoros del presente. Nuevos edificios como la Posada de la Cultura o la Plaza Nueva, son
promovidos como símbolos de un nuevo patrimonio, un patrimonio que se añora y que el ayuntamiento
se ofrece a dotar desde la actualidad y desde su militante concepción del ser y el deber ser de la cultura.
Si en un principio (aproximadamente entre 1985-1995) el concepto de cultura local manejado por las
instituciones  estaba  fundamentalmente  adscrito  a  la  formación  e  información  del  ciudadano,  a  las
"actividades  culturales"  programadas  en la  Posada de  la  Cultura,  la  biblioteca,  etc.  Desde 1996 en
adelante se empieza a asumir un concepto más amplio, especialmente afín a los discursos del marco
europeo de desarrollo local. Entre los objetivos de "desarrollo sostenible" del plan se concreta aquella
idea inequívoca: "por cada piedra que se pierda estamos eliminando una hoja de nuestro pasado, pasado
en el que están impresas nuestras raíces, es decir, nuestra cultura" (Asociación Comarcal Don Quijote,
1996). Pero, como se ha visto, si la cultura y las raíces noblejanas han de estar en las piedras del pasado
poco podríamos esperar de esta estrategia.

No obstante, una forma original de paliar su propio "malestar de la cultura" por parte de las instituciones
municipales  ha  sido  la  creación  de  un  nuevo patrimonio  arquitectónico,  entre  el  que  cabe destacar
fundamentalmente  la  Posada  de  la  Cultura  y  la  reciente  Plaza  Nueva.  En  las  actas  de  los  plenos
municipales se aprecia que su justificación inicial se funda en la necesidad de generar infraestructuras
urbanas suficientes, pero la promoción de estos edificios como elementos de interés en varias guías
turísticas on-line nos dan una pista clara de la interpretación patrimonialista que también se da a ambos
edificios:
http://www.pueblos-espana.org
http://www.diputoledo.es
http://www.turismocastillalamancha.com

En otra lógica, el ayuntamiento también promovió el diseño de dos museos (museo enológico y museo de
los oficios) y cuatro rutas turísticas (rutas del aceite y queso, artesana, subterránea y vinícola) en el
marco de un curso de formación al empleo dedicado al turismo rural realizado en 2002. El curso resultó
un buen laboratorio para explorar las representaciones locales de la cultura y de sus expectativas de
rentabilidad económica y simbólica. Sus participantes se encontraron de frente con las contradicciones
del concepto patrimonialista de cultura desde el momento en que tuvieron que construir un "inventario de
Noblejas". En el inventario se incluían ordenadamente unas líneas de historia local, descripciones de los
edificios que consideraron relevantes, recetas, referencias a instalaciones deportivas así como al pantano
de Las Chorreras, y breves comentarios sobre un puñado de "recursos festivos". A la vista de este primer
resultado, las propuestas iniciales de los participantes se orientaron al diseño de actividades deportivas
como rutas a caballo o de senderismo, bajo la descorazonadora convicción de que en el pueblo no hay
nada que mostrar al visitante. Sin embargo, el ayuntamiento estaba haciendo un notable esfuerzo por

9



"poner en valor" los recursos locales y armonizar sensibilidades, lo que requería un diseño de turismo
rural con más visión "etnográfica". Al final, las orientaciones temáticas de museos y rutas reflejan el modo
en que unos y otros superaron las dificultades del concepto patrimonialista de cultura: a falta de piedras
donde incrustar el  pasado, éste se recrea en la evocación ruralizante de las labores preindustriales,
compensando la enérgica apuesta fabril del municipio.

Por  último,  ha  habido  otras  iniciativas  que  terminan  de  bosquejar  este  paisaje  de  evocaciones
nostálgicas. Desde la colección de fotografías para Infolamancha.com (donde se recrea una colorista
fantasía tradicionalizante) hasta la progresiva ruralización estética de las fiestas de los quintos (Cornejo y
Pires 2003), pasando por la aparición de mercados medievales en fiestas (a partir de 2005), como está
de moda en todo el país, el conjunto de esta casuística está contribuyendo a una particular "etnomímesis"
(Cantwell  1993)  desde la  que el  patrimonio  inmaterial  imaginado se materializa  y  vive en un nuevo
escenario cultural: el de su ocaso anunciado. Aunque a menudo se relaciona este nuevo escenario con
una  época  posindustrial  (Rodríguez  Regueira  2002),  Noblejas  desafía  esta  idea.  No  ha  sido  el
desmantelamiento industrial el que ha dado alas a la conciencia crepuscular y sus estrategias de "puesta
en valor", sino la convergencia de varios factores diversos entre sí: la transformación del paisaje, la crítica
política contra el ayuntamiento y sus gestores, el impacto social de las nuevas empresas en la dinámica
de la convivencia, la forzosa adhesión de las instituciones al imaginario rural de los planes europeos y la
carencia de recursos patrimoniales como los que ese imaginario da por hecho.

3.3. Las políticas generales de desarrollo rural

Contemplar  la  búsqueda  de  la  cultura  en  Castilla-La  Mancha  nos  obliga  a  considerar  uno  de  los
elementos  característicos  de  redefinición  de  lo  cultural  en  la  época  de  la  globalización  y  la
posmodernidad:  la  re-significación de lo  rural,  de  los  pueblos,  de las  periferias  y  de sus  bienes.  El
navegante nostálgico de la aldea global  ya no es exactamente el  cosmopolita urbano de hace unas
décadas,  sino  más  bien  el  buscador  de  raíces,  de  identidades,  el  que  regresa  a  un  universo  rural
mitificado y sus paisajes presuntamente eternos. Las profecías neorruralistas abundan representando el
encanto pacífico de lo vernacular, de unos pueblos plagados de tipismos y efervescente magia cultural.
Pero el contraste entre los mitos ruralizantes y los lugares y personas en los que se les espera encontrar
encarnados puede ser considerable.

El caso de Castilla-La Mancha tiene sus particularidades a este respecto. Como ha señalado Nogués
Pedregal (2006:54) y se aprecia en parte del análisis de nuestro caso, la Unión Europea ha concebido un
modelo  de  desarrollo  paneuropeo  en  el  que  la  desagrarización  de  las  primeras  economías  se  va
implementando a la par de una progresiva terciarización cuyo principal activo es el turismo. Y de una
forma muy optimista se tiende a suponer que hay un mundo lleno de viajeros ávidos de tradición y
experiencias rurales, y que los propios pueblos son un territorio exuberante de recursos patrimoniales
que sólo hay que "poner en valor". Aunque las ideas asociadas al esfuerzo de activación patrimonial se
aprecian en la legislación europea desde los años sesenta por lo  menos (I  Conferencia europea de
ministros responsables de la salvaguarda y rehabilitación del patrimonio cultural inmobiliario, Bruselas,
1969), es propiamente la convención de Granada de 1985 la que recomienda en su artículo 10, que
"hagan de la conservación, promoción y puesta en valor del patrimonio arquitectónico una característica
importante de las políticas en materia de cultura, medio ambiente y ordenación del territorio". Al amparo
de esta convención, la II Conferencia de ministros responsables del patrimonio arquitectónico, conduce la
política patrimonial hacia este objetivo: "la puesta en valor del patrimonio arquitectónico como elemento
de desarrollo económico de las regiones problemáticas". Y más adelante, en la recomendación 5 de 1989
sobre patrimonio arquitectónico rural, encontramos la "puesta en valor" convertida ya en "factor primordial
de desarrollo local". En la década siguiente, la idea de "poner en valor" ha ido ampliando su dominio a
medida en que la noción misma de patrimonio se ha diversificado.

El  ambiguo  y  actualmente  dominante  concepto  de  "patrimonio  cultural"  es  hoy  el  predilecto  de  los
objetivos de la "salvaguarda y puesta en valor" anteriores en la legislación. Es este "patrimonio cultural" la
cantera de recursos rentables que los planes de desarrollo suponen esparcido generosamente por esa
Europa de los pueblos. Sin embargo, si uno presta atención a los municipios de esta región que tienen
algún reconocimiento patrimonial de instituciones oficiales (Ocaña, Consuegra, Almagro...) aprecia de un
vistazo la  clase concreta  de recursos que se ajustan al  imaginario  del  patrimonio  (arquitectónicos y
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arqueológicos), y aprecia que la inmensa mayoría de las poblaciones castellano-manchegas no pueden
competir seriamente en un mercado (ni económico ni simbólico) basado en las estéticas rurales de la
comunidad autónoma, ni de la Comunidad Europea. No obstante, la implantación de este imaginario de la
"ruralidad turística" (Nogués Pedregal 2006:54) no ha tenido como efecto la crítica realista al desajuste
entre planes y recursos. O quizá deberíamos decir que no ha podido permitirse renunciar a la financiación
de  los  planes  Leader  sosteniendo  planes  o  acciones  fuera  de  los  presupuestos  ruralistas  de  la
planificación europea. Y a la vista del conjunto, se ha adoptado el argumento generalizado según el cual
cultivar la "cultura" local implica también sacar a la luz su dimensión "patrimonial".

Como ha señalado José Luis García (1998:10), la idea de cultura que se encuentra en el imaginario del
patrimonio  está  estrechamente  unida  a  la  de  "identidad",  y  gracias  a  sucesivas  condensaciones
semánticas,  poner  en  valor  el  patrimonio  de  los  pueblos  (en el  sentido  de la  ruralidad turística)  ha
ampliado el carácter de estrategia económica y de conservación de bienes históricos y culturales para
ganar connotaciones morales y políticas nuevas y coherentes con los esfuerzos que desde su nacimiento
viene  haciendo  la  administración  castellano-manchega  por  promover  la  etnogénesis  regional  (Lucas
Picazo 2000), esto es, una construcción de identidad. De este modo, a pesar de condiciones prácticas
desfavorables,  la  fantasía  bucólica  se  ha  sembrado  y  reproducido  incluso  allí  donde  parecía  poco
probable.

4. Consideraciones finales

Como se decía al principio, asumir una perspectiva retórica de la cultura equivale también a asumir que la
cultura como símbolo explícito participa en la transformación social, construyendo su vigencia y validez
en función de la vigencia y validez de los propios actores sociales que ponen el símbolo en juego. Este
punto de vista también implica, a su vez, asumir que el trabajo del etnógrafo se da en un auténtico
laberinto de espejos en el que la propia labor etnográfica participa reflejando y siendo reflejada por otros.
Reduciendo la complejidad a lo manejable, del caso noblejano podemos extraer al menos tres imágenes
de la cultura con relaciones distintas entre sí.

De un lado, las retóricas locales de la cultura se dan alrededor de dos modelos, uno modernizante y
explícitamente  transformador  y  otro  arqueologizante  y  explícitamente  conservador.  Uno  y  otro  son
opuestos en el  contenido que atribuyen a lo cultural,  en su forma de entender  el  "deber  ser"  de la
conducta colectiva respecto a la cultura, así como en la cronotopía de la cultura, puesto que para unos
está en el pasado y lo local, y para otros en un futuro global. Sin embargo, ambas imágenes se asemejan
en algunos  aspectos  clave  para  formarnos  una tercera  imagen de  la  cultura.  Así,  los  dos  modelos
anteriores coinciden en un tácito acuerdo sobre la importancia central de la cultura, sea lo que sea, sobre
la necesidad de que tal cosa sea promovida de algún modo, y sobre el vínculo de los propios actores
sociales  con  lo  cultural  a  través  de  valores,  hábitos  y  la  trama  socioeconómica  local,  esto  es,  los
ingredientes del diálogo colectivo.

Por otro lado, sin embargo, si bien es cierto que en las retóricas locales de la cultura los vecinos se
representan a sí mismos más bien como producto de lo cultural en un sentido o en otro, las prácticas
cotidianas de todos ponen de manifiesto su naturaleza de agentes, de creadores y gestores de cultura.
Desde un punto de vista etnográfico, la cultura local que emerge actualmente se caracteriza justamente
por el carácter procesual y retórico de lo cultural como dominio semántico y pragmático que se encuentra
más presente en el debate colectivo que en los catálogos de actividades, mentalidades o cachivaches
culturales, entre los que cada uno prefiere tal o cual. A este respecto, la perspectiva retórica de la cultura
converge  con  la  llamada  antropología  dialógica  en  cuanto  ésta  ha  defendido  que  aquello  que
precisamente caracteriza la cultura es que "cultures are continuously produced, reproduced and revised
in dialogues among their members" (Tedlock y Manheim, en Tyler y Strecker 2009). Al mismo tiempo,
como ha señalado Carrithers (2009:3), la cultura comprende un repertorio más o menos amplio y variado
de  cosas  aprendidas  que  incluyen  desde  los  esquemas  mentales  e  imágenes,  valores  y  actitudes,
disposiciones, formas de hablar y de organizarse, narrativas y más, pero ninguna de estas cosas están
activas por sí mismas. Ninguna de ellas es por sí sola la fuente de la conducta, sino que es precisamente
la puesta en juego dialógico, el debate entre las posibilidades de un repertorio la que permite enfocar las
acciones humanas, las reacciones a esas acciones, y las diferentes consideraciones de esas acciones y
reacciones.
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Para  el  caso  concreto  que  se  ha  analizado  aquí,  este  enfoque  permite  dar  cuenta  del  surgimiento
histórico de un desencuentro colectivo originado en la implantación más o menos fallida de discursos y
prácticas  políticos  acerca  de  la  cultura.  Por  otro  lado,  esta  perspectiva  también  permite  apreciar  el
desencadenamiento  de  un  característico  malestar  cultural  que  acompaña  tanto  a  los  discursos
transformadores  como  a  los  conservadores.  Pero  también  se  aprecian  las  reacciones  que  buscan
transformar el propio debate a través de la puesta en marcha de acciones de construcción de la cultura
como la que aparece en la tradicionalización estética de las fiestas o como la propia iniciativa de lanzar
una investigación etnográfica. En cualquier caso, parece claro que uno de los elementos cruciales en el
devenir local ha sido la propia la aparición del concepto de cultura como la clave que ha guiado tanto la
planificación  del  cambio  socio-económico  durante  décadas  como  la  movilización  en  su  contra  y
finalmente las reacciones que actualmente constituyen la política cultural local.

Por último, si bien es cierto que el enfoque retórico de la cultura se ha presentado en ocasiones más
orientado a la tropología (Fernández 2006) o a la invocación del analogismo como esencia de la cultura
(Tyler y Strecker 2009), en mi opinión es precisamente el carácter político de la noción de retórica lo que
le dota de más ventajas que otras antropologías simbólicas. Como han señalado Carrithers (2009) o
Salazar (2006), el recurso a un concepto como "retórica" ha implicado desde la antigüedad la práctica de
la persuasión y, por tanto, la presencia de agendas ocultas de los interlocutores. En este sentido, el
análisis  del  caso noblejano ha intentado mostrar  la versatilidad de este enfoque poniendo el  acento
mucho más en la política de las representaciones que en los aspectos más figurativos o de carácter más
semántico.

Notas

1. Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación "La reutilización de la cultura en las políticas
de intervención social", financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación con referencia
CSO2008-03427.

2. "Don Quijote" es uno de los tres grupos de desarrollo rural de la llanura manchega creado con fondos
Leader II de la Unión Europea. Su área de acción es la comarca de la Mesa de Ocaña.

3. En este documento se puede encontrar, además, la única alternativa a la visión patrimonial que parece
vigente en el uso institucional del término 'cultura', esto es, la cultura como "educación". A pesar de ello,
el uso de cultura en un sentido afín a la idea y objetivos de una "investigación cultural" persiste en la
vinculación a lo patrimonial. Documentos disponibles en: http://www.asociaciondonquijote.org
/documentosdeinteres/docdow.php?id=93 http://www.asociaciondonquijote.org/documentosdeinteres
/docdow.php?id=61

4. En http://www.asociaciondonquijote.org/turismo/patrimonio/

5. En 1971, se inaugura el centro emisor de onda corta de Radio Nacional de España, en 1974 se instala
la fábrica de transformación de yeso (Yetosa), y en 1976 se abre una planta de la empresa estatal
ENDASA (extrusión de aluminios, privatizada posteriormente, hoy ALCOA), que son los hitos más
representativos de esta década.

6. Conviene señalar que el lugar de trabajo preferente de estas empresas no es ni Noblejas ni la
comarca, sino Madrid.

7. Otra gran parte del empleo de los noblejanos está fuera del pueblo y de las empresas locales. Algunas
personas están empleadas en industrias instaladas en pueblos vecinos, y otros son funcionarios del
Estado en diversas administraciones y trabajan fuera. Especialmente significativos son en este sentido
los maestros, y sobre todo maestras noblejanas, que trabajan en escuelas de otros municipios, y los
funcionarios de prisiones noblejanos que trabajan en Ocaña.

8. Existe en el pueblo otro colegio, regido por la hermanas de la Caridad, que ha sido privado hasta
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reconvertirse en centro concertado.

9. Estos mismos cursos pueden considerarse acciones de desarrollo en muchos casos, especialmente
los muchos que están financiados como complementos de formación para el empleo, orientados a grupos
desfavorecidos (sobre todo mujeres y parados, que también son mujeres en su abrumadora mayoría),
pero también otros orientados a la población infantil como el aula de inglés, la escuela municipal de
ajedrez y otros.

10. Son muy pocas personas del pueblo las que trabajan en esta planta, y sus puestos son de baja
cualificación, sin embargo la fábrica tiene cierto valor simbólico como logro de la estrategia industrial. En
cierto modo, el rechazo de la empresa a favorecer la contratación preferente de noblejanos se ha
considerado una especie de traición al espíritu de la negociación. Un caso del que los agentes locales
tomaron ejemplo para la siguientes negociaciones.

11. La tasa de paro se ha mantenido estadísticamente porque en el proceso también ha salido al
descubierto el paro no registrado (fundamentalmente femenino). El incremento del gasto familiar se
aprecia en los cambios habidos en el parque de vehículos y la evolución de la segunda vivienda. Sobre
esto pueden consultarse los datos del Instituto Nacional de Empleo, de la Dirección General de Tráfico, y
de Instituto Nacional de Estadística, así como las fichas municipales del Instituto de Estadística de
Castilla-La Mancha.

12. La mayor parte de estos informantes son simpatizantes del partido de la oposición, no obstante, los
representantes de este partido mantienen posturas más matizadas, dan su apoyo a las iniciativas del
equipo de gobierno (especialmente para la solicitud de subvenciones en la Junta de Comunidades) y en
ocasiones, estos concejales de la oposición son blanco de las mismas críticas que el gobierno municipal
por parte de sus propios votantes.

13. Paradójica y significativamente, entre los concejales de oposición municipal no se encuentra esta
actitud sino la inversa... es en la entrevista formal donde mantienen un discurso matizado, mientras en la
informal expresan críticas más duras a la gestión y a los gestores del ayuntamiento. Véase la nota 19.

14. La fuente vieja era de un estilo semejante a la de Ocaña, aunque de menor tamaño. La de Ocaña fue
diseñada por Juan de Herrera, está bien conservada y tiene cierta rentabilidad turística y simbólica.

15. La relación simbólica entre el vino y el pueblo provoca que los vinateros no sean los más interesados
en la promoción identitaria, porque su localismo no está en crisis, y también porque tal y como funciona el
mercado del vino no les resulta especialmente rentable. Así, la propuesta del ayuntamiento para
promover una denominación de origen "Noblejas", ha sido rechazada precisamente por los empresarios
del sector.
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