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El hombre libre en nada piensa menos que en la muerte
The free human thinks about nothing less than about death
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RESUMEN
El articulo aborda criticamente el tema de la muerte en el pensamiento filoséfico. Presenta una descripcion de diversas ideas
acerca de la muerte en el curso de la historia, y en particular en el curso de la historia de la filosofia, con referencias a Platon,
Demacrito, Epicuro, el cristianismo, Spinoza, Hegel, Nietzsche y Heidegger.

ABSTRACT
This paper critically examines the theme of death in philosophical thought. It presents a description of diverse ideas concerning
death over the course of history, and in particular in the course of the history of philosophy, with references to Plato, Democrates,
Epicurus, Christianity, Spinoza, Helgel, Nietzsche, and Heidegger.
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1. Introduccidén: El tema de la muerte en la filosofia

A Platon, en el siglo IV antes de Cristo, se debe la afirmacion de que la filosofia es una meditacion de la
muerte. Escribié después Ciceroén, en el siglo | antes de Cristo, que "Toda vida filos6fica es commentatio
mortis". Veinte siglos después, Santayana propuso que "una buena manera de probar el calibre de una
filosofia es preguntar lo que piensa acerca de la muerte"; y Heidegger, por su parte, definié al Dasein
como Sein zum Tode. Pudiera parecer que una historia de la filosofia sea una historia de las formas de la
"meditacion de la muerte". Esto so6lo seria asi, si convenimos en entender que la manera de enfrentar el
problema de la muerte es la piedra de toque de muchos sistemas filoséficos (1). Estas ideas se exponen
al comienzo del articulo (o entrada) "Muerte" en el Diccionario de filosofia de Ferrater Mora (2). Lo tomaré
como guia para unas reflexiones introductorias sobre el tema. Aunque, en un sentido amplio, la muerte es
la designacion de todo fenbmeno en el que se produce una cesacion, sin embargo, en un sentido
restringido, la muerte ha sido considerada exclusivamente como la muerte humana; y lo habitual ha sido
atenerse a este Ultimo significado. No obstante, el significado de la muerte ha oscilado entre dos
concepciones extremas: una que concibe el morir por analogia con la desintegracion de lo inorganico y
aplica esta desintegracién a la muerte del hombre, y otra, en cambio, que concibe inclusive toda cesacion
por analogia con la muerte humana. Hay que tener en cuenta ademas que las ideas acerca de la muerte
no dependen Unicamente de las filosofias, sino que varian segun las diversas concepciones del mundo
en las que estan inscritas y segun el sentido de la vida y la concepcion de la inmortalidad involucrados en
ellas.

Ante el horizonte de la muerte, hay una distinta idea del fenémeno de la cesacion de acuerdo con ciertas
Ultimas concepciones acerca de la naturaleza de la realidad. Asi, por ejemplo, el atomismo materialista, el
atomismo espiritualista, el estructuralismo materialista y el estructuralismo espiritualista defienden una
diferente idea de la muerte. Defiende Ferrater Mora (en su obra El sentido de la muerte, de 1947) que
-por citar Unicamente casos extremos- la concepcidn atomista materialista es capaz de entender el
fendmeno de la cesacion en lo inorganico, pero no entiende el proceso de la muerte humana, mientras
que la concepcion que él denomina estructuralista espiritualista entiende bien el proceso de la muerte
humana, pero no capta adecuadamente el fenémeno de la cesacion en lo inorganico. El mismo autor, en
su obra El ser y la muerte, de 1962, formulé varias proposiciones relativas a la propiedad "ser



mortal",donde la expresién "ser mortal' resume cualquier modo de dejar de ser: "(1) Ser real es ser
mortal; (2) Hay diversos grados de mortalidad, desde la mortalidad minima a la maxima; (3) La mortalidad
minima es la de la naturaleza inorganica; (4) La mortalidad méxima es la del ser humano; (5) Cada uno
de los tipos de ser es comprensible y analizable por su situacién ontolégica en un conjunto determinado
por dos tendencias contrapuestas: una que va de lo menos mortal a lo mas mortal y otra que va en la
direccion inversa". Lo que se llama "muerte" es entendido aqui como un fendmeno, o una "propiedad"
general, que permite "situar" tipos de entidades en el "continuo de la naturaleza". Junto a una
investigacion filosdéfica de la muerte, puede procederse a una descripcién de las diversas ideas acerca de
la muerte en el curso de la historia, y en particular en el curso de la historia de la filosofia.

2. El legado egipcio

Bajo esta optica procederemos aqui. Situaremos el origen de nuestra historia en el antiguo Egipto.
Visitando el museo de El Cairo, y queriendo ver los restos que en él se exponen del reinado de Akenaton,
del yacimiento de Tell-el-Amarna, decia yo a nuestro guia que los occidentales debiamos tres cosas a los
egipcios, una buena y otras dos no tan buenas. La primera, el calendario. La segunda, la creencia en la
inmortalidad con el consiguiente culto de los muertos. Y la tercera, legado especial de la época de
Akenaton, el monoteismo. Esta creencia en el dios Unico fue rechazada en el antiguo egipcio y las
huellas de Akenaton fueron borradas, pero los creyentes monoteistas, descendientes de la ciudad del sol
de Akenaton, peregrinaron por el desierto de la historia hasta florecer en el antiguo Israel y en la antigua
Grecia en una doble encarnacion, religiosa y filoséfica. Tanto en uno como en otro caso, la creencia en el
dios Unico, o en la unicidad de lo divino, se uni6 indisolublemente con la creencia en la inmortalidad del
alma y se engarz6 en un marco general de pensamiento dualista: los dos principios césmicos, que por
comodidad denominaré aqui espiritu y materia, se manifiestan en la realidad del ser humano como alma
y cuerpo. El espiritu, el alma, son eternos. La materia, para los griegos, es también eterna, aunque no asi
el cuerpo ni el mundo. Cambian los mundos, desaparecen los hombres, pero permanecen los principios
del universo. La version biblica es mas tajante: Sélo Dios, solo el espiritu, es eterno. Aunque el alma
griega sustituird mas tarde, en el cristianismo, al ruaj de Yahvé y se hara inmortal, ya que no eterna. Pero
esa es la version religiosa. Veamos lo que dicen los filosofos.

3. Platén: un egipcio clandestino

Cabe pensar que Platon hizo en algin momento de su vida un viaje a Egipto. Al menos eso afirman las
leyendas, aunque no sea posible probar la verdad histérica de semejante periplo. No obstante, las
leyendas, como los mitos, con frecuencia envuelven en halos poéticos algin grano aun minimo de verdad
historica, a la manera de las perlas de las ostras que se generan a partir de un pequefio grano de arena o
una mota de impureza en el interior de las conchas. Ese legendario e histéricamente improbable viaje a
Eqgipto del filosofo Platon probablemente sefiala el origen de una de las creencias mas persistentes de la
cultura occidental, aunque no Unicamente de ella: la fe en la inmortalidad del alma, en la existencia de
vida después de la muerte. Egipto es la profundidad histérica y en cierta manera oriental con respecto a
Occidente de donde misteriosamente fueron emanando piezas claves del subsuelo cultural europeo,
viajando a través de las islas del Egeo hacia Grecia y Roma. Egipto es, ademas, la tierra de la que segin
las leyendas y mitos fundacionales del Génesis emergi6 el pueblo judio, el antecedente del cristianismo y
de su credo en aspectos centrales. De nuevo, Platon y el cristianismo se hermanan en las profundidades
de una mitologia que pretende, por vias poéticas, dar cuenta de concomitancias doctrinales cuya
convergencia real e histérica fue el resultado posterior de transformaciones sociales, histéricas e
ideoldgicas ocurridas mucho después. De cualquier forma, queda en pie el hecho de una mitologica
referencia a las raices egipcias de la creencia en la inmortalidad y en el monoteismo tanto en el ambito
de las elucubraciones filosoficas de los griegos como en las paginas biblicas de los hebreos.

4. Platon: un cristiano alevoso

Con Platon, de manera emblemética, la division bipartita del universo queda consagrada en la historia de



la filosofia occidental. Platon es un simbolo, como tal es tratado aqui. Evidentemente, para hablar de
Platon seria necesario introducir una larga serie de matizaciones. Pero como simbolo, Platon y el
platonismo significan la dualidad espiritu / materia y alma / cuerpo en su mas acendrada expresion. Mas
todavia, si tenemos en cuenta que el platonismo fue el caldo de cultivo, el ambiente intelectual en el cual
el cristianismo se hizo filosofia, al punto de que los cristianos tomaron a Platon como un cristiano antes
de Cristo y reinterpretaron el concepto biblico de resurreccién sobre la falsilla conceptual del dualismo
césmico y antropoldgico como inmortalidad del alma. Nietzsche habl6 del cristianismo como "platonismo
para el pueblo” (3) y llamo6 a Kant un cristiano alevoso (4). Me permito la licencia de aplicar a Platon el
calificativo que Nietzsche dedica a Kant, dado que, primero, el contexto en el que Nietzsche lo hace es
"platénico” y, segundo, los cristianos, como he recordado, hicieron de Platén un cristiano sui generis.
Platén y el cristianismo van unidos de la mano en la historia de la formacion de Occidente de manera
practicamente inseparable. La primera version "occidentalizada", vale decir, "europea”, del cristianismo se
hizo en moldes platénicos de tal manera que el cristianismo no se entenderia sin el platonismo. Incluso
en la posterior sintesis tomista, tras la aparicibn en las universidades europeas del Aristoteles
"averroistizado", la sintesis se hizo no entre Aristoteles y el cristianismo sin mas, sino entre aquel y un
cristianismo ya secularmente platonizado. Por ello, podemos hablar de Platén como cristiano alevoso o
embozado.

5. Epicuro

Contra quien realmente pensaba Platon, el enemigo que constantemente tenia en su mente, era el
filbsofo materialista Democrito de Abdera, su contemporaneo, para el que el universo no necesitaba de
mente ordenadora alguna pues para la formacion y destruccion de los mundos era suficiente imaginar los
atomos moviéndose eternamente en el vacio. Siete afios después de la muerte de Platén, nacidé Epicuro
de Samos, el afio 341 a.C., el heredero de las doctrinas de Democrito, a través del democriteo
Nausifanes. La época del helenismo, la inaugurada con las conquistas y la muerte de Alejandro Magno,
es época de desorientacion y de pérdida del sentido de la existencia. La forma de vida griega ha quedado
destruida y es necesario buscar un nuevo modo de estar en el mundo. Los filésofos de la época son
sobre todo maestros éticos, modelos de vida que intentan encarnar la figura del sabio. Dos grandes
escuelas hay entonces: los estoicos, propugnadores de la accion politica y creadores del cosmopolitismo,
de una parte, y, de otra, los epiculreos, la secta del Jardin, defensores de la felicidad, la amistad y el
cultivo del huerto. Los primeros, a través del cristianismo, han tenido histéricamente muy buena prensa.
No asi los segundos. Rompamos una lanza por ellos. Epicuro edifica una Fisica, basada en los principios
y conceptos de Demdcrito a los que afiade el clinamen, esa inclinacion de las trayectorias de los &tomos
que permiten sus mutuos choques y la formacion y destruccion de mundos. La culminaciéon de las
doctrinas de Epicuro, sin embargo, es la Etica. La filosofia tiene una finalidad practica: el buen vivir, la
vida buena, el logro de la felicidad que al hombre es posible. A ello se dirigen los esfuerzos de la familia
del Jardin.

De los cuatro principios del Tetrafarmakos, el Cuadruple Remedio, propuesto en la Carta a Meneceo: Los
dioses no son de temer, la muerte es insensible, el bien es facil de lograr y el mal, el dolor, es breve y facil
de soportar, nos interesan ahora los dos primeros: Uno, el temor a los dioses: "los dioses existen,
tenemos de ellos un conocimiento evidente; pero no son como cree la mayoria de los hombres. No es
impio el que niega los dioses del comin de los hombres, sino al contrario, el que aplica a los dioses las
opiniones de esa mayoria. Porque las afirmaciones de la mayoria no son anticipaciones, sino conjeturas
engafiosas. De ahi procede la opinién de que los dioses causan a los malvados los mayores males y a
los buenos los méas grandes bienes. La multitud, acostumbrada a sus propias virtudes, so6lo acepta a los
dioses conformes con esta virtud y encuentra extrafio todo lo que es distinto de ella" (5). Y dos, el miedo
a la muerte: "la muerte no es nada, puesto que el bien y el mal no existen mas que en la sensacion, y la
muerte es la privacion de sensacion. Un conocimiento exacto de este hecho, que la muerte no es nada,
permite gozar de esta vida mortal evitandonos afiadirle la idea de una duracién eterna y quitandonos el
deseo de la inmortalidad. Pues en la vida nada hay temible para el que ha comprendido que no hay nada
temible en el hecho de no vivir. Es necio quien dice que teme la muerte (...) porque es temible el
esperarla. Porgue si una cosa no nos causa ningun dafio en su presencia, es necio entristecerse por
esperarla. Asi pues, el mas espantoso de todos los males, la muerte, no es nada para nosotros porque,
mientras vivimos, no existe la muerte, y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por tanto la



muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos porque para los unos no existe, y los otros ya no

son" (6).

6. El cristianismo

Desde los primeros tiempos, el cristianismo, que llega a la cultura occidental en la época otofial del
helenismo, se apropia de las maximas estoicas y denigra sistematicamente a los epicureos. Si éstos,
ante la disolucién de la cosmovision griega clasica, (el hombre es zoon politikdn, sélo en la polis existe, la
politica es su vida, y la amistad es el fundamento de la politica), habian optado por uno de los
componentes de la identidad del ciudadano o polités, esto es, la amistad que como fundamento de la
identidad del ciudadano era lo que habia quedado inc6lume después de que el imperio de Alejandro
acabara con la vida de las poleis griegas, los cristianos, a lo largo de los siglos Il a IV después de Cristo,
fueron interviniendo cada vez mas en la politica del Imperio Romano, en busca de un reconocimiento
social y legal que finalmente les llegd por su apoyo, politico, a las aspiraciones de Constantino el Grande.
Por ello, tal vez, las simpatias de los pensadores cristianos se inclinaron al estoicismo y se alejaron del
epicureismo que cantaba a la vida retirada, a la amistad y al cultivo del jardin. La doctrina epicurea de la
vida buena y feliz, sin temor a la muerte y a los dioses y sin veleidades eternitarias de inmortalidad, fue
proscrita de la vida publica y sistematicamente denigrada, para aparecer en escena solo fugazmente a
partir de entonces. Del planteamiento teoldgico cristiano y sus subsiguientes doctrinas en el campo del
pensamiento no nos cumple, creo, hablar aqui, dado que es algo sobradamente conocido, por ser y
haber sido el caldo de cultivo de nuestra cultura durante siglos y seguir de alguna manera siendo parte
integrante aun hoy dia de la misma durante mucho tiempo.

7. Spinoza I: El hombre libre

En la Proposicion LXVII de la Cuarta parte de la Etica de Espinosa se lee: "Un hombre libre en nada
piensa menos gque en la muerte, y su sabiduria no es una meditacion de la muerte, sino de la vida". En la
Proposicion LXIII, previamente, se ha podido leer: "Quien se deja llevar por el miedo, y hace el bien para
evitar el mal, no es guiado por la razén" (7). Y en su Corolario: "El deseo que nace de la razén nos hace
seguir directamente el bien y huir indirectamente del mal" (8). Por otra parte, en la Proposicién XXIV: "En
nosotros, actuar absolutamente segun la virtud no es otra cosa que obrar, vivir o conservar su ser (estas
tres cosas significan lo mismo) bajo la guia de la razén, poniendo como fundamento la blusqueda de la
propia utilidad" (9). Y la Demostracién de la ya citada Proposicion LXVII dice asi: "Demostracion: Un
hombre libre, esto es, un hombre que vive sélo segun el dictamen de la razén, no se deja llevar por el
miedo a la muerte (por la Proposicion 63 de esta Parte), sino que desea el bien directamente (por el
Corolario de la misma Proposicion), esto es (por la Proposicion 24 de esta Parte), desea obrar, vivir o
conservar su ser poniendo como fundamento la busqueda de su propia utilidad, y, por ello, en nada
piensa menos que en la muerte, sino que su sabiduria es una meditacion de la vida. Q.E.D." (10) El judio
Espinosa, descendiente de marranos espafioles, repudiado también por su comunidad de Amsterdam,
pulidor de lentes para conservar su propia libertad de pensamiento, reivindica, frente a la tradicion
platénica y judeocristiana, no sélo la libertad de pensamiento, sino la concepcién de la filosofia, la
sabiduria, como una meditatio vitae y no meditatio mortis. Apela para ello a uno de sus mas hermosos y
originales conceptos: el esfuerzo o conatus.

8. Spinoza ll: El conatus

Entre las Proposiciones de la Etica aducidas en el parrafo precedente, acabamos de leer: "obrar, vivir o
conservar su ser (estas tres cosas significan lo mismo)". La Parte Cuarta de la Etica trata "De la
servidumbre humana o de la fuerza de los afectos" (11). La Quinta, "Del poder del entendimiento o de la
libertad humana" (12). Las Partes Primera y Segunda tratan, respectivamente, "De Dios" (13) y "De la
naturaleza y origen del alma" (14). El conatus hace su aparicion en la Parte Tercera, "Del origen y
naturaleza de los afectos” (15), tal vez la parte mas novedosa y original del pensamiento de Espinosa. La
Proposicion VI de esa Tercera Parte dice: "Cada cosa se esfuerza, cuanto estd a su alcance, por



perseverar en su ser" (16). Y la VII: "El esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es
nada distinto de la esencia actual de la cosa misma" (17). Y en la Proposicion IX se dice: "El alma... se
esfuerza por perseverar en su ser con una duracion indefinida..." (18) En la demostracion de la
Proposicion X se especifica en qué consiste ese esfuerzo o conatus del alma o mente: "Lo que
primordialmente constituye la esencia del alma es la idea del cuerpo existente en acto, el primordial y
principal esfuerzo de nuestra alma sera el de afirmar la existencia de nuestro cuerpo" (19). Asi, pues, la
esencia de la mente humana, como de toda cosa existente, consiste en el conatus por perseverar en su
ser y, como toda cosa, la mente o alma humana se esfuerza por mantenerse en su ser. Y ese
mantenerse en su ser consiste en afirmar la existencia del cuerpo, ya que la mente o alma humana
consiste esencialmente en la idea del cuerpo. Dice la Proposicion XLI: "Aunque no supiésemos que
nuestra alma es eterna, considerariamos como primordiales, sin embargo, la moralidad y la

religion..." (20).

Hacia el final dice su Demostracién: "El primero y Unico fundamento de la virtud, o sea, de la norma recta
de vida, es la busqueda de la utilidad propia. Mas para determinar lo que la razén dicta como util no
hemos tenido para nada en cuenta la eternidad del alma" (21) (...) Finalmente el Escolio: "Otra parece ser
la conviccion comun del vulgo. En efecto, los mas de ellos parecen creer que son libres en la medida en
gue les esta permitido obedecer a la libidine, y creen que ceden en su derecho si son obligados a vivir
segun los preceptos de la ley divina. Y asi, creen que la moralidad y la religion, y, en general, todo lo
relacionado con la fortaleza del &nimo, son cargas de cuyo peso esperan liberarse después de la muerte,
para recibir el premio de la esclavitud, esto es, el premio de la moralidad y la religion; y no sélo esta
esperanza, sino también --y principalmente-- el miedo a ser castigados con crueles suplicios después de
la muerte, es lo que les induce a vivir conforme a las prescripciones de la ley divina, cuanto lo permite su
flaqueza y su impotente animo. Y si no hubiese en los hombres esa esperanza y ese miedo, y creyeran,
por el contrario, que las almas mueren con el cuerpo, y que no hay otra vida mas larga para los
miserables agotados por la carga de la moralidad, retornarian a su condicion propia, y querrian regir todo
segun su apetito y obedecer a la fortuna mas bien que a si mismos. Lo que no me parece menos absurdo
gue si alguien, al no creer que pueda nutrir eternamente su cuerpo con buenos alimentos, prefiriese
entonces saturarse de venenos y sustancias letales; o que si alguien, al ver que el alma no es eterna o
inmortal, prefiriese por ello vivir demente y sin razén: lo cual es tan absurdo que apenas merece
comentario" (22). Hasta aqui las reflexiones de Espinosa acerca de la ética y la inmortalidad.

9. Hegel: El guerrero y el esclavo

Hasta Hegel no encontramos una unidad de pensamiento tan amplia y rigurosa como la de Espinosa. Esa
unidad se expresa en Hegel en el principio de la identidad de lo racional y lo real, identidad que expone
Hegel de dos maneras distintas: La primera exposicion es dada en la Fenomenologia del Espiritu (1807)
y muestra el camino que la conciencia humana recorre para llegar al saber absoluto. La segunda, la
Enciclopedia de las ciencias filoséficas, establece dicho principio tal como aparece en las
determinaciones de toda la realidad. La parte mas importante de la Fenomenologia es la Autoconciencia:
La autoconciencia, al considerarse como un objeto, distinta de si, se divide en autoconciencias diversas.
Asi nace la historia de la autoconciencia en el mundo humano-social. La presencia del Otro es esencial
para la autoconciencia. Para desarrollarse, la autoconciencia ha de tomar la forma de una conciencia-
del-nosotros, ha de llegar a reconocer la identidad en la diferencia. La primera reaccién ante el otro es el
intento de aniquilacion, de destruccién del otro. (La figura del guerrero). Pero la destruccion del otro no es
posible porque el reconocimiento por el otro de la propia conciencia es necesario para que ésta sea
autoconciencia. Asi nace la mas famosa de las figuras de la Fenomenologia: La dialéctica del Amo y el
Esclavo. El vencedor somete al vencido y lo hace su esclavo. Ambos se implican mutuamente. EI amo
consume los productos del trabajo del esclavo. El esclavo trabaja la naturaleza pero no la disfruta. El amo
alcanza una conciencia de si, a costa de la negacién de la conciencia del esclavo. Ello de una manera
doble: Por su relacion de disfrute de las cosas y por su dominio sobre el esclavo. Este es el primer
momento de la dialéctica.

10. Hegel: La muerte como Aufhebung



Para Hegel, el segundo momento dialéctico consiste en que el amo, al dominar al esclavo, depende de
él. Necesita sus servicios. El esclavo, asi, deviene el amo de su amo. Finalmente, amo y esclavo hallan
una forma de reconciliacion, Aufhebung. (Si simplemente el esclavo sometiera a su antiguo amo el
proceso volveria a su punto de partida.) Es el tercer momento de la dialéctica. Ese proceso de
reconciliacion llevard, a través de las figuras de la conciencia estoica y de la conciencia escéptica, a la
conciencia desventurada (desgraciada, infeliz = das ungliickliche Bewusstsein). La division tipificada en el
Amo y el Esclavo se realiza ahora en el si-mismo de la conciencia desventurada: El si mismo real
aparece como algo que debe ser negado en beneficio del si mismo ideal, verdadero e inalcanzable (=
Dios). El pueblo judio es el ejemplo, para Hegel, de la conciencia desventurada: Ve al hombre como "lo
gue no es" y a Dios como "lo que es". Su forma de buscar la unidad es la sumision religiosa. El
cristianismo es una manifestacion superior de la misma conciencia desventurada: Dios, aun encarnado,
sigue siendo lejano y extrafio al hombre. El Cristo, como todo hombre mortal, tiene que morir. El Viernes
Santo especulativo es la muerte del individuo y su Aufhebung su superacién. Las contradicciones de la
autoconciencia se superan en la tercera fase de la Fenomenologia. En ella el sujeto finito alcanza la
autoconciencia universal, el reconocimiento total del si mismo en uno mismo y en los otros. El Espiritu
absoluto, la Vida, se afirma a si mismo a través de las autoconciencias finitas y en ellas. Por su
unificacién con Dios, la conciencia reconoce que ella misma es la conciencia absoluta, que ya no existe
en el més alla de Dios sino en si misma.

11. Nietzsche I: la critica

Por encima de la desmesura romantica, Nietzsche desvela la filosofia occidental como historia de un
error. Error nacido de un "no" dicho al mundo, un "no" propiciado por el miedo y el odio a la existencia.
Miedo y odio que crean la ficcion de un mundo verdadero, que, opuesto al mundo real lo declara aparente
y vacio. La busqueda de la verdad termina revelando la inexistencia de ese mundo verdadero.
Acudamos, una vez mas, al resumen de una famosa pégina de Nietzsche: "Cémo el "mundo verdadero”
acabé convirtiéndose en una fabula. Historia de un error: 1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al
piadoso, al virtuoso, -él vive en ese mundo, es ese mundo. (La forma mas antigua de la Idea (...)
Transcripcion de la tesis "yo, Platon, soy la verdad"). 2. EI mundo verdadero, inasequible por ahora, pero
prometido al sabio, al piadoso, al virtuoso ("al pecador que hace penitencia"). (Progreso de la Idea: ésta
(...) se hace cristiana...). 3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya en
cuanto pensado, un consuelo, una obligacion, un imperativo. (En el fondo, el viejo sol, pero visto a través
de la niebla y el escepticismo (...)). 4. El mundo verdadero -¢inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y
en cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante:
¢a qué podria obligarnos algo desconocido? (...) 5. El "mundo verdadero" -una Idea que ya no sirve para
nada, que ya ni siquiera obliga, -una Idea que se ha vuelto inutil, superflua, por consiguiente una ldea
refutada: jeliminémosla! (...) 6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¢qué mundo ha quedado?, ¢;Acaso
el aparente?... iNo!, jal eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!" (23).

12. Nietzsche Il: el intento de construccion

Segun Nietzsche, es necesario, tras la "muerte de Dios", superar el estado anterior y repensar el mundo
desde una actitud positiva ante la realidad, desde un "si" dicho a la vida y a la existencia. Los hitos
fundamentales del intento de reconstruccion de Nietzsche, en los que légicamente no podemos
extendernos ahora, llevan los nombres, etiquetas o titulos, de: Muerte de Dios, que abre la posibilidad del
llamado "superhombre", concepto que tan mal entendido ha sido a lo largo del pasado siglo.
Superhombre significa la nueva actitud ante el mundo y la vida terrena que caracteriza a la nueva
situacion surgida de la muerte de Dios, es decir, del desvelamiento del platonismo y el cristianismo como
un error. El "superhombre" incluye los conceptos de: el sentido de la tierra, la voluntad de poder y el
eterno retorno. Se trata de pensar juntos los aspectos de la existencia que la tradicion platonicocristiana
de Occidente pens6 y mantuvo separados y opuestos. La nueva actitud debe ser una eleccion moral a
favor de la vida y de la tierra, del mismo modo que la "vieja" actitud procede de una eleccién moral en
contra del mundo y de la vida. "El mundo es profundo, mas profundo de lo que el dia ha pensado.
Profundo es su dolor. Pero el placer es méas profundo aun que el sufrimiento. El dolor dice "jpasa!". Pero



el placer quiere eternidad de todas las cosas, quiere profunda, profunda eternidad. ¢Habéis dicho si a
una sola alegria? Entonces dijisteis si también a todo dolor. Todas las cosas estdn encadenadas,
trabadas, enamoradas. Entonces amasteis al mundo" (24). El si a la vida y al mundo sélo puede
enunciarse en la alegria pero incluye el si dicho a todos los dolores. Por ello, sélo los fuertes son capaces
de pronunciarlo.

13. Heidegger: el ser para la muerte

Sin duda, Heidegger se consideré a si mismo el verdadero intérprete y heredero de Nietzsche, tanto
frente a nietzscheanos como a nacionalsocialistas. Antes de eso, se consideraba a si mismo el verdadero
intérprete y superador de la fenomenologia husserliana, cuando, en 1927, publicé su primera importante
y resonante obra Sein und Zeit (25). Lo que en ella se proponia, y asi esta claramente expresado en sus
primeras paginas, era investigar el desarrollo de la pregunta que se interroga por el Ser (26). Para ello,
Heidegger hacia una previa indagacion de las condiciones y estructura del ser humano, al que llamo
Dasein, el "ahi", o "lugar de manifestacién”, "del Ser". El andlisis de los existenciarios del Dasein hizo que
la obra fuera recibida como el portaestandarte del existencialismo. Asi por ejemplo, lo tomé y lo continué
Sartre, en Francia, y tal vez también, durante un tiempo, Jaspers en Alemania. De ello resultd, en
apretado resumen, que el Heidegger "existencialista" puso sobre el tapete filoséfico de entre guerras la
consideracion existencial del hombre, especialmente como ser para la muerte, Sein zum Tode (27),
expresion y consideraciones que hicieron fortuna en una época en la que el sentido de la vida en
Occidente estaba naufragando. André Malraux describiria esa misma época, en su novela La condicion
humana, diciendo que cuando se logra hacer de una persona un hombre maduro y cabal, no sirve para
nada mas que para morir (28). En la antropologia de Heidegger el Dasein, que es proyecto y futuro, no
tiene otra posibilidad mas propia que la de la propia muerte. Esta emergencia filoséfica de la muerte
como horizonte del ser humano marca la época de entreguerras y nos permite atisbar uno de los mas
inquietantes aspectos de Heidegger.

14. Heidegger, el nazi

So capa de profundidad y seriedad, se ha pretendido obviar los espinosos aspectos de la adscripcion de
Martin Heidegger al nazismo, como si fuera una anécdota de no excesiva trascendencia, un traspiés
pasajero en la vida del filésofo y en su pensar. Pero los hechos son tozudos. Y los hechos son que, en la
entrevista preparada en 1966 para ser péstumamente publicada en Der Spiegel, Heidegger defiende que
el nazismo era una buena idea que se pervirtid. Los hechos dicen que Heidegger nunca rompio el carnet
del Partido y sigui6é pagando "religiosamente” sus cuotas hasta el final. Los hechos dicen que Heidegger
vincul6 expresamente su filosofia del Dasein y del Ser con el nazismo de manera directa y consciente.
Los hechos dicen que Heidegger borré de Sein und Zeit la dedicatoria a Husserl, judio, y que no fue nada
proclive a ayudar a la mujer, judia, de su "amigo" Karl Jaspers. Los hechos dicen que aspiraba a ser el
Ministro de Educacion del Reich y que su discurso del Rectorado no fue un patinazo fruto de los
tiempos... Los hechos son tozudos. Si los traemos a colacion aqui es porque esta pertenencia nazi de
Heidegger ilumina de forma siniestra su filosofia del ser para la muerte. El poeta Paul Celan dejé escrito:
“La muerte es hoy un maestro de Alemania” (29). Y una de las més certeras biografias de Heidegger, en
nada velada alusion a este verso y a los hechos a que nos hemos referido, lleva el titulo de Un maestro
de Alemania (30). El heideggeriano Sein zum Tode remite, por una parte, al siniestro culto a la muerte de
las tropas nazis y a su estética heroica y, por otra parte, muestra que Heidegger no abandond nunca la
matriz teoldgica del pensar. Tal vez por ello, en la citada entrevista, dejé dicho: "Sdélo un dios puede adn
salvarnos" (31).

15. Heidegger: el criptotedlogo

Sobre todo, es de notar que Heidegger nunca abandon6 de hecho el amplio camino trazado por la
tradiciébn metafisica y cristiana que tanto se esforzé en superar. En sus reflexiones sobre Nietzsche se
esfuerza Heidegger en mostrar cémo Nietzsche permanece en el olvido del Ser, atrapado por la tradicion



metafisica, mientras que él, Heidegger, ha logrado escapar de ella y encararse a cuerpo limpio con el Ser
mismo. Lo que en realidad ocurre es que Heidegger, queriendo salir del carril cristianometafisico, se
desorienta y se extravia, caminando por sendas perdidas y caminos de bosque que a ninguna parte le
conducen, y finalmente afiora poéticamente, malinterpretando a Rilke y a Hoélderlin, los buenos viejos
tiempos en los que los dioses aun no habian huido de esta tierra y todo en el mundo olia a campos de
labranza y a pan recién hecho. Heidegger no ha entendido el mundo contemporaneo ni su arte ni sus
indudables desgracias, carencias y requerimientos. Como los romanticos del ala conservadora, echa de
menos el sentido de la tierra y se siente huérfano en una existencia abocada a la muerte, para la que no
logra encontrar sentido en la vida, una vez que le ha sido negado el sentido prestado por la "otra vida".
Por ello, finalmente, como aquellos ateos superficiales de que hablara Nietzsche, apela a un dios oculto
que ha de venir a salvarnos, dado que no sabe como construir un sentido de la tierra sin buscarlo en los
cielos. Desde este punto de vista, el trabajo de Nietzsche sigue siendo mas licido y mas coherente que
el de su pretendido superador. Nietzsche, una vez desvelado el mundo verdadero como un error de
siglos, intent6 construir una visién del mundo que dijera si a la tierra y a la vida.

16. Coda: Un pensamiento no teoldgico

Tras la constatacién de la "muerte de Dios", intentd trazar Nietzsche, en la linea de algunos grandes
antiguos pensadores griegos, como Heraclito y Epicuro, y de algunos pensadores modernos, como
Espinosa, las lineas maestras de un pensar no teoldgico con los materiales y los instrumentos teéricos
que tuvo a su alcance. Es el primero que, en la época que ampliamente podemos llamar contemporanea,
afrontd la intemperie con espiritu positivo y proclamé la llegada de una nueva época que él nombré
"Superhombre", porque pensaba que en ella se podria vivir humanamente dejando atras la imagen del
hombre herido de inmortalidad y abrumado por el peso de la culpa y del sufrimiento. Me gusta citar en
este contexto unos versos de Blas de Otero que dicen asi: "Dejad de seguir siendo bestias disfrazadas
de ansias de Dios. Con ser hombres os basta" (32). No somos "hibridos de planta y de fantasma" (33),
sino hombres libres en una tierra y una historia semihumanizadas. Somos seres mortales porque ser
mortal, lejos de ser un defecto o una tara, es la garantia y el sello de nuestra realidad. Ser mortal es ser
real y la muerte esta, ha de estar, integrada en la vida y en la existencia. No somos seres para la muerte,
ni tampoco seres inmortales desgraciadamente encerrados en la carcel material del cuerpo. Somos seres
reales que luchan a la vez contra el sufrimiento y la injusticia, contra todo aquello que produce dolor, aun
sabiendo que la existencia humana es de tal condicién que decir si a una sola alegria conlleva el decir si
también a todos los dolores. En un universo sin fantasmas y sin Reyes Magos, esa es nuestra carga y
nuestra responsabilidad.
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