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RESUMEN

El artículo aborda críticamente el tema de la muerte en el pensamiento filosófico. Presenta una descripción de diversas ideas
acerca de la muerte en el curso de la historia, y en particular en el curso de la historia de la filosofía, con referencias a Platón,
Demócrito, Epicuro, el cristianismo, Spinoza, Hegel, Nietzsche y Heidegger.

ABSTRACT

This paper critically examines the theme of death in philosophical thought. It presents a description of diverse ideas concerning
death over the course of history, and in particular in the course of the history of philosophy, with references to Plato, Democrates,
Epicurus, Christianity, Spinoza, Helgel, Nietzsche, and Heidegger.
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1. Introducción: El tema de la muerte en la filosofía

A Platón, en el siglo IV antes de Cristo, se debe la afirmación de que la filosofía es una meditación de la
muerte. Escribió después Cicerón, en el siglo I antes de Cristo, que "Toda vida filosófica es commentatio
mortis". Veinte siglos después, Santayana propuso que "una buena manera de probar el calibre de una
filosofía es preguntar lo que piensa acerca de la muerte"; y Heidegger, por su parte, definió al Dasein
como Sein zum Tode. Pudiera parecer que una historia de la filosofía sea una historia de las formas de la
"meditación de la muerte". Esto sólo sería así, si convenimos en entender que la manera de enfrentar el
problema de la muerte es la piedra de toque de muchos sistemas filosóficos (1). Estas ideas se exponen
al comienzo del artículo (o entrada) "Muerte" en el Diccionario de filosofía de Ferrater Mora (2). Lo tomaré
como guía para unas reflexiones introductorias sobre el tema. Aunque, en un sentido amplio, la muerte es
la  designación de  todo  fenómeno en el  que se  produce una cesación,  sin  embargo,  en  un sentido
restringido, la muerte ha sido considerada exclusivamente como la muerte humana; y lo habitual ha sido
atenerse  a  este  último  significado.  No  obstante,  el  significado  de  la  muerte  ha  oscilado  entre  dos
concepciones extremas: una que concibe el morir por analogía con la desintegración de lo inorgánico y
aplica esta desintegración a la muerte del hombre, y otra, en cambio, que concibe inclusive toda cesación
por analogía con la muerte humana. Hay que tener en cuenta además que las ideas acerca de la muerte
no dependen únicamente de las filosofías, sino que varían según las diversas concepciones del mundo
en las que están inscritas y según el sentido de la vida y la concepción de la inmortalidad involucrados en
ellas.

Ante el horizonte de la muerte, hay una distinta idea del fenómeno de la cesación de acuerdo con ciertas
últimas concepciones acerca de la naturaleza de la realidad. Así, por ejemplo, el atomismo materialista, el
atomismo espiritualista, el estructuralismo materialista y el estructuralismo espiritualista defienden una
diferente idea de la muerte. Defiende Ferrater Mora (en su obra El sentido de la muerte, de 1947) que
-por  citar  únicamente  casos extremos-  la  concepción  atomista  materialista  es  capaz  de  entender  el
fenómeno de la cesación en lo inorgánico, pero no entiende el proceso de la muerte humana, mientras
que la concepción que él denomina estructuralista espiritualista entiende bien el proceso de la muerte
humana, pero no capta adecuadamente el fenómeno de la cesación en lo inorgánico. El mismo autor, en
su  obra  El  ser  y  la  muerte,  de  1962,  formuló  varias  proposiciones  relativas  a  la  propiedad  "ser
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mortal",donde la expresión "ser mortal" resume cualquier modo de dejar de ser:  "(1) Ser real  es ser
mortal; (2) Hay diversos grados de mortalidad, desde la mortalidad mínima a la máxima; (3) La mortalidad
mínima es la de la naturaleza inorgánica; (4) La mortalidad máxima es la del ser humano; (5) Cada uno
de los tipos de ser es comprensible y analizable por su situación ontológica en un conjunto determinado
por dos tendencias contrapuestas: una que va de lo menos mortal a lo más mortal y otra que va en la
dirección inversa". Lo que se llama "muerte" es entendido aquí como un fenómeno, o una "propiedad"
general,  que  permite  "situar"  tipos  de  entidades  en  el  "continuo  de  la  naturaleza".  Junto  a  una
investigación filosófica de la muerte, puede procederse a una descripción de las diversas ideas acerca de
la muerte en el curso de la historia, y en particular en el curso de la historia de la filosofía.

2. El legado egipcio

Bajo  esta  óptica  procederemos aquí.  Situaremos el  origen  de nuestra  historia  en  el  antiguo  Egipto.
Visitando el museo de El Cairo, y queriendo ver los restos que en él se exponen del reinado de Akenaton,
del yacimiento de Tell-el-Amarna, decía yo a nuestro guía que los occidentales debíamos tres cosas a los
egipcios, una buena y otras dos no tan buenas. La primera, el calendario. La segunda, la creencia en la
inmortalidad con el  consiguiente culto de los muertos.  Y la tercera,  legado especial  de la época de
Akenaton,  el  monoteísmo. Esta creencia en el  dios único fue rechazada en el  antiguo egipcio y las
huellas de Akenaton fueron borradas, pero los creyentes monoteístas, descendientes de la ciudad del sol
de Akenaton, peregrinaron por el desierto de la historia hasta florecer en el antiguo Israel y en la antigua
Grecia en una doble encarnación, religiosa y filosófica. Tanto en uno como en otro caso, la creencia en el
dios único, o en la unicidad de lo divino, se unió indisolublemente con la creencia en la inmortalidad del
alma y se engarzó en un marco general de pensamiento dualista: los dos principios cósmicos, que por
comodidad denominaré aquí espíritu y materia, se manifiestan en la realidad del ser humano como alma
y cuerpo. El espíritu, el alma, son eternos. La materia, para los griegos, es también eterna, aunque no así
el cuerpo ni el mundo. Cambian los mundos, desaparecen los hombres, pero permanecen los principios
del universo. La versión bíblica es más tajante: Sólo Dios, sólo el espíritu, es eterno. Aunque el alma
griega sustituirá más tarde, en el cristianismo, al ruaj de Yahvé y se hará inmortal, ya que no eterna. Pero
esa es la versión religiosa. Veamos lo que dicen los filósofos.

3. Platón: un egipcio clandestino

Cabe pensar que Platón hizo en algún momento de su vida un viaje a Egipto. Al menos eso afirman las
leyendas,  aunque no  sea  posible  probar  la  verdad histórica  de  semejante  periplo.  No obstante,  las
leyendas, como los mitos, con frecuencia envuelven en halos poéticos algún grano aun mínimo de verdad
histórica, a la manera de las perlas de las ostras que se generan a partir de un pequeño grano de arena o
una mota de impureza en el interior de las conchas. Ese legendario e históricamente improbable viaje a
Egipto del filósofo Platón probablemente señala el origen de una de las creencias más persistentes de la
cultura occidental, aunque no únicamente de ella: la fe en la inmortalidad del alma, en la existencia de
vida después de la muerte. Egipto es la profundidad histórica y en cierta manera oriental con respecto a
Occidente de donde misteriosamente fueron emanando piezas claves del  subsuelo cultural  europeo,
viajando a través de las islas del Egeo hacia Grecia y Roma. Egipto es, además, la tierra de la que según
las leyendas y mitos fundacionales del Génesis emergió el pueblo judío, el antecedente del cristianismo y
de su credo en aspectos centrales. De nuevo, Platón y el cristianismo se hermanan en las profundidades
de  una  mitología  que  pretende,  por  vías  poéticas,  dar  cuenta  de  concomitancias  doctrinales  cuya
convergencia  real  e  histórica  fue  el  resultado  posterior  de  transformaciones  sociales,  históricas  e
ideológicas ocurridas mucho después. De cualquier forma, queda en pie el  hecho de una mitológica
referencia a las raíces egipcias de la creencia en la inmortalidad y en el monoteísmo tanto en el ámbito
de las elucubraciones filosóficas de los griegos como en las páginas bíblicas de los hebreos.

4. Platón: un cristiano alevoso

Con Platón, de manera emblemática, la división bipartita del universo queda consagrada en la historia de
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la filosofía occidental. Platón es un símbolo, como tal es tratado aquí. Evidentemente, para hablar de
Platón  sería  necesario  introducir  una  larga  serie  de  matizaciones.  Pero  como  símbolo,  Platón  y  el
platonismo significan la dualidad espíritu / materia y alma / cuerpo en su más acendrada expresión. Más
todavía, si tenemos en cuenta que el platonismo fue el caldo de cultivo, el ambiente intelectual en el cual
el cristianismo se hizo filosofía, al punto de que los cristianos tomaron a Platón como un cristiano antes
de Cristo y reinterpretaron el concepto bíblico de resurrección sobre la falsilla conceptual del dualismo
cósmico y antropológico como inmortalidad del alma. Nietzsche habló del cristianismo como "platonismo
para el pueblo" (3) y llamó a Kant un cristiano alevoso (4). Me permito la licencia de aplicar a Platón el
calificativo que Nietzsche dedica a Kant, dado que, primero, el contexto en el que Nietzsche lo hace es
"platónico" y, segundo, los cristianos, como he recordado, hicieron de Platón un cristiano sui generis.
Platón y el cristianismo van unidos de la mano en la historia de la formación de Occidente de manera
prácticamente inseparable. La primera versión "occidentalizada", vale decir, "europea", del cristianismo se
hizo en moldes platónicos de tal manera que el cristianismo no se entendería sin el platonismo. Incluso
en  la  posterior  síntesis  tomista,  tras  la  aparición  en  las  universidades  europeas  del  Aristóteles
"averroistizado", la síntesis se hizo no entre Aristóteles y el cristianismo sin más, sino entre aquel y un
cristianismo ya secularmente platonizado. Por ello, podemos hablar de Platón como cristiano alevoso o
embozado.

 

5. Epicuro

Contra quien realmente pensaba Platón,  el  enemigo que constantemente tenía en su mente,  era el
filósofo materialista Demócrito de Abdera, su contemporáneo, para el que el universo no necesitaba de
mente ordenadora alguna pues para la formación y destrucción de los mundos era suficiente imaginar los
átomos moviéndose eternamente en el vacío. Siete años después de la muerte de Platón, nació Epicuro
de  Samos,  el  año  341  a.C.,  el  heredero  de  las  doctrinas  de  Demócrito,  a  través  del  democríteo
Nausífanes. La época del helenismo, la inaugurada con las conquistas y la muerte de Alejandro Magno,
es época de desorientación y de pérdida del sentido de la existencia. La forma de vida griega ha quedado
destruida y es necesario buscar un nuevo modo de estar en el mundo. Los filósofos de la época son
sobre todo maestros éticos, modelos de vida que intentan encarnar la figura del sabio. Dos grandes
escuelas hay entonces: los estoicos, propugnadores de la acción política y creadores del cosmopolitismo,
de una parte, y, de otra, los epicúreos, la secta del Jardín, defensores de la felicidad, la amistad y el
cultivo del huerto. Los primeros, a través del cristianismo, han tenido históricamente muy buena prensa.
No así los segundos. Rompamos una lanza por ellos. Epicuro edifica una Física, basada en los principios
y conceptos de Demócrito a los que añade el clinamen, esa inclinación de las trayectorias de los átomos
que permiten sus  mutuos choques y  la  formación  y  destrucción de mundos.  La  culminación de las
doctrinas de Epicuro, sin embargo, es la Ética. La filosofía tiene una finalidad práctica: el buen vivir, la
vida buena, el logro de la felicidad que al hombre es posible. A ello se dirigen los esfuerzos de la familia
del Jardín.

De los cuatro principios del Tetrafármakos, el Cuádruple Remedio, propuesto en la Carta a Meneceo: Los
dioses no son de temer, la muerte es insensible, el bien es fácil de lograr y el mal, el dolor, es breve y fácil
de  soportar,  nos interesan ahora los  dos primeros:  Uno,  el  temor  a  los  dioses:  "los  dioses existen,
tenemos de ellos un conocimiento evidente; pero no son como cree la mayoría de los hombres. No es
impío el que niega los dioses del común de los hombres, sino al contrario, el que aplica a los dioses las
opiniones de esa mayoría. Porque las afirmaciones de la mayoría no son anticipaciones, sino conjeturas
engañosas. De ahí procede la opinión de que los dioses causan a los malvados los mayores males y a
los buenos los más grandes bienes. La multitud, acostumbrada a sus propias virtudes, sólo acepta a los
dioses conformes con esta virtud y encuentra extraño todo lo que es distinto de ella" (5). Y dos, el miedo
a la muerte: "la muerte no es nada, puesto que el bien y el mal no existen más que en la sensación, y la
muerte es la privación de sensación. Un conocimiento exacto de este hecho, que la muerte no es nada,
permite gozar de esta vida mortal evitándonos añadirle la idea de una duración eterna y quitándonos el
deseo de la inmortalidad. Pues en la vida nada hay temible para el que ha comprendido que no hay nada
temible  en el  hecho de no vivir.  Es necio quien dice  que teme la  muerte  (...)  porque es temible  el
esperarla. Porque si una cosa no nos causa ningún daño en su presencia, es necio entristecerse por
esperarla. Así pues, el más espantoso de todos los males, la muerte, no es nada para nosotros porque,
mientras vivimos, no existe la muerte, y cuando la muerte existe, nosotros ya no somos. Por tanto la

3



muerte no existe ni para los vivos ni para los muertos porque para los unos no existe, y los otros ya no
son" (6).

6. El cristianismo

Desde los primeros tiempos, el  cristianismo, que llega a la cultura occidental  en la época otoñal del
helenismo, se apropia de las máximas estoicas y denigra sistemáticamente a los epicúreos. Si éstos,
ante la disolución de la cosmovisión griega clásica, (el hombre es zoon politikón, sólo en la polis existe, la
política  es  su  vida,  y  la  amistad  es  el  fundamento  de  la  política),  habían  optado  por  uno  de  los
componentes de la identidad del ciudadano o polités, esto es, la amistad que como fundamento de la
identidad del ciudadano era lo que había quedado incólume después de que el imperio de Alejandro
acabara con la vida de las poleis griegas, los cristianos, a lo largo de los siglos II a IV después de Cristo,
fueron interviniendo cada vez más en la política del Imperio Romano, en busca de un reconocimiento
social y legal que finalmente les llegó por su apoyo, político, a las aspiraciones de Constantino el Grande.
Por ello, tal vez, las simpatías de los pensadores cristianos se inclinaron al estoicismo y se alejaron del
epicureísmo que cantaba a la vida retirada, a la amistad y al cultivo del jardín. La doctrina epicúrea de la
vida buena y feliz, sin temor a la muerte y a los dioses y sin veleidades eternitarias de inmortalidad, fue
proscrita de la vida pública y sistemáticamente denigrada, para aparecer en escena sólo fugazmente a
partir de entonces. Del planteamiento teológico cristiano y sus subsiguientes doctrinas en el campo del
pensamiento no nos cumple, creo, hablar aquí,  dado que es algo sobradamente conocido, por ser y
haber sido el caldo de cultivo de nuestra cultura durante siglos y seguir de alguna manera siendo parte
integrante aun hoy día de la misma durante mucho tiempo.

 

7. Spinoza I: El hombre libre

En la Proposición LXVII de la Cuarta parte de la Ética de Espinosa se lee: "Un hombre libre en nada
piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida". En la
Proposición LXIII, previamente, se ha podido leer: "Quien se deja llevar por el miedo, y hace el bien para
evitar el mal, no es guiado por la razón" (7). Y en su Corolario: "El deseo que nace de la razón nos hace
seguir directamente el bien y huir indirectamente del mal" (8). Por otra parte, en la Proposición XXIV: "En
nosotros, actuar absolutamente según la virtud no es otra cosa que obrar, vivir o conservar su ser (estas
tres cosas significan lo mismo) bajo la guía de la razón, poniendo como fundamento la búsqueda de la
propia utilidad" (9). Y la Demostración de la ya citada Proposición LXVII dice así: "Demostración: Un
hombre libre, esto es, un hombre que vive sólo según el dictamen de la razón, no se deja llevar por el
miedo a la muerte (por la Proposición 63 de esta Parte), sino que desea el bien directamente (por el
Corolario de la misma Proposición), esto es (por la Proposición 24 de esta Parte), desea obrar, vivir o
conservar su ser poniendo como fundamento la búsqueda de su propia utilidad, y, por ello, en nada
piensa menos que en la muerte, sino que su sabiduría es una meditación de la vida. Q.E.D." (10) El judío
Espinosa, descendiente de marranos españoles, repudiado también por su comunidad de Ámsterdam,
pulidor  de  lentes  para  conservar  su  propia  libertad  de  pensamiento,  reivindica,  frente  a  la  tradición
platónica  y  judeocristiana,  no  sólo  la  libertad  de  pensamiento,  sino  la  concepción  de  la  filosofía,  la
sabiduría, como una meditatio vitae y no meditatio mortis. Apela para ello a uno de sus más hermosos y
originales conceptos: el esfuerzo o conatus.

8. Spinoza II: El conatus

Entre las Proposiciones de la Ética aducidas en el párrafo precedente, acabamos de leer: "obrar, vivir o
conservar  su  ser  (estas  tres  cosas  significan  lo  mismo)".  La  Parte  Cuarta  de  la  Ética  trata  "De  la
servidumbre humana o de la fuerza de los afectos" (11). La Quinta, "Del poder del entendimiento o de la
libertad humana" (12). Las Partes Primera y Segunda tratan, respectivamente, "De Dios" (13) y "De la
naturaleza y origen del  alma" (14).  El  conatus  hace su aparición en la  Parte  Tercera,  "Del  origen y
naturaleza de los afectos" (15), tal vez la parte más novedosa y original del pensamiento de Espinosa. La
Proposición  VI  de  esa  Tercera  Parte  dice:  "Cada  cosa  se  esfuerza,  cuanto  está  a  su  alcance,  por
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perseverar en su ser" (16). Y la VII: "El esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es
nada distinto de la esencia actual de la cosa misma" (17). Y en la Proposición IX se dice: "El alma... se
esfuerza  por  perseverar  en  su  ser  con  una  duración  indefinida..."  (18)  En  la  demostración  de  la
Proposición  X  se  especifica  en  qué  consiste  ese  esfuerzo  o  conatus  del  alma  o  mente:  "Lo  que
primordialmente constituye la esencia del alma es la idea del cuerpo existente en acto, el primordial y
principal esfuerzo de nuestra alma será el de afirmar la existencia de nuestro cuerpo" (19). Así, pues, la
esencia de la mente humana, como de toda cosa existente, consiste en el conatus por perseverar en su
ser  y,  como  toda  cosa,  la  mente  o  alma  humana  se  esfuerza  por  mantenerse  en  su  ser.  Y  ese
mantenerse en su ser consiste en afirmar la existencia del cuerpo, ya que la mente o alma humana
consiste esencialmente en la idea del  cuerpo. Dice la Proposición XLI:  "Aunque no supiésemos que
nuestra  alma  es  eterna,  consideraríamos  como  primordiales,  sin  embargo,  la  moralidad  y  la
religión..." (20).

Hacia el final dice su Demostración: "El primero y único fundamento de la virtud, o sea, de la norma recta
de vida, es la búsqueda de la utilidad propia. Mas para determinar lo que la razón dicta como útil no
hemos tenido para nada en cuenta la eternidad del alma" (21) (...) Finalmente el Escolio: "Otra parece ser
la convicción común del vulgo. En efecto, los más de ellos parecen creer que son libres en la medida en
que les está permitido obedecer a la libídine, y creen que ceden en su derecho si son obligados a vivir
según los preceptos de la ley divina. Y así, creen que la moralidad y la religión, y, en general, todo lo
relacionado con la fortaleza del ánimo, son cargas de cuyo peso esperan liberarse después de la muerte,
para recibir el premio de la esclavitud, esto es, el premio de la moralidad y la religión; y no sólo esta
esperanza, sino también --y principalmente-- el miedo a ser castigados con crueles suplicios después de
la muerte, es lo que les induce a vivir conforme a las prescripciones de la ley divina, cuanto lo permite su
flaqueza y su impotente ánimo. Y si no hubiese en los hombres esa esperanza y ese miedo, y creyeran,
por  el  contrario,  que  las  almas  mueren  con  el  cuerpo,  y  que  no  hay  otra  vida  más  larga  para  los
miserables agotados por la carga de la moralidad, retornarían a su condición propia, y querrían regir todo
según su apetito y obedecer a la fortuna más bien que a sí mismos. Lo que no me parece menos absurdo
que si alguien, al no creer que pueda nutrir  eternamente su cuerpo con buenos alimentos, prefiriese
entonces saturarse de venenos y sustancias letales; o que si alguien, al ver que el alma no es eterna o
inmortal,  prefiriese  por  ello  vivir  demente  y  sin  razón:  lo  cual  es  tan  absurdo  que  apenas  merece
comentario" (22). Hasta aquí las reflexiones de Espinosa acerca de la ética y la inmortalidad.

9. Hegel: El guerrero y el esclavo

Hasta Hegel no encontramos una unidad de pensamiento tan amplia y rigurosa como la de Espinosa. Esa
unidad se expresa en Hegel en el principio de la identidad de lo racional y lo real, identidad que expone
Hegel de dos maneras distintas: La primera exposición es dada en la Fenomenología del Espíritu (1807)
y muestra el camino que la conciencia humana recorre para llegar al saber absoluto. La segunda, la
Enciclopedia  de  las  ciencias  filosóficas,  establece  dicho  principio  tal  como  aparece  en  las
determinaciones de toda la realidad. La parte más importante de la Fenomenología es la Autoconciencia:
La autoconciencia, al considerarse como un objeto, distinta de sí, se divide en autoconciencias diversas.
Así nace la historia de la autoconciencia en el mundo humano-social. La presencia del Otro es esencial
para la autoconciencia. Para desarrollarse, la autoconciencia ha de tomar la forma de una conciencia-
del-nosotros, ha de llegar a reconocer la identidad en la diferencia. La primera reacción ante el otro es el
intento de aniquilación, de destrucción del otro. (La figura del guerrero). Pero la destrucción del otro no es
posible porque el reconocimiento por el otro de la propia conciencia es necesario para que ésta sea
autoconciencia. Así nace la más famosa de las figuras de la Fenomenología: La dialéctica del Amo y el
Esclavo. El vencedor somete al vencido y lo hace su esclavo. Ambos se implican mutuamente. El amo
consume los productos del trabajo del esclavo. El esclavo trabaja la naturaleza pero no la disfruta. El amo
alcanza una conciencia de sí, a costa de la negación de la conciencia del esclavo. Ello de una manera
doble: Por su relación de disfrute de las cosas y por su dominio sobre el esclavo. Este es el primer
momento de la dialéctica.

 

10. Hegel: La muerte como Aufhebung
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Para Hegel, el segundo momento dialéctico consiste en que el amo, al dominar al esclavo, depende de
él. Necesita sus servicios. El esclavo, así, deviene el amo de su amo. Finalmente, amo y esclavo hallan
una forma de reconciliación,  Aufhebung.  (Si  simplemente el  esclavo sometiera  a  su antiguo amo el
proceso  volvería  a  su  punto  de  partida.)  Es  el  tercer  momento  de  la  dialéctica.  Ese  proceso  de
reconciliación llevará, a través de las figuras de la conciencia estoica y de la conciencia escéptica, a la
conciencia desventurada (desgraciada, infeliz = das unglückliche Bewusstsein). La división tipificada en el
Amo y el  Esclavo se realiza ahora en el  sí-mismo de la conciencia desventurada:  El  sí  mismo real
aparece como algo que debe ser negado en beneficio del sí mismo ideal, verdadero e inalcanzable (=
Dios). El pueblo judío es el ejemplo, para Hegel, de la conciencia desventurada: Ve al hombre como "lo
que no  es"  y  a  Dios  como "lo  que  es".  Su  forma de  buscar  la  unidad es  la  sumisión  religiosa.  El
cristianismo es una manifestación superior de la misma conciencia desventurada: Dios, aun encarnado,
sigue siendo lejano y extraño al hombre. El Cristo, como todo hombre mortal, tiene que morir. El Viernes
Santo especulativo es la muerte del individuo y su Aufhebung su superación. Las contradicciones de la
autoconciencia se superan en la tercera fase de la Fenomenología. En ella el sujeto finito alcanza la
autoconciencia universal, el reconocimiento total del sí mismo en uno mismo y en los otros. El Espíritu
absoluto,  la  Vida,  se  afirma  a  sí  mismo  a  través  de  las  autoconciencias  finitas  y  en  ellas.  Por  su
unificación con Dios, la conciencia reconoce que ella misma es la conciencia absoluta, que ya no existe
en el más allá de Dios sino en sí misma.

11. Nietzsche I: la crítica

Por encima de la desmesura romántica, Nietzsche desvela la filosofía occidental como historia de un
error. Error nacido de un "no" dicho al mundo, un "no" propiciado por el miedo y el odio a la existencia.
Miedo y odio que crean la ficción de un mundo verdadero, que, opuesto al mundo real lo declara aparente
y  vacío.  La  búsqueda  de  la  verdad  termina  revelando  la  inexistencia  de  ese  mundo  verdadero.
Acudamos, una vez más, al resumen de una famosa página de Nietzsche: "Cómo el "mundo verdadero"
acabó convirtiéndose en una fábula. Historia de un error: 1. El mundo verdadero, asequible al sabio, al
piadoso,  al  virtuoso,  -él  vive  en ese mundo,  es  ese mundo.  (La forma más antigua de la  Idea (...)
Transcripción de la tesis "yo, Platón, soy la verdad"). 2. El mundo verdadero, inasequible por ahora, pero
prometido al sabio, al piadoso, al virtuoso ("al pecador que hace penitencia"). (Progreso de la Idea: ésta
(...) se hace cristiana...). 3. El mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero ya en
cuanto pensado, un consuelo, una obligación, un imperativo. (En el fondo, el viejo sol, pero visto a través
de la niebla y el escepticismo (...)). 4. El mundo verdadero -¿inasequible? En todo caso, inalcanzado. Y
en cuanto inalcanzado, también desconocido. Por consiguiente, tampoco consolador, redentor, obligante:
¿a qué podría obligarnos algo desconocido? (...) 5. El "mundo verdadero" -una Idea que ya no sirve para
nada, que ya ni siquiera obliga, -una Idea que se ha vuelto inútil, superflua, por consiguiente una Idea
refutada: ¡eliminémosla! (...) 6. Hemos eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿Acaso
el aparente?... ¡No!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también el aparente!" (23).

12. Nietzsche II: el intento de construcción

Según Nietzsche, es necesario, tras la "muerte de Dios", superar el estado anterior y repensar el mundo
desde una actitud positiva ante la realidad, desde un "sí" dicho a la vida y a la existencia. Los hitos
fundamentales  del  intento  de  reconstrucción  de  Nietzsche,  en  los  que  lógicamente  no  podemos
extendernos ahora, llevan los nombres, etiquetas o títulos, de: Muerte de Dios, que abre la posibilidad del
llamado  "superhombre",  concepto  que  tan  mal  entendido  ha  sido  a  lo  largo  del  pasado  siglo.
Superhombre significa  la  nueva actitud  ante  el  mundo y  la  vida terrena que caracteriza  a  la  nueva
situación surgida de la muerte de Dios, es decir, del desvelamiento del platonismo y el cristianismo como
un error. El "superhombre" incluye los conceptos de: el sentido de la tierra, la voluntad de poder y el
eterno retorno. Se trata de pensar juntos los aspectos de la existencia que la tradición platonicocristiana
de Occidente pensó y mantuvo separados y opuestos. La nueva actitud debe ser una elección moral a
favor de la vida y de la tierra, del mismo modo que la "vieja" actitud procede de una elección moral en
contra del mundo y de la vida. "El mundo es profundo, más profundo de lo que el  día ha pensado.
Profundo es su dolor. Pero el placer es más profundo aún que el sufrimiento. El dolor dice "¡pasa!". Pero
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el placer quiere eternidad de todas las cosas, quiere profunda, profunda eternidad. ¿Habéis dicho sí a
una  sola  alegría?  Entonces  dijisteis  sí  también  a  todo  dolor.  Todas  las  cosas  están  encadenadas,
trabadas,  enamoradas.  Entonces  amasteis  al  mundo"  (24).  El  sí  a  la  vida  y  al  mundo  sólo  puede
enunciarse en la alegría pero incluye el sí dicho a todos los dolores. Por ello, sólo los fuertes son capaces
de pronunciarlo.

13. Heidegger: el ser para la muerte

Sin duda, Heidegger se consideró a sí mismo el verdadero intérprete y heredero de Nietzsche, tanto
frente a nietzscheanos como a nacionalsocialistas. Antes de eso, se consideraba a sí mismo el verdadero
intérprete y superador de la fenomenología husserliana, cuando, en 1927, publicó su primera importante
y resonante obra Sein und Zeit (25). Lo que en ella se proponía, y así está claramente expresado en sus
primeras páginas, era investigar el desarrollo de la pregunta que se interroga por el Ser (26). Para ello,
Heidegger hacía una previa indagación de las condiciones y estructura del ser humano, al que llamó
Dasein, el "ahí", o "lugar de manifestación", "del Ser". El análisis de los existenciarios del Dasein hizo que
la obra fuera recibida como el portaestandarte del existencialismo. Así por ejemplo, lo tomó y lo continuó
Sartre,  en Francia,  y  tal  vez  también,  durante  un tiempo,  Jaspers  en Alemania.  De ello  resultó,  en
apretado resumen, que el Heidegger "existencialista" puso sobre el tapete filosófico de entre guerras la
consideración existencial  del  hombre,  especialmente como ser  para la  muerte,  Sein zum Tode (27),
expresión y  consideraciones que hicieron fortuna en una época en la  que el  sentido  de la  vida en
Occidente estaba naufragando. André Malraux describiría esa misma época, en su novela La condición
humana, diciendo que cuando se logra hacer de una persona un hombre maduro y cabal, no sirve para
nada más que para morir (28). En la antropología de Heidegger el Dasein, que es proyecto y futuro, no
tiene otra posibilidad más propia que la de la propia muerte. Esta emergencia filosófica de la muerte
como horizonte del ser humano marca la época de entreguerras y nos permite atisbar uno de los más
inquietantes aspectos de Heidegger.

14. Heidegger, el nazi

So capa de profundidad y seriedad, se ha pretendido obviar los espinosos aspectos de la adscripción de
Martín Heidegger al nazismo, como si fuera una anécdota de no excesiva trascendencia, un traspiés
pasajero en la vida del filósofo y en su pensar. Pero los hechos son tozudos. Y los hechos son que, en la
entrevista preparada en 1966 para ser póstumamente publicada en Der Spiegel, Heidegger defiende que
el nazismo era una buena idea que se pervirtió. Los hechos dicen que Heidegger nunca rompió el carnet
del Partido y siguió pagando "religiosamente" sus cuotas hasta el final. Los hechos dicen que Heidegger
vinculó expresamente su filosofía del Dasein y del Ser con el nazismo de manera directa y consciente.
Los hechos dicen que Heidegger borró de Sein und Zeit la dedicatoria a Husserl, judío, y que no fue nada
proclive a ayudar a la mujer, judía, de su "amigo" Karl Jaspers. Los hechos dicen que aspiraba a ser el
Ministro  de  Educación  del  Reich  y  que  su  discurso  del  Rectorado  no  fue  un  patinazo  fruto  de  los
tiempos… Los hechos son tozudos. Si los traemos a colación aquí es porque esta pertenencia nazi de
Heidegger ilumina de forma siniestra su filosofía del ser para la muerte. El poeta Paul Celan dejó escrito:
"La muerte es hoy un maestro de Alemania" (29). Y una de las más certeras biografías de Heidegger, en
nada velada alusión a este verso y a los hechos a que nos hemos referido, lleva el título de Un maestro
de Alemania (30). El heideggeriano Sein zum Tode remite, por una parte, al siniestro culto a la muerte de
las tropas nazis y a su estética heroica y, por otra parte, muestra que Heidegger no abandonó nunca la
matriz teológica del pensar. Tal vez por ello, en la citada entrevista, dejó dicho: "Sólo un dios puede aún
salvarnos" (31).

15. Heidegger: el criptoteólogo

Sobre todo,  es de notar  que Heidegger nunca abandonó de hecho el  amplio camino trazado por la
tradición metafísica y cristiana que tanto se esforzó en superar. En sus reflexiones sobre Nietzsche se
esfuerza Heidegger en mostrar cómo Nietzsche permanece en el olvido del Ser, atrapado por la tradición
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metafísica, mientras que él, Heidegger, ha logrado escapar de ella y encararse a cuerpo limpio con el Ser
mismo. Lo que en realidad ocurre es que Heidegger,  queriendo salir  del carril  cristianometafísico, se
desorienta y se extravía, caminando por sendas perdidas y caminos de bosque que a ninguna parte le
conducen, y finalmente añora poéticamente, malinterpretando a Rilke y a Hölderlin, los buenos viejos
tiempos en los que los dioses aún no habían huido de esta tierra y todo en el mundo olía a campos de
labranza y a pan recién hecho. Heidegger no ha entendido el mundo contemporáneo ni su arte ni sus
indudables desgracias, carencias y requerimientos. Como los románticos del ala conservadora, echa de
menos el sentido de la tierra y se siente huérfano en una existencia abocada a la muerte, para la que no
logra encontrar sentido en la vida, una vez que le ha sido negado el sentido prestado por la "otra vida".
Por ello, finalmente, como aquellos ateos superficiales de que hablara Nietzsche, apela a un dios oculto
que ha de venir a salvarnos, dado que no sabe cómo construir un sentido de la tierra sin buscarlo en los
cielos. Desde este punto de vista, el trabajo de Nietzsche sigue siendo más lúcido y más coherente que
el de su pretendido superador. Nietzsche, una vez desvelado el  mundo verdadero como un error de
siglos, intentó construir una visión del mundo que dijera sí a la tierra y a la vida.

16. Coda: Un pensamiento no teológico

Tras la constatación de la "muerte de Dios", intentó trazar Nietzsche, en la línea de algunos grandes
antiguos  pensadores  griegos,  como Heráclito  y  Epicuro,  y  de  algunos  pensadores  modernos,  como
Espinosa, las líneas maestras de un pensar no teológico con los materiales y los instrumentos teóricos
que tuvo a su alcance. Es el primero que, en la época que ampliamente podemos llamar contemporánea,
afrontó la intemperie con espíritu positivo y proclamó la llegada de una nueva época que él  nombró
"Superhombre", porque pensaba que en ella se podría vivir humanamente dejando atrás la imagen del
hombre herido de inmortalidad y abrumado por el peso de la culpa y del sufrimiento. Me gusta citar en
este contexto unos versos de Blas de Otero que dicen así: "Dejad de seguir siendo bestias disfrazadas
de ansias de Dios. Con ser hombres os basta" (32). No somos "híbridos de planta y de fantasma" (33),
sino hombres libres en una tierra y una historia semihumanizadas. Somos seres mortales porque ser
mortal, lejos de ser un defecto o una tara, es la garantía y el sello de nuestra realidad. Ser mortal es ser
real y la muerte está, ha de estar, integrada en la vida y en la existencia. No somos seres para la muerte,
ni tampoco seres inmortales desgraciadamente encerrados en la cárcel material del cuerpo. Somos seres
reales que luchan a la vez contra el sufrimiento y la injusticia, contra todo aquello que produce dolor, aun
sabiendo que la existencia humana es de tal condición que decir sí a una sola alegría conlleva el decir sí
también a todos los dolores. En un universo sin fantasmas y sin Reyes Magos, esa es nuestra carga y
nuestra responsabilidad.

Notas

1. Propositio LXVII: Homo liber de nulla re minus, quam de morte cogitat, & ejus sapientia non mortis, sed
vitæ meditatio est. Demonstratio: Homo liber, hoc est, qui ex solo rationis dictamine vivit, mortis Metu non
ducitur (per Prop. 63 hujus); sed bonum directe cupit (per Coroll. ejusdem Prop.), hoc est (per Prop. 24
hujus), agere, vivere, suum esse conservare ex fundamento proprium utile quærendi; atque adeo nihil
minus, quam de morte cogitat; sed ejus sapientia vitæ est meditatio. Q.E.D. Véase en español: Baruch de
Espinosa: Etica. Edición preparada por Vidal Peña. Madrid, Editora Nacional, 1980: 331-332.

2. José Ferrater Mora: Diccionario de Filosofía. Tomo 3: K-P. Barcelona, CdeL, 1991: 2282-2285.

3. Véase Friedrich Nietzsche: Más allá del bien y del mal. Madrid, Alianza, 1972: 19: "pues el cristianismo
es platonismo para el 'pueblo'".

4. Véase Friedrich Nietzsche: "La razón en la filosofía", en Crepúsculo de los ídolos. Madrid, Alianza,
1973, 50: "Cuarta tesis. Dividir el mundo en un mundo 'verdadero' y en un mundo 'aparente', ya sea al
modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (en última instancia un cristiano alevoso)". El contexto es
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claramente "platónico".

5. Epicuro, Carta a Meneceo, 91.

6. Epicuro, Carta a Meneceo, 92.

7. Propositio LXIII: Qui Metu ducitur, & bonum, ut malum vitet, agit, is ratione non ducitur. Demonstratio:
Omnes affectus, qui ad Mentem, quatenus agit, hoc est (per Prop. 3 p. 3), qui ad rationem referuntur, nulli
alii sunt, quam affectus Lætitiæ, & Cupiditatis (per Prop. 59 p. 3); atque adeo (per Defin. 13 Affect.) qui
Metu ducitur, & bonum timore mali agit, is ratione non ducitur. Q.E.D. Véase en español: o. c., 328-329.

8. Corollarium: Cupiditate, quæ ex ratione oritur, bonum directe sequimur, & malum indirecte fugimus.
Véase en español: o. c., 329.

9. Propositio XXIV: Ex virtute absolute agere nihil aliud in nobis est, quam ex ductu rationis agere, vivere,
suum esse conservare (hæc tria idem significant), idque ex fundamento proprium utile quærendi. Véase
en español: o. c., 289.

10. Demonstratio: Homo liber, hoc est, qui ex solo rationis dictamine vivit, mortis Metu non ducitur (per
Prop. 63 hujus); sed bonum directe cupit (per Coroll. ejusdem Prop.), hoc est (per Prop. 24 hujus), agere,
vivere, suum esse conservare ex fundamento proprium utile quærendi; atque adeo nihil minus, quam de
morte cogitat; sed ejus sapientia vitæ est meditatio. Q.E.D. Véase en español: o. c., 331-332.

11. Pars Quarta: De servitute humana seu de affectuum viribus. Véase en español: o. c., 261-349.

12. Pars Quinta: De potentia intellectus seu de libertate humana. Véase en español: o. c., 351-392.

13. Pars Prima: De Deo. Véase en español: o. c., 47-104.

14. Pars Secunda: De natura et origine mentis. Véase en español: o. c., 105-177.

15. Pars Tertia: De origine et natura affectuum. Véase en español: o. c., 179-260.

16. Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur. Véase en español: o. c., 191.

17. Conatus, quo unaquæque res in suo esse perseverare conatur, nihil est præter ipsius rei actualem
essentiam. Véase en español: o. c., 192.

18. [Mens] in suo esse perseverare conatur; idque (...) indefinita quadam duratione. Véase en español: o.
c., 193.

19. Quod Mentis essentiam constituit,  est idea corporis actu existentis, primum, & præcipuum nostræ
Mentis conatus est, Corporis nostri existentiam affirmare. Véase en español: o. c., 195.

20. Propositio XLI: Quamvis nesciremus, Mentem nostram æternam esse, Pietatem tamen, & Religionem,
(...) prima haberemus.

21.  Demonstratio:  Primum,  & unicum virtutis,  seu recte  vivendi  rationis  fundamentum est  suum utile
quærere. Ad illa autem determinandum, quæ ratio utilia esse dictat, nullam rationem habuimus Mentis
æternitatis.

22. Scholium: Communis vulgi persuasio alia videtur esse. Nam plerique videntur credere, se eatenus
liberos esse,  quatenus libidini  parere  licet,  &  eatenus de suo jure  cedere,  quatenus ex  legis  divinæ
præscripto vivere tenentur. Pietatem igitur, & Religionem, & absolute omnia, quæ ad animi Fortitudinem
referuntur,  onera  esse  credunt,  quæ post  mortem deponere,  &  pretium servitutis,  nempe Pietatis,  &
Religionis accipere sperant, nec hac spe sola; sed etiam, & præcipue metu, ne diris, scilicet suppliciis post
mortem puniantur, inducuntur, ut ex legis divinæ præscripto, quantum eorum fert tenuitas, & impotens
animus, vivant; & nisi hæc Spes, & Metus hominibus inessent, at contra si crederent, mentes cum corpore
interire, nec restare miseris, Pietatis onere confectis, vivere longius, ad ingenium redirent, & ex libidine
omnia moderari, & fortunæ potius, quam sibi parere, vellent. Quæ mihi non minus absurda videntur, quam
si quis propterea, quod non credit, se posse bonis alimentis corpus in æternum nutrire, venenis potius, &
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lethiferis se exsaturare vellet; vel quia videt Mentem non esse æternam, seu immortalem, ideo amens
mavult esse, & sine ratione vivere: quæ adeo absurda sunt, ut vix recenseri mereantur.

23. Véase el texto completo en Friedrich Nietzsche: Crepúsculo de los ídolos.  Madrid, Alianza, 1973:
51-52.

24. Véase el texto completo en Friedrich Nietzsche: "La canción del noctámbulo", en Así habló Zaratustra.
Madrid, Alianza, 1972: 421-429.

25.  Sein  und  Zeit  apareció  en  1927  como  tomo  VIII  de  la  publicación  husserliana:  Jahrbuch  für
Philosophie und phänomenologische Forschung, págs. 1-438, Halle y como libro independiente. Véase
Martin Heidegger: Ser y Tiempo. Traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera. Madrid, Trotta,
2003: 21.

26. "La elaboración concreta de la pregunta por el sentido del 'ser' es el propósito del presente tratado. La
interpretación del tiempo como horizonte de posibilidad para toda comprensión del ser en general, es su
meta provisional" (Heidegger: Ser y Tiempo, ed. cit., 23).

27. "Der Tod ist daseinsmäßig das Phänomen des Zu-Ende-seins des Daseins, ein Sein zum Tode" (§ 45,
S. 234) ("la muerte sólo es en un existentivo estar vuelto hacia la muerte") (Heidegger: Ser y Tiempo, ed.
cit., 254).

28. André Malraux: La condición humana.

29. "Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau" ("la muerte es un maestro venido de
Alemania sus ojos son azules"), en Paul Celan: Fuga de la muerte (versión de José Á. Valente).

30. Rüdiger Safranski (1994): Un maestro de Alemania. Heidegger y su tiempo. Barcelona, Tusquets,
1997.

31. "Sólo un dios puede aún salvarnos. La única posibilidad de salvación la veo en que preparemos, con
el pensamiento y la poesía, una disposición para la aparición del dios o para su ausencia en el ocaso;
dicho toscamente, que no 'estiremos la pata', sino que, si desaparecemos, que desaparezcamos ante el
rostro  del  dios  ausente"  (Entrevista  del  Spiegel  a  Martin  Heidegger.  Traducción  y  notas  de  Ramón
Rodríguez, en Tecnos, Madrid, 1996. Ver: Emmanuel Faye: Heidegger, l'introduction du nazisme dans la
philosophie. Albin Michel, 2005.

32. Véase Blas de Otero: Ángel fieramente humano. Redoble de conciencia. Buenos Aires, Losada, 1960:
60; Ancia. Madrid, Visor, 1971: 135; Expresión y reunión (1941-1969). Alfaguara, 1969: 42.

33. Friedrich Nietzsche: Así habló Zaratustra. Madrid, Alianza, 1972: 34.
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