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Automoviles en la frontera norte de México. Una (primera) reflexion
del y para el trabajo de campo

Automobiles on northern border of Mexico. A (preliminary) reflection on and for the field work
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RESUMEN
A través de un objeto tan caracteristicamente capitalista como los automéviles el autor trata de comprender la realidad social de
los habitantes del Estado de Tamaulipas (México). Pero mas alla de esto el trabajo plantea la epistemologia y el analisis durante
el trabajo de campo, con el intento de observar la emergencia de nuevas realidades, de nuevos enfoques, de nuevas
experimentalidades al respecto de las miradas que planteamos sobre el "otro".

ABSTRACT
Through an object so characteristically capitalist as the automobile the author seeks to understand the social reality of the
inhabitants of the State of Tamaulipas (Mexico). But beyond this the work raises the epistemology and the analysis during the field
work, with the attempt to observe the emergency of new realities, new approaches, new experimentality with respect to the gazes
that we fix on the "other".
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Durante afios habia hecho una antropologia social de ciertas instituciones, fundamentalmente del ejército
y la iglesia, analizando lo que ocurre en el interior de los cuarteles y los seminarios. Mas tarde centré mi
atencion en un grupo neo-indigena chileno, los atacamefios, o que me obligd a un cambio en mis
estrategias de investigaciones, tanto en un nivel formal, cuanto mas en la epistemologia con la que
abordaba los diferentes elementos que trataba de abordar. Ademas de ello y de forma paralela tenia que
investigar, aunque lo importante fueran los resultados, ciertos trabajos sobre etnografia andaluza, como
pago a mi puesto en una universidad de la region. Para ello nunca he escondido mi experiencia y mis
adquisiciones tedricas de mi trabajo en América. Pero lo importante, lo que ahora quiero resaltar, es la
enorme diferencia entre trabajar con instituciones y hacerlo con criterios comunitarios, porque esto es lo
que desencadend que aborde mi trabajo sobre automéviles en México con un cierto grado de negacion
de trabajos anteriores, y, por qué no, mas cerca de las negociaciones y experimentalidades de la
etnografia clasica centroeuropea, lo que significa ver gente, contextos y objetos en relaciones dindmicas
(histéricas), procesuales (socioldgicas) y sistémicas (antropologicas).

Los estudios etnograficos mas clasicos tenian una preocupaciéon por el objeto que fue abandonado por
folklorista, descontextualizado y arqueologizante. De hecho, la antropologia social es, sobre todo, una
antropologia que significa mas la identidad, los sentimientos comunitarios y las conductas masificadas y
repetitivas que los elementos patrimoniales, objetuales y personalizados. Ademas de ello la llamada
cultura popular era siempre objeto de la mirada de los elementos subalternos. Este punto es una
inflexion, pues trataba a los "otros" como un todo siempre que no estuvieran demasiado contaminados
por el occidente capitalista. No ha sido hasta finales de los afios 80 que la antropologia social, tras asumir
sin culpa el giro linglistico de la década anterior, que empezé a plantearse no sélo estudiar gente, sino
hacerlo también en contextos y, consecuentemente, ya no estudiaba la ciudad, sino en la ciudad. Ya no
se estudiaban objetos, sino gente con objetivos. Ademas de todo ello, la importancia de los objetos para
la sociedad occidental no era nada baladi y, muy lejos de ser anecddtico, era un punto central de su
explicacion mas holistica.



La antropologia econ6mica encontré en los objetos mas que simples cosas. Era todo un mundo de
saberes, de haceres y de simbolos. Pero, ademds, la incorporacién de categorias de analisis como
ciudadania o consumo estaban relacionadas mas que con identidades con objetos. Entenderlos era,
consecuentemente, clave para entender a Occidente, y, por qué no, a todo lo que tiene de occidental el
resto del mundo. En este sentido puede decirse que los objetos tomaban una suerte de hermenéutica del
capitalismo, donde no hay interpretacion sin establecer niveles y no hay niveles sin procesos simbdlicos.
Estos niveles estan en relacion con ciertos criterios de donde el consumo es el mas utilizado, y asi la
moda, los automoviles, los objetos del hogar y el ocio significaban los elementos que mostraban la
guintaesencia de nuestras sociedades. Pero si los objetos significaban realidades, es decir, eran capaces
de dar contenido a los individuos y formaban representaciones sociales, también mostraban la capacidad
para recrear funcionalidades. la moda o los automdviles recrean representaciones donde es muy
complejo establecer la frontera entre el que sirven para algo, vestirse o transportarnos, y que son
simbolos de algo, ya sea criterios de gusto, clase, posicion, género, edad, incluso de criterios étnicos.

Los objetos son, ademas, elementos que tienen que ver con el consumo y con el deseo o, dicho de otra
manera, los objetos devienen en consumo via deseo. El simple deseo es consumo, lo que, en cierta
medida, viene a significar que es fetichizable y pierde asi su capacidad de asumir una mirada Unica sobre
su fabricacion, transformacion y distribucion. Los planteamientos mas clasicos de la antropologia
econdmica ponian el acento en la cadena produccion-distribucion-consumo, pero desde hace afos esto
no es valido para los objetos capitalistas, relacionados s6lo con el consumo. Hasta el punto de que la
produccién-distribuciéon es, o también consumo, o parte de realidades relacionadas con elementos de
economia subalterna y emergente. Es lo que Pierre Bourdieu llama la potencia mercantil de los objetos,
es decir, que para que un objeto sea socialmente relevante tiene que ser caracteristicamente mercantil.
El objeto es en la sociedad capitalista un elemento de consumo relacionado con su potencialidad
mercantil. Para estas miradas los objetos tiene una suerte de vista social y pasan por lo que Appadurai
llama las fases de transicion, lo que viene a ser los diferentes contextos por los que los objetos pasan a lo
largo de su existencia. Obviamente una existencia siempre social, lo que les deifica y simboliza de
manera diferente segun la fase. Los objetos que produce-consumen las sociedades capitalistas pasan
por una serie de fases que incluyen la fase en que estan en produccion, en distribucion o en otras de sus
fases mercantiles. Incluso como parte del uso tiene un valor mercantil.



Los automoviles como objetos caracteristicos del mundo capitalista devienen en objetos mercantiles no
solo, que también, por mercancias, sino que lo son también como objetos del capital que muestran el
mercantilismo del simbolo, de su posesién y de los sentimientos que generan. Es decir, que fuera de ser
elementos funcionales con ldgicas de economia racionalista son, ademas, objetos que funcionalizan la
capacidad de desearlos y poseerlos. Los automoviles, en este sentido, hablan de los duefios y éstos
hablan via sus automoviles. Una suerte de comunicacion social con un complejo cédigo que se relaciona
con elementos de clase, género, edad e, incluso, etnia. Consecuentemente, el automévil, como objeto, es
inminentemente social y expresa en sus consideraciones basicas las cosas que los individuos piensan de
su papel en la sociedad, lo que implica no s6lo cédigos sociales asumidos, sino, también, proyectados.
Pero el automoévil como objeto social tiene, cuando menos, otros dos elementos mas en su propia
hermenéutica: su capacidad de movilidad y transporte, lo que tiene afiadidos de significados, las
transformaciones urbanas o la pérdida/ganancia de movilidad de los sistemas colectivos y, por otro lado,
el automdvil como parte de un entramado industrial, lo que va desde pautas empresariales a las
asumidas nacionalidades de los objetos propios, mas a mas con un elemento que nacié a la par que las
grandes teorias nacionalistas y que se asumid como retos puramente nacionalistas.

Dicho esto podemos observar que los automodviles tienen tres niveles de analisis minimos: uno,
simbolico-mercantil, otro, socio-industrial y, por dltimo, una evocacién del ordenamiento social. El
problema ahora es que si bien estas coordenadas tendra que ser los elementos rectores durante el
trabajo de campo, la cuestion tiende a diluirse por otros muchos motivos y que, en lineas generales, son
compartidos por cualquier trabajo de campo que se quiera abordar. En este sentido, la toma de posicion
durante el trabajo, la lejania, la basqueda de informantes y la resolucién de los problemas bésicos de la
vida cotidiana son los mismos. El problema se inscribe, consecuentemente, en otro orden de cosas, uno
la, digamos, extrafia relacion entre los automéviles y sus duefos y la delimitacién, mas o menos precisa
de qué es exactamente lo que se investiga, pues perderse en un entramado de gustos, necesidades y
deseos es lo normal.

Una de las primeras tentaciones que hay que superar -y puedo afirmar que no es facil- es tomar a los
automoviles como objetos etnograficos per se. Y no se trata solo de obviar el sentido cuasi semiético o el
analisis del objeto como representado, sino intentar prefiarlo de andlisis social. Pero no es facil
simplemente porque el automoévil esta ahi, se hace presente por encima de casi cualquier otra
consideracion, tomando un papel protagonista que no permite ver mas alla. Ya no es sélo que el propio
antropologo utilice un coche, sino que practicamente se mire donde se mire estan los coches y en
nuestra sociedad practicamente no hay lugar que el coche no sea una parte definitoria del paisaje. En
consecuencia, tanto nivel de informacion es dificil de tratar. Ademas, el automévil por definicibn no se



esta quieto, es un objeto que se usa y la movilidad le define. Pero esto lo trataré luego, lo que ahora me
gustaria resaltar es que nos enfrentamos a un objeto de estudio multiplicado, pero escurridizo,
multiplicado e hibridizado. Pero, ademas, hay algo mas: el contexto donde se realiza la investigacion es
un mundo ya de por si complejizado. La frontera Norte de México es un lugar donde casi con toda
seguridad confluyen tantos elementos que es dificil sacar un elemento sin trastocar el resto.

Y, sin embargo, los automdviles son un buen punto sobre el que anclar la mirada al contexto de la
frontera Norte de México. Aunque yo reconozco que es un "algo" que sirve a mis intereses explicativos
del automovil, y no es que me centre en entender la frontera. En el proceso holistico de entender el
objeto automovil es inevitable entender cdmo se generan los devenires que marca el contexto cultural, y
en un sitio tan particular como este es evidente que prefia significativamente todo. Pero aqui la cuestion
es que se ha puesto el acento en estudiar en la frontera Norte y tomar como verdadero objeto de estudio
el automovil. Al cambiar la perspectiva desde el estudio de un lugar a tomarlo como una dimension
espacio-temporal y, consecuentemente, Unicamente como un contexto propicio y propiciatorio, permite no
so6lo liberarse de las supuestas ataduras clasicas del trabajo de campo y que se resumen en la idea de
gue hacemos historia de islas, sino que, ante todo, podemos interconectar elementos que de otra manera
sélo estarian suscritos a una cierta idea mistica de cultura.

Todas estas perspectivas permiten hacer dos cosas a un mismo tiempo, primero, realizar un trabajo de
campo donde lo experimental sea lo primero y, a la vez, tener un acercamiento experimental a una cierta
antropologia vanguardista basada en lo surrealista. Y los automdviles permiten esta perspectiva, ya que
de alguna manera se mueven en extremos y dan lugar a mostrar las paradojas de un lugar, a la vez que
reformular el sentido de elementos muy distanciados. Es el caso entre lo que podemos llamar gusto,
claramente parte de un modelo socio-cultural, e identidad nacional, que, a su vez, es parte de una
recreacion politica. El automaovil concentra estas dos cosas y al tomarlo como objeto de estudio permite el
acercamiento a la par de elementos dispersos. En cierta medida, el trabajo de campo tiene que intentar
llegar a concentrarse en estas paradojas y, superadas las obvias tentaciones de sacar numeros,
estadisticas y modelos cuantitativos permite el claro detalle de cual es la relaciéon de la gente con los
automoviles y el particular papel que éstos juegan en la vida social.

Evidentemente, como se habra podido deducir, propongo observar el automévil en la medida que forma
parte de nichos econdmicos, ideoldgicos y politicos, y, consecuentemente, como parte de una cierta
ecologia politica. De esta manera, entiendo que existe todo un mundo de interrelaciones entre la politica
y la economia: la gran cantidad de camionetas que existen en México sélo es explicable si, por un lado,
entendemos su enorme versatilidad como automovil, pero, a su vez, porque las politicas de importacion
dan prioridad a estos automoviles, en el juego entre el deseo y el querer media la politica nacional
mexicana y las aparentes facilidades de los vecinos del Norte para cambiar de automévil. Pero, a su vez,



el automdévil es un simbolo social muy relevante y conceptos como el de movilidad, reproductividad,
industrializacion y representacion no pueden perderse en ningin momento del andlisis v,
consecuentemente, del trabajo de campo.

Muchas de las claves del trabajo de campo estan, consecuentemente, en el método que se quiere aplicar
y que modulara el resultado en uno u otro sentido. Partimos de la idea de que las técnicas son las propias
del trabajo de campo: escritura, observacion y entrevistas. Sin embargo, la metodologia es, en este caso,
la clave. La metodologia que se aplico para el estudio de los automoviles en el Norte de México tenia una
triple perspectiva: la mirada como objetos mercantiles, como contenedores de valores y como objetos de
deseo. Para que ello se pudiera establecer fuera de un contexto puramente objetual, cuando no
funcionalista, se aplicé la idea de que los objetos tiene una vida social. Es decir, se tratd a los
automoviles desde una posicién central en que las coordenadas tiempo y uso concentraban las
diferencias, pero también las formas homonimas de las sociedades en relacion a los objetos. Para ello se
modulé el trabajo de campo en diferentes fases, por un lado, se estudié el mercado de camionetas,
fundamentalmente de segunda mano y traidas desde Estados Unidos, por otro, se estudié sus usos, VY,
por ultimo, se recreo la idea de cdmo se modela el gusto, no tanto como una posibilidad individual, sino
tanto mas como un ejercicio que estaba determinado por las creaciones, proyecciones y representacion
de las clases sociales mas pudientes. Pero, ademas, de manera colateral, sin desmedir su importancia,
se concentro el estudio de la vida social del automoévil en relacidon a las ideas nacionalistas mexicanas, la
aplicabilidad de ciertos elementos relacionados con la capacidad de funcionalizar los automéviles, las
ideas de movilidad y las consecuencias del automdvil y, concretamente, de las camionetas, de ser
objetos modulables, personalizados y customizados.

Pero el cambio metodolégico mas importante era intentar cambiar el punto de vista desde el estudio de
las cosas de la gente a las gentes y sus cosas. Tomar a ciertos objetos mercantiles como auténticas
representaciones culturales y no sélo productos mercantiles producidos por y para el mercado. Operar en
este sentido imponia no dejar de fascinarse por las cosas de la gente, sino intentar comprender desde
elementos aparentemente subsidiarios, como el acto de la compra -un complejo ritual-, hasta otros
aparentemente muy individuales, como tener o no seguro. Y, asi, ideas como la de distincién, habitus
(Boudieu) o la venta de bazar (Geertz) toman un nuevo sentido, pues desplazan el interés, tanto en el
campo como en el gabinete, desde lo que consideramos como normal, caso de conducir un coche, a un
acto de cultura, conducir un determinado automévil de una determinada manera.

Para el trabajo de campo mas clasico -si es que esto es algo que se puede simplificar- el factor



determinante era el tiempo. Estudiar primitivos no era mas que un criterio de taxonomias
transversalizadas por el tiempo. El factor espacio se torné importante a la par que el mundo geogréfico se
hacia més pequefio. Y casi con toda seguridad el trabajo de campo hoy sélo se puede realizar si nos
concentramos en cronotropos, en momentos-espacios muy determinados y donde la vida mas "cotidiana"
es cuasi global. Pero, por esto mismo, es casi seguro que nuestros trabajos de campo, al concentrarse
sobre elementos tan cotidianos y globales como los automaviles, imponen alguin tipo de micro-mirada que
nos acerque a €l como de los otros de manera creativa o, por lo menos tan ingeniosa como es su
particular manera de apropiarse y vivir lo global de manera tan particular.
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