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RESUMEN

A través de un objeto tan característicamente capitalista como los automóviles el autor trata de comprender la realidad social de
los habitantes del Estado de Tamaulipas (México). Pero más allá de esto el trabajo plantea la epistemología y el análisis durante
el  trabajo  de  campo,  con  el  intento  de  observar  la  emergencia  de  nuevas  realidades,  de  nuevos  enfoques,  de  nuevas
experimentalidades al respecto de las miradas que planteamos sobre el "otro".

ABSTRACT

Through an object  so characteristically  capitalist  as  the automobile  the  author  seeks  to  understand the  social  reality  of  the
inhabitants of the State of Tamaulipas (Mexico). But beyond this the work raises the epistemology and the analysis during the field
work, with the attempt to observe the emergency of new realities, new approaches, new experimentality with respect to the gazes
that we fix on the "other".
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Durante años había hecho una antropología social de ciertas instituciones, fundamentalmente del ejército
y la iglesia, analizando lo que ocurre en el interior de los cuarteles y los seminarios. Más tarde centré mi
atención en un grupo neo-indígena chileno,  los  atacameños,  lo  que me obligó  a un cambio en mis
estrategias de investigaciones, tanto en un nivel  formal,  cuanto más en la epistemología con la que
abordaba los diferentes elementos que trataba de abordar. Además de ello y de forma paralela tenía que
investigar, aunque lo importante fueran los resultados, ciertos trabajos sobre etnografía andaluza, como
pago a mi puesto en una universidad de la región. Para ello nunca he escondido mi experiencia y mis
adquisiciones teóricas de mi trabajo en América. Pero lo importante, lo que ahora quiero resaltar, es la
enorme diferencia entre trabajar con instituciones y hacerlo con criterios comunitarios, porque esto es lo
que desencadenó que aborde mi trabajo sobre automóviles en México con un cierto grado de negación
de  trabajos  anteriores,  y,  por  qué  no,  más  cerca  de  las  negociaciones  y  experimentalidades  de  la
etnografía clásica centroeuropea, lo que significa ver gente, contextos y objetos en relaciones dinámicas
(históricas), procesuales (sociológicas) y sistémicas (antropológicas).

Los estudios etnográficos más clásicos tenían una preocupación por el objeto que fue abandonado por
folklorista, descontextualizado y arqueologizante. De hecho, la antropología social es, sobre todo, una
antropología que significa más la identidad, los sentimientos comunitarios y las conductas masificadas y
repetitivas que los  elementos patrimoniales,  objetuales y personalizados.  Además de ello  la  llamada
cultura  popular  era  siempre  objeto  de  la  mirada  de  los  elementos  subalternos.  Este  punto  es  una
inflexión, pues trataba a los "otros" como un todo siempre que no estuvieran demasiado contaminados
por el occidente capitalista. No ha sido hasta finales de los años 80 que la antropología social, tras asumir
sin culpa el giro lingüístico de la década anterior, que empezó a plantearse no sólo estudiar gente, sino
hacerlo también en contextos y, consecuentemente, ya no estudiaba la ciudad, sino en la ciudad. Ya no
se estudiaban objetos, sino gente con objetivos. Además de todo ello, la importancia de los objetos para
la sociedad occidental no era nada baladí y, muy lejos de ser anecdótico, era un punto central de su
explicación más holística.
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La antropología económica encontró en los objetos más que simples cosas.  Era todo un mundo de
saberes,  de haceres y de símbolos.  Pero,  además,  la  incorporación de categorías de análisis  como
ciudadanía o consumo estaban relacionadas más que con identidades con objetos.  Entenderlos era,
consecuentemente, clave para entender a Occidente, y, por qué no, a todo lo que tiene de occidental el
resto del mundo. En este sentido puede decirse que los objetos tomaban una suerte de hermenéutica del
capitalismo, donde no hay interpretación sin establecer niveles y no hay niveles sin procesos simbólicos.
Estos niveles están en relación con ciertos criterios de donde el consumo es el más utilizado, y así la
moda,  los automóviles,  los objetos del  hogar  y  el  ocio  significaban los  elementos que mostraban la
quintaesencia de nuestras sociedades. Pero si los objetos significaban realidades, es decir, eran capaces
de dar contenido a los individuos y formaban representaciones sociales, también mostraban la capacidad
para  recrear  funcionalidades.  la  moda  o  los  automóviles  recrean  representaciones  donde  es  muy
complejo  establecer  la  frontera  entre  el  que  sirven  para  algo,  vestirse  o  transportarnos,  y  que  son
símbolos de algo, ya sea criterios de gusto, clase, posición, género, edad, incluso de criterios étnicos.

Los objetos son, además, elementos que tienen que ver con el consumo y con el deseo o, dicho de otra
manera, los objetos devienen en consumo vía deseo. El simple deseo es consumo, lo que, en cierta
medida, viene a significar que es fetichizable y pierde así su capacidad de asumir una mirada única sobre
su  fabricación,  transformación  y  distribución.  Los  planteamientos  más  clásicos  de  la  antropología
económica ponían el acento en la cadena producción-distribución-consumo, pero desde hace años esto
no es válido para los objetos capitalistas, relacionados sólo con el consumo. Hasta el punto de que la
producción-distribución es, o también consumo, o parte de realidades relacionadas con elementos de
economía subalterna y emergente. Es lo que Pierre Bourdieu llama la potencia mercantil de los objetos,
es decir, que para que un objeto sea socialmente relevante tiene que ser característicamente mercantil.
El  objeto  es  en  la  sociedad  capitalista  un  elemento  de  consumo  relacionado  con  su  potencialidad
mercantil. Para estas miradas los objetos tiene una suerte de vista social y pasan por lo que Appadurai
llama las fases de transición, lo que viene a ser los diferentes contextos por los que los objetos pasan a lo
largo de su existencia.  Obviamente  una existencia  siempre social,  lo  que les  deifica y  simboliza de
manera diferente según la fase. Los objetos que produce-consumen las sociedades capitalistas pasan
por una serie de fases que incluyen la fase en que están en producción, en distribución o en otras de sus
fases mercantiles. Incluso como parte del uso tiene un valor mercantil.
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Los automóviles como objetos característicos del mundo capitalista devienen en objetos mercantiles no
solo, que también, por mercancías, sino que lo son también como objetos del capital que muestran el
mercantilismo del símbolo, de su posesión y de los sentimientos que generan. Es decir, que fuera de ser
elementos funcionales con lógicas de economía racionalista son, además, objetos que funcionalizan la
capacidad de desearlos y poseerlos. Los automóviles, en este sentido, hablan de los dueños y éstos
hablan vía sus automóviles. Una suerte de comunicación social con un complejo código que se relaciona
con elementos de clase, género, edad e, incluso, etnia. Consecuentemente, el automóvil, como objeto, es
inminentemente social y expresa en sus consideraciones básicas las cosas que los individuos piensan de
su papel en la sociedad, lo que implica no sólo códigos sociales asumidos, sino, también, proyectados.
Pero  el  automóvil  como objeto  social  tiene,  cuando menos,  otros  dos elementos  más  en  su propia
hermenéutica:  su  capacidad  de  movilidad  y  transporte,  lo  que  tiene  añadidos  de  significados,  las
transformaciones urbanas o la pérdida/ganancia de movilidad de los sistemas colectivos y, por otro lado,
el  automóvil  como  parte  de  un  entramado  industrial,  lo  que  va  desde  pautas  empresariales  a  las
asumidas nacionalidades de los objetos propios, más a más con un elemento que nació a la par que las
grandes teorías nacionalistas y que se asumió como retos puramente nacionalistas.

Dicho  esto  podemos  observar  que  los  automóviles  tienen  tres  niveles  de  análisis  mínimos:  uno,
simbólico-mercantil,  otro,  socio-industrial  y,  por  último,  una  evocación  del  ordenamiento  social.  El
problema ahora es que si  bien estas coordenadas tendrá que ser los elementos rectores durante el
trabajo de campo, la cuestión tiende a diluirse por otros muchos motivos y que, en líneas generales, son
compartidos por cualquier trabajo de campo que se quiera abordar. En este sentido, la toma de posición
durante el trabajo, la lejanía, la búsqueda de informantes y la resolución de los problemas básicos de la
vida cotidiana son los mismos. El problema se inscribe, consecuentemente, en otro orden de cosas, uno
la, digamos, extraña relación entre los automóviles y sus dueños y la delimitación, más o menos precisa
de qué es exactamente lo que se investiga, pues perderse en un entramado de gustos, necesidades y
deseos es lo normal.

Una de las primeras tentaciones que hay que superar -y puedo afirmar que no es fácil- es tomar a los
automóviles como objetos etnográficos per se. Y no se trata sólo de obviar el sentido cuasi semiótico o el
análisis  del  objeto  como  representado,  sino  intentar  preñarlo  de  análisis  social.  Pero  no  es  fácil
simplemente  porque  el  automóvil  está  ahí,  se  hace  presente  por  encima  de  casi  cualquier  otra
consideración, tomando un papel protagonista que no permite ver más allá. Ya no es sólo que el propio
antropólogo utilice un coche,  sino que prácticamente se mire donde se mire están los  coches y en
nuestra sociedad prácticamente no hay lugar que el coche no sea una parte definitoria del paisaje. En
consecuencia, tanto nivel de información es difícil de tratar. Además, el automóvil por definición no se

3



está quieto, es un objeto que se usa y la movilidad le define. Pero esto lo trataré luego, lo que ahora me
gustaría  resaltar  es  que  nos  enfrentamos  a  un  objeto  de  estudio  multiplicado,  pero  escurridizo,
multiplicado e hibridizado. Pero, además, hay algo más: el contexto donde se realiza la investigación es
un mundo ya de por sí complejizado. La frontera Norte de México es un lugar donde casi con toda
seguridad confluyen tantos elementos que es difícil sacar un elemento sin trastocar el resto.
 

Y, sin embargo, los automóviles son un buen punto sobre el  que anclar la mirada al  contexto de la
frontera Norte de México. Aunque yo reconozco que es un "algo" que sirve a mis intereses explicativos
del automóvil, y no es que me centre en entender la frontera. En el proceso holístico de entender el
objeto automóvil es inevitable entender cómo se generan los devenires que marca el contexto cultural, y
en un sitio tan particular como este es evidente que preña significativamente todo. Pero aquí la cuestión
es que se ha puesto el acento en estudiar en la frontera Norte y tomar como verdadero objeto de estudio
el automóvil.  Al  cambiar la perspectiva desde el  estudio de un lugar a tomarlo como una dimensión
espacio-temporal y, consecuentemente, únicamente como un contexto propicio y propiciatorio, permite no
sólo liberarse de las supuestas ataduras clásicas del trabajo de campo y que se resumen en la idea de
que hacemos historia de islas, sino que, ante todo, podemos interconectar elementos que de otra manera
sólo estarían suscritos a una cierta idea mística de cultura.

Todas estas perspectivas permiten hacer dos cosas a un mismo tiempo, primero, realizar un trabajo de
campo donde lo experimental sea lo primero y, a la vez, tener un acercamiento experimental a una cierta
antropología vanguardista basada en lo surrealista. Y los automóviles permiten esta perspectiva, ya que
de alguna manera se mueven en extremos y dan lugar a mostrar las paradojas de un lugar, a la vez que
reformular el sentido de elementos muy distanciados. Es el caso entre lo que podemos llamar gusto,
claramente parte de un modelo socio-cultural,  e identidad nacional,  que,  a su vez,  es parte de una
recreación política. El automóvil concentra estas dos cosas y al tomarlo como objeto de estudio permite el
acercamiento a la par de elementos dispersos. En cierta medida, el trabajo de campo tiene que intentar
llegar  a  concentrarse  en  estas  paradojas  y,  superadas  las  obvias  tentaciones  de  sacar  números,
estadísticas y modelos cuantitativos permite el claro detalle de cuál es la relación de la gente con los
automóviles y el particular papel que éstos juegan en la vida social.

Evidentemente, como se habrá podido deducir, propongo observar el automóvil en la medida que forma
parte de nichos económicos, ideológicos y políticos,  y,  consecuentemente,  como parte de una cierta
ecología política. De esta manera, entiendo que existe todo un mundo de interrelaciones entre la política
y la economía: la gran cantidad de camionetas que existen en México sólo es explicable si, por un lado,
entendemos su enorme versatilidad como automóvil, pero, a su vez, porque las políticas de importación
dan prioridad a estos automóviles,  en el  juego entre el  deseo y el  querer media la política nacional
mexicana y las aparentes facilidades de los vecinos del Norte para cambiar de automóvil. Pero, a su vez,
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el  automóvil  es un símbolo social  muy relevante y conceptos como el de movilidad, reproductividad,
industrialización  y  representación  no  pueden  perderse  en  ningún  momento  del  análisis  y,
consecuentemente, del trabajo de campo.

Muchas de las claves del trabajo de campo están, consecuentemente, en el método que se quiere aplicar
y que modulará el resultado en uno u otro sentido. Partimos de la idea de que las técnicas son las propias
del trabajo de campo: escritura, observación y entrevistas. Sin embargo, la metodología es, en este caso,
la clave. La metodología que se aplicó para el estudio de los automóviles en el Norte de México tenía una
triple perspectiva: la mirada como objetos mercantiles, como contenedores de valores y como objetos de
deseo.  Para  que  ello  se  pudiera  establecer  fuera  de  un  contexto  puramente  objetual,  cuando  no
funcionalista,  se  aplicó  la  idea  de  que  los  objetos  tiene  una  vida  social.  Es  decir,  se  trató  a  los
automóviles  desde  una  posición  central  en  que  las  coordenadas  tiempo  y  uso  concentraban  las
diferencias, pero también las formas homónimas de las sociedades en relación a los objetos. Para ello se
moduló el trabajo de campo en diferentes fases, por un lado, se estudió el mercado de camionetas,
fundamentalmente de segunda mano y traídas desde Estados Unidos, por otro, se estudió sus usos, y,
por último, se recreó la idea de cómo se modela el gusto, no tanto como una posibilidad individual, sino
tanto más como un ejercicio que estaba determinado por las creaciones, proyecciones y representación
de las clases sociales más pudientes. Pero, además, de manera colateral, sin desmedir su importancia,
se concentró el estudio de la vida social del automóvil en relación a las ideas nacionalistas mexicanas, la
aplicabilidad de ciertos elementos relacionados con la capacidad de funcionalizar los automóviles, las
ideas  de  movilidad  y  las  consecuencias  del  automóvil  y,  concretamente,  de  las  camionetas,  de  ser
objetos modulables, personalizados y customizados.

Pero el cambio metodológico más importante era intentar cambiar el punto de vista desde el estudio de
las cosas de la gente a las gentes y sus cosas. Tomar a ciertos objetos mercantiles como auténticas
representaciones culturales y no sólo productos mercantiles producidos por y para el mercado. Operar en
este sentido imponía no dejar de fascinarse por las cosas de la gente, sino intentar comprender desde
elementos  aparentemente  subsidiarios,  como el  acto  de  la  compra  -un  complejo  ritual-,  hasta  otros
aparentemente muy individuales, como tener o no seguro. Y, así, ideas como la de distinción, habitus
(Boudieu) o la venta de bazar (Geertz) toman un nuevo sentido, pues desplazan el interés, tanto en el
campo como en el gabinete, desde lo que consideramos como normal, caso de conducir un coche, a un
acto de cultura, conducir un determinado automóvil de una determinada manera.

Para  el  trabajo  de  campo  más  clásico  -si  es  que  esto  es  algo  que  se  puede  simplificar-  el  factor
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determinante  era  el  tiempo.  Estudiar  primitivos  no  era  más  que  un  criterio  de  taxonomías
transversalizadas por el tiempo. El factor espacio se tornó importante a la par que el mundo geográfico se
hacía más pequeño. Y casi con toda seguridad el trabajo de campo hoy sólo se puede realizar si nos
concentramos en cronotropos, en momentos-espacios muy determinados y donde la vida más "cotidiana"
es cuasi global. Pero, por esto mismo, es casi seguro que nuestros trabajos de campo, al concentrarse
sobre elementos tan cotidianos y globales como los automóviles, imponen algún tipo de micro-mirada que
nos acerque a él  como de los otros  de manera creativa o,  por lo menos tan ingeniosa como es su
particular manera de apropiarse y vivir lo global de manera tan particular.
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